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Элизабет Маркштайн 

СТИШСТИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ ЗНАКОВ ПРЕПИНАНИЯ 
И/ИЛИ НЕПОСТАНОВКИ ИХ 

Отклонение от канонов: языковых, графических, иконических, жан­
ровых, разных, для достижения художественного эффекта - опробован­
ный прием литературы, быть может вообще первичный стимул искусст­
ва. Тема этой статьи, однако, гораздо скромнее вступительной фразы, ее 
предмет - разместившийся где-то на стыке грамматики и графики не­
приметный, прямо-таки маргинальный участок: нормы пунктуации и от­
клонения от них1. Материалом служат тексты нескольких близких и не 
столь близких друг к другу современных русских авторов2, которых про­
ще всего было бы объединить под названием постмодернистов, не вой­
ди в привычку русских литераторов отнекиваться (наверное, из-за мно­
жества эпигонов) от принадлежности к этому изму 3 . Выход за пределы 
литературных традиций не случайно особенно болезненно - ведь речь 
идет о святая святых российской интеллигенции - воспринимается в Рос­
сии. Мое понимание постмодернизма, однако, достаточно широко, 
прежде всего как нового по сути своей подхода к литературе, который 
сам является проявлением нового постутопического видения мира. В 
творчестве интересующих меня авторов я этот иной взгляд чувствую, 
эту непокорность традиционным ожиданиям общества от поэта - испо-
ведываться и/или бить в набат, вижу отказ от "одической плавности 
слога" (Гандлевский 1991, 227) и вслед за тем иронический тон, а порой 
и смех, хоть бы сквозь слезы. И коль скоро определение неизбежно, 
можно по крайней мере назвать цитируемых в дальнейшем авторов 
постсоветскими или, самое простое: не-традиционалистами. Тут же ого­
ворю, что применение нормативной пунктуации само еще не делает ав­
тора традиционалистом, как ненормативная лексика одна еще не опреде­
ляет его принадлежности к "новой", "другой" литературе. Диапазон ма­
териала достаточно широк - от пиршества знаков у Геннадия Айги до 
пунктуационного аскетизма таких разных, как Всеволод Некрасов или в 
новых стихах Виктор Кривулин. Посередине - норма, которую держим в 
уме как фон для контраста. 
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Поэтика хаоса. 

Начать же я хочу с Пауля Целана, совсем не русского поэта, который в 
расхожих списках постмодернистов не числится. Но всемирно известное 
его стихотворение - "Фуга смерти" ("Todesfuge", 1945) - для меня самое 
сильное выражение духа времени, того самого постмодерного Zeitgeist, 
начало которого обозначено топонимами: Освенцим, Колыма, Хироси­
ма. А еще "Фугу смерти" от всех других стихов Целана отличает - полное 
отсутствие знаков препинания. Что об ужасе надо повествовать без вос­
клицательных знаков, а вопросы зачем и почему в Царстве смерти рито­
ричны - понятно. Но Целан отбрасывает вообще всякое логическое упо­
рядочение, инструментарием которого и является пунктуация. "Фуга 
смерти" - это чистое отчаяние, осознание полного распада, в который и 
запятые смысла внести не могут. Языковая фуга Целана - сцепление об­
разов, скрепленных одной лишь своей несочетаемостью, в лучшем случае 
- своей антагоничностью. Больше чем к другим стихотворениям Пауля 
Целана о ней можно сказать словами французского философа Эммануэ­
ля Левинаса, что она зиждется "на пре-синтаксическом и пре-логическом 
(как это сегодня без сомнения обязательно), но еще и на пре-
декуврирующем уровне, выражая момент чистого овладевания... [рукой 
другого4 - Э.М.]" (Levinas 1976, 60,1988,57)) 

Литературная экономия I: многоточие. 

Традиционно и по правилам оно принуждает к паузе или служит 
сигналом умолчания неприличия или слишком явной эротики (ж..., г...), 
функция, которую в новой литературе с некоторой издевкой в адрес 
пуристов обыгривает, например, Евгений Попов в "Клумбе цветов": 
[Рассказчик описывет, как у него нестерпимо болит ухо] "Ох же ты 

— (крайне гряз­
ные нецензурные выражения, практически все, что я знаю из этой части 
русского языкового спектра)." [всего точек на две строки. - Э.М.] (1989, 
117) 

Но, конечно, многоточие давно уже заявило и о своей художествен­
ной потенции, передавая в конце поэтической строки затухание мелодии 
слова и его эмоциональных коннотаций: "И заря, заря!.. "Многоточие 
этой своей стилистической задачи не потеряло, оно словно пауза - для 
взгляда в ничто, как например, у Тимура Кибирова в последних строфах 
"Послесловия к книге 'Общие места'". На фоне предыдущей норматив­
ной пунктуации со множеством энергичных тире и восклицательных 
знаков многоточия при одной единственной завершающей точке 
явственно проявляют свой минор. 
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[...] в пустоте 
не в обиде 
не в обиде 
в темноте 
в темноте 
но к звезде 
к той отдельной звезде 
в пустоте в темноте 
устремляю я взгляд 
устремляю я взгляд 
устремляю я взгляд свой 
средь ночи . . . 
вытри очи . . . 
вытри сопли . . . 
вытри очи (1993,19) 

Уже Марина Цветаева "пустоту" многоточия нагружает глубоким 
смыслом, заставляя читателя довести поэтическую мысль до конца. Изве­
стное "Тоска по родине! Давно..." (1934 г.): 

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст, 
И всё - равно, и всё - едино. 
Но если по дороге - куст 
Встает, особенно - рябина... (1965, 305) 

Две стилистические функции многоточия прочитываются в синонимич­
ных немецких наименованиях: Gedankenpunkte или Auslassungspunkte, 
дословно: точки мысли и точки пропуска. В сущности эти два аспекта 
объединены в одном. В поэтике пропусков, характерной для того ново­
го, о котором у нас речь, престиж многоточия должен существенно по­
выситься. Расширяется его вполне постмодернистское предназначение 
быть не только приемом недоговоренности и незавершенности текста, но 
и требованием большей творческой активности от читателя. Марина Ку­
димова : 
Смертью смерть не попрал, 

А загнулся - так это зовется. [...] 

Не постился, прелюбы творил, 
Зуб имел на богатого кума, 
Говорил, говорил, говорил 
И не думал, не думал, не думал. 

Оправдания нет .. . 
Ну, а если возможна утечка, 
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И в Новейший завет 
Новый мученик вставит словечко: 

- Я ли, Господи, жил -
Клоун сразу и белый, и рыжий! 
А ведь не наложил 
Рук на горло себе! А ведь выжил! (1990, 29) 

Казалось бы, тут на месте трех точек можно было ожидать многих зна­
ков - восклицательного, вопросительного, тире даже, но не многоточия. 
Однако оно, избегая взбудораженности восклицательного и изменения 
ритма при тире, одной своей зыбкостью лучше вопросительного отсы­
лает вопрос к читателю. 

Многоточия (три штуки по правилам), которые изначально уже несут 
большую семантическую нагрузку, чем иные знаки (Иванова 1962, 15), 
из пауз-недомолвок могут разрастаться и семантически наполнять опре­
деленную часть текста. Так у Генриха Сапгира в "Войне будущего" 
(1958-1962 гг.): 

Взрыв! 

Жив!?! (1989,20) 

Многомноготочия и два слова - достаточно черный юмор: ирония 
вместо пафоса, точки вместо описания адских мук по Иерониму Босху. 
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Заметьте, некая эстетизация все же сохраняется: точки передают опре­
деленный ритм, заметный и графически - как бы поэтический код: 6, 66, 
54, 12, 6, 42, 36, 30, 18, 12, 6, 18, 12, 6, 6, 42, 48, 42, 36, 30, 66, 48 - и каж­
дое число делится на шесть, а шесть - число апокалиптическое. 

Достаточно ёмки многоточия и у Льва Рубинштейна. Мало того, что 
он разбивает свой текст по карточкам, достигая изменения "природы ху­
дожественной образности: вынесение ее за границы текста." (Айзенберг 
1991, 114), он свои карточки то и дело заполняет многоточиями (напр. 
"Все дальше и дальше" 1991а, 81,82), предлагая читателю вместо смысло­
вых повторов дополнительные лакуны для заполнения в некоем предпо­
лагаемом сценарии, В новом тексте Рубинштейна "Меланхолический 
альбом" многоточия - разной длины - "открывают" карточки: "46. Прос­
ти, прости, уже спать пора - II 47 чувство II 48 
игра II 49. Но не игра на понижение II 50 без преград [...]" 
(1994, 115). Многоточия для бескрайнего расширения речевого про­
странства. 

Знак на все времена: тире. 

Тире, в грамматике Антона Барсова (1797 г.) названное "молчанкой", 
которая "начатую речь прерывает либо совсем, либо на малое время для 
выражения жестокой страсти, либо для приготовления читателя к 
какому-нибудь чрезвычайному или неожиданноиу слову или действию 
в последствие" (цит. по: Иванова 1962, 13), - эту роль молчанки-умолча­
ния пушкинской поры в русской поэзии потеряло, уступив место мно­
готочию. Если в приложении к немецкоязычной поэзии о тире (Gedan­
kenstrich) говорится как о "серьезном знаке", о "немых линиях в прош­
лое", о "понижении голоса до скорбного молчания" (Adorno 1958, 165), о 
"пронзительном тире умолкания" (Dischner 1982, 56 - о Нелли Закс, Пау­
ле Целане, др.), то у рассмотренных мною русских поэтов роль умолка­
ния осталась лишь применительно к метрике стиха, то есть, для понужде­
ния к паузе, будоражущей читателя внезапной перебивкой ритма, чему 
лучший пример опять Марина Цветаева, вообще большой мастер в поэ­
тическом освоении знаков препинания. Тире отмечает паузу, и в этой 
ипостаси тире у поэтов - о чисто грамматической функции не говорю -
оборачивается знаком многовалентным, универсальным, ибо оно ритми­
чески намного сильнее запятой и своей спокойной патетичностью впол­
не может заменить и девальвированный восклицательный знак, и слиш­
ком тихое двоеточие. Очень убедительно стилистическая сила тире про­
является тогда, когда оно заменяет другие знаки, не исключая запятой. 
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И достаточно в строфе Михаила Айзенберга вместо тире мысленно по­
ставить нормативные двоеточия, чтобы яснее услышать резкий ритмиче­
ский (цезурный) сбой, некий энергетический заряд: 

...и, как верно замечено, 
было - солнце светило, было - дождь моросил. 
Так казалось всегда, что просить-то и нечего. 
Вот поэтому я ничего не просил. 
[....] (1993,134) 

И в чередовании с многоточием тире задает энергичный ритм - и 
смысл. Владимир Салимой: 

[...] Во всей Вселенной - ни души. 
Должно быть, даже Бог, 
творящий подвиги свои 
в пустыне - одинок. 

Случайной встрече - не бывать. 
Но если - иногда -
песок скрипит, шуршит трава, 
в ручье журчит вода... 

Что означает ветерок? 
Лишь ток воздушных струй? 
А в сердце - нож, а пулю - в лоб, 
а в губы-поцелуй?! (1994,76) 

Виктор Кривулин в цикле "Стихи лета 1993 г." сохраняет только зна­
чимые знаки: вопросительные, два восклицательных, три запятые для 
смысла, многоточия и ритмующие тире: 

* # # 

пока не позовем 
ты жди - пока совсем... 
и ты ни жив ни мертв 
при имени своем 
на перекличке жертв 

и я ни мертв ни жив 
под маршевый мотив -
стоит ли он в ушах 
давно уж отслужив 
свой срок свой строй свой страх 
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лежит ли среди них 
уставивши в зенит 
зияние фанфар 
сиянье радуниц -
бетховенский удар 

там за глухой стеной 
финал его Седьмой (1993, 161) 

А Всеволод Некрасов из всех знаков только тире и допускает в свои 
стихи. Если же опять обратиться к Льву Рубинштейну, то оказывается, 
что и в своей непосредственно грамматической функции "разделения 
лиц разговаривающих, чтоб не иметь нужды именовать их при каждой 
перемене в продолжающемся разговоре " (Барсов, цит. по: Иванова 1962, 
13) тире может быть использовано как поэтический прием: помещенное 
в начале и в конце карточных строк, оно существенно убыстряет желае­
мый ритм карточного многоголосья (1994, 112-119). 

Литературная экономия II: точка задает тон. 

"Глухая ночь. Москва. Июнь 1937-го. Точно фантом армейский лиму­
зин вкатил во двор большого дома. Застыл. Из лимузина вышел коман­
дарм. Его лицо бесстрастно." Это проза: Дмитрий Добродеев, начало 
миниатюры "Война окончена" (1993, 24). Полное доверие к читателю, 
который понимает сигналы: "1937-й", "лимузин", "большой дом", "ко­
мандарм". Описательность излишня. Сцена оформлена, может начинать­
ся драма, столь же краткая, как и трагичная. 

Говоря о точке, при всем стремлении не повторять известных цитат, 
нельзя обойти знаменитое определение Исаака Бабеля: "Никакое железо 
не может войти в человеческое сердце так леденяще, как точка, постав­
ленная вовремя" (1957, 250). Точка диктует протокольный стиль: есть 
темы, о которых адекватно написать обстоятельными периодами, с при­
даточными, причастными оборотами и многими, многими эпитетами 
невозможно. 

Ян Сатуновский: 

Я Мойша из Бердичева. 
Я Мойзбер. 

А, может быть, Райзман. 
Гинзбург, может быть. 

Я плюнул в лицо 
оккупантским гадинам. 

Меня закопали в глину заживо. 
Я Вайнберг. 
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Я Вайнберг из Пятихатки. 
Я Вайнберг. 

За что меня расстреляли? 
Я жид пархатый, дерьмом напхатый. 
Мне памятник стоит в Роттердаме. (1992,130) 

Протокольный стиль - это значит полагаться не только на догадли­
вость читателя, но и на его память, литературную в том числе. Сила про­
токольной фразы - в ее открытости. Чем меньше расставлено в тексте 
слов, описывающих, т.е. фиксирующих контекст, тем сильнее читатель 
ощущает приглашение автора к сотворчеству. Парадоксальным образом 
точка - при предельной сжатости предложения - не отсекает, а наоборот 
расширяет коннотативные возможности контекста. Как в процитирован­
ном стихотворении Сатуновского, где ничто не "мешает" фокусирова­
нию на последней строке. 

А сверх того точка давно опробованный знак иронии. Сколько тысяч 
написано любовных стихов*.. И вот можно, оказывается, лишь добавив к 
точкам вопросительный знак с восклицательным, - нет, не описывать, а 
наметить канву любовных страданий. Евгений Кропивницкий, крестный 
отец московских концептуалистов: 

Я был у ее двери -
(Кировская, д. 24, кв. 105) 
И отошел от двери, 
Подался вспять. 

Испугался? 
Опять? 
Да! Испугался! 
Не посмел. 
Не позвонил. 
Не сумел. 

Как трудно любить! (1993: 36) 

Принципиально иной подход у Льва Рубинштейна. Его номинатив­
ные предложения поначалу производят впечатление не сжатости, а на­
оборот, случайности. Ради экономии места я позволю себе, надеясь на 
читателя, восстанавливающего формат карточки, написать начало текста 
"Шестикрылый серафим" в строчку: 

"1. И ангелы бывают разные. II 2. Ну и семейка! II 3. Серьезный разго­
вор. II 4. Серьезный разговор (продолжение). II 5. Да или нет? II 6. Геор­
гий Назарыч. II 7. Тревога не бывает напрасной. II 8. Непредвиденные 
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обстоятельства. II 9. Долгие проводы - лишние слезы. II 10. В Москве. [...] II 
18. От^ц. li 19. Новое лицо. II20. Сенька-Самурай. II 21. Приливы и отливы. 
II 22. Есть шанс. [...] (1991: 88-89) 

И только под конец строки разгоняются, вбирая в себя минисценарии 
того типа лакун, что нам поначалу было задано восполнить самим. Все 
фразы столь же "случайны", как случайны услышанные в толпе людей 
клочки разговоров, и лишь прочтя, а еще лучше прослушав весь набор 
этих якобы обрывков, начинаешь их сумму ощущать как очень плотный 
текст с трудно уловимым, но присутствующим сквозным языковым 
действом. 

Параллельные акции: скобки. 

Из множества пояснительных функций скобок, а правильнее, заклю­
ченных в них словах: уточнений, перечней, ссылок на научные источни­
ки, нас в плане стилистическом, кроме разлома синтаксического единства 
ради иронизирования, интересуют возможности скобок опять-таки для 
литературного лаконизма. Вот "Ночной грабеж" Евгения Кропивниц-
кого: 

- Караул! - (Но темень, жуть.) 
- О-го-го! - (Молчанье, муть.) 
- Грабят, люди! (Сырость, тишь.) 
- Зря, любезный, ты кричишь. -
Люди, люди, люди спят, 
Люди спят, сопят, храпят; 
В избах бродит полутень 
И еще не скоро день (1992, 38) 

В трех парных скобках - декорации к маленькой, но все же драме. То 
же, трагичней, в стихотворении Генриха Сапгира "Смерть дезертира", 
концовка его: 

[...] - Смотри: еще живой. 
- Оставь, куда его нести, 
Вывалились внутренности. 
(Комар не отстает, звеня.) 
- Братцы, убейте меня (1989, 15) 

Скобки, вырывая слова, в них заключенные, из стихового потока, мо­
гут быть организованы как контрапункт, как параллельные акции, парал­
лельные мысли или голоса, однонаправленные или разнонаправленные, 
т.е. как реплики за и против. 
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Сергей Стратановский, "Ночной вахтер": 

Пассеизм и гуманность 
меня не спасут, не спасут 

Фонд любви опечатан 
стреляет с луны биопушка 

Все мертвы соловьи 
и на речке гнилой Оккервиль 

Бродят лунные кошки. 
Здесь окраина жизни 

ремонтный заводик старья 
(Смело внедряй в производство, 

смело внедряй в производство, 
Смело овладевай 
Помни о Рыбоосновах 

и Гниющебагровую Книгу 
Впрок изучай по параграфам 

в кровь-уголке заводском) 
[...] (1991:67) 

Вычленяя второй голос из текста, скобки яснее, чем парное тире, под­
черкивают "чужеродность" второго голоса. Михаил Айзенберг: 

[...] Вот подлетают голубь, ворона, грач (грач?), 
чтобы отвлечь, утешить, вогнать в хандру. 
Скоро покажут (только не плачь, не плачь) 
облако на закате, дерево на ветру. 
[...] (1993, 135) 

Последний оплот порядка: абзац. 

И В. Иванова (1962, 15), и В. Ицкович (1974: 174) причисляют к пунк­
туационным знакам и абзацный отступ - как важное средство смысловой 
организации текста. Чтобы проиллюстрировать эту мысль, можно ука­
зать на параллельно выстроенные столбцы у Всеволода Некрасова, на вид 
(и на слух) усугубляющие хаос речевого потока, при тщательном прочте­
нии, однако, обладающие - вне строфной традиции - несомненной 
организующей потенцией, тем более важной, что у этого автора нет ни 
знаков препинания (кроме тире), ни даже начала строк с прописной. 

сады 
солнце движется 

все выше и выше все ниже и ниже 
леса здесь 
из леса выйти если и сказала ель 
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травы свое 
травы еловое слово 
сразу 

и непонятно 
и из травы не то темно 
и Сестра не то не томно 

и сестра ее на 3 амятино 
Истра не на 3 амятино 

идти 
нет 
не идти (1990,116) 

Мини-прием: чередование знаков. 

Невыполнение читательского ожидания, "деструкция привычек вос­
приятия"5, как известно, основа языкового искусства. Как показывает 
знаменитое стихотворение Генриха Сапгира "Голоса", для достижения 
этого эффект годятся и знаки препинания. Процитирую лишь четыре 
начальные строфы: 

Вон там убили человека, 
Вон там убили человека, 
Вон там убили человека, 
Внизу - убили человека. 

Пойдем, посмотрим на него. 
Пойдем, посмотрим на него. 
Пойдем, посмотрим на него. 
Пойдем. Посмотрим на него. 

Мертвец - и вид, как есть мертвецкий. 
Да он же спит, он пьян мертвецки! 
Да, не мертвец, а вид мертвецкий... 
Какой мертвец, он пьян мертвецки-

В блевотине валяется... 
В блевотине валяется... 
В блевотине валяется... 

[Многоточия автора. Э.М.] (1989, 7) 

Как легко можно убедиться, пунктуация здесь выполняет лексиче­
скую функцию. И кроме того, весь набор использованных Сапгиром 
знаков служит оживлению - по сути своей заторможенного - темпа по 
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второв, оживлению ритмической структуры, как показывают и приве­
денные выше примеры с тире у других авторов. Может быть больше, чем 
в традиционной поэзии, здесь требуется пристальное чтение (close read­
ing, в терминологии американских структуралистов New Criticism), пра­
вильное чтение (про себя или вслух), не упускающее из виду и пунктуа­
ционный идиолект автора. Не случайны ведь слова Андрея Битова в пре­
дисловии к Московским мифам Сапгира о "доверительной" интонации 
(автора - к читателю) (Сапгир 1989,4). 

Что касается инерции ожидания, то она создается, конечно, не только 
выученными в школе правилами, но, понятно, и самим стихом. Прочтите 
зачин стихотворения Тимура Кибирова "К вопросу о романтизме" и ска­
жите честно, не запнулись ли вы на "разобьем" четвертой строки, где ан-
жамбеман (в ряду восклицательных знаков и предыдущих кратких 
назывных) приобретает иронический эффект. 

И скучно и грустно. Свинцовая мерзость. 
Бессмертная пошлость. Мещанство кругом. 
С усами в капусте. Как черви слепые. 
Давай отречемся! Давай разобьем 
оковы! И свергнем могучей рукою! 
Гори же, возмездья священный огонь. 
[...] (1994,269) 

Не чередование, а прямо-таки вакханалию знаков видим в стихах Ген­
надия Айги. Не признает Айги только точки и запятые, место которых в 
случае надобности узурпируют другие знаки. А где надо, к знакам еще 
добавляется напечатание подударных слов в разрядку. Беру почти нау­
гад "Места в лесу: вариация" (1974 г.): 

[...] : 
(о лес! 

доступность 
золота Отцовства: 

как мысли ясность!..) -
где-то звон его 
и свеж и легок! . .-

(счастье - тишина) (1992,40) 
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Знаки по своим стилистическим возможностям конкурируют друг с 
другом. Любимое Айги двоеточие, расчленяющее словесный ряд - на­
пример, в заглавии стиха: "утро: метро: утешение" (самоинтерпретация 
Айги: "На нем [двоеточии] можно держать равновесие"-1991, 15), здесь 
еще и служит границей строфы. Скобки - как ведение второго голоса. А 
триада - восклицательный знак, многоточие и тире подряд - по правде 
сказать, в моем восприятии чрезмерна. Задают ли они тон того "магиче­
ского заклинания", который отмечают поклонники и исследователи 
творчества Айги? Мне же вообще кажется, что экономное варьирование 
знаков с небольшими отклонениями от нормы требует большего творче­
ского усилия - и от читателей тоже. У самого Айги в поздних стихах 
новая для него скупость в обращении со знаками - "Дом в поле", 1990 г.: 

все очень просто: мышь - дрожанье мусора 
и ветер за углом 
а там - дождливая в ночи дорога 
и тут же - в огороде - стол 
заброшенный: и разговор - весь наискось и на-бок 
слипаясь и шурша 
родных (как старая фуфайка) листьев 
и родина-туман - все более все ближе 
с душою-взглядом - давней очень давней 
(как это выговорить) мамы... 
[...] (1992, 155) 

Минус-прием: нуль знака. 

Антипунктуационный бунт в литературе нисколько не нов, и в рус­
ской в том числе: Александр Введенский, например. "Между поэтикой и 
грамматикой" назывется рецензия М. Шапира, который насчитал по ру­
кописям "Случаев" Даниила Хармса, кроме других отклонений от нор­
мы, недоставание более двадцати запятых, что легче всего было бы объ­
яснить неграмотностью, но убедительнее - как проявление "странного 
упрямства", как "анти-ошибки", т.е. неграмотностью, "если и не мнимой, 
то, во всяком случае, осознанной... " (1994, 328). Маяковский (в запис­
ную книжку) писал строфы без знаков. 

При некоторой терпимости к знакам, постановка которых не обяза­
тельно диктуется правилами, как-то: тире, скобки, многоточия и двоето­
чия - и явной непоэтичности канцелярской точки с запятой - сопротив­
ление направлено в первую очередь против запятой, у которой, по В. 
Ивановой, смысловое назначение чаще, чем у других знаков, "подавле­
но" грамматическим (1962, 15). Запятая, действительно, знак, почти 
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полностью нормированный, намного меньше других "свободный" для 
индивидуального пользования; и преимущественное его предназначе­
ние - фиксировать иерархическое, гипотактическое подчинение одной 
части предложения другой. 

К решению, ставить или не ставить знаки препинания, видимо, ведут 
два подхода. Первый - трезвый и экономный: мол, ритм, рифма и строка 
сами могут постоять за себя. Знаки ставятся только тогда, когда иначе 
уж никак нельзя избежать неправильного прочтения. Например, в при­
веденной выше цитате из Сергея Стратановского. А вот Дмитрий (Алек­
сандрович) Пригов: 

Висит на небе ворон-птица 
А под землей лежит мертвец 
Они друг другу смотрят в лица 
Они друг друга видят сквозь 
Все, что ни есть посередине 
О ты, земля моя родная! 
Меня ты держишь здесь певцом 
Меж вороном и мертвецом (1989, 235) 

Предложения завершены в пределах строки и в точках не нуждаются. 
Знаки Пригову нужны только внутри строки. Примечательно, что и 
Стратановский, и Пригов, и ранний Сапгир в одном удивительно тради-
ционны: отбросив знаки, они оставляют большую букву в начале строки, 
что немецкоязычные поэты в большинстве своем уже не делают давно. 
Нина Искренко "продуктивнее" использует прописные, ставя их только 
там, где при отсутствии пунктуации четко чувствуется начало фразы: 

[...] Мальчик кудрявый кормя на лету голубей из рогатки 
звонко смеется пока не уступит в потемках сатиру 
Дева прекрасная вдаль понесет свою полную бремени тару 
Пьяный философ все шарит под тогой не в силах осмыслить 

дурацкой приаповой шутки [...] (1994, 5) 

В прозе, где за неимением стихотворной строки заведомо труднее об­
ходиться без знаков препинания, прием "нуль знака" очень убедительно 
срабатывает у Евгения Харитонова, который ("Духовка", "Жизнеспособ­
ный младенец") не только с помощью беспрерывных эллипсисов имити­
рует устную речь, но создает и своенравную эллиптическую пунктуацию, 
выбрасывая знаки там, где они ему не нужны. "Я спросил спички, он не 
ответил пошел на меня [...] Ясно что он просто так стоит [...] Стемнело, 
он говорит пойдем к спортсменам? - Пойдем; [...] Затруднение с разго­
вором когда о машинах или о песне [...] (1991, 69) 
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Второй подход - романтический и притом более радикальный - дикту­
ется нежеланием упорядочения или же осознанной тщетностью попыток 
упорядочения, пониманием несвоевременности того, что Роберт Музиль 
назвал "тоской" по "простому порядку, который состоит в том, что мож­
но сказать: 'Когда случилось это, произошло то-то!"' (1978, 1, 650; 1984, 
1, 728)6. Разумеется, эти два подхода могут перемежаться. 

Когда я из стихотворения Надежды Кондаковой "Код розы" стара­
лась выбрать понравившуюся мне цитату, пришлось силой вырвать 
несколько строк из текста. Остался, признаюсь, осколок. Стихотворение -
действительно сквозное, неразделимое. 

[...] я ощущаю превращенье в свет 
самоубийства белизны и сажи 
шмель золотой в пушисто завитой 
во мгле стоустой устали не зная 
проходит без единой запятой 
и фраза открывается сквозная 
мой пленный текст в нем зашифрован код 
всесильной розы нового ковчега [...] (1994) 

В отличие от стихов, в которых графическим ориентиром остается раз­
бивка на строки, у Кондаковой весь синтаксис с "переливанием" одного 
слова в другое как бы а-пунктуационен. Поэтому она и от строки может 
порой уходить, записывая поэтический текст равновеликими абзацами 
("Руки") или вообще в строку ("Пробуждение") (1998, 137-138, 118-119). 

Если, как мы видели, импульсом к частой точке было достижение пре­
дельного лаконизма и как следствие его - интенсивности предложения, 
то отсутствие вообще всех знаков препинания способно в паре с ритми­
ческим повторами имитировать и усиливать монотонность речи. Так, на­
пример, у Аркадия Бартова в "Алкогольном дивертисменте": "Пришел 
домой не в духе выпил водки дома жена приложил руку поставил на 
место выпил водки жена ушла улегся на диван закурил выпил водки за­
снул проснулся всюду дымная мгла ничего не понял выпил водки диван 
горит [...]" - и так далее до "возможного летального исхода" (1991, 153). 
Вместо знаков препинания, вполне нормативных в других текстах, Бар­
тов в серии "Дивертисменты" - в соответствии с музыкальной дефини­
цией этого термина - он "нанизывает" текст, иногда только расчленяя его 
повторами. 

В заключение стихотворение Михаила Айзенберга, проигрывающего 
комбинацию знаков, включая абзац, и отсутствие их - при максимальной 
экономии лексических средств: 
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Не отстает, прячется за спиной, 
только всегда при мне. 
Ходит за мной тенью на ясном дне -
Разве тоска? 

тише воды 
ниже травы 
глуше песка 

Разве это тоска? 

Только вздохнули и ожили. 
Только согрелись. 
Что-то заметили издалека. 
Прелестью жизнь обернулась. А что, ее прелесть 
тоже горька? (1993,35) 

Общий стимул: минимализм. 

Уже два раза употребив в статье слово лаконизм, я обнаружила у Сап­
гира понятие синонимическое, но лучше отражающее момент творче­
ский: минимализм (1992, 321). И хотя Сапгир употребляет его в прило­
жении к живописи Евгения Кропивницкого, оно прямо-таки напраши­
вается для довольно точного определения того общего, что не только 
характеризует своеобразие пунктуации, но и вообще отличает поэтику 
большинства рассмотренных авторов. Конечно, было бы абсурдно клас­
сифицировать литературу по правильности или неправильности пунктуа­
ции. Да читатель, наверное, уже заметил, что меня в моем контексте 
интересуют не школы, направления, группы (мета/мета/фористы, концеп­
туалисты, уникалисты и др.), а какой-то общий импульс к выходу за ее, 
пунктуации, нормы, определяемый как стремление к расширению емко­
сти текста при одновременной литературной экономии. Знаки препина­
ния - в понимании этих авторов - вторичны по отношению к тексту, т.е 
диктуются не извне правилами, а самим текстом. А это значит, что не­
подчинение правилам никак не делает постановку/непостановку знаков 
актом произвольным. Напротив, становясь частью поэтики, знаки позво­
ляют автору исчерпывать весь их стилистический потенциал и таким 
образом, экономя чисто лексические средства, добиваться предельной 
краткости текста. Знаки препинания могут и при нормативном, но 
гораздо чаще при ненормативном обхождении с ними приобретать 
семантическую значимость, своей открытостью, то есть лексической 
несвязанностью, отлично обслуживая минималистические интенции 
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авторов. А отсутствие знаков при многих других функциях, о которых 
говорилось выше, заставляет работать пунктуационную память читателя, 
ту норму, которую держим в уме. 

П р и м е ч а н и я 

1 Порядка ради я упоминаю, что на эту тему, однако на другом языко­
вом и литературном материале и с принципиально иным подходом, 
уже в 1966 г. вышла книга Jürgen Stenzel, Zeichensetzung. Stiluntersu­
chungen an deutscher Prosadichtung, Göttingen, Vandenhoeck&Ruprecht. 

2 Нужно ли оговаривать, что список авторов никак не может претендо­
вать на полноту и отчасти зависит от положения издательского дела и 
книжной торговли в России. 

3 Вот лишь несколько ответов в разных интервью. Игорь Клех на во­
прос, считает ли он себя постмодернистом: "Конечно, нет. То есть в ка­
кой-то степени, да. Но для себя эту проблему я решал еще лет пят­
надцать назад" (1994, 5). Тимур Кибиров (на аналогичный вопрос): "Я 
хочу попытаться остаться традиционным поэтом" (1992, 10). Владимир 
Сорокин: "Я вообще не понимаю, что такое авангард, особенно, что 
это такое в 1992 году... [Концептуалистом] я себя никогда не считал" 
(1992). Сергей Стратановский: "Мне кажется, это [постмодернизм] 
проблема пустая" (1994, 2), Но есть и исключения, например, Генрих 
Сапгир (1992, 325-326). 

4 Ссылка на фразу из письма Целана Хансу Бендеру:"Я не вижу прин­
ципиальной разницы между рукопожатием и стихотворением" ("Ich 
sehe keinen prinzipiellen Unterschied zwischen Händedruck und Gedicht", 
Mein Gedicht ist mein Messer, München, 1961). 

5 Вопреки ожиданиям читателей привожу здесь не Шкловского, а опре­
деление из книги Gisela Dischner 1982, 15. 

6 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbeck: Rowohlt 1978, 650. 
"Und als einer jener scheinbar abseitigen und abstrakten Gedanken, die in 
seinem [Ulrichs] Leben oft so unmittelbare Bedeutung gewannen, fiel ihm ein, 
daß das Gesetz dieses Lebens, nach dem man sich, überlastet und von Einfalt 
träumend, sehnt, kein anderes sei als das der erzählerischen Ordnung! Jener 
einfachen Ordnung, die darin besteht, daß man sagen kann: 'Als das geschehen 
war, hat sich jenes ereignet!' Es ist die einfache Reihenfolge, die Abbildung der 
überwältigenden Mannigfaltigkeit des Lebens in einer eindimensionalen, wie 
ein Mathematiker sagen würde, was uns beruhigt..." 
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