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ОКАМЕНЕВШАЯ УТОПИЯ 
(ВЫСОКИЙ СОЦРЕАЛИЗМ: ВРЕМЯ - ПРОСТРАНСТВО -

ПАРОКСИЗМЫ СТИЛЯ) 

Хансу Понтеру 

Извержение вулкана... проявляется 

с огромной силой в виде т.н. пароксизма, 

продолжающегося обыкновенно короткое время, 

акад. В. Обручев. Вулканы. -

Большая Советская Энциклопедия, т. 13, 1929. 

Соцреализм, вероятно, единственное направление в истории русской 
литературы XX века, развивавшееся "на безальтернативной основе". К 
монополии стремятся едва ли не все художественные системы, утверж­
дая свою уникальность, но только соцреализму удалось монополию в ис­
кусстве получить. Более того, можно утверждать, что он только и может 
реализовать себя полностью лишь в условиях монополии. В начале и в 
конце своего пути соцреализм имел литературный контекст, но всякий 
раз такой контекст был "вынужденным" и может быть объяснен лишь 
временной слабостью "самого передового художественного метода". 
Собственно, о соцреализме как о практике искусства можно говорить 
лишь применительно к двум десятилетиям - середине 30-х - середине 
50-х годов. Разумеется соцреалистическая эстетика формировалась до 
середины 30-х годов.1 Разумеется также, соцреализм не умер (да и не 
должен был умереть) от хрущевской "оттепели". Однако, от пребывания 
в культурном контексте соцреализм всегда увядал. "Доминирование" 
этой эстетической доктрины в постсталинском советском искусстве -
признак исторических аберраций, обусловленных советологической па­
ранойей: оставаясь по преимуществу советской, литература, несомненно, 
все дальше уходила от соцреалистического канона, точно так же, как и в 
досталинскую эпоху, будучи в основном советской, до этого канона "до­
расти" не могла. В обоих случаях состояние канона является определяю­
щим2: в 20-е годы он еще не "дозрел" до монополии, в постсталинскую 
эпоху потерял ее. Советская парадигма значительно шире собственно 
соцреалистической, но соцреализм, лишь полностью покрывая культур-
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ное пространство (как в отмеченное двадцатилетие), становится до конца 
самим собой. 

Это наводит на мысль о том, что соцреализм может развиваться и 
достичь своих вершинных образцов только в условиях культурного ва­
куума (тогда как другие стилевые направления, скажем, символизм, фу­
туризм или реализм весьма плодотворно развиваются в условиях не 
просто сосуществования, но культурного диалога). 

Это, далее, говорит о том, что трансформации соцреалистической сис­
темы носят закрытый характер - не признавая ничего рядом с собой, 
соцреализм оставался в высшей степени эгоцентричным, был сосредо­
точен почти исключительно на себе самом и потому можно сказать, что 
эта эстетическая модель отличалась высокой степенью внутренней напря­
женности. Отчасти, как представляется, такая напряженность связана с 
тем, что соцреализм, будучи "законным наследником" революционной 
культуры, сконденсировал в себе огромный разрушительный потенциал, 
сломив многовековую традицию развития русской литературы. Как бы 
ни была проинтерпретирована эта традиция, можно видеть, что букваль­
но все "прогрессивные линии" ее развития оказались прерванными. К их 
числу Д. Лихачев отнес: 

- постепенное снижение прямолинейной условности (обмирщение 
языка и изобразительных средств, расширение тематического спектра, 
снижение количества "матриц" и канонов, роли литературного этикета и 
мн. др.); 

- возрастание организованности (усложнение повествовательных 
структур, интеллектуализация литературы и читателя, историчность со­
знания и др.); 

- возрастание личностного начала (индивидуализация авторского 
стиля, индивидуализация персонажей); 

- увеличение "сектора свободы" (умножение литературных жанров, 
введение в литературу новых литературных форм как результат демо­
кратизации литературы и усиления межкультурной интеграции); 

- расширение социальной среды (в сфере действия в литературных 
произведениях, введение в литературу все новых и новых социальных 
слоев и т.д.); 

- рост гуманистического начала; 
- расширение мирового опыта; 
- расширение и углубление читательского восприятия литературного 

произведения.3 

Даже отказавшись от характеристики выделенных тенденций как 
"прогрессивных", нельзя не признать их наличия в историко-литера­
турном развитии. Но вряд ли нужно специально доказывать, что "самый 
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передовой художественный метод в истории человечества" буквально по 
всем отмеченным линиям последовательно шел в обратном направлении. 
Эстетическая система должна обладать поистине брутальной силой, что­
бы подобный слом произвести. Источники этой силы не следует искать 
только в "демоническом демиургизме" авангарда (Б. Гройс) - соцреа­
лизм обладал и собственным потенциалом, закодированном в культур­
ном менталитете и реализованном в трансформации его пространствен­
но-временного континуума. Его напряженность и экзальтация в "высо­
кий период" свидетельствует об этом. 

Вопрос, который нас здесь занимает, ясно сформулирован историком 
советской архитектуры: "Почему сталинский классицизм (точнее - ам­
пир), оставаясь таковым по существу, в начале 50-х годов тем не менее 
выходит за рамки «благородной простоты и спокойного величия», при­
обретая явный оттенок барочной, а подчас и готической экзальтации?"4 

В этом вопросе смущает лишь хронологическая отнесенность отмечен­
ных качеств стиля к началу 50-х годов. 

Действительно, постреволюционная футуронаправленность культуры 
сменяется в соцреализме своеобразной апологией прошлого. Прошлое, 
которое поначалу подлежало лишь тотальному разрушению, со временем 
обретает определенную ценность, а движение - телеологичность. По точ­
ному определению С. Кавтарадзе: "на смену безоговорочному отрица­
нию старого пришел принцип его бесконечной модернизации".5 Не 
случайно в фундамент соцреалистической доктрины в 30-е годы и кла­
дется симбиоз рапповского "ретроградства" ("учеба у классиков") и горь-
ковского "романтизма" ("Надо мечтать!", "жизнь в ее революционном 
развитии"). Такая двуполюсность соцреализма позволяла сбалансировать 
актуальность прошлого и будущего. Соцреалистическая культура не 
строит утопии - она в ней живет: для нее уже произошел обещанный 
Марксом скачок из "царства необходимости" в "царство свободы", за­
кончилась "предыстория" и началась история (или "постистория"?). В 
этом наступившем - вечном теперь уже - царстве и расцветает соцреа­
лизм. 

Наибольший интерес здесь представляет стратегия культуры по отно­
шению к прошлому и будущему. Оставаясь исключительно актуальны­
ми, они "выталкивали" настоящее, которое никогда не было самоцен­
ным в сталинской культуре, оставаясь временным, преходящим ("вре­
менные трудности"). Гармонизация, к которой стремился соцреализм в 
свой зрелый период, напротив, опиралась на центр. А таким центром 
могло стать только настоящее. Это видимое противоречие. Временной 
спектр начинает двоиться. Под гладкой поверхностью происходит скры-
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тый магматический процесс, завершающийся образованием "выпук­
лости" и извержением вулкана. Это на темпоральной оси. 

На спатиальной - пространственной оси происходит нечто подобное. 
Иерархичность и центростремительность советского пространства также 
связана с комплексом гармонизации, присущим сталинской культуре. 
Однако и спатиальная модель культуры начинает двоиться: между ин­
тернациональной лексикой ("Пролетарии всех стран, соединяйтесь!") и 
"островной" практикой ("соцреализм в одной стране"). Эти процессы, но 
улсе "на поверхности коры" метят то же место, где культурный взрыв и 
должен произойти. 

Идет давление и "снизу" (темпоральная ось) и "сверху" (спатиальная) -
в центр. Наступает коллапс, "где все стягивалось к «вождю народов» и 
его «великой эпохе» и парадоксально приводило к скрытой экспрессии, 
экзальтации форм, быть может, и не замечаемой самими авторами, - к 
многочисленным шпилям и фиалам, энергично пронзающим небо, к 
гипертрофии декора и, наконец, к «пламенеющему ампиру» ВСХВ 1954 
года".6 Стоит лишь заметить, что отмеченные экзальтации и экспрессия 
характерны не только для 1954 года. Не менее характерны они и для 
ВСХВ образца 1939 года. 

Соцреализм сломил характерную для русской литературы "стыд­
ливость формы" (Д. Лихачев). В свой "высокий" период он демонстри­
рует буквально безумство формы. Эта истерика стиля может быть объяс­
нена только эксплицитностью вулканического процесса: гармония и об­
условленная ею темпоральная и спатиальная центростремительность оста­
вались для сталинской культуры "незаконным", "непризнанным" дети­
щем культуры революционной. 

Поскольку очевидна утопическая природа соцреалистического про­
екта, возникает вопрос об имманентной трансформации утопического 
сознания. 

В первой редакции своего очерка "В.И. Ленин" Горький рисует такую 
классическую утопию: "Иногда дерзость воображения, обязательная для 
литератора, ставит передо мною вопрос: как видит Ленин новый мир? И 
передо мною развертывается грандиозная картина земли, изящно огра­
ненной трудом свободного человечества в гигантский изумруд. Все лю­
ди разумны, и каждому свойственно чувство личной ответственности за 
все, творящееся вокруг него. Повсюду города-сады - вместилища вели­
чественнейших зданий, везде работают на человека покоренные и 
организованные его разумом силы природы, а сам он, наконец, дейст­
вительный властелин стихий. Его физическая энергия не тратится боль­
ше на грубый, грязный труд, она переродилась в духовную... Облагоро­
женный технически, осмысленный социально, труд стал наслаждением 
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человека. Действительно освобожден, наконец, разум человека - самое 
драгоценное начало в мире - и, действительно, разум стал бесстрашен".7 

Здесь одинаково актуальны и временной и пространственный аспекты. 

- Мне о кооперации хочется вкратце сказать... Читали, 
товарищ Чепурный, про нравствен-ный путь к 
социализму в газете обездоленных под тем лее 
названием, а именно «Беднота»? 
Чепурный ничего не читал. 
- Какая кооперация? Какой тебе путь, когда мы 
дошли? Что ты, дорогой гражданин! Это вы тут жили 
ради бога на рабочей дороге. Теперь, братец ты мой, 
путей нету - люди до-ехали. 
- Куда? - покорно спросил Алексей Алексее-вич, 
утрачивая кооперативную надежду в сер-дце. 
- Как куда? В коммунизм жизни. Читал Кар-ла 
Маркса? 
- Нет, товарищ Чепурный. 
- А вот надо читать, дорогой товарищ: исто-рия уже 
кончилась, а ты и не заметил. 

А. Платонов, Чевенгур. 

Сложнейшая амплитуда отношений между идеалом и реальностью в 
утопии и реализуется в сталинской культуре, которая сублимирует рево­
люционные ожидания масс, обращая их в реальность. Собственно соц­
реализм наступает в тот момент, когда утопические проекты перестают 
быть проектами, но объявляются реальностью и, таким образом, перехо­
дят в новую модальность, в совершенный вид (так "утопический социа­
лизм" сменяется "научным коммунизмом" - одним из "трех источников 
и трех составных частей" марксизма). Но никогда этот временной стопор 
не бывает абсолютным: отдельные пласты реальности всякий раз сдвига­
ются в будущее, образуя постоянный футуристический локус. Массы 
должны думать о том, как хорошо будет когда-нибудь: после револю­
ции, после завоевания независимости, после раздела помещичьей земли, 
после возведения плотины на большой реке, после крушения власти 
империалистов и т.д. Но на каждом этапе какие-то фрагменты перево­
дятся в план реальности, какие-то - остаются в "зоне мечты", причем эта 
"зона" постоянно пополняется. Действует и обратная тенденция: утопия 
неизбежно перерождается в апологетику: "В один прекрасный день, -
пишет Ежи Шацкий, - объявляется, что все уже достигнуто и единст­
венной, во всяком случае, важнейшей задачей становится защита дивно­
го нового мира. Торжество утопии оборачивается ее смертью, коль скоро 
устраняется присущий утопии разрыв между тем, что есть, и тем, что 
должно быть".8 Иными словами, окаме-нение утопии есть ее гибель. 
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"Высотные здания, - дает определение Энциклопедический Словарь, 
- многоэтажные сооружения, объемы которых сильно развиты в высоту. 
В СССР строительство высотных зданий ставит своей целью решение 
важнейших архитектурных и градостроительных задач: создание нового 
типа архитектурных сооружений, призванных воплотить величие и кра­
соту социалистической эпохи..."9 (выделено нами. - Е.Д.), "Великие 
стройки коммунизма - дает определение Большая Советская Энцик­
лопедия, - грандиозный комплекс крупнейших в мире энергетических, 
ирригационных, транспортных и других народохозяйственных соору­
жений сталинской эпохи, осуществляемой в СССР в целях создания ма­
териально-производственной базы коммунистического общества и пре­
образования природы на огромных территориях... Сталинские стройки 
войдут в историю человечества как монументальные сооруже-ния эпохи 
победоносного созидания коммунизма"10 (выделено нами. - Е.Д.). Для 
этих определений характерна однако не столько апология настоящего, 
сколько установка на будущее. Футуронаправленность не исчезает, но, 
образуя сложный симбиоз, наполняется большим драма-тизмом. Это и 
питает своеобразную экспрессию стиля, доходящую часто до экзальта­
ции. 

Действительно, в этом ("пост-утопическом"?) мире, подобно Фениксу, 
будущее вновь и вновь возрождается: в "зону мечты" вводятся новые 
компоненты - новые препятствия, новые враги, и каждый раз возникает 
своеобразный внутрикультурный сдвиг, когда прежняя "успокоенность" 
объявляется "бесконфликтностью", начинается борьба с нею, чтобы опять 
и опять застывать в "бесконфликтном эпосе". Время всякий раз разво­
рачивается затем, чтобы свернуться вновь. Это свернутое время тут же 
превращается в "традицию", в "наследство", в "нашу классику", чтобы 
стать совокупностью образцов для подражания. Можно сказать, что кон­
сервативный традиционализм парадоксальным образом органически 
присущ утопическому измерению, которое "было и остается имманент­
ным измерением человеческого сознания"11. 

Соцреализм трансформировал утопию в "пост-утопию", соединив 
"реализм" с "романтикой". Для утопизма свойственно такое отношение 
идеала к действительности, которое неизменно предполагает противо­
поставление, взаимонепроницаемость и разрыв преемственности. Впро­
чем, уже в утопии заложен момент, отмеченный Е. Шацким: "Выбор 
между двумя вариантами действительности она хочет заменить выбором 
между действительностью и идеалом"12 Соцреализм устраняет дейст­
вительность из этого уравнения вовсе, создавая мир, в котором идеал 
-растворяется в действительности (или наоборот). Вот почему если утопи­
ческое время - это такое время, в котором прошлое и будущее никак не 
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связаны с настоящим и лишь противопоставляются ему, то время соц-
реалистическое - это время растворения настоящего в обращенном про­
шлом и превращенном будущем. Это хронотоп вневременного мифа, 
значение которого состоит в том, что "события, имевшие место в опре­
деленный момент времени, существуют вне времени. Миф, объясняет в 
равной мере как прошлое, так и настоящее и будущее".13 

Сталинская культура строит сейчас, но строит навека. Собственно, веч­
ность - это и есть цель строительства. В соцреализме время земное как бы 
отсутствует (вместе с реальностью) - все погружено в сакральное время, 
время вечности. В результате то, что М. Бахтин называл "абсолютной 
эпической дистанцией" эпоса, резко сужается - время события и время 
творения эпоса совпадают, время настоящее на глазах сворачивается в 
прошлое, автоматически переходя в будущее, застывая в исторической 
позе - еще не свершилось, но уже "шаги истории самой". Ставшие клас­
сическими примеры: история московского метро - еще не завершилось 
строительство, а уже написана история; так лее как еще не закончено 
строительство Беломорканала, а уже готова история его создания. Но 
здесь нельзя забывать и о том, что "истории" пишутся для будущего, то 
есть настоящее редуцируется в прошлое и в таком виде должно пред­
стать перед будущим. Настоящему просто не остается места на темпораль­
ной оси. 

Проблема прошлого оказывается исключительно актуальной в соц­
реализме. Морально силу имеет здесь однако уже не новаторское, а толь­
ко традиционное (улсе в этой культуре) поведение, поэтому жизнь чело­
века должна состоять из постоянного повторения поступков, ранее со­
вершенных другими - героями этой культуры ("жить, учиться и бороть­
ся, как завещал великий Ленин", "быть как Павлик Морозов", "вести се­
бя, как пионеры-герои"). Это тип архаического сознания, в котором 
"неизбежно вырабатывается эталон, первообраз поведения, который 
приписывается первым людям, божеству, «культурному герою». Повто­
рение людьми поступков, восходящих к небесному, божественному про­
тотипу, связывает их с божеством, придает реальность им и их пове­
дению. Вся деятельность людей, производственная, общественная, се­
мейная, интимная жизнь, получает смысл и санкцию постольку, по­
скольку участвует в сакральном, следует в «начале времен» установлен­
ному ритуалу. Поэтому мирское время лишается своей самоценности и 
автономности, человек проецируется во время мифологическое".14 По­
гружение же в мифологическое время отключает время мирское и пер­
манентно (в празднествах и всенародных действах) восстанавливает сак­
ральное мироощущение. Нагрузка на настоящее становится непомерной, 
в результате чего оно начитает двоиться: одно, наполненное героизмом, 
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патетикой - сакрализованное - протекает в "буднях великих строек", 
другое, реальное, мирское вытесняется культурой как низкое, третиру­
ется ею как "зауженный взгляд на мир", как "кочка зрения", как "ме­
щанский мирок" и лишается всякой значимости - человек живет между 
превращенным прошлым и обращенным будущим и, следовательно, вне 
времени. 

Эта вневременность связана с принципиальным антиисторизмом соц­
реалистической культуры: прошедшее здесь "неполное", начинаясь и 
двигаясь по вектору "Краткого курса", а будущее постоянно сдвигается 
к настоящему, пока не сливается с ним: "Оттого, что кричащее слово -
коммунизм - стало на слово совсем не похоже: оно превратилось в самую 
жизнь, в меня самого же " (3. Мойжес, Слово, 1933). В результате обра­
зуется сложный симбиоз прошлого и будущего, причем именно буду­
щее здесь предстает как длящееся в настоящем. В этом симбиозе в ка­

честве связующего начала выступает "связь поколений" (классическая 
модель которой воспроизведена в соцреалистическом романе-хронике, 
например, в "сибирских эпопеях"), но отсчет следовало начинать из 
предыстории (ибо хронологически времени просто не хватало для раз­
вертывания "полного цикла"), отсюда - образы дореволюционных стари­
ков и их судьбы, затем борцов за советскую власть, затем - их детей, ге­
роев первых пятилеток, потом - внуков, бойцов на фронте, возродив­
ших страну после войны и, наконец, правнуков - октябрят, пионеров, 
комсомольцев. Чисто хронологически эта модель могла "подоспеть" 
только к послевоенному десятилетию, а затем уже воспроизводиться 
дальше. 

Итак, хронологический аспект проблемы позволяет сделать вывод о 
перерождении утопического видения в высоком соцреализме, а, также о 
том, что изменение статуса будущего и прошлого привело к "давлению", 
"вытеканию" настоящего. Эта действительная выделенность настоящего 
связана, как представляется, с прагматической (а потому и опирающейся 
на настоящее) природой власти. Принципиальное значение имеет здесь 
маркированность и культурная значимость точек на темпоральной оси. 
Внешне все они "почетны" - "великое прошлое", "прекрасное настоя­
щее", "светлое будущее", но, как и в случае с "народами-братьями", кто-
то оказывается "первым среди равных", а кто-то - "равным среди рав­
ных". Принципиально важен здесь сам момент этой двусмысленности, 
непроясненности, сообщавших скрытую экспрессию соцреалистическо-
му стилю. 
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А вы, часов кремлевские бои, -

Язык пространства, сжатого до точки. 

О. Мандельштам. 

Нелинейные аспекты мира практически неактуализированы в соцреа­
листической культуре, хотя мир воспринимается нами, разумеется, не 
только линейно, не только плоскостно, но и объемно, а события - си-
мультанно, нерасчлененно. Но в отличие от линейности, плоскостность и 
объемность не обладают направленностью, не предполагают устремлен­
ности, движения. Напротив, они индифферентны к категории направ­
ления; вероятно, в этом одна из причин неактуальности нелинейных 
аспектов мира в соцреализме. 

Линейность на темпоральной оси соцреализма соотносится с линей­
ностью на спатиальной. В нашем случае следует говорить прежде всего 
об устремленности - пространству задается характер направленности. В 
соцреализме, например, практически отсутствует пространственная ста­
тичность (классическое "степь да степь кругом"), потому, прежде всего, 
что в этом случае теряются представления об исходной и конечной точ­
ках пространства, о границах, теряется иерархичность пространства. Соц-
реалистическое пространство активно ("даль зовущая"), но если тради­
ционно повышенной активностью обладает узкое пространство (конк­
ретное место, "малая родина"), а широкое пассивно, то в соцреализме на­
оборот. 

Характерен в этом отношении поэтический сборник П. Антоколь­
ского "Большие расстояния" (1936). В стихотворении "Я видел всю стра­
ну" поэт пишет: "Но время знаменито необратимостью. Но мир еще ши­
рок. Но я разорван от надира до зенита, и вырван из своей безмолвной 
скорлупы, и, как сырой птенец, вытягиваю шею - туда, где мечутся про­
жекторов снопы, где вся страна лежит, от дыма хорошея". Эта простран­
ственная модель чрезвычайно показательна: пространство широко, но 
воспалено на границах, что ощутимо в популярной песне: "Широка стра­
на моя родная, много в ней лесов, полей и рек. Я другой такой страны не 
знаю, где так вольно дышит человек". Это пространство иерархично и 
устремлено к центру - Москве. В том лее сборнике П. Антокольского 
есть стихотворение "Большая Москва": "Ты больше не город, не сто 
километров, одетых в брусчатку иль мрамор нетленный, ты - встреча всех 
сил, притяжений и ветров, скрещенье всех рейсов и сердце вселенной". 
Из этой очевидной иерархичности часто делается вывод о принци­
пиальной центростремительное™ пространственной модели соцреализ­
ма. Между тем, пространственная модель тут сложнее: здесь, например, 
экплуатируется мотив "малой родины", "патриотизм родного завода" 
или "любимого коллектива", находящихся подчас весьма "далеко от 
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Москвы"15. Но главное - при несомненно большей по сравнению с вре­
менной осью четкости - и на спатиальнои оси соцреализма сохраняется та 
же двойственность. Эта большая по сравнению с темпоральной осью 
четкость центростремительности пространственной модели связана, как 
представляется, с меньшей актуальностью спатиального начала в досоц-
реалистической культуре: временные аспекты мира были в авангарде 
значительно более активными, чем пространственные. Этим, думается, 
может быть объяснена противоположная ситуация в соцреализме, где 
пространственная центростремительность более очевидна, чем временная. 
При очевидном давлении на центр, при его все большей выделенности в 
соцреализме сохраняется прежняя интернациональная экспансивность. 
Среди прочих "равных среди равных" именно центр оказался "первым" 
на спатальной оси соцреализма (а это - Москва, Кремль, всегда бодрст­
вующий вождь, это - в полном соответствии с утопической пространст­
венной моделью - страна-остров, надежно защищенный, это Дворец 
Советов, сильно напоминающий Город-Солнце Кампанеллы с "Челове-
ком-Солнце" на вершине). Автор соцреалистического текста мог бы по­
вторить вслед за Ахматовой: "Мне ведомы начала и концы". Но одно­
временно оказывалось, что это, если воспользоваться манделыптамов-
ским образом, был "язык пространства, сжатого до точки". И здесь, сле­
довательно, мы можем наблюдать все ту же двойственность, непрояс-
ненность вектора на вербальном уровне (который в соцреализме исклю­
чительно важен), но в то же время, очевидную выделенность центра. 

К чему вела всякий раз эта непроясненность на стилевом уровне? К 
формированию своеобразного стилевого подтекста в соцреализме. То, 
что в начале статьи было определено как магматизм, накопление внутри-
культурной энергии - своеобразное стилевое подсознательное соцреа­
лизма. 

Было ли это "безумство стиля" сознательной стратегией "нового мето­
да"? Нет. "Советский стиль, - писал в 1940 году А. Федоров-Давыдов в 
журнале «Архитектура СССР», - предполагает ясность и простоту. Со­
вершенно неприемлема перегрузка украшениями, нагромождение 
форм, запутанность, неясность, недоговоренность. Нам нужна ясность, 
четкость форм классицизма, но без его абстрактной отвлеченности и 
догматичности. Нам нужно то органическое ощущение материальности 
мира, которое зародилось в барокко, но без его гипертрофии, беспо­
койства, экзальтированности и аффектированной жестикуляции вздыб­
ленной формы".16 Стилевая практика соцреализма подтвердила эти тре­
бования "с точностью до наоборот". 

К чему вело давление на центр на обоих - пространственной и времен­
ной осях? К извержению вулкана, к стилевой экзальтации - будь то 
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принципиальная бесконечность панорамного романа или образная ги­
пертрофия соцреалистического кино, будь то шпили и фиалы, буйство 
декора и "пламенеющий ампир" сталинской архитектуры. Все это и со­
здало неповторимость и узнаваемость соцреалистического стиля в искус­
стве. Как только давление на центр уменьшалось (например, когда время 
вновь получило футуронаправленность - "строительство коммунизма" 
при Хрущеве, "ускорение" при Горбачеве), стилевая оригинальность соц­
реализма резко редуцировалась и наоборот, как только давление на 
центр усиливалось (время "останавливалось" - брежневский "застой" и 
"развитой социализм"), стилевое своеобразие соцреализма возрастало 
(так в литературе вновь усиливается эпизация, а статус панорамного ро­
мана резко возрастает - И. Стаднюк, А. Чаковский, Г. Марков, Ан. Ива­
нов, П. Проскурин и др., хотя такой "всплеск" был уже лишь "копией" 
былого величия соцреализма). 

Определение соцреализма как "нейтрального стиля"17 соотносимо 
только с контекстом, но как монопольная художественная система (а 
соцреализм именно в таком, "нулевом" окружении до конца становится 
самим собой) соцреалистический стиль был не только не нейтральным, но 
в высшей степени оригинальным. В его мнимой "стертости" открылась 
поистине бездна экспрессии, доходившей часто до экзальтации. 

Не был ли показателем этого тот факт, что в застывших обломках соц­
реалистической лавы мы без труда обнаружим сегодня осколки едва ли 
не всех пород в истории русской культуры и не в том ли причина полно­
го бесплодия соцреализма, после которого русская и другие бывшие со­
ветские культуры и постсоветское сознание в целом находятся в состоя­
нии комы? Оказавшись после революции "на пороге времен", они осо­
знали себя в конце XX века "выброшенными из времени", "после исто­
рии", "после будущего", отказавшись признать себя наследниками "ве­
ликой культуры" после взрыва. Конец прежней культурной парадигмы 
наступит с осознанием того, что другой почвы нет. 
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