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Вольф Шмид 

СЛОВО О ДМИТРИИ АЛЕКСАНДРОВИЧЕ ПРИГОВЕ' 

Уважаемые концептуалисты и не-концептуалисты, 
дорогие лауреаты, 
дамы и господа, 

Пушкинская премия за 1993 год, то есть ее половина, присуждается 
Дмитрию Александровичу Пригову, скульптору, графику, «инсталлято­
ру», «перформатору», прозаику, драматургу, поэту и - не в последнюю 
очередь - «оратору», то есть создателю оральных произведений. В лице 
Дмитрия Пригова премируется и то художественное направление, ко­
торое условно называется Московским концептуализмом. 

Итак, Пригов - концептуалист. Но что это такое? Разрешите мне на­
чать свое слово с некоего предуведомления, то есть как раз с того жанра, 
который так любит наш лауреат. 

Московский концептуализм можно охарактеризовать как нео-аван-
гард. Обращаясь к художественному опыту исторического русского 
авангарда, в особенности к опыту футуристов Хлебникова и Маяков­
ского и обэриутов Хармса и Введенского концептуалисты вырабаты­
вают новые приемы мышления об искусстве, о его структурах и зада­
чах. Философ московского концептуализма Борис Гройс определяет 
суть этого направления следующим образом: 

[...] «концептуализм» [означает] любую попытку отойти от 
делания предметов искусства как материальных объектов, 
предназначенных для созерцания и эстетической оценки, и 
перейти к выявлению и формированию тех условий, кото­
рые диктуют восприятие произведений искусства зрителем, 
процедуру их порождения художником, их соотношение с 
элементами окружающей среды, их временной статус [..J1 

Из такого определения вытекает, что первым достоинством искусст­
ва является не красота объекта, и что центр тяжести уже не в тексте, а 
- как пишет соратник Пригова Лев Рубинштейн - «где-то между 
автором, текстом и читателем»2. Московский концептуализм работает 
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- по словам Рубинштейна - не столько с языком, сколько с сознанием3. 
Поэтому концептуализм не озабочен особенными приемами эвфонии, 
ритмики, синтаксиса, метафорики. Такие приемы даже обесценивают­
ся Рубинштейном как «модернистские упражнения»4. 

По соображениям концептуалистов искусство перестает быть чем-
то аксиологически особенным. Такой концепцией и объясняется огром­
ная производительность Пригова, который, по его словам, сочиняя точ­
но по три стихотворения в день, написал уже полтора десятка тысяч 
стихотворений, а всего собирается сочинить двадцать тысяч произве­
дений, не говоря уже о прозе, драме и эссе. Рубинштейн сравнивает 
вошедшее в поговорку количество приговских тесктов с «неоскудеваю-
щей пачкой банкнот»: «Она всегда при себе. Всегда есть, чем распла­
титься. Было бы за что...»5. Такое обилие написанного, делающее При­
гова стахановцем поэтического цеха, само собою исключает всякое 
представление о поэте-пророке, о создателе возвышенного и прекрас­
ного, об по-учителе народа. 

В поэтическом слове снимаются и такие черты как исповедальдость 
и личность. В диалоге с Сергеем Гандлевским, называющим Пригова 
«стервятником в литературе», Пригов признается: «Я не пишу стихов 
ни исповедального, ни личного плана, и у меня нет личного языка»6. 

Такая самохарактеристика поэта приводит нас в несколько затруд­
нительное положение. Она помешала работе жюри. Ибо сразу возник 
щекотливый вопрос: за какие именно достоинства мы награждаем кон­
цептуалиста, присуждая ему Пушкинскую премию? Что хвалить в 
«Слове о Дмитрии Пригове»? И тут же поднялся еще и другой вопрос: 
«Не будет ли проблематично получать премию для нео-авангардиста?» 
Такое награждение может ведь вызвать сомнения в передовой пози­
ции лауреата. И лауреат может засомневаться: «Правильно ли поняло 
жюри то, что я делаю?» Сообщая о присуждении ему премии, мы спро­
сили Дмитрия Пригова: «Не видите ли вы в этом проблем?» На что - к 
нашему облегчению - Пригов ответил: «Нет, в этом я никаких проблем 
не вижу!» Такой ответ возвращает нас к вопросу об авторе, его субъ­
ектное™. Кем предстает перед нами создатель текстов Дмитрий 
Пригов? Рубинштейн констатирует: «Пригов работает не столько на 
текст, сколько на имидж „Дмитрия Александрыча"»7. Какое же соотно­
шении у Пригова с его имиджем и с персонажем по имени «Дмитрий 
Александрыч»? 

Отрицая исповедальный и личный характер своих стихов, Пригов 
говорит: 

Я работаю, как режиссер, который выводит на сцену различ­
ных героев. Но по тому, как он сводит героев, какие это 
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герои, как разрешены драматургические коллизии, он, ре­
жиссер, прочитывается на уровне постановки этого спек­
такля.8 

Гандлевский предполагает, что сугубо бесстрастное отношение к 
разным стилям лишает Пригова «каких-то специфических радостей, 
знакомых исповедальному поэту. [...]Вас, собственно вас, в вашем 
творчестве нет, поэтому очень затруднительно общение». На это При­
гов отвечает: 

Дело в том, что режиссерская деятельность или дирижер­
ская деятельность - это художническая деятельность, кото­
рая точно так же эмоционально переживается, как и дея­
тельность чисто языковая и пластическая. В этом отноше­
нии, мне кажется, я не лишен никаких радостей, вами 
перечисленных.9 

Но такой ответ нас, с позволения сказать, не совсем удовлетворяет. 
Сравнивая самого себя с режиссером или дирижером, автор дает слиш­
ком объектную автомодель, прибегая к вполне традиционному пред­
ставлению об авторстве. Прав скорее Гандлевский, констатируя: «Вы -
везде и нигде». Подобным образом и Рубинштейн писал о «мер­
цающем ощущении [...] присутствия-отсутствия автора в тексте»10. 

Автор, субъект, говорящее «я» приговских тесктов существует как 
бы только в разных ролях, масках, имиджах. Таким образом, Пригов 
может говорить о том, что он после «игры с советским языком, совет­
скими мифами» «работал в имидже экстатического поэта, философ­
ского поэта и других. Сумма всех этих стилистик, всех образов и соз­
даст мой, скажем так, режиссерский образ»11. 

Но и тут же поднимается вопрос, насколько оправданы все эти по­
нятия: «роль», «маска», «имидж», «игра». Такие обозначения ведь под­
разумевают некую двойственность, двухместность субъекта, который 
как бы распадается на два облика, на серьезного человека и гримасни­
чающего персонажа, на настоящий и на ложный субъекты. Если я пра­
вильно понимаю семантический жест Пригова и обрисовывающееся за 
ним постмодернистское вероисповедание, то такое расщепление субъ­
екта не принимается. Ибо постмодернисты больше не верят в сущест­
вование подлинного, аутентичного субъекта, который имеется незави­
симо от всех масок, игр и ролей. То есть за персонажем Дмитрием 
Александрычем не скрывается настоящий Дмитрий Пригов. Такого на­
стоящего Пригова вовсе нет. Есть только имиджи или simulacra, если 
говорить языком постмодернизма. Поэтому спрашивается, насколько 
оправданы метафоры «режиссер» или «дирижер». В них слышится 
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ложное предположение, будто некий Пригов объектно изображает 
персонажа Алекеандрыча, сдержанно и прохладно относясь к нему, 
держа его в своих ежовых режиссерских рукавицах. 

О присутствии-отсутствии автора в тексте, об осцилляции, неразре­
шимом колебании автора между Приговым и Александрычем свиде­
тельствуют, по крайне мере косвенным образом, другие слова в диало­
ге с Гандлевским, высказываемые почти библейским тоном: 

[...] я не есть полностью в искусстве, я не есть полностью в 
жизни, я есть эта самая граница, этот квант перевода из од­
ной действительности в другую. 

Дмитрий Пригов работает - по своим словам - «с неким усреднен­
ным образом, который существует в культуре, который утвержден не 
личной волей, а именно общей большой культурой». Его образы всегда 
происходят из какой-либо массовой культуры с присущими ей символа­
ми, обрядами, мифами, будь это культура с советской или другой про­
пиской. Пригов работает - как он пишет - «с поп-образами, с поп-ими­
джами, с поп-представлениями о культуре»12. 

Какую установку Пригов занимает на эти образы, имиджи и пред­
ставления? Сразу ясно, что дело не в сатире, не в пародии, не в раз­
облачении чего-то13. Это слишком уж авторитарные, объективирую­
щие, воспитательные установки, которых было достаточно в социали­
стической культуре. Скорее можно говорить о некоем вчувствовании, 
но это - вчувствование без всякого оттенка одобрения. Лучше погово­
рим о разыгрывании. Автор становится воплощением самых разных 
персонажей, как советского «милицанера», так и невесты Гитлера. В 
этом смысле Пригов говорит о том, что он, автор, превращается в здра­
вый смысл, в жилище противоборствующих идей, языков и стили­
стик14. Модус не аффирмативной идентификации, внеоценочного сли­
яния автора и персонажа явно демонстрируется немецким изданием 
Der Milizionär15. На обложке книжки дважды изображен советский ми­
лиционер, но из-под огромной милиционерской фуражки каждый раз 
выглядывает не кто иной, как Дмитрий Александрыч или - быть 
может - даже Дмитрий Пригов. 

В метаморфозах Пригова звучит не уничтожающая сатира, а везде­
сущая и всеохватывающая ирония. Ирония, направленная и на самого 
автора. Но эта ирония не противопоставлена какой-либо серьезности, 
и не исключает ее. Вполне правильно Иосиф Бакштейн оканчивает 
свои «Заметки о московском концептуализме» словами, характери­
зующими парадокс иронии в русском искусстве: «только ирония делает 
возможным серьезное искусство в России»16. 
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Это действительно не только по отношению к Пригову. Уже у 
Пушкина ирония и серьезность друг друга не исключали и, пожалуй, 
противопоставления не образовывали. Маски и роли у Пушкина не 
скрывают настоящего характера персонажа, а скорее обнаруживают 
его. Это наглядно демонстрируется в «Барышне-крестьянке». 

Как бы то ни было у Пушкина, у Пригова во всяком случае традици­
онная оппозиция «вшутку» - «всерьез» снята. Поэтому приговская и 
вообще концептуалистическая ирония не имеет характера притворст­
ва, а модус аксиологической нерешительности, индифферентности. Та­
кая индифферентность, конечно, ничего общего с каким-либо нравст­
венным безразличием не имеет, а выражает скорее сознание о не­
окончательности любых оценочных актов. 

Выражению аксиологической релятивизации, стиранию границ 
между модусами действительности служат и приемы абсурдности, ко­
торые связывают Пригова с обэриутами. Абсурдность появляется у 
Пригова как на тематическом, так и на формальном уровне. Не одно 
стихотворение, движущееся сначала в русле традиционных форм, вне­
запно принимает абсурдный оборот. Абсурдный характер может прио­
бретать и неожиданный выпад из некоей метрической, рифмологиче-
ской, стилистической системы. 

У Пригова колеблется не только образ автора, но и образ языка. При-
говский текст растворяется во множестве языков и стилей. Не без ос­
нования Рубинштейн пишет о «взаимодействии различных языковых 
пространств, различных жанров языка»17. Языковой мир Пригова охва­
тывает широкий диапазон стилей, от официальной советской ритори­
ки, которая была доминантной до перестройки, через русский канце­
лярский стиль, обиходную, бытовую речь улицы, домашний разговор­
ный язык, разные социолекты и жаргоны вплоть до вульгарного про­
сторечия, блата и мата. Наглядный пример такого языка-Протея - это 
«Вопросы к Сорокину Владимиру Георгиевичу от Пригова Дмитрия 
Александровича»18. 

Задача автора и читателя заключается в «созерцании», как это назы­
вает Пригов. Предмет этого созерцания - это архитипы мышления, 
мифы, языки. При этом язык служит не только изображению, отобра­
жению того, что существует уже вне его, то есть языка, до него, незави­
симо от него, но язык даже и творит бытие, имеет мифотворческую 
силу. 

Созерцание доставляет автору удовольствие. Об этом Пригов го­
ворит опять-таки в диалоге с Гандлевским: 

Я работаю созерцательно, вижу некие кристаллические 
образы и радуюсь им. Я вычленяю логос этого поведения, и 
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вот эта работа созерцания, моделирования равна моделиро­
ванию отдельного стихотворения. И если человек может по 
моим ступеням, даваемым ему в этих стихотворениях, взой­
ти на высоту созерцания этого мифа, для меня это [...] зона 
восторга и красоты.19 

При всем этом, однако, нельзя забывать о том, что приговское созер­
цание не имеет рационального характера, а происходит в модусе разы­
грывания, в игре. 

Эти языковые игры, эти стилистические превращения отнюдь не 
лишены ни ответственности, ни нравственности. Пригов только пони­
мает эти лозунги воспитательной литературы в несколько другом 
смысле, чем до сих пор это было принято. Он отвергает признание 
лишь одной ответственности, ответственности художника перед 
жизнью. Ответственностей для него «масса». Он опасается также за 
противоположную ответственность: за «ответственность погубления 
искусства ради жизни»20. В этом опять выражается не столько же­
лание переставить традиционные ценности с ног на голову, сколько 
стремление видеть искусство и жизнь с разных оценочных точек 
зрения, нейтрализовать давние оппозиции, успокоить старые противо­
речия, довести до абсурда узаконенные какой-либо культурой про­
тивопоставления ценностей. 

Нравственность, понимаемая в традиционном однолинейном смыс­
ле, чаще всего связана с определенной угрозой, угрозой эстетической 
свободе. Свобода же рассматривается Приговым не только как необхо­
димое условие искусства. Для него, в конечном счете, главная цель ис­
кусства - дать человеку представление о свободе: 

[...] у искусства основная задача, его назначение в этом мире 
- явить некую со всеми опасностями свободу, абсолютную 
свободу. На примере искусства человек видит, что есть абсо­
лютная свобода, необязательно могущая быть реализован­
ной в жизни полностью.21 

Но каким путем искусство достигает этой своей главной цели? Ка­
ким образом оно дает знать о свободе? Это осуществляется у Пригова в 
многоязычии, в многостилии. Любой язык, взятый сам по себе, имеет 
тоталитарные амбиции. Он старается вытеснить другие языки, он за­
ставляет даже забыть об их существовании, он стремится - по словам 
Пригова - «захватить весь мир, покрыть его своими терминами и пока­
зать, что он - абсолютная истина»22. Многоязычие же, вводя реляти­
визм и лишая языки их власти, освобождает человека. Пригов это вы­
ражает так: 
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Я хотел показать, что есть свобода. Язык - только язык, а 
не абсолютная истина, и, поняв это, мы получим свободу.23 

Могут сказать: Ладно, кое-какая нравственность есть, даже есть сво­
бода. А где же красота? Она, конечно тоже есть, хотя автор ее как бы 
стыдится. Прислушаемся только к оральному искусству Пригова. 

В слове оральный совпадают по крайней мере три значения: это, во-
первых, ораторство, во-вторых, автор буквально орёт, то есть кричит, 
в-третьих, он орёт в другом смысле, то есть действует оратаем, пашет. 
Могут тут вспомниться слова Виктора Шкловского, написанные в 1916 
году: «мы пляшем за плугом; это оттого, что мы пашем, - но пашни 
нам не надо»24. Не исключено даже, что в слове оральный звучит родст­
венный с глаголом орать латинский глагол огаге, который значит мо­
литься и, впрочем, уже имеется в русском слове оратор. 

Кто однажды слышал, как Пригов осуществляет свое оральное ис­
кусство, тот не может сомневаться в его претензиях на красоту. 

О приговской красоте прямо высказываться я вам не осмеливаюсь, а 
лучше предоставлю слово нашему второму лауреату. Тимур Кибиров в 
одном из своих стихотворений дает прекрасный ответ на наш вопрос о 
красоте в творчестве Дмитрия Пригова: 

Вот Истина, Добро и Красота 
В туниках белоснежных и венцах 
Терновых. Вот Дмитрий Пригов. 
(Пардон за фамильярность - Александрыч 
в размер не уместилось.) Он кричит, 
Кричит себе, как будто и не видит. 
Как будто и не служит им. На самом 
Же деле - ой как даже служит! Ой как!25 

П р и м еча н и я 

* Настоящая речь была произнесена 29 ноября 1993 г. в театре МГУ 
по случаю вручения учрежденной Фондом Альфреда Тёпфера F.V.S. 
Премии имени А. С. Пушкина Д. Пригову и Т. Кибирову. 
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