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Рауль Эшельман 

ПОСТМОДЕРНИЗМ В СОВЕТСКОЙ ЛИРИКЕ 50-Х И 60-Х ГОДОВ 
(МАКСИМАЛИСТСКИЙ СУБЪЕКТ В «БАБЬЕМ ЯРЕ» 

Е. ЕВТУШЕНКО И «ГОЙЕ» А. ВОЗНЕСЕНСКОГО) 

«Я широк, я вмещаю в себе множество 
разных людей.» 

(У. Уитмен, «Песня о себе», гл. 51) 

1. Введение в проблематику 

В последнее время возрастает, - хотя и с некоторым запозданием, -
интерес к проблеме постмодернизма в русской культуре и литературе. 
Нельзя не заметить, однако, что «запоздалая» дискуссия о русском 
постмодернизме в некоторых отношениях напоминает ранний этап дис­
куссии о западном постмодернизме, когда эмпирическая и теорети­
ческая основа для обсуждения нового1 «изма» еще не закладывалась. 
Так, например, русский постмодернизм (поскольку факт его существо­
вания принципально не оспаривается) принято рассматривать как до­
вольно узкое, программное явление, связанное, как правило, с неоаван­
гардистским течением концептуализма, зародившегося в «андерграун-
де» в 70-х годах, или с новаторской прозой эмиграции.2 На Западе, 
между тем, обсуждения постмодернизма находятся на резюмирующем, 
«археологическом» этапе (как свидетельствуют обширные книги Bertens 
and Fokkema 1986, McHale 1987, Welsch 1988, Hutcheon 1990, Best and 
Kellner 1991, Jameson 1991 имн, др.): постмодернизм, в общем, расс­
матривается не как ограниченное художественное течение, а как эпоха 
или «состояние», и среди множества критических подходов уже можно 
выделить основной запас описательных понятий и терминов.3 Несмотря 
на обычные методологические проблемы, возникающие при перио­
дизации любой эпохи, существует и некоторое согласие в том, что за­
падный постмодернизм возник в конце 50-х, но не позже 60-х годов, и 
является феноменом не только неоавангардизма, но и массовой куль­
туры. 
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В предлагаемой статье мы исходим из того, что русский (советский) 
постмодернизм принципиально не отличается от западного постмодер­
низма по своим основным свойствам (Они представляют собой равно­
правные варианты одной эпохи.). В согласии с бытующим мнением о 
периодизации западного постмодернизма, предполагается, что русский 
постмодернизм начался не в 70-х, а самое позднее в конце 50-х годов. В 
качестве доказательства мы выбрали некоторые известные лирические 
тексты, не относящиеся к тому, что обычно считается русским постмо­
дернизмом* Цель статьи - очертить контуры постмодернизма, каким он 
возник в советской поэзии послесталинского времени, показать, что 
возможно говорить об общих отметках, разделяемых и западным, и 
русским вариантами постмодернизма. В центре внимания стоит рито­
рическая фигура «я - многие другие», служащая некоторым инвариан­
том, с помощью которого мы попытаемся более точно определить раз­
ницу между моделированием максималистского субъекта в модернизме 
и постмодернизме. 

В следующем отрывке мы кратко изложим основные черты главной 
риторической фигуры, затем обратимся к анализу конкретных текстов. 

2. Максималистская фигура «я - многие другие» 

Интересующая нас риторическая фигура «я - многие другие» пред­
ставляет собой одновременно увеличение и амплификацию лирическо­
го «я»: границы «я» расширяются, чтобы вместить в себя множество 
других лиц. В мировой литературе данную фигуру можно возвести, в 
общем, к американскому поэту Уолту Уитмену и, в частности, к его 
поэме «Песня о себе» («Song of Myself», 1855, 18814), оказавшей в пе­
реводе К. Чуковского непосредственное влияние на Маяковского,. 
Хлебникова (ср. Чуковский 1984, 277-282, Абиева 1986, 194) и, без сом­
нения, на ряд современных русских поэтов, в том числе Е. Евтушенко и 
А.Вознесенского. 

Уитмен программно исходит из атомистического мировоззрения, 
позволяющего ему отождествлять воспевание себя с воспеванием дру­
гих лиц или предметов, оказывающихся, в конце концов, естественны­
ми частицами его самого: 

Я славлю себя и воспеваю себя, 
И что я принимаю, то примете вы, 
Ибо каждый атом, принадлежащий мне, принадлежит 

ивам. 

Я праздно слоняюсь и зову мою душу, 
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Я слоняюсь и, лениво нагнувшись, всматриваюсь в 
летнюю травинку. 

Мой язык, каждый атом моей крови созданы из этой 
почвы, из этого воздуха [...] 

(гл. 1) 

Типичная черта Уитмена - его сенсуалистическая любовь ко всем 
природным существам, воплощенным в образе «листьев травы»: 

Кудрявая трава, я буду ласково гладить тебя, 
Может быть, ты растешь из груди каких-нибудь 

юношей, 
Может быть, если бы я знал их, я любил бы их [..,] 

(гл. 6) 

Уитменский атомизм позволяет замену любого существа другим, 
хотя и важно подчеркнуть, что эта замена, поскольку она касается 
людей, всегда мотивирована теплым сенсуалистическим сочувствием к 
ним. «Эти люди - я, и их чувства - мои» утверждает поэт, «У раненого 
я не пытаю о ране, я сам становлюсь раненым» (гл. 33). Так, например, в 
особенно выразительной 33-ей главе поэмы лирическое «я» ставит себя 
на место жены, к которой приносят труп утопленного мужа; на место 
раба, загнанного собаками белых помещиков; на место «раздавленного 
пожарного» с сломанными ребрами; на место «старого артиллериста», 
вспоминающего бомбардировку своего форта и т.д. Сочувствие Уит­
мена к страдающим укреплено множеством интимных деталей: 

Мой голос есть голос жены, ее крик у перил на 
лестнице, 

Труп моего мужа несут ко мне, с него каплет вода - он 
утопленник. [...] 

Я - этот загнанный раб, это я от собак отбиваюсь 
ногами, 

Вся преисподняя следом за мной, щелкают, щелкают 
выстрелы, 

Я за плетень ухватился, мои струпья содраны, кровь 
сочится и каплет [...] 

Уитменское отождествление самого себя с другими увеличивает 
степень субъективности: «я», участвующее в судьбах других, как бы 
умножается. Необузданное стремление к амплификации внутри про­
сторных границ «я» гарангирует, что «усвоенные» поэтом лица не впол-
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не лишаются своей индивидуальности: каждое из выбранных лиц 
(жена, раб, пожарный и т.д.) страдает по-своему; их личное страдание 
переживает и поэт. 

Как уже было отмечено, творчество Уитмена оказывало немалое 
влияние на поэтов русского авангарда, прежде всего Маяковского и 
Хлебникова. В русском контексте, однако, типичная фигура максима­
листского «я» подвергалась некоторым существенным изменениям, со­
ответствующим мифопоэтической эстетике исторического авангарда и 
идеологическим потребностям советской идеологии. Показательны в 
этом отношении высказывания А. Луначарского, хвалящего в своем 
предисловии к ранним переводам Чуковского «победу над индивидом» 
и «смерть эгоизма» в поэзии Уитмена, его «раскрытое сердце», его ге­
ниальную способность сливаться с природой и т. п. ([1918] цит. по Чу­
ковскому 1984, 283). В статье советского идеолога отражаются и общие 
контуры футуристического усвоения Уитмена: сенсуалистический ин­
дивид подменяется массовым субъектом; ленивый, влюбленный во все 
поэт делается могучим гением; естественный атомизм вытесняется 
«научным» владением природой; постепенная замена естественных 
частиц (эволюция) уступает раздроблению старого порядка и установ­
лению нового (революция). Футуристически-советская трансформация 
Уитмена подчеркивает не амплификацию (описание свойств разных 
лиц), а расширение «я», что приводит к известному стремлению к 
гигантизму, всемогуществу, коллективизму и «обезличению личнос­
ти» (Чуковский 1984, 32), типичному для советской Whitmaniana. Что 
касается позднего Маяковского, расширенное «я» явно подлежит ми-
фопоэтически-идеологическому владению советской властью. 

В качестве конкретного примера авангардистской трансформации 
уитменского «я» вщщем стихотворение «Мы» Маяковского ([1929] 
цит. по Маяковском^Д955, 10:119). Уже в названии заметен реши­
тельный сдвиг: всеобъемлющее «я» Уитмена превращено в коллек­
тивное «мы», вмещающее в себе как поэта, так и рабочие массы, к 
крторым поэт обращается.5 В стихотворении выражается типическое 
для фytypиcтoв стремление к ницшеанской сверхгениальности: уже 
исходя из того, что «Мы / - Эдисоны / невиданных взлетов, / энергий / и 
светов», поэт требует: «станем гигантскими, / станем невиданными 
Эдисонами» (Уитменское «я», которое едва ли можно называть скром­
ным в обычном смысле слова, никогда не описывает себя гением, вла­
деющим природой.). К тому же, трудно представить себе уитменское 
«я» в роли великого, «невиданного» изобретателя: в атомистическом, 
естественном мире Уитмена нет места для утопического новшества, а 
есть лищь органическое продолжение уже существующего (еще «неви-
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данного» человека в его универсуме нет). Зато у Маяковского мы на­
ходим типичное уитменское отождествление внешности и внутрен­
ности, результирующее из прозрачности расширенного «я»: «но глав­
ное в нас - / и это / ничем не заслонится, - / это - наша / Страна Советов, 
/ советская стройка, / советское знамя, / советское солнце». Поучительно 
сравнить это выражение со строкой Уитмена из «Песни о себе», гл. 25: 
«Огромное, яркое солнце, как быстро ты убило бы меня, / Если бы во 
мне самом не всходило такое же солнце.» Терпкая ирония данного 
оборота состоит в том, что природная сила солнца идет сквозь «я» 
Уитмена, тогда как идеологическая, утопическая сила советского 
солнца сжигает реальную личность Маяковского. Эксплуатация и унич­
тожение максималистского (и не только максималистского!) субъекта 
советской властью закладывает в русской культуре основу для пост­
утопического (постмодернистского) сознания, относящегося с большим 
скепсисом ко всем претензиям советской власти владеть природой и 
человеческим субъектом (ср. Groys 1988, 116-123). Правда, в пост­
модернизме максималистский субъект сохраняется, но он подлежит 
некоторым существенным трансформациям, о которых речь будет идти 
ниже. 

3. Максималистский субъект в постмодернизме 

Существенная разница между максималистским субъектом в модер­
низме и постмодернизме несомненно состоит в том, что в постмо­
дернизме расширенное «я» больше не может (или не хочет) рассчи­
тывать на утопическую, идеологическую или мифопоэтическую мощь, 
гарантирующую восстановление расколотых частиц мира или субъекта. 
Как бы модернистский субъект ни подвергался раздроблению или рас­
творению, он не ощущает это как угрозу для самого себя: мифопоэти-
ческое (утопическое, идеологическое) начало как бы гарантирует его 
выживание. В постмодернизме, напротив, субъект, отказавшийся от 
изжитых мифопоэтических привилегий, испытывает свое положение в 
мире как состояние крайней беспомощности, уязвимости, безориенти-
рованности. В результате, максималистский субъект выступает не в ка­
честве неприкосновенной инстанции мифопоэтического порядка, а в 
качестве подвижной, непостоянной, почти произвольной границы, 
объединявшей лишь на некоторое время определенный набор вещей. В 
данном отношении не случайно, что в обсуждениях современного 
(постмодернистского) состояния часто встречаются определения макси­
малистского субъекта как «шизофренического»,6 «шизоидного»7 или 
«нарцистского»8. «Шизофреник» или «нарцисс» - это не что иное, как 
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максималистское «я», больше не располагающее каким-то достоверным 
онтологическим началом, управляющим своим поведением: нарцисс и 
шизофреник9 определяются тем, что не только расширяют границы 
самих себя, но и путают себя с содержанием мира (нарцисс наслажда­
ется, шизофреник страдает этим состоянием). Такого субъекта можно и 
называть тавтологическим: он неоспоримо существует, но лишь фор­
мально, как произвольная, подвижная граница; он есть именно то, что 
он в данном контексте есть. Строго говоря, субъект в постмодернизме 
не «умирает» или «исчезает», а становится переменной тавтологией, 
вмещающей в себе непостоянное, заменимое содержание. 

В последующем изложении мы попытаемся показать, как отличается 
постмодернистское моделирование фигуры «я - многие другие» от сен­
суалистического гуманизма Уитмена и мифопоэтического гигантизма 
исторического авангарда. 

4. «БабийЯр» Евтушенко 

Стихотворение Евтушенко «Бабий Яр»10 представляет собой хоро­
ший пример того, как максималистский субъект создает «гиперреаль­
ный» порядок симулякрумов,11 причем все значения подлежат процес­
су бесконечного обобщения, лишающего их частного, аутентичного 
отношения к каким-л. реальным данным. Цель этого процесса - не со­
чувствие другим субъектам или провозглашение утопической правды, 
а инсценировка самого начала субъективности, независимая от какого-
либо определенного содержания. В этом случае максималистский субъ­
ект выступает в качестве тавтологии, указывающей на то, что он может 
выступать в качестве тавтологии и т.д. Следует подчеркнуть, однако* 
что содержание его тавтологических высказываний может оказываться 
многоплановым, сложным и по своему непосредственному действию 
поражающим: раскрытие сути данной тавтологии (разъяснение ее пора­
жающего воздействия на читателя) определяет типичный для постмо­
дернизма эстетический подход к тексту. 

«Бабий Яр», как известно, напоминает о судьбе более 30 000 евреев, 
убитых нацистами в одном украинском овраге за два дня в сентябре 
1941 г. Преступление в Бабьем Яре носило для советской идеологии 
глубоко символичный характер потому, что оно было наиболее замкну­
тое убийство гражданского населения во время нацистской оккупации 
(ср. Henleys 1964, 116); еврейское происхождение жертв, однако, не бы­
ло принято упоминать. Выдвинув в центр общественного внимания тот 
факт, что жертвы были убиты немцами потому, что они евреи, а не 
советские граждане, «Бабий Яр» задел больное место в официальной 
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идеологии и вызвал не только «бурную реакцию» в национально-шови­
нистических кругах, но и поддержку либеральных сил и благожела­
тельное внимание западной печати.12 О дальнейшей судьбе стихотво­
рения (не говоря уже о его разных редакциях) в советской и мировой 
печати можно было бы написать много. В данном случае, однако, нас 
будет интересовать «Бабий Яр» не столько в качестве исторического до­
кумента или предмета публицистических дебатов, сколько в качестве 
художественного текста, носящего типичные черты постмодернистской 
эстетики. 

Основной риторический прием стихотворения явно позаимствован 
из Уитмена.13 Это - смелое отождествление нееврейского лирического 
«я» не только с еврейскими жертвами массового убийства в Бабьем Яре 
(«Я каждый здесь расстрелянный старик/ Я каждый здесь расстрелян­
ный ребенок»), но и с судьбой евреев вообще: «я» торжественно иденти­
фицирует себя с бродячим народом иудеев в Египте, с распятым Хри­
стом, с невинно преследованным Дрейфусом, с мальчиком, переживаю­
щим погром, со скрывающейся на темном чердаке Анной Франк. В 
отличие от Уитмена, однако, цель этого отождествления нельзя найти 
в «теплом», сенсуалистическом сострадании к другим. Весьма показате­
лен в этом отношении тот факт, что Евтушенко отождествляет себя с 
мертвыми, т.е. с расстрелянными, не испытывающими ничего и, следо­
вательно, не нуждающимися ни в каком сострадании. Уитмен, напро­
тив, отождествляет себя с умирающими, которым действительно еще 
можно сочувствовать (ср. «Песню о себе», гл. 7: «Я умираю вместе с 
умирающими»). 

Вместо того, расширение и амплификация лирического «я» у Ев­
тушенко устраивает фон для отождествления двух, на первый взгляд, 
несовместимых единиц; еврейства и нееврейства. Интересно установить, 
например, что описанные в стихотворении евреи не разделяют, кроме 
«крови», никаких отличающих, религиозных или культурных призна­
ков еврейства, (Показательно в этом отношении упоминание Христа, 
исторический подвиг которого состоял именно в преодолении еврей­
ской религии.) Единственный семантический признак, связывающий 
евреев в стихотворении - это роль жертвы, преследуемого. Итак, в ре­
зультате незаметно происходящего семантического обобщения, опре­
делению того, что есть еврей, приближается к определению того, что 
есть нееврей (ибо и нееврей, как нетрудно установить, может стать 
жертвой). Очертания данной семантической оппозиции еще видны, но 
они являются ослабленными, почти прозрачными. Лирическое «я» вы­
ступает не в качестве «настоящего» еврея, как он понимается по пре­
данию или по еврейскому законодательству, а в качестве симулякрума 
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еврея без культурной или религиозной почвы. Перед нами - (с)ложная, 
и поэтому особенно провокационная тавтология («я - то, что я не есть; 
то, что я не есть, не то»). 

Обратимся теперь к другой стороне оппозиции, на которой находятся 
русские неевреи. Русские делятся на две группы: хороших «интер­
националистов», в состав которых входит и лирическое «я», и плохих 
антисемитов, «бряца[ющих] чистейшем именем» русского народа. Од­
нако и эта оппозиция сложнее, чем она могла бы показаться на первый 
взгляд. Особое внимание заслуживает телеология, обнаруживающаяся 
в следующем утверждении: 

«Интернационал» 
пусть прогремит, 

когда навеки похоронен будет 
последний на земле антисемит. 

Здесь осуществление добра (коммунизма) представляется как зави­
симое от исчезновения зла (антисемитизма). Но что же делать, если зло 
не соглашается отмирать? Если довести до конца логику данного вы­
сказывания, то следует предположить, что зло всегда будет в состоянии 
сделать невозможным осуществление коммунизма, а именно тем, что 
существует. Обнаруживается то, что Ж. Бодрияр (Baudrillard 1990, 144) 
называет «непримиримостью» зла и добра: будучи основанным лишь в 
самом себе, злое начало может действовать, как ему угодно, тогда как 
начало добра, зависящее от диалектического сотрудничества со злом, 
всегда обречено на поражение. Зло, по словам Бодрияра, остается 
«maitre du jeu» (1990,144).14 

Здесь обнаруживаются основные черты постмодернистской этики 
Евтушенко: тот, кто желает добра, вынужден сотрудничать или, по 
меньшей мере, сосуществовать с силами зла. Из этого следует, что субъ­
ект не может занимать постоянного места: его поведение, высказыва­
ния, замыслы и т.д. зависят не от положительного, непоколебимого 
начала («большого нарратива», отмеченного Ж. Лиотаром в его книге 
La Condition postmoderne), а от беглых потребностей данного микрокон­
текста. Зависимость этической установки «я» от «злых» опять-таки под­
черкнута в последних строках стихотворения: 

Еврейской крови нет в крови моей. 
Но ненавистен злобой заскорузлой 
я всем антисемитам, 

как еврей, 
и потому-

я настоящий русский. 
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Любопытно отметить, что «настоящий» русский отличается не 
какими-то определенными свойствами, а лишь способностью симули­
ровать чужое (еврейское) происхождение и вызывать ненависть анти­
семитов. Возникает типичная для Евтушенко парадоксальность, соглас­
но которой состояние «быть настоящим» отождествляется со способ­
ностью притворяться. Как бы то ни было, не стоит упрекать Евтушенко 
в том, что у него нет никаких «настоящих» или постоянных ценностей: 
его этика - это этика человека, стремящегося к добру в злом универ­
суме: маленькая доля добра достигается лишь с помощью проти­
воположного ему начала. Подчеркнем, что такой «оппортунизм» соот­
ветствует не только каким-то личным потребностям Евтушенко, но 
является и более или менее неизбежным последствием отказа от мифо-
поэтически-угопического основания мира, бытующего в историческом 
авангарде: больше не полагаясь на естественное единство всех явлений 
или на какое-то положительное мифопоэтическое начало, поэт вы­
нужден конструировать свою этику ad hoc. «Публицистический» подход 
Евтушенко приводит лишь к тому, что данное свойство постмодернист­
ской этики становится особенно очевидным. 

Отсутствие онтологической уверенности также обнаруживается в 
соотношениях поэта с природой. Вспомним, что у Уитмена поэт не­
отделим от природы; в случае Маяковского природа явно подлежит 
управлению политической властью («советское солнце»). В «Бабьем 
Яре», напротив, бросается в глаза самостоятельность природы по отно­
шению к поэту: 

Над Бабьим Яром шелест диких трав. 
Деревья смотрят грозно, 

по-судейски. 
Все молча здесь кричит, 

и, шапку сняв, 
я чувствую, 

как медленно седею. 

Усвоение функций культуры (суждение, воспоминание) природой 
также видно в выражении «крутой обрыв, как грубое надгробье» или в 
других «экологических» стихах Евтушенко:15 природа выступает в ка­
честве этической инстанции, отдельной от поэта и культуры. 

Заметен в «Бабьем Яре» и типичный постисторический момент, вы­
текающий из безразличия постмодернизма к возможности историче­
ской каузальности. Правда, в «Бабьем Яре» трактуется аутентичное, в 
своем ужасе почти непостижимое событие. Пафос стихотворения, одна-
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ко, не нацелен на то, чтобы передать ощущение какого-то первоначаль­
ного страха. Воссоздание такого страха происходит, скорее, в одноимен­
ном стихотворении И. Эренбурга (цит. по Эренбургу 1977, 187), напи­
санном непосредственно после обнаружения массовой могилы в 1944 г.: 
в нем выражена не только трудность описать словами недавно со-вер-
шенное в Бабьем Яре зверство («К чему слова и что перо»), но и чувство 
прямого родства с жертвами («Мое дитя! Мои румяна!/ Моя несметная 
родня/ Я слышу, как из каждой ямы/ Вы окликаете меня»). Подчер­
кивая предметность вещей, коснувшихся или касающихся «я», стихо­
творение Эренбурга создает коллективное «мы» и катахретическую 
(контрадикторную) последовательность, типичную для мышления исто­
рического авангарда (ср. Дёринг-Смирнов 1982, 74-78): в конце стихо­
творения коллективное «мы», состоящее из жертв и пережившего «я», 
заменяется предметностью самого яра, в котором мертвые лежат и в 
котором «я» теперь «разрыва[ет] могилы»: «Мы к вам пришли. Не мы -
овраги.» Несмотря на отрицание коллективного «мы» (т.е. отрицание 
утопической фигуры исторического авангарда), прошлый опыт успеш­
но передается: в эренбурговском стихотворении события в «Бабьем 
Яре» заслуживают названия «исторические» потому, что они еще могут 
оказывать влияние на людей, не прямо связанных с прошлыми проис­
шествиями. Таким образом, исторический опыт мертвых может «прихо­
дить» к живым в форме антропоморфного оврага, где произошло убий­
ство. 

В постмодернизме, напротив, история воспринимается не «живым», 
еще развивающимся процессом катахретических касаний, а набором 
«мертвых», уже завершенных действий, носящих лишь фиктивный16 

или ностальгический17 характер. Не влияние выдающихся, прошлых 
происшествий является в постмодернизме важным, а маркирование 
границ некоторого набора событий, которые по той или иной причине 
считаются достойными быть выделенными из массы других. Итак, 
главная фигура постисторического мышления - это музей, представ­
ляющий собой ограниченное пространство, синхронизирующее неко­
торый набор вещей, вйоранных из разных времен и мест. (В известном 
смысле музей может осмысляться как пространственный эквивалент 
максималистского «я», также собирающего и синхронизирующего, 
предметы в «выставочном з,але» его личности.) 

Ввиду вышесказанного не удивительно, что главная цель стихотво­
рения Евтушенко - превратить Бабий Яр в музей («Над Бабьим Яром 
памятников нет»).18 Любопытно вспомнить судьбу этого предложения в 
советской действительности. Как известно, в результате неумолкавших 
общественных требований и протестов, предложенный в стихотворении 
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памятник был действительно установлен советской властью в 1976 г. 
Памятник, однако, имеет две особенности: он стоит не на том месте, 
где было совершено преступление (он находится не над оврагом, где 
произошло массовое убийство), и он посвящен «жертвам фашизма», но 
не евреям, которые были, прежде всего, там убиты. Советская власть, 
иными словами, поставила симулякрум памятника, лишенный непо­
средственного отношения и к месту, и к жертвам исторического со­
бытия. Прием обобщения, которым воспользовался Евтушенко в своем 
стихотворении, здесь приводит к логическому концу: в памятнике 
истреблены последние следы аутентичности, еще присущие стихотво­
рению. 

Истребление признаков аутентичности продолжается и в реакции Ев­
тушенко на «осуществление» собственного замысла. В Собрании сочи­
нений в трех томах (1983), в котором напечатана первая, еще не «при­
чесанная» редакция «Бабьего Яра», мы находим авторское примечание, 
повторяющее, в основном, официальное посвящение памятника «жерт­
вам фашизма» («среди них евреев, украинцев, русских и других 
жителей Киева») и прибавляющее одно «антисионистское» замечание: 

Фашизм применял по отношению к еврейскому народу 
политику геноцида. Сейчас трагический парадокс истории 
заключается в том, что израильское правительство прибегло 
к политике геноцида по отношению к палестинцам, на­
сильственно лишенным своей земли. (1983, 1:316) 

По-видимому, возможно не только приближение добрых неевреев к 
преследовавшимся евреям, но и приближение евреев к злым, пресле­
дующим неевреям. [Пост]историческая «парадоксальность», отмечен­
ная Евтушенко, может быть приведена к тому, что опыт евреев в 
прошлом (с точки зрения Евтушенко) не имеет никакой каузальной 
связи с их поступками в настоящем. Таким образом, выравнивается 
разница между прошлым и настоящим: история, понятая как цепь 
каузальных соотнесений, заканчивается. 

Нетрудно определить главную дилемму Евтушенко: искомые им 
добродетели (правда, истина, сочуствие к слабым и т.д.) находятся на 
наивысшем уровне обобщенности, т.е. там, где референтное отношение 
является наиболее ослабленным. Чем больше он приближается к своей 
цели, тем больше он отстраняется от той предметности, которая могла 
бы служить оценочной опорой для его поэтических тезисов.19 

Итак, дискурс Евтушенко отмечен некоторым общим стремлением к 
прозрачности и подвижности, в особенности, что касается изображения 
собственного «я». Так, например, в стихотворении «Осень» (1965) мы 
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сталкиваемся со следующим образом, создающим, как следует за­
ключить, состояние прозрачности внутри уже прозрачных границ ли­
рического субъекта: 

Внутри меня осенняя пора. 
Внутри меня прозрачно и прохладно, 
и мне печально, но не безотрадно, 
и полон я смиренья и добра. 

(1983,2:24) 

Вспомним также, что в «Бабьем Яре» субъект сравнивает себя со 
«сплошн[ым] беззвучн[ым] крик[ом]» и говорит о своей героине Анне 
Франк, что она «прозрачная, как веточка в Апреле», что «ей не надо 
фраз» и т.д. Неуловимость субъекта воплощена и в мотиве беспрерыв­
ного движения, 2 0 которое встречается в таких известных стихах, как 
«Два города» («Я, как поезд, что мечется столько уж лет/ между горо­
дом Да и городом Нет» [1964]) или в знаменитых последних строках 
«Станции Зима» (Евтушенко 1983 1:130, [1956] ): 

«Ты [говорит Станция Зима] помни: у меня ты на виду. 
А трудно будет - ты ко мне вернешься... 
Иди!» 

И я пошел. 
И я иду. 

Субъект у Евтушенко - это лишь подвижная граница, обнимавшая 
на некоторое время какой-то набор предметов или качеств, из которых 
составляется данное стихотворение. Подвижность и прозрачность субъ­
екта позволяют высокую степень идеологической изменчивости, харак­
терной для поэта, «сдела[вшего] себе карьеру тем, что не делал ее» 
(«Карьера», 1957); семантическое построение стихов таково, что их про­
вокационное содержание постепенно растворяется в цепи обобщений. 

5. «Гойя» 

«In Gdya's greatest scenes we seem to see...» 

(Lawrence Ferlinghetti, А Coney Island ofthe 

МЫ, 1958) 

Более сложным, многоплановым случаем максималистского «я» яв­
ляется стихотворение «Гойя» А. Вознесенского, несомненно заслужи­
вающее названия самого известного советского стихотворения после­
военного времени. Причины его широкой популярности нетрудно уста-
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новить: стихотворение отличается короткой, легко запоминающейся 
формой; эмфатическим, «набатным» ритмом (балладным амфибрахом); 
виртуозной игрой звуками, основывающейся, в частности, на повто­
рении звонкого «го»; торжественной тематикой (страдание и победа 
советского народа во Второй мировой войне), и, наконец, возвышенным 
пафосом уитменской фигуры «я - многие другие»,21 позволяющей 
отождествление поэтического субъекта с персонажем испанского жи­
вописца и жертвами войны. 

Начнем с самого очевидного уровня текста - уровня реалий. В 
«Гойе» описывается историческое событие - нападение нацистов на со­
ветскую землю - и отпор этому нападению, закончившийся советской 
победой. Перевести отдельные поэтические метафоры стихотворения в 
военные реалии, вообще, оказывается нетрудным. Так, например, «во­
рог, слетая на поле нагое» явно обозначает налеты немецких самолетов; 
«головня на снегу сорок первого года» относится к времени первой 
советской контратаки зимой 1941 г.; «повешенную бабу» следует счи­
тать гражданской жертвой нацистов; «грозди возмездья» характеризу­
ют гневную реакцию на немецкое вторжение; «пепел незванного гос­
тя» - метафора для убитых немецких солдат; вбиение «крепких звезд» в 
«мемориальное небо» символично изображает советскую победу над 
врагом (салют на Красной площади). Заметим, что сюжет стихотво­
рения специфичен: речь идет о конкретных исторических событиях, а 
не о войне в каком-то общем смысле. 

Второй уровень - уровень поэтических метафор и мифопоэзии. В 
этой связи нам хотелось бы указать лишь на то, что до сих пор была не 
достаточно учтена одна метафора, не соответствующая требованиям 
официальной идеологии. Это - метафора слепоты (пустые, выклеван­
ные врагом «глазницы воронок»). Согласно мифическому мышлению, 
насильственное ослепление есть наказание субъекта за то, что он не 
предусмотрел собственную судьбу - в данном случае немецкую «из­
мену» в 1941 г. (Подобную функцию имеет образ [мертвого] «тела как 
колокола», который может быть интерпретирован как оглушительный 
сигнал предупреждения.) Таким образом, стихотворение, пожалуй, ука­
зывает на самую обидную ложь «всевидящего» Сталина, утверждав­
шего советскому народу, что он был готов к войне. Мифопоэтическая 
линия, однако, не продолжается и не должна быть истолкована как 
какой-то скрытый ключ к остальному стихотворению. 

Третий уровень - уровень изобразительности. Несмотря на общую 
«живописную» тематику, отсутствуют настоящие образы-цитаты: по­
этические образы безусловно вызывают общие ассоциации с изображе­
нием разрушения и смерти в цикле «Ужасы войны», но не достоверно 
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репродуцируют конкретные мотивы. Как вытекает из замечаний самого 
поэта, отношение Вознесенского к испанскому живописцу может быть 
наилучшим представлено как ностальгическое: по высказыванию 
поэта, «Гойя» вызывает звуки, пережитые им в детстве во время войны 
(«так стонали сирены и бомбы перед нашим отъездом из Москвы, [...] 
так причитала соседка, получив похоронку» и т.п. [Вознесенский 1984, 
34]).22 В более общем смысле, однако, тема «Гойя-живописец» оказы­
вается не случайной: ибо Гойя, словно Кант в области философии, дей­
ствует как «всераздавливающая мощность» («Alleszermalmer» [Sedlmayr 
1955, 89]): он впервые изображает ужасы, которые испытывает чело­
вечество, оставленное наедине с самим собой в безысходной имманент­
ности мира. При этом известно, что Гойя не был непосредственным 
наблюдателем описанных им ужасов: его опыт не аутентичен. Итак, вы­
бор Гойи в данном стихотворении мотивирован желанием симулиро­
вать опыт ужасных событий, которые не реально испытывал «носталь­
гический» поэт. Это - симуляция второй степени, проведенная с по­
мощью великого симулятора-живописца. 

Самый главный уровень стихотворения - уровень имени. В данном 
случае, мы имеем дело с некоторым усложнением исходной фигуры 
Уитмена: обобщение и амплификация «я» в плане содержания со­
провождается теперь удвоением и растворением имен (гой/я) в плане 
выражения. В данном отношении, однако, нам приходится выразить не­
согласие с известным истолкованием, выдвинутым Ю. Лотманом в его 
книге Структура художественного текста (1970,181-188). 

Лотман, как известно, предлагает реконструировать из данного 
стихотворения архисему, представляющую собой общую семантичес­
кую категорию, с помощью которой могут быть изображены иерархи­
ческие отношении между разными семангическими уровнями и эле-
менгамрг стихотворения. В данном случае Лотман приписывает главную 
роль имени «Гойя»: раздробившись на фонемы «го» и «я», оно позво­
ляет образование новых, динамичных семантических парадигм, из ко­
торых слагается общая семантическая структура текста (архисема). В ка­
честве примера Лотман приводит ряд «горло», «голос», «глазницы», 
создающий «антропоморфический образ, [...] одновременно составлен­
ный из деталей военного пейзажа». Эти два ряда, в свою очередь, 
«синтетизируются в образе „площади голой" и повешенной над ней 
бабы» (1970, 186). О правильности этого частного наблюдения, как нам 
кажется, нельзя спорить. 

Дальше Лотман указывает на то, что «образно-семантические ряды 
сходятся к одному центру, а именно «я» или авторскому субъекту». «Я», 
в свою очередь, «каждый раз приравнивается новой семантической 
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структуре, то есть получает новое содержание» (подчеркнуто Лотманом 
[1970, 187]). Возникает диалектика между «очень сложн[ой] систем[ой] 
значений - образ[ом] трагического мира войны» и образом авторской 
личности. Лотман, очевидно, пытается истолковать стихотворение пу­
тем обобщений, ведущих к установлению одной инвариантной «архи­
семы», построенной на основе диалектики между лирическим «я» и его 
предикатами. Бросается в глаза, однако, что Лотман нигде не опреде­
ляет специфики этой архисемы, как того следовало бы ожидать: по-
видимому, динамические, весьма сложные соотнесения между субъек­
том и его разнородными предикатами значительно затрудняют опреде­
ление какой-то зафиксированной семантической величины. Показате­
лен в этом отношении отказ Лотмана от полного разбора текста: автор 
лишь отмечает, что «аналогичный анализ можно было бы проделать и 
со второй половиной стихотворения» (1970, 187), но такой анализ сам не 
проводит. В результате мы имеем перед нами не столько анализ, сколь­
ко реконструкцию нерешаемого, насильственного колебания между 
субъектом и затрагивающими его объектами, - состояние, которое счи­
тается типичным для максималистского, «шизоидного» субъекта в 
постмодернизме. Лотман, как нам кажется, раскрывает динамичное на­
чало стихотворения, но он (и не только он) не в состоянии «перевести» 
это начало на высший семантический уровень архисемы. 

Дело в том, что «гойевские» предметы не могут быть сведены ни к 
какому общему значению, кроме чисто дескриптивной перифразы, 
вроде «набора вещей, связанных с именем "Гойя" в плане выражения». 
Одним словом, изменяется не значение имени «Гойя» (как предпола­
гает Лотман), а его объем (количество референтов, на которое оно ука­
зывает). «Гойю», на наш взгляд, следует рассмотреть не как поэти­
ческое понятие, а как поэтическое имя, т.е. как знак, состоящий лишь 
из означающего и референта23 (означаемое, строго говоря, есть, но 
обычно не воспринимается в языковой действительности - значение 
собственного имени «Гойя», например, является неважным при его 
употреблении как в бытовом, так и в данном поэтическом контексте). 

В этом отношении справедливо указать на то, что теоретическую 
основу для разбора имени в поэтическом тексте заложил не кто иной, 
как Ю. Лотман, а именно в своей известной статье «Миф, имя, куль­
тура» (Лотман и Успенский 1973), которую среди всех работ Лотмана о 
семиотике культуры следует считать наиболее близкой к двойному, 
нерешаемому («шизоидному») типу аргументации, характерному для 
постмодернистского мышления. 

Лотман, как правило, исходит из бинарного, довольно жесткого 
представления о знаке, сложенном лишь из означаемого и означаю-
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щего (референт в его модели учитывается не эксплицитно24). Согласно 
логике лотмановского бинаризма, художественное значение может об­
разовываться тремя способами: 1) семантизацией плана выражения 
(«парной внешней перекодировкой») 2) семантическим обобщением 
внутри плана содержания («множественной внутренней перекодиров­
кой»); 3) пересечением множества систем, позволяющим «построить 
общее для разных систем семантическое ядро» («множественной внеш­
ней перекодировкой»).25 Структуралистический разбор текста, в свою 
очередь, происходит на вторичном уровне метаязыка, на котором фено­
мены первого уровня подвергаются анализу, в результате которого 
образовывается какая-то инвариантная семантическая иерархия. Би­
нарная модель, по мнению критиков, основывается на механических 
представлениях об образовании художественного значения (ср. Lach­
mann 1977, 10) и приводит к пренебрежению проблемами референт­
ное™ или первичности, связанными с концепцией трехчленного знака 
(ср., в частности, Gorlee 1992, 419). 

На этом фоне «Миф, имя, культура» заслуживает особого внимания 
потому, что в ней радикально релятивируется одностороннее стремле­
ние к образованию архисем или архизначений на уровне метаязыка. В 
данной статье Лотман и Успенский сопоставляют две «культуры», из­
влеченные не из реальных исторических данных, а из качеств двух зна­
ковых типов: с одной стороны, из «дескриптивной» культуры, основан­
ной на слове-понятии (означающем + означаемом), и, с другой, из «ми­
фологической» культуры, основанной на имени (означающем + рефе­
ренте).26 В мифологической культуре, как подчеркивают Лотман и 
Успенский, господствует «лишь» одноплановое имя, т.е. означающее, 
указывающее на референт, но не имеющее означаемого, и, следова­
тельно, не располагающее возможностью обобщения через образование 
высшего семантического уровня. Однако не имея никакой семантики, 
имя, как приходится заключить, всегда будет недоступно процессу 
обобщения, происходящему в структуралистическом анализе. В резуль­
тате сопоставления двух конкурирующих, как бы равноправных бинар­
ных концепций знака, структуралистское стремление к недвумыслен-
ности заменяется постструктуралистским стремлением к неразреши­
мости, хотя и заметно, чго авторы, в конечном итоге, не решаются по­
ставить обе «культуры» на один уровень.27 

Согласно тезисам Лотмана и Успенского, культура имени отлича­
ется от культуры понятия по следующим критериям: мифологическая 
культура принципиально является одноплановой (в отличие от двухпла-
нового мира дескриптивной культуры [1973, 283]); она представляет 
себе пространство как «совокупность отдельных объектов, носящих соб-
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ственные имена» (а не как признаковый континуум [288]); она признает 
лишь язык объектов (а не метаязык [282]); она отождествляет слово с 
референтом (а не считает их сочетание произвольным); она понимает 
все буквально (не знает метафор [293]); она доступна лишь изнутри (не 
может быть переведена на иной уровень [293]); она тяготеет к 
омонимии (а не к синонимии [300]) и т.д. Крайне любопытным, с нашей 
точки зрения, является тот факт, что из изложений Лотмана и Успен­
ского можно заключить, что одной культуре нельзя отдать предпочте­
ние перед другой.28 Итак, невысказанное заключение статьи можно 
выразить следующим образом: структура имени такова, что она может 
быть испытана лишь внутри себя, а не путем аналитических обобщений 
извне. Но если дело обстоит так, литературоведение должно выступать 
не только как дескриптивная, но и как мифологическая система.29 Ли­
тературовед должен вести себя как мифологический человек постольку, 
поскольку он имеет дело с номинационной стороной текста, т.е. с отно­
шением «означающее/референт». Ввиду того, что возвращение к «ми­
фологическому» состоянию фактически невозможно, приходится 
«поднять» мифологические процессы на вторичный уровень, чтобы 
симулировать первичный, недоступный нам опыт. Такова и задача 
поэзии, которая, по мнению Лотмана и Успенского, посредничает 
между дескриптивными и мифологическими «культурами» (1973, 302). 
Таким образом, Лотман и Успенский закладывают основу для русского 
варианта деконструктивиетского чтения,30 которое, разумеется, обре­
чено остаться нереализованным. 

Вернемся, однако, к анализируемому тексту. Ввиду вышесказанного 
вполне очевидно, что слово «Гойя» выступает не в качестве понятия, со­
биравшего в течение стихотворения некую семантическую нагрузку, 
которую можно перевести в единую архисему, а в качестве имени, непо­
средственно затрагивающего другие «предметы» в тексте и, одновре­
менно, являющегося затронутым ими. Цель этого взаимного касания 
не иерархизация «значений», не аутентичное переживание какого-л. ав­
торского чувства, а поэтическая симуляция опыта войны, т.е. симу­
ляция чужого нам - и автору31 - исторического опыта посредством ли­
рического «я», выдающего себя за великого испанского живописца. 
Наша задача, как читателя, состоит не столько в установлении высшего 
семантического уровня, сколько в участвовании в симулированной 
предметности текста, в возвышенном потрясении, вызванном ритми­
ческой звонкостью текста и детски-магической (тавтологической) иг­
рой именами. 

Согласно вышеизложенному, одна из главных тем «Гойи» - симули­
рованное уничтожение и воссоздание чувствительности вообще. Пока-
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зательно в этой связи, что сначала расходятся план содержания и план 
выражения, чтобы сойтись в последних образах стихотворения. В плане 
содержания, например, тематизируется утрата зрения, голод, крайние 
ощущения холода и тепла («головня на снегу»), и, наконец, смерть 
субъекта. Когда повторяется восклицание «Я - Гойя!» в 9-ой строке, 
пространство уже холодно и опустошено, субъект ослеплен, нем и 
физически уничтожен. Подобно случаю «Бабьего Яра», фигура «я -
мертвец» возможна лишь в мире постмодернизма, где любое явление 
может оказаться эквивалентным любому другому: в отождествлении 
субъекта с мертвецом реализуется характерная для постмодернизма 
«смерть» субъекта, которая, впрочем, происходит не в качестве «факта» 
или «события», а в качестве обратимой симуляции. 

Показательно в данном отношении, что симулированное крушение 
субъекта и пространства сопровождено звуковой инструментовкой, по­
зволяющей нам ощутить поражение Родины и смерть субъекта как 
желание: в раздробленных, звонких звуках имени «Гойя» сохраняется 
здоровое «ощущение жизни», только что разбившееся на уровне тема­
тики.3 2 Крайнее противопоставление человеческой конечности ощуще­
нию наслаждения позволяет говорить о возвышенности в смысле Ж.Ф. 
Лиотара, т.е. о художественном изображении какого-то конца, какого-
то неподвижного, страшного момента, который одновременно испыты-
вается как наслаждение (ср. Lyotard 1985). 

В этой связи не случайно, что при повороте к победе в стихотворении 
появляется новая, но вполне мотивированная звуковая тема: тема 
ВОЗНЕсенского! Звукосочетание «во» уже слышно в первой половине 
стихотворения (воронок, ворог, войны, городов, первого), но во второй 
половине заметно укрепляется, расширяясь за счет «оз», «воз», «вз», 
«не» и т.п.: грозди, возмездья, взвил, залпом, Запад, незваного, звез­
ды, гвозди (В плане содержания, между прочим, тема «наслаждение» 
реализуется в выражении «грозди возмездья», причем излишне под­
черкивать, что «гроздь» - символ наслаждения вообще.). Итак, личное 
имя «Вознесенский»,33 выступающее в качестве магического по­
мощника имени «Гойя», восстанавливает мир, разрушенный и опу­
стошенный, войной. Субъект буквально распадается на две части, 
имеющие форму бесконечных взаимных отражений (mis-en-abime): «я», 
составленное из частиц ГОЙ и ВОЗ, представляет собой одновременно 
часть мира и художника, изображающего этот мир. Имена оказыва­
ются не только вездесущими носителями авторской тавтологичности 
по отношению к миру (ВОЗ и ГОЙ-Я - буквально во всем), но и выра­
жением детски-нарцистского сознания, согласно которому ВОЗнесенс-
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кий вступает в бой в решительный момент, чтобы завершить победу над 
нацистским врагом. 

Было бы ошибкой, однако, предпологать, что имя ВОЗнесенский 
имеет лишь инструментальный, мстящий характер, т.е. служит магиче­
ским оружием, с помощью которого детское «я» (или симуляция этого 
«я» взрослым автором) уничтожает вторгнувшегося в свою страну 
врага. Как нам кажется, высший, «взрослый» смысл этой игры именами 
не столько в том, что имя может быть использовано инструментом 
против врага, сколько в том, что поэтический субъект, в конечном 
итоге, не может быть отличен от врага, что он буквально делается 
частью его: именно во фразе «Я пепел незваного гостя»34 мы можем 
установить не что иное, как магическое присутствие авторского «я» в 
прахе убитого врага. Сочувствие субъекта к павшему немецкому 
солдату укреплено также эвфемизмом «незваный гость», заменившим 
«ворога» второй строки, в котором, между прочим, содержится и 
авторский мотив «во». Не различая между собой и другими, постмодер­
нистский субъект может великодушно идентифицировать себя с остат­
ками убитого противника. Это - примирительный жест,35 едва ли соот­
ветствующий распространенной интерпретации стихотворения как вы­
ражения «народного гнева» (ср. Михайлов 1970, 44). 

Последней задачей расширенного субъекта оказывается возведение 
памятника «пережитым» им происшествиям поражения и победы, 
смерти и воскрешения. Установленный им памятник, однако, соответ­
ствует специальным потребностям «шизоидного» постмодернистского 
мира, в котором не адекватно различается между целым и частью, 
между трансцендентным и имманентным (ср. Смирнов 19906, 20): 
мемориальным местом становится все небо, в которое субъект вбивает 
«крепкие звезды, как гвозди», приравнивая, таким образом, символ 
имманентности (гвоздь) к символу трансцендентности (звезда). Это -
музей как бы под закрытым небом, не позволяющим продолжения 
истории, которую он зафиксирует и сохранит для потомства. Победа 
«Гойи» - победа постмодернистского мировоззрения, симулирующего 
прошедшие, уже не доступные исторические события; это - победа 
тавтологического сознания, ставшего светом, чтобы восстановить и 
спасти этот свет через восстановление самого себя. 

Существенную разницу между постмодернистским и модернистским 
моделированием отношения между «я» и миром можно показать на 
примере одного авангардистского текста, служащего непосредст­
венным образцом для «Гойи». Это - «Усадьба ночью, чингисхань!» В. 
Хлебникова (1916, Хлебников 1986, 99): 
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Усадьба ночью, чингисхань! 
Шумите, синие березы. 
Заря ночная, заратустрь! 
А небо синее, моцарть! 
И, сумрак облака, будь Гойя! 

В данном тексте обнаруживается типичная для Хлебникова ми-
фопоэзия, согласно которой поэт обращается к природе с вызовом, 
чтобы она стала подобной моделирующему ее демиургу. Показателен в 
этом отношении повелительный тон обращения: демиургическое «я», 
советуя природе «будь гениальным художником» (как я), остается 
трансцендентным этой природе, т.е. разница между внешним и вну­
тренним, между «я» и «природой» дана еще в полной мере.36 В «Гойе», 
напротив, эта граница прозрачна и подвижна: художник сводится к 
предметному имени, растворившемуся в изображаемом им мире. 
Вознесенский-постмодернист, в отличие от Хлебникова, покидает «выс­
шее», безопасное место демиурга, чтобы стать частью изображаемого 
им мира. Восклицание «Я - Гойя!» - это не повеление, а тавтологичес­
кое утверждение полного тождества: поэт больше не в состоянии пове­
левать той природе, к которой он относится как эквивалентная вели­
чина. Итак, в модернизме лирический субъект, как бы он ни подвер­
гался раздроблению, сохраняет для себя власть над вещами: он остается 
двигателем истории, последней инстанцией всех происходящих в этом 
мире операций. В постмодернизме Вознесенского, напротив, субъект 
одновременно находится во властном и подвластном состоянии, не 
позволяющем развертывания какого-л. стремления к утопии.37 

Ингересно указать на то, что самый стиль «Гойи» распадается на две 
совершенно разных плоскости: на смелую авангардистскую игру имено­
ванием и на довольно банальную патриотическую образность, напоми­
нающую советскую поэзию 40-х годов. Как превратить «Гойю» в совсем 
конвенциональное военное стихотворение убедительно Продемон­
стрировал сам Вознесенский в сборнике Зарево (Вознесенский 1970), 
представляющем собой «книгу-альбом о Великой Отечественной вой­
не»: там, рядом с типичными стихами, вроде «Жди меня» К. Симонова 
или «Солдат» Ст. Щипачева, мы находим «Гойю» без всех строк, 
соответствующих схеме «Я - Гойя». Авангардистский слой, иными сло­
вами, отбрасывается, чтобы выделить слой «патриотический». Такая 
абсолютная разделимость художественного построения на две стилевых 
плоскости сильно напоминает излюбленный прием концептуалистичес­
ких живописцев, сопоставляющих два разных онтологически-стилисти­
ческих фона (как, например, в «Горизонте» или «Славе КПСС» Э. 
Булатова, где мирно сосуществуют фон трехразмерный, соцреалисти-
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ческий и фон двухразмерный, авангардистский [ср. анализ в Groys 1988, 
90-93]). Таким образом, в «Гойе» возникает типичная для постмодер­
низма индифферентность между двумя «несовместимыми» эстетиче­
скими кодами: кодом исторического авангарда и кодом военной поэзии 
сталинского времени. «Новаторство» постмодернизма состоит не в соз­
дании «нового», уникального стиля, как требовалось в модернизме, а в 
инсценировке индифферентности между разными, «непоходящими» 
друг к другу кодами. «Шизофрения» или «шизоидность» субъекта обу­
словлена невозможностью выбрать между этими кодами (и наоборот: 
нерешимость по отношению к кодам обусловлена неспособностью субъ­
екта предпочитать один другому). Здесь нельзя установить какое-то 
недвумысленное каузальное отношение между субъектом и окружаю­
щим его контекстом. 

Ввиду того, что постмодернизм не стремится к стилистической ори­
гинальности, нас не должен поражать тот факт, что эмфатический ритм 
и виртуозная инструментовка «Гойи» прямо списаны с четвертой главы 
поэмы «Лейтенант Шмидт» Пастернака38 (Часть первая). Ср. первые 12 
строк: 

Октябрь. Кольцо забастовок. 
О ветер! О ада исчадье! 
И моря, и грузов, и клади 
Летящие пряди. 
О буря брошюр и листовок! 
О слякоть! О темень! О зовы 
Сирен, и замки и засовы 
В начале шестого. 

От тюрем - к брошюрам и бурям, 
О ночи! О вольные речи!! 
И залпам настречу - увечья 
Отвесные свечи. 

Не менее важную роль играют лексика и тематика пастернаковской 
поэмы: к явным заимствованиям относятся как восклицательное «О»,39 

так и фраза «залпом на Запад» (ср. «и залпам навстречу»). Главная тема 
«Лейтенанта Шмидта» - пассивное самопожертвование героя, устанав­
ливающего перед своей казнью, что «Я был из ряда выделен/ Волной 
самой стихии» (III, 8). Это - не далеко от темы поэтического субъекта, 
вполне растворившегося в мире, чтобы спасти его. Существенная 
разница, однако, состоит в том, что смерть Шмидта маркирует новый 
исторический этап («Я знаю, что столб, у которого/ Я стану, будет 
гранью/ Двух разных эпох истории», III, 8), тогда как раздробление и 
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восстановление субъекта в «Гойе» можно осмыслить лишь как 
постисторический феномен - ведь это симуляция предыдущих, уже 
совершенных событий, а не веха, отмечающая новую, небывалую 
историческую эпоху (Новая, постмодернистская эпоха оказывается 
«лишь» повторением предыдущих эпох.). 

6. Заключение 

Одной из главных проблем при описании постмодернистской 
эстетики следует считать ее типичный отказ от новшества, от претензий 
на создание совсем «новых» форм. Являя собой набор разных, уже из^ 
вестных элементов или симуляцию уже происшедших событий, пост­
модернистские тексты легко могут быть отождествлены с предпостмо-
дернистскими приемами и наоборот: к тому же, распространенное в 
постмодернизме трансисторическое мышление не признает сущест­
венной разницы между прошлым и настоящим, старым и новым. Итак, 
чтобы достичь наиболее точного определения одного аспекта постмо­
дернистской поэзии, мы намеренно выбрали одну инвариантную фи­
гуру, предвосхищающую максимализм постмодернистского субъекта, 
но в то же время позволяющую реконструкцию диахронических транс­
формаций этого максимализма от раннего модернизма Уитмена через 
футуризм к раннему (непрограммному) постмодернизму Евтушенко и 
Вознесенского. Специфика постмодернистского максимализма состоит 
в том, что огромный, расширенный субъект является оторванным от 
какого-то достоверного онтологического начала (природы, мифопоэ-
зии, утопического детерминизма, коммунизма и т.п.). Главный двига­
тель этого «я» - испытание прежнего (модернистского) опыта при 
неопасных для себя условиях симуляции (постмодернистский субъект 
повторяет ту историю, проглотившую и размозжившую модернистов, в 
качестве игры, правила которой являются непостоянными, замени­
мыми). В случае Евтушенко симуляция еврейства лирическим «я» при­
водит к симулированной провокации советской идеологии: семанти­
ческое построение текста позволяет обобщение и растворение всех 
содержащихся в нем значений и суждений. (Этот процесс продолжает­
ся и во внетекстовой действительности.) В случае Вознесенского раз­
дробление имен в плане выражения позволяет сенсуалистическую си­
муляцию ужасов войны: симуляция может быть истолкована и как 
детски-нарцистская игра в героизм, и как примирительный, велико­
душный жест по отношению к бывшему врагу. «Гойя», в свою очередь, 
носит характер многочленной тавтологии, многогранного mis-en-abime. 
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Следует подчеркнуть, что постмодернизм обоих текстов оказывается 
более сложным, чем поверхностная игра цитатами или легкомыслен­
ный отказ от «святого» наследия модернизма. Пафос раннего совет­
ского постмодернизма состоит именно в желании поправить пораже­
ния и недостатки модернизма, в желании повторять историю, не делая 
роковые ошибки предшественников. 

Пр и м е ч а н и я 

1 Не очень многочисленные работы о постмодернизме в русской ли­
тературе можно разделить на следующие категории: а) работы, ори­
ентированные на стилистические представления о западном постмо­
дернизме (Н. Schmid 1986, Leitner 1988); б) работы, реагирующие на 
тезисы постсруктуралистской философии (Groys 1988, Smirnov 1990а, 
1990b, 1991); в) довольно своеобразные попытки описать феномен на 
основе терминов, независимых, главным образом, от западной дис­
куссии (Эпштейн 1989, Липовецкий 1991). 

2 Следует подчеркнуть и существование мнений, не соглашающихся с 
определением постмодернизма как уже наступившей исторической 
эпохи. В этом отношении вырисовываются две линии аргументации: 
а) постмодернизм рассматривается как консервативный, вредный 
узурпатор модернизма или просвещения и поэтому отрицается (ср. 
Graff 1975, Habermas 1983); б) постмодернизм представляется как фе­
номен, трансцендирующий историческое мышление вообще (ср. об­
суждение в Gumbreeht 1991, 369). В первом случае не исторический, а 
скорее идеологический характер постмодернизма является спорным; 
во втором случае подтверждается лишь известный феномен, соглас­
но которому нельзя определить историческую специфику эпохи 
совсем изнутри этой эпохи (подобная проблема, например, возникает 
при определении символизма, приверженцы которого считали все 
предыдущие [положительные] эстетические являения «символист­
скими»). Подробную типологию и критику разных точек зрения 
выдвигает Jameson 1991, 55-66. 

3 Цитируется по переводу К. Чуковского (Уитмен 1955, 47-103). 

4 Расширение «я» до «мы» у Уитмена неизвестно, разве что в букваль­
ном смысле: например, в стихотворении «Сомкнутым строем мы 
шли» (Уитмен 1955, 199) имеется в виду полк солдат, к которому 
принадлежит поэт; от этого коллектива поэтическое «я» быстро 
отделяется. 

5 Ср. Baudrillard 1983, 74, Jameson 1992, 26-31, Deleuze and Guattari 1992, 
passim. Шизофреник, как правило, не способен различать между раз­
ными временными состояниями (он испытывает все временные 
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состояния как настоящие [Jameson 1992, 27]); в самом широком 
смысле, он лишен способности отделять внутреннее от внешнего* им­
манентное от трансцендентного мира (Smirnov 1991,206). 

6 Ср. Смирнов 1990а, 9-16 (немецкий перевод = Smirnov 1991). 

7 Ср. определение Смирнова (Смирнов 19906, 11): «субъект абсолюти­
зируется и делается собственным объектом». 

8 Уместно указать и на фигуру «шизонарцисса», выдвинутого И. 
Смирновым (ср. Смирнов 19906, 21). Типичная для постмодернизма 
нерешимость регулярно приводит к образованию категорий, в 
которых мирно сосуществуют различные понятия. 

9 Цитируется по Евтушенко 1983, 1:316. Данный текст незначительно 
отличается от оригинала, опубликованного в Литературной газете за 
сентябрь 1961, 112. Реагировавши, якобы, на «злоупотребление» его 
стихотворением на Западе, Евтушенко в 1963 г. вложили оригинал 
новую, довольно неуклюжую виньетку, согласно которой русские 
крестьяне спасают еврейскую девушку от нацистов (ср. скептический 
отклик на этот вариант в Wiehn 1991, 260-261). 

1 0 В теории постмодернизма понятие симулякрума представляется как 
знак, больше не связанный с каким-л. референтом: согласно слово­
употреблению Ж. Бодрияра, следует говорить о симулякруме второй 
степени, т.е. о совершенно «пустом» знаке, не имеющем никакого 
референтного отношения, и, следовательно, вполне заменяющем или 
вытесняющем референт. В результате, возникает «гиперреальный» 
порядок (l'hyperreel), в котором симуляция оказывается более дейст­
венной («более реальной»), чем какие-л. предметные происшествия. 
В качестве общего примера гиперреальности Бодрияр (1988, 168) 
приводит случай симулянта: в результате того, что успешная симу­
ляция вызывает симптомы симулируемого заболевания, первичное, 
предметное состояние заболевания становится зависимым от вторич­
ного действия симуляции, не имеющей другого содержания, кроме 
репродукции самого себя. 

1 1 Подробные обстоятельства публикации описаны Вайлем и Теннисом 
1985,184-185. 

1 2 С Уитменом Евтушенко несомненно был хорошо знаком: в своей 
автобиографии он пишет о том, что «упивался широтой Уитмена» 
(цит. по Чемесовой 1964, 133). В «Бабьем Яре», прежде всего, бро­
сается в глаза образец «Я - этот загнанный раб» (ср. «Я - это Анна 
Франк») и образ антропоморфических трав: «Над Бабьим Яром 
шелест диких трав./ Деревья смотрят грозно, по-судейски». 
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13 Полное господство зла в универсуме Бодрияра можно понимать как 
инверсию мира лейбницевского монизма, в котором возможно 
лишь добро и в котором в каждой монаде отражается Божий Разум. 
Как нам кажется, симулякрумы второй степени - не что иное, как 
лейбницевские монады, лишенные их основания в этом Разуме. 

1 4 Типичная для Маяковского проекция советской власти на все яв­
ления («советская стройка, советское знамя, советское солнце») 
глубоко чужда постмодернистскому сознанию: ср., например, такие 
«экологические» стихи Евтушенко, как «Баллада о нерпах» (Ев­
тушенко 1983, 1:409-410), в которой осуждается эксплуатация при­
роды не только капитализмом, но и социализмом. Ср. также опре­
деление аэропорта Вознесенским как «акредитованного посольства 
озона и солнца», согласно логике которой солнце представляется 
самостоятельной политической властью (см. «Ночной аэропорт в 
Нью Йорке», Вознесенский 1964, 67). 

15 Ср. Смирнов (1990, 527). 

1 6 Ср. также Баудриллард 1988, 171: «When the real is по longer what it 
used to be, nostalgia assumes its füll meaning». Джеймсон (Jameson 1991, 
19-25) трактует «ностальгическую» установку постмодернизма, со­
гласно которой прошлое воссоздается не через достоверную репре­
зентацию каких-то исторических содержаний, а через аллюзии, поз­
воляющие представление какого-то временного отрывка в качестве 
стилистического «чувства», вроде «пятидесятизма», «шестидеся-
тизма» и т.п. 

17 Фигура музея (или мавзолея), между прочим, встречается и в других 
стихах Евтушенко, трактующих злободневные события. Так, напри­
мер, в «Наследниках Сталина» (1962) лирический субъект (который, 
кстати, ведет себя не менее шизофренически, чем в «Бабьем Яре») 
боится воскресения мертвого Сталина и предлагает меры, чтобы 
воспрепятствовать его возвращению из гроба; в «Паноптикуме в 
Гамбурге» (1963) лирический субъект обращается к восковым 
фигурам, как будто они живые и предлагает выставление живых, 
враждебных ему политиков в паноптикуме. 

1 8 Любовь Евтушенко к парадоксальности и обобщению широко извест­
на. Ср., например, высказывание в его Автобиографии рано созрев­
шего человека (вышедшей в свет впервые во французском переводе 
под названием Autobiographie ргёсосе, Paris 1963, цитирована по Чеме-
совой 1964, 128): «Я презираю национализм. Для меня весь мир 
состоит только из двух наций: хороших людей и людей плохих. Я -
патриот интернациональной нации хороших людей.» Стремление 
Евтушенко к пустому обобщению и механистической парадоксаль­
ности критикует, в особенности, Синявский 1967, 125-128. 



290 Рауль Эшельман 

1 9 Ввиду распространенности этого мотива в поэзии Евтушенко нельзя 
не согласиться с И. Смирновым (1990а, 529), что «опустошенность 
понятия о будущем [или опустошенность любого другого понятия — 
Р.Э.] означает, что у постмодернистского субъекта есть только одни 
модус бытия-в-современности - „ein Unterwegssein"». 

2 0 В интервью с датскими учеными Лоридсен и Далгардом Возне­
сенский указывает на общую традицию, связывающую Уитмена, 
Маяковского, А. Гинсберга и, как следует предположить, самого 
себя (ср. Lauridsen and Dalgard, 1990, 45). 

2 1 Показателен в этом отношении своеобразный, звуковой характер этих 
ассоциаций. Также интересно указать на тот факт (который, быть 
может, является совсем случайным), что Гойя был глух. Стихотво­
рение, во всяком случае, черпает из звучности, недоступной живо­
писцу. 

2 2 Ср. заметки об имени у Лотмана 1973, 284. 

2 3 Резкую критику бинаризма в советском структурализме выдвигает 
Fleischer 1989 (passim). Ср. также общую критику бинаризма в струк­
туралист ическом подходе у Gorlee 1992. 

2 4 Лотман 1965, 27 и 1970, 49-63. Отмеченный Лотманом феномен «пар­
ной внутренней перекодировки» не играет роли в художественном 
тексте; феномен «множественной внутренней перекодировки» в 
плане выражения (образование «музыкальных» соотношений в 
тексте) подвергается семантизации на уровне метаязыка. 

2 5 В данном отношении М. Флейшер (Fleischer 1989) ошибается, пред­
полагая, что понятие референта вполне вытеснено из семиотической 
модели Лотмана. 

2 6 В частности, авторы колеблются между определением имени как 
семиотического феномена, равноправного дескриптивному понятию, 
и определением имени как асемиотического, архаистического или 
детского явления. В одном месте говорится о «номинационном 
семиозисе» (1973, 295) относительно мифологической культуры, в 
другом о том, что «мифологическое сознание может осмысляться с 
позиции развития семиозиса как асемиотическое» (1973, 287). В 
данном случае, Лотман и Успенский находятся на самом пороге 
постструктурализма, но этот порог, в конце концов, не переходят. 

2 7 Ср. высказывания у Лотмана и Успенского 1973, 301-302. Отрицая 
линейное, прогрессивное движение от мифа к науке, авторы по-
своему формулируют проблему, впервые изложенную Т.А. Адорно и 
М. Хоркхаймером в книге Dialektik der Aufklärung (1944). Согласно 
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этой диалектике, прогресс науки (просвещения) оказывается неот-
деляемым от мифологической, природной культуры, которую она 
хочет вытеснить. Иначе говоря, вполне преоделевши мифологи­
ческое мышление, сама наука непременно станет мифологической, 
тоталитарной: признание неразумного, необъяснимого «другого» яв­
ляется гарантией для дальнейшего движения просвещения вообще. 

2 8 К подобному заключению приходит Ж . Деррида (Derrida 1967, 409-
428), анализируя «научное» отношение антрополога Леви-Стросса к 
исследуемому им «примитивному» человеку и устанавливая, что 
«научная» методология антрополога незаметно приравнивается к 
«мифологической» практике брицолаге (свободному составлению 
разнородных частей). 

2 9 Подобное, по нашему мнению, имеет в виду Поль де Ман, требуя 
«метафорического» и «буквального» чтений текста (ср., в осо­
бенности, главу «Semiology and Rhetoric» v De Man 1979, 3-19). 

3 0 В 1941-г. А. Вознесенскому исполнилось всего восемь лет. 

3 1 Дионисийское раздробление и «страдание» имени в тексте напо­
минают приемы, которыми пользуется В. Хлебников (см., в част­
ности, Hansen-Löve 1988, 154-155). Специфика «Гойи» по отношению 
к хлебниковской мифопоэзии обсуждается ниже. 

3 2 Поэтому не случайно, что Вознесенский называет «Гойю» «первым 
"моим" стихотворением» (цит. по Михайлову 1970, 45; ср. также 
Вознесенский 1984, 34). 

3 3 Такое чтение, разумеется, зависит от ингерпретации данной фразы 
как самостоятельного предложения. Если читать «пепел незваного 
гостя» как грамматическое добавление фразы «взвил залпом на 
Запад», то остается лишь инструменгальный, мстящий характер. 

3 4 Любопытно отметить, что тема примирения врагов играет некую роль 
и в поэзии Уитмена о Гражданской войне в Америке (ср., например, 
«Reconciliation» в Leaves of Grass: «For my enemy is dead, a man divine as 
myself is dead, / I look where he lies white-faced and still in the coffin - I 
draw near, / Bend down and touch lightly with т у lips the white face in the 
coffin» [Whitman 1958, 287]). 

3 5 Ср. в этой связи остроумное замечание Б. Гройса относительно отно­
шения авангардистского художника к создаваемому им миру: 

Der Avantgarde-Künstler, der sich an die Stelle Gottes gesetzt hat, 
ist der von ihm zu schaffenden Welt transzendent, er gehört ir­
gendwie nicht zu ihr, hat in ihr keinen Platz, denn der Mensch ist 
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aus der Kunst der Avantgarde verschwunden. So kommt, nicht ganz 
zu Unrecht, die Vermutung auf, der Avantgarde-Künstler schaffe 
zwar eine neue Welt, bleibe selbst jedoch der alten Welt - der 
Kunstgeschichte, der Tradition - verhaftet, bleibe, wie Moses, an 
der Schwelle des Gelobten Landes zurück. (Groys 1988, 64) 

36 Проблематику тавтологической субъективности у Вознесенского У. 
Шпенглер (Spengler 1973) подвергает интересной, но, на наш взгляд, 
не адекватной критике. Исходя из поздней модернистской эстетики 
Т.А. Адорно, Шпенглер устанавливает ряд «недостатков» лиричес­
кого «я», которое определяется как «шизофреническое» (1973, 162) 
или «тавтологическое» (169): по мнению Шпенглера, «я» слишком 
быстро примиряется с состоянием слабости (165); «бестактно» тема-
тизирует самое себя при изображении аутентичного несчастия дру­
гих (168); пользуется «банальными» образами, не имеющими высо­
кого, трудно разрабатываемого значения (168-169), как это требуется 
в модернизме, и т.п. Отмеченное (и отвергнутое) Шпенглером без­
различие Вознесенского «я» к диалектическому познанию и к утопи­
ческому стремлению точно маркирует границу между постмодер­
нистской и модернисткой идеологией. 

3 7 Цитируется по Пастернаку 196U 139-176. По собственному выска­
зыванию Вознесенский «боготворил» Пастернака, протежировавше­
го молодого поэта уже в школьном возрасте (ср. главу «Мне четыр­
надцать лет», Вознесенский 1984). 

3 8 Мало того, уникальная для поэзии Пастернака восклицательность 
четвертой главы сильно напоминает стиль Уитмена (строгая метрич-
ность, напротив, нетипична для американского поэта): 

О темнота! Безответность! 
О! Я болен тоской моей! 

О желтый нимб в небесах близ луны, опутившейся в 
море! 

О грустное отраженье в воде! 
О голос! О скорбное сердце! 
О мир - и я, безответно поющий, безответно поющий 

всю ночь! 
(Из поэмы «Из колыбели, вечно баюкавшей», 

Уитмен 1955, 173) 



Постмодернизм 293 

Литература на иностранных языках 

Bertens, Н. and Fokkema, D. (eds.) 1986. Approaching Postmodernism. Papers 
Presented at a Workshop on Postmodernism, 21-23 Sept. 1984, University 
of Utrecht. Philadelphia. 

Baudrillard, J. 1983. Les Strategies fatales. Paris. 

Baudrillard, J. 1988. «Simulacra and Simulations», Jean Baudrillard. Selected 
Writings. Stanford, 166-184. 

Baudrillard, J. 1990. La Transparence du Mal. Essai sur les phenomenes ex­
tremes. Paris. 

Best, S. and Kellner, D. 1991. Postmodern Theory. Critical Interrogations. New 
York. 

De Man 1979. Allegories ofReading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, 
Rilke, and Proust. New Haven. 

Deleuze, G., Guattari, F. 1992. Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia. 6th 
Printing. Minneapolis. 

Derrida, J. 1967. Uecriture et la differance. Paris. 

Fleischer, M. 1989. Die sowjetische Semiotik. Theoretische Gundlagen der Mos­
kauer und Tartuer Schule. Tübingen. 

Frank M., Raulet, G., van Reijen, W. v. 1988. (Hrsg.) Die Frage nach dem 
Subjekt. Frankfurt /M. 

Gorlee, D. 1992. «Symbolic Argument and Beyond: A Peircean View on 
Structuralist Reasoning.» Poetics Today 3, 407-423. 

Graff, G. 1975. «The Myth of the Postmodernist Breakthrough». Triquarterly 
26, 383-417. 

Groys, B. 1988. Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der 
Sowjetunion. München. 

Gumbrecht, H. 1991. «Die Postmoderne ist (eher) keine Epoche», R. Weimann, 
H. Gumbrecht (Hrsg.), Postmoderne - Globale Differenz. Frankfurt /M, 
366-369. 

Habermas, J. 1983. «Modernity - An Incomplete Project», H. Foster, (ed.), The 
Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture. Port Townsend 1983, 3-15. 



294 Рауль Эшельман 

Hansen-Löve, А. «Velimir Chlebnikovs Onomatopoetik. Name und Ana­
gramm». Kryptogramm. Zur Ästhetik des Verborgenen. Wiener sla-
wistischer Almanach. Sonderband 21, 135-224. 

Hassan,L 1975. Paracriticisms. Seven Speculations of the Times.Ürbana. 

Henleys, R. 1964. Die nationalsozialistischen Gewaltverbrechen. Geschichte 
und Geist. Stuttgart. 

Hutcheon, L. 1988. A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. New 
York. 

Jameson, F. 1991. Postmoder nism, or The Cultural Logic ofLate Capitalism. 
Durham. 

Lachmann, R. 1977. «Zwei Aspekte der Textbedeutung bei Jurij Lotman», 
Russian Literature 5,1-36. 

Lauridsen, L, Dalgard, P. 1990. the Beat Generation and the Russian New 
Wave. Ann Arbor. 

Leitner, A. 1988. «Andrej Bitovs Puschkinhaus als postmoderner Roman», 
Wiener Slawistischer Almanach 22, 213-236. 

Lyotard, J.-F. 1985. «Le sublime et l'avantgarde», Poesie 34 (1985), 97-109. 

McHale 1987. Postmodernist Fiction. New York. 

Schmidt H. 1986. «Postmodernism in Russian Drama: Vampilov, Amal'rik, 
Aksenov.», D. Fokkema, H. Bertens (ed.) Approaching Postmodernism. 
Papers Presented at a Workshop on Postmodernism, 21-23 Sept. 1984, 
University of Utrecht. Philadelphia. 

Sedlmayr, H. 1955. Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symp­
tom und Symbol der Zeit. Frankfurt/M. 

Spengler, U. 1973. «Zur Lyrik Andrej Voznesenskijs», P. Brang, H. Jaschke 
(Hrsg.), Schweizerische Beiträge zum VII. Internationalen Slavisten-
kongreß in Warschau, August1973. Luzern, 159-173. 

Smirnov, LP. 1991. „Geschichte der Nachgeschichte: Zur russisch-sprachigen 
Prosa der Postmoderne", M. Titzmann (Hrsg.) Modelle des literarischen 
Strukturwandels. Tübingen, 205-219. 

Welsch, W. 1988. Unsere postmoderne Moderne. Weinheim. 

Whitman, W. 1958. Leaves of Grass and Selected Prose. Ed. S. Bradley. 7th 
Printing. New York. 



Постмодернизм 295 

Wiehn, E.R. (ed.) 1991. Die Shoah von Babij Jar. Das Massaker deutscher 
Sonderkommandos an der jüdischen Bevölkerung von Kiew. 1941. 50 
Jahre danach zum Gedenken. Konstanz 

Л и т е р а т у р а 

Абиева, H. 1986. «Начало знакомства с Уолтом Уитменом в России», 
Русская литература 4, 185-195. 

Вайл П., Геннис, А. 1985. «Строительство утопии», Грани 137, 157-191. 

Вознесенский, А. 1964. Антимиры. Москва. 
1984. Прорабы духа. Москва. 

Вознесенский, А., Трахман, М. 1970. Зарево. Москва. 

Дёринг-Смирнов, Р., И. Смирнов. 1982. Очерки по исторической типо­
логии культуры. Salzburg. 

Евтушенко, Е. 1983. Собрание сочинений в трех томах. Москва. 

Липовецкий, М. 1991. «Закон крутизны», Вопросы литературы, Ноябрь-
Декабрь, 3-36. 

Лотман, Ю. 1970. Структура художественного текста. Москва. 

Лотман и Успенский 1973. «Миф, имя, культура». Труды по знаковым 
системам 6, 282-303. 

Маяковский, В. 1955. Полное собрание сочинений в 13 томах. Москва. 

Михайлов, А. 1970. Андрей Вознесенский. Этюды. Москва. 

Пастернак, Б. 1961. Стихи и поэмы. 1912-1932. Ann Arbor. 

Синявский, А. 1967. «В защиту пирамиды», Грани 63, 114-139. 

Смирнов, И.П. 1990а. «От авангарда к постмодернизму (темпоральная 
мотивика)», Е. de Haard, Т. Langerak, W.G. Weststeijn (eds.), Semantic 
Analysis ofLiterary Texts. Amsterdam, 525-531. 
19906. Бытие и творчество. Marburg. 

Уитмен, Уолт. 1955. Листья травы. Москва. 

Хлебников, В. 1986. Творения. Москва. 



296 Рауль Эшельман 

Чемесова, А. «Певец "переходного" поколения», Грани 55 (1964), 124-
151. 

Чуковский, К. 1984. Мой Уитмен. Москва. 

Эпштейн М. 1989. «Искусство авангарда и религиозное сознание». 
Новый мир 12 (1989), 222-235. 

Эренбург, И. 1977. Сгихотворения. Ленинград, 


