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Анатолий Пушкарев 

ДОСТОЕВСКИЙ И МУЗИЛЬ: 
ВОЗРОЖДЕНИЕ ВЫСОКОЙ ТРАГЕДИИ 

Современные представления о трагическом, как одной из важнейших 
эстетических категорий, а шире - определенном типе мировосприятия, 
имеют богатую традицию теоретического осмысления от Аристотеля до 
Гегеля. Этот классический эстетико-философский опыт и по сей день 
служит познавательной основой интерпретаций трагического в совре­
менной художественной литературе: как понятийного аппарата, так и 
методов практического анализа трагедийных произведений. Но твор­
чество больших художников всегда опережает философское и эстети­
ческое понимание. Инерция богатого исторического опыта подчас ока­
зывается не способной выразить новое художественно-изобразительное 
и смысловое качество трагедийного мировосприятия в его эпическом, 
романном воплощении. Одна из причин отсутствия содержательной 
теории трагического в литературе нового времени - это недостаточная 
изученность влияния социокультурного контекста на поэтику траге­
дийных произведений, материала и способа выражения этого типа 
мировосприятия. Осмысление трагического как важнейшего измерения 
культуры и бытия человека затрагивает целый комплекс проблем, не 
учитывая которых, построение концепции "неклассического" трагедий­
ного видения принципиально невозможно. Как справедливо пишет Т.Б. 
Любимова, "распадение категории трагического легко включается в 
общую картину кризиса культуры. Специфика состоит в том, что траги­
ческое в его негативности сохраняется как оценка, причем высшая и 
истинная" (85). Таким образом, трагедийное, являясь обязательной ком­
понентой историко-культурных процессов, не статично по содержанию и 
форме выражения, его смысл эволюционирует и в зависимости от осо­
бенностей развития общественного сознания, исторических условий и 
национального своеобразия может иметь неодинаковое содержание и 
разные способы выражения, оставаясь в своем "историческом единстве" 
именно трагическим отношением к жизни как "высшей и истинной 
оценкой". 
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Полагаем, что главным условием для понимания принципиальных 
особенностей трагедийного в современной литературе должно быть раз­
граничение первичной культурной данности трагического, "первоявле-
ния" (Флоренский) и вторичного посткультурного рефлекса на "первоис­
точник" трагедийного в драматургии, философии, литературе, искусст­
ве. Так, по отношению к классической европейской традиции вплоть до 
XIX в. определяющим феноменом трагедийного является заключитель­
ная часть общегреческого государственного празднества Великих Дио­
нисий - античная трагедия. Ближайшее содержание древнегреческой 
трагедии - не идея противоречия, не категория и не литературный род, 
каковым она стала осознаваться много позднее1, а живая бытийная 
реальность целого комплекса элементов жизненного уклада греков, 
обычаев и аффектов, которые еще не отделились от повседневной 
практики и "живой жизни": обрядовое действо, плач-декламация, 
дифирамб, "хоральный лиризм", музыка, эпическое повествование и 
даже разные диалекты греческого языка. Все это, соединенное "под 
егидой Диониса" в органическое целое трагедии, реализуется одновре­
менно в нескольких культурных пространствах: письменном (сценарий), 
речевом, визуальном, кинетическом (танец), драматическом (действие). 
Целостность этого универсального, многокомпонентного явления куль­
туры обусловлена не столько жанровым каноном или "творческой" волей 
автора, сколько сознанием абсолютного индивида - человеческого рода 
в лице греческого полиса2. Цель "живой" трагедии - это культивация 
особого состояния, катарсиса - стихийно-рефлективного акта острого, 
всепоглощающего осознания каждым соучастником трагедийного 
действия (зрителем) своей родовой уникальности по отношению ко 
всему остальному миру, а следовательно и личностная самоидентифй-
кация индивида. 

Полагаем, что вся послеантичная традиция трагедийного, включая 
отчасти и XIX в., в своей основе есть лишь более или менее талантливое 
"припоминание" (анамнесис) грандиозного явления древнегреческой 
трагедии (древнеримская трагедия, европейская драматургия и литера­
тура средних веков и более позднего времени). Начиная с первых веков 
н.э. трагедия, по мере исторических метаморфоз уникального ментали­
тета Древней Греции, постепенно превращается из явления культуры в 
факт искусства. В смысловом соответствии с восприятием трагедии как 
мыслимой и изображаемой антиномии находится и теоретическое, 
философско-эстетическое инобытие трагедийного в трудах Аристотеля, 
Лессинга, Шеллинга, Гегеля и других мыслителей. 

Возрождение первичного (катарсического) смысла трагедийного свя­
зано с нововременной культурой3. Целостность этого феномена, размы-
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кая жанровые условности "драматургического", "литературного" и т.п., 
образует особого рода смысловое единство, в котором высокая трагедия 
начинает обретать свое антропологическое измерение в новых жанрах 
философско-эссеистических умозрений, экзистенциального открове­
ния, лироэпических формах. 

Но свое органическое воплощение трагедийное мировосприятие 
нашло в "неканоническом" (Бахтин) жанре реалистического романа. 
Именно роман - продукт великих социально-исторических катаклизмов 
- есть такое явление культуры, которое возродило подлинный пафос 
трагического отношения к миру. Подобно тому, как трагический смысл 
бытия нашел свое адекватное выражение в античной трагедии, так и 
современное трагедийное видение, переосмысление трагического состоя­
ния мира и положения в нем человека нерасторжимо с романным 
художественным сознанием и обусловлено им. 

Главный структурный принцип трагедии - многокомпонентное^ -
реализуется в поэтической организации романа, в частности в полифо­
нии жанровых "голосов" и изображенных сознаний. Романная худо­
жественность способна интегрировать в себе "разнообразные жанровые 
'голоса' от меннипеи, карнавала и мистерии до авантюрно-бытового 
романа и фельетона" (Бахтин, 106), но и социокультурные смыслы самого 
широкого диапазона: от "непубликуемых сфер внутренней речи" до 
жестов социального кинезиса4. Подлинность романного трагизма - в 
особой поликонфликтной художественной целостности, которая может 
елиминировать все множество противоречий реальной человеческой 
истории5. Ибо высшая ценность трагедии - не в констатации и анализе 
"главного" противоречия, а в проекции этого противоречия на повсе­
дневное, негероическое ощущение жизни человеком и своего места в 
ней. Многомерная конфликтная реальность современного мира, органи­
зованная речевым материалом романа, находит идеальное оцельнение, 
разрешение, снятие. 

С точки зрения содержания, романный эпос - это напряженное 
рефлективное (катарсическое) видение процессов искажения личности 
(как носителя родовой уникальности) в мире отчужденных, уготован­
ных ценностей и значений. Романная художественность преодолевает 
разрыв, несоответствие реальности индивидуального сознания и реаль­
ности социально-исторической и ценой неимоверного напряжения 
сознания главного трагического героя восстанавливает утраченную гар­
монию. Герой романов Достоевского и Музиля - человек, обладающий 
высокой степенью осознания предзаданной несвободы и действующий в 
очень плотном пространстве уготованных нормативов и смыслов, в кото­
ром само существование человека и его созидательных потенций нахо-
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дится под угрозой искажения и тотального контроля. Естественный 
способ существования всеразоблачающая рефлексия на процесс нивели­
рования человеческой единичности. Такое рефлексивное, созерцательное 
существование достигается ценой невозможности обрести устойчивый 
образ своего присутствия в мире, поэтому трагедией самого героя 
является трагедия необретения, пресуществования: все сущностные силы 
героя уходят на эпическую, "радиальную" рефлексию, отслеживание 
постепенного поглощения человека вещью на уровне элементарных 
слагаемых его бытия. "Главный пафос всего творчества Достоевского,-
считает М.М. Бахтин,- как со стороны формы, так и со стороны содер­
жания, есть борьба с о в е щ е с т в л е н и е м человека... Достоевский с 
огромной проницательностью сумел увидеть проникновение этого 
о в е щ е с т в л я ю щ е г о о б е с ц е н и в а н и я во все поры современ­
ной ему жизни и в самые основы человеческого мышления" (106). 

Пафос Достоевского нашел свое естественное продолжение в твор­
честве Р. Музиля. 

# * * 

Романы Достоевского и Музиля - это художественный слепок того 
напряженного периода, который непосредственно предшествует, а 
потом переходит в переломные для всего человечества исторические 
события: мировые войны, революции, распад государственных образова­
ний. Такие ситуации порождают многоуровневую и разветвленную 
систему конфликтов, реальность, пронизанную противоречиями, каждое 
из которых самодостаточно и несводимо к другим степеням абстракции. 
Возникает особый тип сознания, как бы раздробленного на множество 
частей, но сохраняющего границы своей целостности. Такой тип созна­
ния определяет и тип художественной целостности и образ человека 
(героя), встроенного в такую распавшуюся реальность. Герой утрачивает 
свою традиционную самоидентификацию в привычных категориях 
характера, личности, долга, социального типа, идеала. 

Наиболее яркий пример такого явления мы находим в образах 
Николая Ставрогина и Ульриха - главных героев романов Достоевского 
и Музиля Бесы и Человек без свойств. 

В отношении места и роли в романе Николая Ставрогина в крити­
ческой традиции сложилась весьма противоречивая картина. Спектр 
суждений об этом герое колеблется от его оценки как "одного из самых 
загадочных образов мировой литературы" (Камю см. Тэрен, 262) до слу­
чайности и необъязательности образа Ставрогина в романе (Полонский, 
87). Тем не менее, большинство исследователей сходятся во мнении о 
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статусе "главный герой" в отношении этого персонажа. Также решается 
вопрос и с определением этого героя как трагического. Дается такое 
определение как правило на основе аксиоматического утверждения о 
наличии некоего "главного" противоречия, которому "подчинен" худо­
жественный универсум романа или "замысел" автора. Содержание про­
тиворечия может быть самое разнообразное: от противоречия свободы и 
необходимости до противоречия религии и атеизма. Тем не менее, мало 
кто задумывается, что обоснование этих определений традиционными 
аргументами явно недостаточно. Если обратиться к произведению, 
главный герой которого называется трагическим, то "на поверхности" 
романа можно увидеть примеры, прямо противоположные этим утверж­
дениям. Так, внутренний мир героя, являющегося главным и трагичес­
ким, его душевные коллизии в произведении й е и з о б р а ж е н ы 6 . 
А по тем поступкам Ставрогина, о которых мы узнаем из романа (напри­
мер, таскание за нос Гаганова, укус за ухо губернатора, принародный 
поцелуй чужой жены и др.), заключение о трагичности героя неубеди­
тельны. Эти примеры часто не находят объяснения в привычных 
рассуждениях о трагизме. 

Другим распространенным приемом в построении "формы осмыслен­
ного целого героя" (Бахтин) является метод типологического сравнения, 
когда желание понять Ставрогина удовлетворяется тем, что этот образ 
ставится в один ряд с другими литературными персонажами или исто­
рическими деятелями: Печориным Лермонтова, пушкинским Алеко, 
героями Шекспира и т.д., сравнивается с М. Бакуниным. Но почти 
никто из исследователей не отдает отчета в неэффективности такого 
подхода, и прежде всего потому, что принцип его помещен в художест­
венную реальность в качестве изобразительного средства "смыслового 
целого" героя, который сам способен реагировать на попытки опреде­
ления его через призму литературных аналогов, характеров, типов, 
идей7. 

Так, после доверительного изложения Ставрогину своего жизнен­
ного кредо, "герои-идеологи" Шатов и Кириллов ждут от него не менее 
искреннего изложения своей "идеи". Однако ответ Ставрогина не 
оправдывает их ожиданий: Шатову - "На меня производит слишком 
неприятное впечатление это повторение прошлых мыслей. Не можете ли 
вы перестать?" (195)8. Кириллову - "Старые философские места, одни и 
те же с начала веков, - с каким-то брезгливым сожалением пробормотал 
Ставрогин" (188). Излагая эпизод с пощечиной, рассказчик - персонаж 
Антон Лаврентьевич Г-в на основе ранее сложившихся представлений о 
характере Ставрогина, с уверенностью предсказывает реакцию Ставро­
гина на внезапную пощечину от Шатова: 
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Николая Всеволодовича я изучал все последнее время и, по 
особым обстоятельствам, знаю о нем теперь, когда пишу, 
очень много фактов. [...] Еще раз повторяю: я и тогда считал 
и теперь считаю (когда уже все кончено) его именно таким 
человеком, который если бы получил удар в лицо или подоб­
ную равносильную обиду, то немедленно убил бы своего про­
тивника, тот час же, тут же на месте и без вызова на дуэль. 
(65) 

Каким же именно человеком считал рассказчик Ставрогина? Каковы 
источники этого знания и принципы обобщения "очень многих фак­
тов"? Оказывается, для выводов о характере Ставрогина рассказчик 
использовал прием типологического сравнения. После слов "...знаю о 
нем очень много фактов", Г-в продолжает: 

Я, пожалуй, сравнил бы его с иными прошедшими госпо­
дами, о которых уцелели теперь в нашем обществе леген­
дарные воспоминания. Рассказывали, например, про декабри­
ста Л-на, что он всю жизнь нарочно искал опасность, упи­
вался ощущением ее, обратил ее в потребность своей при­
роды..., побеждать в себе трусость - вот что, разумеется их 
прельщало. Беспрерывное упоение победой и сознание, что 
нет над тобой победителя, - вот, что их увлекало, (там же). 

Дальнейшие наблюдения рассказчика опровергают результаты этих 
сопоставлений. Герой как бы сознательно уклоняется от типажного 
поведения: в художественном тексте изображается несостоятельность 
привычных познавательных приемов и определений личности Ставро­
гина. Более того, после демонстрации нетождества сравниваемых явле­
ний, изображается и точка зрения самого героя на попытки его 
определения: 

Беспрерывное упоение победой и сознание, что нет над тобой 
победителя, - вот, что их увлекало. Но все-таки с тех пор 
прошло много лет, и нервозная, измученная и раздвоенная 
природа людей нашего времени и вовсе не допускает теперь ! и 

потребности тех непосредственных и цельных ощущений, ко­
торых так искали тогда иные, беспокойные в своей дея­
тельности господа доброго старого времени. Николай Всево­
лодович, может быть, отнесся бы к Л-ну свысока, даже назвал 
бы его вечно храбрящимся трусом, петушком, - правда не стал 
бы высказываться вслух. Он бы и на дуэли застрелил 
противника, и на медведя сходил бы в лесу - так же бесстраш­
но, как и Л-н, но зато уже безо всякого ощущения наслажде­
ния... В злобе, разумеется, выходил прогресс против Л-на, 
даже против Лермонтова..., но злоба эта была... -
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р а з у м н а я . И, однако же, в настоящем случае произошло 
нечто иное и чудное (там же). 

На протяжении всего романа речь персонажей насыщена литературно-
историческими изысканиями с последующим опровержением их ре­
зультатов. По отношению к Ставрогину это устойчивый изобразитель­
ный прием в романе Бесы. 

Степан Трифонович уверял ее, что это (слухи о петербургских 
кутежах Ставрогина - А.П.) ... похоже на юность принца 
Гарри, кутившего с Фальстафом, Пойнсом и мистрис Квикли, 
описанную у Шекспира. Варвара Петровна... сама взяла 
Шекспира и с чрезвычайным вниманием прочла бессмертную 
хронику. Но хроника ее не успокоила, да и сходства она не 
так много нашла. (36) 

Такое "неконвенциональное поведение" (А. Жид) Ставрогина не есть 
акт простого отрицания, выражением "нигилизма", как представляют 
многие критики. Постоянная демонстрация несводимости героя к 
каким-либо уготованным данностям, его непредсказуемость и есть его 
"смысловая установка" и в бытии, и в художественной реальности, в поэ­
тике романа. Такая нулевая выраженность и делает его "характер" (как 
сумму позитивных свойств) непостижимым для остальных персонажей 
Липутин: "Тончайшего и изящнейшего ума человек, вот в характере его 
не могу поручиться" (84). Для самого героя эта установка является не 
рассудочным выбором, а естественным принципом существования, о чем 
говорят его немногочисленные поступки и высказывания: "Все врут 
календари..., по календарю жить скучно, Лиза. И замолчал оконча­
тельно, досадуя на новую сказанную пошлость. - .. .я всегда живу по ка­
лендарю, каждый мой шаг рассчитан по календарю" (398). Петр 
Верховенский - Ставрогину: "Я больше всего боялся, идя сюда, что вы 
не хотите прямо поставить. - Я ничего не хочу прямо ставить, - прого­
ворил Николай Всеволодович с некоторым раздражением, но тотчас же 
усмехнувшись" (174). 

К. Хорват справедливо считает, что характер Ставрогина "ускользает 
от определенности, так как не может быть отождествлен с какой-нибудь 
своей частью" (22, ПО). Р. Девисон одной из проблем оценки характера 
Ставрогина считает "недостаточность каких-либо суждений о нем из-за 
его полной непроницаемости" (21, 98). Несмотря на это 3. Корменди 
считает, что "Ставрогин такой герой в романе, который обладает доста­
точно ясным разумом, чтобы понимать все, что происходит вокруг него" 
(97). 
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"Непроницаемость" героя заставляет исследователей идти другими 
путями: либо анализировать очевидности паратекста (изъятую автором 
исповедь Ставрогина), либо составить позитивное суждение о герое на 
основе индивидуальных впечатлений о нем. В этом случае как правило 
речь идет о "таинственной", явно не выраженной, но вездесущей автори­
тарности Ставрогина по отношению к другим персонажам, их поступ­
кам, событиям и всей Хроники в целом. Причины и "механизм" немоти­
вированной авторитарности как для персонажей, так и для исследовате­
лей часто остаются непостижимыми: A.C. Долинин - "Нити сюжетные 
плетутся вокруг личности Ставрогина, к нему тянутся как к узловому 
центру" (153); П,С. Попов - "В романе все связано единым узлом и 
завершается одним острием - Николаем Ставрогиным. В нем самом его 
подноготная непоказана" (255); анонимный автор И.М. - "Все дейст­
вующие лица трагедии живут крохами от стола Ставрогина, бесконечно 
ему обязаны, осуждены верить в него во веки веков" (8). По мнению 
Н.В. Кашиной, "Самый тяготеющий к жанру трагедии признак рома­
нов Достоевского заключается в том, что при всей своей сюжетной мно­
гое лойности и многомерности, они в определенном смысле моноцен-
тричны. Как в классической трагедии, все внимание персонажей 
направлено на одну, главную трагическую фигуру" (225). 

На эту таинственную авторитарность указывают и сами персонажи: 
"Лямшин - чрезвычайно важная птица, но... в этом какой-то секрет" 
(511); "общество" - "Николай Всеволодович - человек, имеющий самые 
таинственные связи в самом таинственном мире " (249); Иван Осипович 
- Ставрогину: "Зачем этот опасный и загадочный для всех колорит?" 
(42). 

Таким образом, мы имеем два устойчивых свойства образа Николая 
Ставрогина, которые и определяют его "смысловое целое" в поэтике 
Бесов: 1. Его закрытость, непроницаемость, способность к "нуллифи­
кации" любых определений извне. Молчание, отсутствие развернутого 
речевого и поведенческого самовыражения с такими исключениями, 
которые еще больше затрудняют его понимание9. 2. Авторитарность, 
вездесущность Ставрогина на всех уровнях изображения, во всяком акте 
"художественной воли" автора10. 

Логично предположить, что молчание - это способ изображения 
современного трагического героя, художественная необходимость выра­
жения такого классического сознания, которое реализует себя только в 
отстаивании, молчаливом сопротивлении "овеществляемому обесценива­
нию" механической социокультурной инерцией. Вся энергия такого 
существования уходит на развоплощение уготованных смыслов. Нетра­
диционна и поэтика образа: он строит себя через систему персонажей, 
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ими он как бы "конструирует" свою целостность. Сам процесс и финал 
такого созидания трагичен: являясь невольным источником всего 
множества конфликтов, Ставрогин приводит к смерти всех, связанных с 
ним персонажей и сам кончает самоубийством. 

Поэтика трагедийного произведения - данность онтологического 
порядка. Трагедийный смысл бытия каждый раз являет собой в такой 
исторической ситуации, когда глубоко интимному "кругу потаенного" 
(Хайдеггер) грозит овеществление со стороны "окаменевшей" культур­
ной формы. Для архаичного сознания такой угрозой было хаотичное 
разрастание мифологических образов, как бы вытеснявших из простран­
ства жизни самого человека. Требовалось безлично-многоликое божест­
во, способное "нуллифицировать" нагромождение "тяжелых" хтоничес-
ких образов. Таким образом стал Дионис, античный аналог образа Став­
рогина. Вяч. Иванов, тонкий знаток античной трагедии, в своих работах 
"Эллинская религия страдающего бога" и "Дионис и прадионисийство" 
так характеризует это божество: 

Именно потому, что бог жертвенного страдания не имеет 
лица, так логически возможно его обличение во многие лица, 
лики и формы... и от этого издревле он ипостазируется во 
многих героях, единых под разноликими масками судьбы 
трагической (337); Условием гиератического величия, каким 
бы парадоксальным это ни казалось, было молчание о деяниях 
и страданиях самого бога (415); Под конец дня, посвящен­
ного трагедии, возвышенный хор разоблачался как сонм хто-
нических спутников Диониса, что обращало все трагическое 
действо в эпифанию многоликого божества и интегрировало 
прошедшее перед зрителем разнообразие героических уча­
стий в единое переживание таинственной Дионисовой силы 
(413); Едва ли не есть дионисийский миф, неразрешающийся 
восторгом истребления и гибели, или не предполагающий 
ужасной развязки..., скрытой умолчанием позднейшего 
пересказа (428); Умирает сам Дионис, и умирают или 
нисходят в преисподнюю его бесчисленные двойники, его 
отражения, ипостаси, личины (340). 

Если стихия описания, представленная в Бесах в образе Хроникера -
это центростремительное повествовательное сужение от широкой пано­
рамы литературно-политической жизни Петербурга в первых главах 
романа, "судебно-медицинского" освидетельствования факта самоубий­
ства Ставрогина в финале: "Это сознание Ставрогина центробежно: он 
как бы окружает себя своими персонификациями-подделками, целыми 
группами персонажей, которых он снабдил "идеей", расставил и отдает в 
качестве жертвы овеществляющему "художественному насилию" 
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(Бахтин). Сознание Ставрогина овеществлено всей речевой реальностью 
романа в целом. Именно поэтому Ставрогин, как бы предвидя это о-
писание лишает себя жизни, реализуя единственную возможность сво­
бодного действия. "Достоевский, - справедливо считает Д. Вейс, -опре­
деляет свободу как обладание своим собственным раскованным созна­
нием для лучшего или худшего. ...Потерять свое сознание значит про­
дать свою принадлежность к человеческому роду" (238). 

Итак, осознание трагизма бытия развертывается по эпическому прин­
ципу, радиально, а не линейно (дуалистически): рефлексия "исходит" во 
множество направлений, панорамно, она пронизывает внутренней ин­
тимностью отчужденную внеположность и "сплавляется" с ней в нераз­
личимом симбиозе. Поэтому романное трагедийное видение не имеет 
классического конграпункта в виде внезапного осознания - "озарения" 
логики роковых событий. Это, скорее, некая всеохватывающая стихия 
сознания, расплавляющая в себе традиционные культурные формы. 
Степан Трофимович, один из воспитателей юного Ставрогина, выражает 
смысл этого явления понятием "пожар нигилизма" (472). Такая 
рефлексия не оставляет для человека областей неискушенной интим­
ности, рассудочного волеизъявления, дистанции между мыслью и 
действием. Это обстоятельство тонко подмечено М.М, Бахтиным: "Печо­
рин при всей своей сложности и противоречивости по сравнению со 
Ставрогиным представляется цельным и наивным. Он не вкусил от древа 
познания. Все герои русской литературы до Достоевского от древа 
познания добра и зла не вкушали.. .Им еще доступны кусочки (уголки) 
земного рая, из которого герои Достоевского изгнаны раз и навсегда" 
(363). 

* *. * . . 

Неоконченный роман Р. Музиля Человек без свойств является наибо­
лее ярким выражением состояния человеческого, сознания и культуры 
рубежа веков. То необычное самоопределение нововременного человека, 
которое в своих произведениях зафиксировал Достоевский, претерпело 
дальнейшую эволюцию в творчестве Музиля, хотя последний (и это 
очень существенно) попытался "осознать внутреннюю бесформенность 
человека как неизбежность в позитивном плане" (19). 

Полифонический музилевский трагизм, как и трагедийное миро­
восприятие Достоевского, имеет под собою объективную историческую 
основу. Как и предвоенная, предреволюционная Российская империя, 
Австрия рубежа веков и первой трети XX века - совершенно уни­
кальный по политическим тенденциям, национальному составу и язы-
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ковой ситуации этнокультурный комплекс в центре Европы, имеющий 
весьма расплывчатую, но узнаваемую целостность. "Три исторических 
явления, - считает Д. Шебештьен, - оказали здесь решающее, формиру­
ющее воздействие: влияние Рима и латинской культуры, столкновение с 
турками и своеобразие Габсбургской Монархии" (177). Может быть 
поэтому Австрия является непосредственным источником "субъектив­
ного фактора" Второй мировой войны (как замечает Д.В. Затонский, 
"Гитлер не случайно вышел из Австрии" (23). Такое "многократно струк­
турированное население" (Шебештьен) породило и уникальный феномен 
противоречий целостности австрийской культуры, в том числе и 
словесного творчества. "Корни многообразия австрийского мышления... 
безусловно можно искать в многонациональной и полифонической 
социальной структуре Австрии", - пишет П. Кампиц (166). Характеризуя 
своебразие австрийской литературы, Д.В. Затонский считает, что она 
"возникла под влиянием целого комплекса факторов и обстоятельств, 
слагающихся в особую австрийскую судьбу" (13). "Австрийская литера­
тура - своеобразный посредник между немецким и ненемецким - по-
преимуществу, славянским миром и культурой. И еще шире - между 
западом и востоком Европы" (24). "В Австрии как пожалуй редко где... 
сложилось внутреннее идейно-нравственное единство всей культуры в ее 
высоких проявлениях... Вникать в австрийскую литературу - значит 
узнавать с в о е й подобное своему в пределах единства всей человечес­
кой культуры", - пишет A.B. Михайлов (10), 

Национальное, историческое, и территориальное своеобразие Австрии, 
"многократное структурирование" ее целостности порождает и особый 
тип сознания, "встроенности" человеческой личности в такую многоком­
понентную реальность."Характерный для австрийского менталитета 
усложненный подход к действительности, - пишет П. Кампиц, - свое­
образно дифференцированное чувство реальности, благодаря которому в 
Австрии... научились элиминировать конфликты, просто не замечая их" 
(151). Главный герой романа Музиля, по мнению Д.В. Затонского, -
"человек, чьи свойства еще не застыли в границах чего-то очевидного, 
конкретного и находятся в состоянии перманентного акта творения" 
(20). Р. Музиль в своем дневнике так описывает ситуацию начала века: 
"Средний человек разорван до самых своих глубин (война, красный, 
белый террор, империализм, чехи). Одно из самых сильных времен 
мировой истории" (128). Д. Шебештьен отмечает, что "многие австрий­
ские писатели пытались мистифицировать трагедию самоубийства. 
...Иоган Нестрой, - продолжает критик, - сказал по этому поводу при­
мечательную фразу: "Самая благородная нация - это резигнация" (77). 
Ганс Вайгель, написавший книгу о шести австрийских писателях, назвал 
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этот феномен (который благодаря Музилю, вошел в современную лите­
ратуру) "бегством от величия"11. 

Образ Ульриха, главного героя Человека без свойств, напоминает 
некое "поле тяготения", в пространстве которого сосуществуют, пре­
дельно обособившиеся друг от друга, человеческие качества, которые 
способны к самостоятельному взаимодействию с внеположенным миром 
по универсальным, неуловимым для характера, законам. "Человек без 
свойств состоит из свойств без человека", - называется одна из глав 
романа (180)12. Один из персонажей так характеризует Ульриха: 

Он всегда знает, что надо сделать. Он может посмотреть 
женщине в глаза. Он может в любую минуту тщательно все 
обдумать. Он может пустить в ход кулаки. Он талантлив, 
наделен силой воли, лишен предрассудков, мужественен, 
вынос лив, напорист, осторожен - . . .пусть у него будут все эти 
свойства. Ведь у него-то их нет! Они сделали из него то, что 
он есть, определили его путь, и все же они ему не при­
надлежат... Все видоизменяемо, все - часть целого, бесчис­
ленных целых, принадлежащих, возможно, к сверхцелому, 
которого он, однако, ни в коей мере не знает. ...Ведь такой 
человек - это не человек. ...не знаешь, вещь ли это, процесс 
ли, фантазия или черт знает что (90). 

Пластичность и универсализм, как внутренняя константа Ульриха, 
предохраняют его от эгоцентризма, "какой присущ людям, заключен­
ным в «тюрьму характера»" (20). 

Способ внимания и выражения такой личности другим человеком, 
извне, тоже нетрадиционен. Вальтер описывает Ульриха, исходя не из 
его "сущности" как точного определения "характера", а в соответствии с 
его природой, начиная извне и двигаясь от периферии к центру. (Точно 
так Хроникер в Бесах "описал" Ставрогина): 

Картина, которую он набросал, освободила его как удавшееся 
произведение; он не извлек ее из себя, а вне его, подвер-
стываясь к таинственной удаче начала, лепились слова к сло­
вам и при этом внутри его распадалось что-то, так и не 
дошедши до его сознания. Закончив, он понял, что Ульрих 
выражает не что иное, как эту бесхребетность, присущую ныне 
всякому на свете (91). 

Ульрих почти зеркально повторяет жизненный путь Ставрогина... оба 
удачно начинают карьеру на военной службе, во время которой отли­
чаются безудержными кутежами и любовными похождениями. Затем у 
обоих наступает перелом, ревизия своего самоопределения, после-



Достоевский и Музиль 87 

дующая отставка и гражданская жизнь. Ставрогин после бурных лет 
ранней молодости оказывается причастным к тайной политической 
организации, затем приезжает на родину, к матери, где и кончается его 
официальная деятельность. Ульрих после осознания себя "гениальной 
скаковой лошадью" а своей карьеры "лошадиным забегом", оставляет 
военную службу, становится инженером и очень способным математи­
ком. Потом приезжает в родительский дом, так же, как и Ставрогин, 
заканчивает официальную деятельность и становится центральной фигу­
рой, "идеальной связкой" по словам автора, весьма неопределенного 
аморфного мероприятия - "параллельной акции", "величайшей и нео­
пределенной идеи", "подавляюще великой идеи", "распадающейся при 
всякой попытке схватить ее холодными словами" (140). Финал "парал­
лельной акции" напоминает подготовку и смертоносное завершение 
"литературного праздника" в Бесах. "В конце концов, - пишет Д.В. 
Затонский, - само собою получается, что независимо от намерений 
участников, а порой и им вопреки, «параллельная акция» становится 
подготовкой к войне и в этом обретает свою великую идею" (156). 

Подобно Ставрогину, Ульрих именуется "князем духа" (183). 
"Бездонная пропасть интеллекта", - говорит об Ульрихе Вальтер (89). 
Как и Ставрогин, главный герой Человека без свойств сочетает в себе 
активно - критический интеллект, подвергающий рефлексии всю 
целостность человеческого присутствия в мире и пассивно-созерцатель­
ную, негероическую установку в повседневной жизни. Человек без 
свойств подвергает себя формированию воздействии внешних обстоя­
тельств" (43); "...наслаждение мощью ума было ожиданием, воинствен­
ной игрой... Ему было неясно, что он совершит с этой мощью, с ней 
можно было сделать все и ничего не сделать." (70). 

Как и Ставрогин, Ульрих обладает нулевой степенью выраженности. 
"Клариссе казалось, что в Ульрихе скрыто что-то варварски таинственное, 
но ничего более точного насчет этого не приходило ей на ум" (257). 
Агата упрекает Ульриха: "Все, тобою сказанное, ты каждый раз снова 
берешь назад" (54). 

Эволюция образа главного героя Бесов приобрела в романе Музиля 
более очевидные концептуальные очертания. Трансформация личности и 
ее "распыленное" бытие в объеме всего культурного универсума стало 
осознаваться героем как реальный факт. "Не делая, однако, ничего, что 
соответствовало бы личности..., причем нарочно не делая, Ульрих ждал 
позади своей личности, поскольку это слово обозначает часть человека, 
сформированную миром и жизненным путем..." (298). Такая установка 
порождает и новый, оригинальный способ присутствия в мире, основан­
ный на "инстинкте построения своего 'я', который как инстинкт гнездо-
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вания у птиц, сооружает свое 'я1 из разных материалов" (293). Мир 
распадается, но узнается "по знакомой бессвязности идей и тому 
расширению без средоточия, которое характерно для современности" 
(43). "Нет больше противостояния целостного человека целостному миру, 
а есть движение чего-то человеческого в общей питательной жидкости, -
говорит Ульрих. Совершенно верно... Любое действие и противодейст­
вие находят сегодня в интеллекте хитроумнейшие причины... Надо сов­
сем устраниться, - тихо сказал Вальтер. - Сойдет и так, - отвечал его 
друг" (256). 

Такие необычные гуманитарные формы возможны лишь в особой 
социокультурной среде, центр которой представляет собою средоточие 
мировых (не побоимся этого слова) процессов. Для Ульриха такой сре­
дой была Австрия, которая "находилась в середине Европы, где пересе­
каются старые оси мира" (56) - источник специфического культурного 
явления "Humanitas Austriaca"13, ментальности, пронизанной сложной 
системой конфликтов. Эта целостность содержала в себе не две поло­
вины "главного" противоречия, а имела, по мнению героя романа, по 
крайней мере девять измерений, которым соответствовали девять чело­
веческих типов или "характеров" (57-58). Десятый же тип целостности 
есть самоопределение Ульриха и пространство развертывания "параллель­
ной акции". Оно представляет собой "трудноописуемое пространство", 
"пассивную фантазию незаполненных пространств", которая "стала оче­
видностью в Какании" (58). 

Парадоксальная позиция вненаходимости к процессам внеположен-
ной реальности и, в то же время, пребывание в центре этих процессов и 
невозможность не зависеть от них порождает ту пассивную созерца­
тельную установку, которая исключает малейшую возможность для 
"героического акта": мир исполняет собою личность и пространство ее 
обитания, она идеально "растворена" в мире и не находится критерия для 
ее определения. "Ты просто австриец. Ты учишь австрийской госу­
дарственной философии -тянуть волынку, - говорит У льриху Вальтер. -
Это, может быть, не так скверно, как ты думаешь, - сказал Ульрих в 
ответ, - из страстной потребности в четкости, точности или красоте 
можно дойти до того, что тянуть волынку тебе станет милее, чем 
предпринимать какие бы то ни было усилия в новом духе! Поздравляю 
тебя с тем, что ты открыл всемирно-историческую миссию Австрии" 
(254). 

Герой современного трагедийного эпоса, обладая сознанием с неогра­
ниченными "степенями свободы", фатально озабочен сохранением свобо­
ды такого сознания как высшего пункта иерархии жизненных 
ценностей от опредмечивания внешним миропорядком. На рубеже 
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веков, как пишет Музиль, "требование идеального господствовало напо­
добие полицейского направления надо всеми проявлениями жизни" 
(79). И свобода сознания сохранялась лишь в эфемерной зоне возмож­
ного: между постоянным распознаванием и уклонением от "опредме­
чивания" и реальностью "тварного" существования. В современной 
исторической действительности капитализма герой не может реализо­
вать всю полноту своего существования: большая часть духовных 
потенций "заземляется" идеализмом и созерцанием. "Чувство возмож­
ности можно определить как способность думать обо всем, что вполне 
могло бы быть, и не придавать тому, что есть, большую возможность, чем 
тому, чего нет" (38); "Он обладал какими-то дольками нового способа 
думать и чувствовать, но столь сильная поначалу картина нового 
распадалась на более многочисленные частности" (71); "С удивлением и 
ясностью видел он в себе все, кроме умения зарабатывать деньги, в 
котором он нуждался, поощряемые его временем способности и свой­
ства, но возможность их применения он потерял" (там же). Видимо, это 
единственная возможность, которой Ульрих не обладал. "Порой у него 
было на душе совсем так, словно он родился с каким-то талантом, с 
которым сейчас нечего делать" (84). Именно потому, что универсализм и 
способности Ульриха не имеют отношения к "золотому тельцу", его лич­
ность не может себя обрести, и по точному замечанию Вальтера, ока­
зывается "всего лишь предварительным этапом, не более". В своих днев­
никах Р. Музиль выразил эту мысль более четко: "Деньги есть мера 
вещей..., людской поступок больше не несет в себе никакой меры" (127). 

Таким образом, деньги выступают как совершеннейший механизм 
отчуждения человека от самого себя. В купюрах овеществляется "вели­
кий дух" и только в этом инобытии становится единственной "общече­
ловеческой ценностью". И своим необретением, неопределенно-аморф­
ным состоянием, личность оказывается единственной реальностью, спо­
собной противостоять капитализму. Это чувствовал и Музиль, когда 
писал о том, что "капитализм можно победить только противопоставив 
ему "альтернативный способ бытия" (126). В художественном выраже­
нии эта альтернатива предстает как процесс всепроникающего и разобла­
чающего эпического видения. "Известная, открытая врачами способ­
ность мыслей растворять и рассеивать разросшийся в глубине, мучитель­
но запутанный конфликт, идущий из глухих областей личности, 
основана, вероятно, не на чем ином, как на их социальной, обращенной к 
внешнему миру, природе, связывающий отдельного человека с другими 
людьми и вещами (143). 

В этой связи в романе Музиля на новом познавательном уровне рас­
крывается тема безумия, психических нарушений. Безумие, попадая в 
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"тигель романного самосознания" (Бахтин), выступает в нем не как 
непредсказуемый акт "дурной" воли, нарушающий "общественный 
порядок" мысли и действия, а как показатель внутреннего, самим субъ­
ектом неартикулируемого способа жизни и мировосприятия, законы 
которого ускользают от "правильного" мышления. Так, если у Гоголя в 
"Записках сумасшедшего" безумие - объект по преимуществу юмори­
стического описания, а у Достоевского оно уже претерпевает эволюцию 
от психопатического "протеста" в Двойнике до безумия-мудрости 
Лебядкина в Бесах, то в романе Человек без свойств герой много раз­
мышляет о безумии в более широком антропологическом контексте, как 
о явлении не объяснимом лишь "научными" причинами и категориями. 
Проблему безумия Ульрих выводит на более высокий уровень понима­
ния, чем его отец, профессор-юрист, всю жизнь занимавшийся пробле­
мой вменяемости у преступников. 

* * * 

Анализируя трагедийное в его современном, эпическом инобытии, 
весьма важно, на наш взгляд, проследить путь и выяснить место в такой 
поликонфликтной реальности традиционного дуалистического пред­
ставления о трагическом, а также его образного выражения, то есть сво­
его рода адаптацию европейского "монологического" трагизма роман­
ной полифонической структурой. 

"Центробежный" трагизм современного мира буквально настигает и 
катастрофически деформирует тип личности (неразъятой с характером) 
классического трагизма, сознание которой способно взаимодействовать 
с миром только в рамках традиционного дуалистически "веществен­
ного" представления или, напротив, в состоянии первобытной, "необра­
ботанной" экстатичности. (Так, Лебядкин в Бесах делит весь мир на свою 
персону и "бездну врагов моих"). Такая цельная личность принци­
пиально не готова к сосуществованию с современным миром. Даже 
поистине героическими усилиями она не способна создать себе гибкую 
"автономию" и неизбежно обречена на идеологический гротеск или 
медико-патологические отклонения. Герои постантичных трагедий и 
однопорядковые им герои, например, Толстого и Бальзака, очутившись 
в художественном мире Достоевского или Музиля, напоминают хресто­
матийных мамонтов, которых ожидает не сознательный (а потому 
подлинно трагический) выбор самоустранения (в самом широком смыс­
ле), а именно драматическое вымирание в навязанных самим себе 
идеологических теориях (Кириллов и Шатов), их о-пределяет уголовное 
законодательство (Моосбругер в Человеке без свойств), они принуж-
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дены выбирать способ неподлинного "театрального" существования 
(Раймон в Постороннем Камю). Эти аномальные и девственно арефлек-
тивные персонажи "децентрализованы" трагедийной полифонией, дез­
ориентированы отсутствием более или менее отчетливых границ между 
знаками и реальностью, которую они выражают. Вопреки их воле в их 
сознании формируется некий бессистемный симбиоз "живой жизни" с 
миром языковых и культурных условностей. Однажды этот симбиоз 
становится неуправляемым, крайне враждебным и отчужденным от 
"благонадежности" его носителя. Тогда языческая вера в незыблемость 
законов миропорядка уступает место искренней растерянности и роко­
вому заблуждению. Именно поэтому Лембке арестовывает не самого 
Степана Трофимовича (Бесы), а его библиотеку и теряет смысл связи 
между залихватской "литературной кадрилью" и происходящим в горо­
де террором; Раймона по-настоящему "трясет", когда он инстинктивно 
"актерствует" при разговоре с полицейским (ПостороннийКамю). 

В этой связи целесообразно более подробно остановиться на эволю­
ции "параллельного" образа - "литературного" аналога главного героя, 
изображенного в пределах очевидности "характера". В Мертвых душах 
таковым, на наш взгляд, является Ноздрев, в Бесах - Лебядкин. В 
Романе Музиля аналогом универсального сознания Ульриха является 
героический и арефлективный образ - характер странствующего плот­
ника-убийцы Моосбругера. В этом образе во всей полноте запечатлен 
трагизм исполинской первобытно-целостной личности в зыбкой реаль­
ности Австрии начала XX века. Такой герой в мире, распадающемся на 
части, испытывает двойную нагрузку: от неспособности владеть "офици­
альными" правилами мышления и поведенческими условностями и от 
неспособности управлять природным сознанием. 

"Для судьи Моосбругер был особым случаем; для себя же он был 
миром, а сказать что-либо убедительное о мире очень трудно" (102); 
"Моосбругер совсем не обращал внимания на голоса и видения, а думал. 
Он называл это так потому, что слово это всегда производило на него 
впечатление. Он думал лучше, чем другие, ибо он думал снаружи и 
внутри. В нем думалось против его воли. Он говорил, что мысли в него 
закладывались... Его мысли текли тогда, как ручей, питаемый сотнями 
родников, через тучный луг" (280); "Сильнейший инстинкт время от 
время жестоко обращал его естество к внешнему миру; но, может быть, 
ему и правда не хватало лишь, как он говорил, воспитания и условий, 
чтобы сделать из этой потребности... великого анархиста: ведь анархи­
стов, сплачивающихся в тайных союзах, он с презрением называл жули­
ками. ...в основе его поведения явно лежала патология, отделявшая его 
от других людей, ему-то это казалось лишь более цельным и более 
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высоким сознанием своего «я»... .как только люди начинали обращаться 
с ним фамильярно и не почтительно, словно, наконец, раскусили его, он 
сматывал удочки, ибо его охватывало жутковатое чувство, будто его 
кожа сидит на нем недостаточно плотно" (97). 

Характерно отношение архаичной личности к научному познанию. 
Моосбругер "питал большое уважение к человеческому знанию, столь 
малой частью которого, увы, обладал сам... Он смутно догадывался о 
нем. Его состояние представлялось ему непрочным. Его могучее тело 
было не вполне закрыто. Небо заглядывало иногда в череп. .. .И никогда 
его не покидала какая-то торжественность, отовсюду протекавшая к 
нему через тюремные стены. Так он ... пребывал необитаемым коралло­
вым островом среди бесконечного моря ученых исследований, невидимо 
окружающих его" (601); "По той же причине он старался и на судебных 
заседаниях выражаться по-книжному, говорил, например, «это, по-ви­
димому, является основой моего зверства» или «я не представлял себе 
еще более жестокой, чем обычно бывают, по моему наблюдению, такого 
рода бабы».." (там же, 98). 

Отчуждение языка от живой реальности, зафиксированное в Шинели 
Гоголя и акцентированное в Бесах, у Музиля в образе Моосбругера 
достигло своего апогея. Этот герой прилагает титанические усилия, 
чтобы сохранить соответствие слова и его внеязыкового соответствия. 
Вот как эволюционировала манера речевого изъяснения Акакия Ака­
киевича14 и Кириллова15 в образе Моосбругера: 

Слова затрудняли его, ему всегда не хватало слов, и порой, 
когда он с кем-нибудь говорил, случалось, что тот вдруг 
удивленно глядел на него и не понимал, как много значило 
отдельное слово, медленно произнесенное Моосбругером. 
.. .когда он нуждался в словах больше всего, они, как назло, 
прилипали резиной к небу, и тогда, бывало, проходило без­
мерное время, прежде чем слог открывался и снова продви­
гался вперед (278). 

Наиболее ярко муки наивного сознания Моосбругера проявлялись во 
время контакта с представителями "культурно-речевого" официоза: ПВ 
ярости Моосбругер смутно чувствовал, что все они говорили так, как им 
было удобно, и что это-то говорение и давало силу обходиться с ним так, 
как они хотели. У него было свойственное простым людям чувство, что 
образованным следовало бы отрезать язык" (275). 

Именно через образ Моосбругера Музиль показал, что язык может 
стать не только отчужденным и неконтролируемым, но и реальностью, 
способной посягать на жизнь людей: 
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По опыту и убеждению Моосбругера, ни одну вещь не следо­
вало брать в отрыве от прочих, потому что одно цеплялось за 
другое. И в его жизни уже случилось, что он говорил какой-
нибудь девушке: "Ваш алый, как роза, ротик!", а слова эти 
рвались вдруг по швам, и возникало что-то очень неприятное, 
лицо делалось серым, похожим на землю, по которой стелется 
туман, а на длинном стволе торчала роза; тогда искушение 
взять нож и отрезать ее или нанести ей удар, чтобы она верну­
лась на свое место в лице, бывало огромным. Конечно, Моос­
бругер не всегда брал сразу нож; он делал это только тогда, 
когда иначе не мог справиться. Обычно, он как раз пускал в 
ход свою исполинскую силу, чтобы не дать миру распасться 
(280-281). 

Примечательно отношение Ульриха к своему "двойнику": 

Унылая смесь жестокости и несчастности, составляющая 
естество таких людей, была ему также неприятна, как смесь 
точности и небрежности, являющаяся признаком выносимых 
ему приговоров. ...ему было ясно, что государство в конце 
концов убьет Моосбругера, потому что при таком состоянии 
незрелости это просто яснее, дешевле и надежнее всего (235). 

# * * 

Таковы особенности эволюции героев классической традиции траге­
дийного в поликонфликтном эпическом трагизме современной литера­
туры. Если человек классической трагедии - это "абсолютная" индиви­
дуальность перед лицом неизбежного рока, то героизм неклассической 
трагедии тоже нетрадиционен: это героизм существования невопло­
щенной личности, безличное бытие. Личность не существует как устой­
чивая данность "я - для - других", а образ ее не расторжим с самой 
художественностью артефакта. Человек обретает свой образ только во 
всем объеме романного дискурса. 

Эпическое воплощение трагического есть адекватное смысловое 
отражение центральной для культуры XIX-XX веков: процессов гло­
бальной трансформации, распадения целостности традиционной кар­
тины мира, "овеществления" личности и сознания человека, "перерас­
пределения" его образа в контексте универсального отчуждения. 

Сущности этого всеобщего отчуждения в его художественно-речевом 
инобытии соответствуют два способа изображения "смыслового целого" 
главного героя и завершения самого трагедийного произведения. 

Один способ изображения тяготеет к традиционной риторической 
литературности. Он характеризуется жанровой завершенностью произ-
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ведения. Характерологическая данность героя целостна как объект оче­
видного, типажного завершения. С жанровым определением повество­
вания, определяется, то есть умирает и герой. Но со смертью героя исче­
зает лишь его "часть" - характер как внешнее выражение сознания, но 
оно не само. Таковы Акакий Акакиевич (Шинель) Гоголя, Ставрогин 
(Бесы) Достоевского, Мерсо (Посторонний) Камю. Невоплощенность 
личности и невозможность ее прижизненного самовыражения через 
характер, а в итоге - несовпадение широты и богатства "образа личности" 
с границами жанрового канона (отсутствие адекватного жанра) 
порождает нетрадиционную завершенность авторской воли ("замысла") 
(смысл шире жанра): у Камю - в философском эссе, где "главный герой" 
- личность автора; у Гоголя - в переосмыслении христианского жанра 
жития, в двух судьбах Акакия Акакиевича: незаметного чиновника и 
наводящего ужас на весь город привидения; у Достоевского - в концеп­
туально-авторском "овеществлении" главного героя всей поэтикой 
произведения. Жанрово незавершенная личность, таким образом, про­
должает жить за границами своей типажной, характерологической 
объективизации. Но в рамках ее жанровой явленности перед нами - тра­
гедия необретения человека в уготованной социокультурной (в том 
числе и жанровой) данности. 

Второй способ отчуждения - это центробежно отторгнутое бытие 
частей, свойств личностной целостности, дистанциированность сущност­
ных сил человека друг от друга и автономия, относительная независи­
мость от индивидуальной воли. В этом случае автор-творец не видит 
сугубо литературного завершения такой неопределенной личности, но 
постигает смысл происходящего. Герой завершается не в характерологи­
ческой или жанровой очевидности (таковой по сути нет), а в архитекто­
ническом единстве о п и с а н и я рядоположенных свойств героя, рас­
средоточенных во всей полноте культурного универсума и не привязан­
ного к статике характера. В этом варианте даже образ человека не имеет 
устойчивых, узнаваемых черт, а произведение принципиально не может 
быть завершено (причем это не случайное, а фундаментальное его качест­
во). Таковы Чичиков (Мертвые души) Гоголя - неоднозначный образ, 
мерцающий сквозь монументальные типажи "второстепенных" 
персонажей и не могущий обрести своего места в мире; три ипостаси, 
бесконечно далеких друг от друга, "коллективного" героя Братьев 
Карамазовых; таков неопределенный, разъятый на "свойства" и как бы 
потерявший их герой романа Р. Музиля Человек без свойств. Все эти 
герои претерпевают трагедию необретения, а произведения, для которых 
такой герой является первореальностью, никогда не могут быть 
завершены. 
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Финал этих больших произведений (незавершенная поэма в прозе и 
незавершенный роман) нелитературен: он разомкнут в "живую жизнь" 
(Достоевский). Незавершенность, трагическая утрата целостности, в том 
числе и жанра, есть художественное отражение состояния мира и 
авторского сознания о нем. Это самая длящаяся действительность, про­
текающая через сознание автора и возвращающаяся в свое первичное, 
долитературное состояние. 

Примечания 

1 Именно первый теоретик искусства, Аристотель, предпочитал чтение 
сценария трагедий непосредственному зрительному соучастию. 

2 Еще раз подчеркнем, что античная трагедия - это прежде всего куль­
минационное действо общегосударственного, строго регламентиро­
ванного празднества Великих Дионисий, проводимого в течение 
пяти дней всем населением Греции и союзными государствами. 

3 Глубокая ревизия классической традиции трагедийного началась в 
творчестве трех философов, - "стилистов", результатом которого яви­
лось: вначале - альтернатива гегелевской эстетике (вполне приемле­
мой самим Гегелем) - учение о трагическом К.В.Ф. Зольгера (Эрвин. 
Четыре диалога о прекрасном). Затем это резкая критика понимания 
трагического в эстетике Гегеля с Кьеркегором. И, наконец, категори­
ческое неприятие самих принципов философствованияи гегелевской 
теории трагического в философской эссеистике Ф. Ницше. 

4 Подробнее об этом см.: A.A. Пушкарев, "Система высказываний в ро­
мане Ф.М. Достоевского Бесы" - Философские науки, №6, 1991, 30-
38. 

5 "Для трагедии, - справедливо пишет Ю.Б. Борев,- отражение 
общемирового состояния является законом жанра" (197). 

6 Исключение из канонического текста романа развернутого само­
выражения Ставрогина в форме исповеди (готовая глава "У Тихона") 
есть сознательный творческий акт Достоевского, акцентирующий 
природу нововременного трагизма. Как известно, глава не была 
включена не только в первой журнальной публикации в Русском ве­
стнике, но и в отдельные прижизненные издания 1873 г., в которых 
Достоевский имел реальную возможность напечатать ее. 

7 Возникновение этого явления мы можем наблюдать уже в Бедных 
людях, где изображенное сознание Макара Девушкина "растворяет в 
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себе" героев Пушкина и Гоголя. М.М, Бахтин говорит о "перевороте, 
который произвел молодой Достоевский в гоголевском мире, он 
перенес автора и рассказчика Со всею совокупностью их точек зрения 
и даваемых ими описаний, характеристик и определений героя в кру­
гозор самого героя" (86). 

8 В дальнейшем ссылки на роман Бесы только с указанием страницы 
цитируемого 10-го тома собр. соч., указанного в списке литературы. 

9 Комментируя наблюдения А.Я. Гуревича над повествованием в ис­
ландских сагах, в которых "автор не просто знает содержание вну­
треннего переживания героя, но сознательно умалчивает о нем", A.B. 
Михайлов делает важный вывод о том, что "умолчание как литератур­
ное средство безусловно относится к историко-культурному слове...; 
вообще молчание может быть напряженной формой выражения 
смысла, формой сосредоточенности на нем" (33). 

1 0 Эти два свойства образа Ставрогина осознались Достоевским как 
реальность в Братьях Карамазовых: "тайна" (чудо) и "авторитет" в 
"Легенде об Инквизиторе". 

1 1 Непроницаемость, молчание как принцип существования и изобра­
жения главного героя "Бесов" Николая Ставрогина, в Австрии начала 
века получило концептуальную форму: Фриц Маутнер, автор трехтом­
ных Очерков критики языка (1901-1904), считал язык "ложной" дей­
ствительностью, закрывающей доступ к реальной. Цель критики язы­
ка - в избавлении от него и достижение молчания. Л.Витгенпггейн в 
конце своего Tractatus Logico-philosophicus (1921) также приходит к 
заповеди молчания. "Приводимое в его 'Трактате' разграничение 
между тем, о чем можно только молчать и тем, о чем можно говорить, 
произвело настоящую революцию в философии",- считает П. Кампиц 
(159). 

Да и молчание Ставрогина имеет своим ближайшим историко-
культурным прецедентом русскую версию византийского исихазма 
(от греч. Tjcjuxia - покой, безмолвие, отрешенность) - духовного 
фундамента православной мистики оптинских старцев. О многом го­
ворит факт посещения Достоевским Оптиной Пустыни и долгие бе­
седы наедине с о. Амвросием, самым прославленным старцем Опти­
ной, духовным преемником Паисия Величковского (1722-1794, 
канонизирован на последнем Соборе Русской Православной Церкви, 
возродившего подлинное правослвное предание. О. Паисий впервые 
перевел на славянский язык"программный" труд русского исихазма 
"Словеса об умной молитве или сокровенном делании. Высокое уче­
ние любомудрия подвижнического" Григория Синаита. Встреча с о. 
Амвросием окончательно убедила Достоевского, что "чистый, идеаль­
ный христианин дело не отвлеченное, а образно реальное, воочию 
предстоящее" (Ф.М. Достоевский, Полн. собр. соч. в 30-ти т. Л., Т. 15, 
1976). 
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1 2 Далее в скобках указывается номер страницы 1 кн. романа Человек 
без свойств. 

1 3 "Человечность австрийской духовной культуры" (лат.). 

14 "Нужно знать, что Акакий Акакиевич изъяснялся большею частью 
предлогами, наречиями и, наконец, такими частицами, которые 
решительно не имеют никакого значения. Если же дело было очень 
затруднительно, то он даже имел обыкновение совсем не оканчивать 
фразы, так что весьма часто, начавши речь словами "это право со­
вершенно того...", а потом уже ничего не было, а сам он позабывал, 
думая, что все уже выговорил" (185-186). 

1 5 "Кириллов казался несколько задумчивым и рассеянным, говорил 
отрывисто и как-то неграмматически, как-то странно переставлял 
слова и путался, если приходилось составлять фразу подлиннее" (75). 
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