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Михаил Безродный 

WATCH THE BIRDIE! 

...when the Nandi men are away on a 
foray, nobody at home may pronounce 
the names of the absent warriors; they 
must be referred to as birds. Should a 
child so far forget itself as to mention 
one of the distant ones by name, the 
mother would rebuke it, saying, "Don't 
talk of the birds who are in the heavens" 

J.G. Frazer, Taboo and the Perils 
of the Soul, VI, §1 

Принадлежность Марии Павликовской-Ясножевской (1891-1945) и 
Марины Цветаевой (1892-1941) к одному - при всей спорности нижесле­
дующих дефиниций - поэтическому н а п р а в л е н и ю ("женская 
лирика...") и п о к о л е н и ю (".. .эпохи модернизма") - условие вполне 
достаточное, чтобы сделать поиск тематических перекличек в их стихах 
занятием заранее обреченнным на успех. Много увлекательнее, однако, 
наблюдать иные совпадения - обязанные своим возникновением некоей 
глубокой общности поэтического мышления, общности, лежащей ниже 
уровня не только идиостилевых, но и собственно языковых различий. 

Пример такого совпадения, с виду совершенно случайного, дает 
сопоставление двух стихотворных текстов: Twe imie, nie wiem szemu... 
(1912) Павликовской и Имя твое - птица в руке... (1916) Цветаевой. 
Каждый являет собой рефлексию над именем собственным адресата-
мужчины, каковое имя, в соответствии с известной традицией, запреща­
ющей всуе поминать сакральные и иные особо отмеченные в сознании 
говорящего имена, не произносится. В обоих случаях неназывание 
имени не было всего лишь данью этой традиции: отношение русской 
поэтессы к адресату ее стихотворения и в действительности граничило с 
культом; польскую же поэтессу связывала необходимость скрывать свою 
первую влюбленность от окружающих.1 

Отказавшись от называния имени, Павликовская и Цветаева поступи­
ли сходно: заменили называние описанием - перечнем навеянных име­
нем ассоциаций. Принципы же отбора и объединения этих последних 
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оказались у каждой резко отличными. Павликовская противопоставила 
ассоциации, так сказать, светлые (возвращающие в мир детства и 
гармонии) мотивам тревоги, страсти и смерти и построила текст как ана-
циклический: светлые ассоциации сменяются темными, а те светлыми, 
причем воспроизведенными дословно, что заставляет ожидать появле­
ния темных и так без конца - процесс, моделью которого служит, 
например, г а д а н и е влюбленной девушки по лепесткам цветка. 
Цветаева же пошла по пути исчерпывающего описания имени в образах 
разных типов восприятия - зрительного, слухового, осязательного2 и 
воспользовалась моделью з а г а д к и (ср. формулировки Имя твое -
пять букв или Камень, кинутый в тихий пруд, Всхлипнет так, как тебя 
зовут). Композиция ее стихотворения кумулятивна: ассоциации не 
чередуются, повторяясь, а накапливаются, все время новые, до тех пор 
пока имя уже более не поддается описанию, оно взывает к произне­
сению, и этот искус едва удается преодолеть - "расплыв" звуковую 
фактуру имени по финальному двустишию и заанаграммировав его в 
последнем слове текста. Даже там, где обе поэтессы пользуются одним 
риторическим приемом - анафорой ключевого понятия (twe/twoje imi§ и 
имя твое), говорить приходится скорее о различии: Павликовская чере­
дует две формы притяжательного местоимения, соответствующие поляр­
ным группам ассоциаций (структура "или - или"), тогда как у Цветаевой 
шестикратное единоначатие служит целям кумуляции (структура "а еще 
и"). 

Любопытно, что при всем содержательном и структурном несходстве 
польского и русского стихотворения первая "именная" ассоциация в 
каждом одна и та же: 

Twe imiQ, nie wiem czemu, jest jak wrobel mlody, 
i slodko jest go piescic wzî wszy w obie dtonie 

Имя твое - птица в руке 

Столь разительное сходство (цветаевская строчка выглядит просто-
напросто сокращенным переводом польского двустишия) наводит на 
мысль о взаимствовании. С ним-то мы и имеем дело: обе поэтессы 
черпали из одного источника. ! 

Представляется j что мотив и м е н и как п т и ц ы в р у к е возник в 
итоге взаимодействия двух пословиц: 

(1) slowko wyleci wroblem, слово что воробей, 
awracawolem вылетит- не поймаешь3 



Watch the Birdie! 129 

(2) Lepszy wrobel v r$ku лучше синица в руке, 
[w garsci], niz gofeb чем журавль в небе 
[kanarek] na seku [na [соловей в лесу] 
dachu] 

Из пословицы (1), восходящей к древнему представлению о крылатости 
слов (обсуждать его мифологические истоки бегло и второпях кажется 
невозможным, а в рамках настоящих заметок и ненужным), было 
усвоено употребление произносимого слова улетающей птице,4 из 
пословицы (2) - образ птицы в руке, осмысленный как символ несом­
ненного, подлинного и единственно ценного. Органичность сращения 
(1) и (2) обеспечивалась тем, что в обеих фигурирует "птица" и присут­
ствует - в (2) более, в (1) менее явно - семантика ее "удержания". Было 
бы небольшим преувеличением сказать, что новый поэтический мотив 
уже существовал и в польском и в русском языке in potentia, а на долю 
наших авторов достались повивальные хлопоты. 

Разумеется, не только они, особенно в "русском случае". Здесь в (1) и 
(2) называются разные птицы, и выбор в пользу какого-то одного слова 
- синица или воробей, при том что метрическая структура цветаевского 
текста вмещает любое из них, - нарушил бы баланс образно-смысловых 
потенциалов (1) и (2), равно участвующих в построении мотива. Употре­
бление же обобщенного птица5 не только закрепляет это равновесие, но 
и препятствует опознаванию источников. Препятствует, но не исключает 
его вовсе: так, формула птица в руке сохраняет свою "родовую" связь с 
(2), а на (1) неявно указывает пятая строка стихотворения: Мячик, 
пойманный на лету - ср.: вылетит - не поймаешь. 

В "польском случае" положение облегчалось тем, что в (1) и (2) 
фигурирует одна и та же птица - wrobel, и Павловская оставляет этот 
образ, наделяяя его эпитетом miody и увязывая с идущими вослед ассо­
циациями - реминисценциями беспечального детского бытия: ...pröz-
owanie nad bl$kitem wody [...] kot fpipcy wpodwörku, plotek i jablonie [...] 
bielony domek w slonecznp sobotp... Такое "одомашнивание" мотива 
маскирует его истоки и оправдывает слова наивного удивления, кото­
рыми Павликовская сопроводила сравнение имени с воробьем, - nie wem 
czemu. Этому признанию можно доверять: польская, да и русская поэтес­
са едва ли отдавали себе отчет в том, каким образом имя превратилось в 
птицу и далось им в руки. 
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Примечания 

Биографический комментарий см.: Samozwaniec М. Zalotnica niehieska, 
Krakow, 1992, rozdz. "To ta pierwsza milosc, ale nie jedyna..." 

Из многочисленных анализов этого текста выделим два: О.Р. Hasty, 
"Tsvetaeva's Onomastic Verse", Slavic Review, 1986, vol. 45, N 2, 248-251 
et. al.; J. Faryno, Введение в литературоведение, Warszawa, 1991, 201-
202. 

Более известна в испорченном варианте: слово не воробей... 

Представление о связи слова именно с воробьем отразилось в фоль­
клоре многих народов. Обычно, однако, обыгрывается не "подвиж­
ность" этой птицы (как в приведенных русском и польском 
примерах), а ее "болтливость"; так, в немецком и ряде славянских 
языков (в том числе польском) имеется поговорка на тему "secret de 
polichinelle", гласящая: об этом со всех крыш [на крыше] воробьи 
чирикают (русский аналог: трубят на каждом углу). 

Следует заметить, что уподобление табуированного имени "птице 
вообще" имело прецедент в референтной для Цветаевой литературе -
ср. в стихотворении Образ твой, мучительный и зыбкий... (1912) 
Мандельштама: 

Божье имя, как большая птица, 
Вылетело из моей груди 


