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Владимир Хазан 

А. АХМАТОВА 
«Я НАД НИМИ СКЛОНЮСЬ, КАК НАД ЧАШЕЙ...» 

попытка комментария 

О. Мандельштаму 
Я над ними склонюсь, как над чашей, 
В них заветных заметок не счесть -
Окровавленной юности нашей 
Это черная нежная весть. 

Тем же воздухом, так же над бездной 
Я дышала когда-то в ночи, 
В той ночи и пустой и железной, 
Где напрасно зови и кричи. 

О, как пряно дыханье гвоздики, 
Мне когда-то приснившейся там, -
Это кружатся Эвридики, 
Бык Европу везет по волнам. 

Это наши проносятся тени 
Над Невой, над Невой, над Невой, 
Это плещет Нева о ступени, 
Это пропуск в бессмертие твой. 

Это ключики от квартиры, 
О которой теперь ни гугу... 
Это голос таинственной лиры, 
На загробном гостящей лугу. 

31 июля 1956 года Судебная коллегия по уголовным делам Верхов­
ного Суда СССР отменила постановление ОСО от 2 августа 1938 года по 
делу Осипа Эмильевича Мандельштама: крупнейший поэт XX века был 
частично реабилитирован (окончательная "вина", за антисталинские 
стихи 1933 года, снята только 28 октября 1987 года). Ахматова узнала об 
этом от Ариадны Эфрон, дочери Цветаевой, которая, в свою очередь, 
передала ей рассказ Эренбурга. 
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Окончательный текст стихотворения относится к 1957 году; 3-я и 4-я 
строфы написаны раньше, их автограф с посвящением О.М. датирован 
1956 годом (ЦГАЛИ), Впервые напечатано в "Звезде Востока" (1966, № 
6), под загл. "Из "Венка мертвым"; 3-я и 4-я строфы, без посвящения, 
публиковались в кн.: Ахматова А. Стихотворения. 1909-1960, М., 1961, 
Стихотворение включено в цикл "Венок мертвым", 

1 строфа 

Первый стих имеет полисмысловую (предметно-вариативную) семан­
тику, опирающуюся на "эллиптическую" конструкцию: непроясненность 
денотативного значения местоимения "ними" (во втором стихе оно 
повторится в форме предложного падежа1) делает его смысловое со­
держание гадательным: 'стихами друга' ? 'воспоминаниями'? 'прожи­
тыми годами'?.. Смыслоразличительной выступает предикация контекс­
туальных взаимосвязей, и прежде всего семантема, которую, адресуясь к 
Пастернаку, можно было бы условно обозначить как "определение 
поэзии": нащупывающе-указующее "это" повторяется в семи стихах из 
двадцати и во всех без исключения случаях в инвариантной анафо­
рической позиции, что придает ему особую акцентуальность (причем за 
исключением лишь 2-й строфы "это" определяет семантико-синтакси-
ческий строй поэтической фразы и строфы в целом). Есть осно-вание 
считать, что пастернаковское "Определение поэзии" из Сестра моя -
жизнь (1917, опубл. 1922) имело влияние на Ахматову, см., в част-ности, 
ее Про стихи (1940), где реализована сходная композиционно-
синтаксическая, да и шире - образно-стилевая модель с "это" (ср. с его 
же "Лодка колотится в сонной груди..."2)3. Контекстуальные и интер­
текстуальные данные подкрепляют формально-логическое истолкование 
глагола "склонюсь" ('при чтении', 'над книгой', ср., к примеру, в 
"Бальзаке" Пастернака синонимичный глагол, передающий сходную 
позу: "Он, как над книгами, поник //Над переулками глухими"): вряд 
ли можно склониться над чем-либо иным из круга реалий, удовлет­
воряющих потенциальный семантический эксплананс данного текста, 
кроме 'стихов'4. В "склонюсь" существенно значим креативный аспект: 
телесная статуарность, предполагающая 'наклон головы', 'сосредото­
ченность, неподвижность, задумчивость' = 'духовному общению', что 
психологически связано с релаксогенным состоянием: активизацией 
внутренней эмоциональной жизни - образными видениями, воспоми­
наниями, эмансипацией воображения - словом, с творческим сном, 
получающим в 3-й строфе неслучайную образную имагинацию: при-
снившаяся гвоздика. Такая - "психологическая" - мотивика определяет 
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"уместность" образа 'чаши' (о котором подробно ниже), традиционно 
символизирующий напиток поэтического вдохновения и заключающий 
непременно "культурный" аспект, где 'вино' - архетип пьянящей худо­
жественной услады, дионисийского веселья чувств; ср. в статье 
Мандельштама "Слово и культура" (1921): "...поэт [...] легко пьянеет 
классическим вином". Таким образом, следует иметь в виду эффект 
"двойного кодирования" текста: Мандельштам присутствует в стихо­
творении метонимически, через собственную поэзию, имеющую, в свою 
очередь, местоименный маркер5, уподобленный - посредством сравне­
ния с 'чашей' - широкому ареалу значений с разветвленной сетью про­
вербиальных коннотаций, среди которых (из воплотившихся в поэзии 
Мандельштама и Ахматовой) необходимо выделить следующее: 

а) 'чаша судьбы (смерти)': в стихотворении Ахматовой "И юность ма­
нит, и славу сулит...": "Ты честью и кровью платила своей // [...] За то, 
чтобывыпить ту ч а ш у до д на ...", а также ее образная моди­
фикация - 'кубок горя' как должен был называться один из стихотвор­
ных циклов поэтессы6, что проникло и в "Поэму без героя" ("Не сердись 
на меня, Голубка, // Что коснусь я этого к у б к а ..."), и, имплицитно, в 
посвященное Анненскому стихотворение "Учитель" (1945), включенное 
в тот же, что и "Я над ними склонюсь, как над чашей...", цикл "Венок 
мертвым", где поэт - "в е с ь яд в п и т а л , в с ю э т у о д у р ь 
в ы п и л . . ."7; ср. "невольную", по всей видимости, анаграмму яда в "Я 
наД ними...", фонетически усиленную повторным "над" в том же стихе; 
ср. с внешне противоположным, но по сути родственным значением акта 
'испития чаши' как проявлением торжественного чувства творческой 
сопричастности к таинству искусства в "Оде Бетховену" (1914) Мандель­
штама: "С кем можно глубже и полнее //Всю ч а ш у н е ж н о с т и 
и с п и т ь ? " ( о валентности мотивов 'нежности' и 'смерти' в мандель-
штамовской поэтике см. ниже). У Ахматовой чаша творчества - образ 
мученичества, крестных страданий, испить которые до конца и означает 
прожить полноценную жизнь художника. Не пригубить, а именно 
опорожнить, осушить, вычерпать до донышка, с чем коррелирует в ее 
поэзии мотив 'края, предела, подступа к пересечению последней черты' 
как энтропии жизненной ткани и стояния пред вратами небытия; ср.: "Я 
была н а к р а ю чего-то, // Чему верного нет названья... // Завывающая 
дремота, // От самой себя ускользанье...", "А я уже стою на п о д ­
с т у п а х к чему-то8, // Что достается всем, но разною ценой... // На этом 
корабле есть для меня каюта // И ветер в парусах - и страшная минута // 
Прощания с моей родной страной", "Мы же, милый, только души // У 
п р е д е л а света", "Наградили меня немотою, // На весь мир окаянно 
кляня, // Окормили меня клеветою, // Опоили отравой меня // И, до 



134 Владимир Хазан 

с а м о г о к р а я доведши, // Почему-то оставили там"9. С этим связа­
ны "аннигильные" образы 'иссякновения мировых сил' ("Мы встретились 
с тобой в невероятный год, //Когда уже иссякли мира силы10, //Все 
было в трауре, все никло от невзгод, // И были свежи лишь могилы"), 
'сокращения дороги жизни' ("Какой короткой сделалась дорога, // 
Которая казалась всех длинней"), 'сужения дружеского круга' ("...И нет 
уже свидетелей событий, // И не с кем плакать, не с кем вспоминать. // И 
медленно от нас уходят тени...", "Когда я называю по привычке // Моих 
друзей заветных имена, // Всегда на этой странной перекличке // Мне 
отвечает только тишина"11). 

При естественной девиации, вызванной тематическими разно-чтени-
ями, устремленность ахматовской лирической героини к 'рубежам' и 
'финалам' когерентна в целом "хищной" интенции 'впивания', 'всасы­
вания' в поэзии Мандельштама, что сопряжено в ней с образным моти­
вом 'пчел' и 'ос'12, см., к примеру: "Вооруженный зреньем узких ос,// 
С о с у щ и х о с ь земную, ось земную [...] Я только в ж и з н ь 
в п и в а ю с ь и люблю // Завидовать могучим, хитрым о с а м " (ср. с его 
эпиграммой, адресованной Ахматовой: "Привыкают к пчеловоду 
п ч е л ы , // Такова п ч е л и н а я п о р о д а . . . //Только я Ахматовой 
у к о л ы // Двадцать три уже считаю года", а также со словами Есенина: 
"Эта о с а Ахматова"; ср. с мотивам 'ос' в творчестве самой поэтессы13). 
Нет ничего удивительного, что при такой интенсивной жизненной и 
творческой самоотдаче "последние сроки" у обоих поэтов иденти­
фицируются с 'перевернутой чашей', 'выпитым напитком жизни', что на 
языке поэтической метафорики равнозначно душевному кризису, как 
это случилось с Мандельштамом на рубеже 20-х годов. Средством 
выражения психологического транса, воображаемой гибели стала тогда 
семантема 'вычерпанности жизненных потенций', 'полного испития 
чаши', образно воплотившаяся в пролонгированной метафорической 
филиации со значением "обезвлаженности", "сухости". Фокусным цент­
ром этого странного "дегидрированного" мира поэт устанавливает соб­
ственное "я", мнимая ущербность которого получает довольно резкую 
депрессивно-саморазоблачительную номинацию "усыхающего довеска 
прежде вынутых хлебов", см. также: "сухая река", "сухое ожерелье из 
мертвых пчел"14, "крови сухая возня", "сухой деревянный дождь" стрел, 
"сухой виноград", "сухоньких трав звон" = "травы сухорокий звон", 
вообще приобретающая угрожающий символико-аллегорический 
оттенок субституция травяного покрова в "стог", "сеновал", в сюрреали­
стической "распряженный огромный воз поперек вселенной" (здесь жб 
"звезд млечная труха"), в "соломенный" "древний хаос"; к этому же: 'су­
хие губы', относящиеся не только к "физиологической" телесной суб-
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станции, но и к творческой энергетике духа (".. .От ревности с у х и м и 
/ / Г у б а м и шевелить", "Я говорю за всех с такою силой, // Чтоб нёбо 
стало небом, чтобы г у б ы / / П о т р е с к а л и с ь , к а к р о з о в а я 
г л и н а", ср. у Ахматовой: "Знаю, как твое и с с о х л о г о р л о , / / Как 
о б у г л е н , какие д ы ш и т р о т " ) 1 5 ; 

б) 'заздравная чаша': семантизированы, во-первых, знаменитая ман-
делыптамовская "чаша", которой он "лишился [...] на пире отцов" ("За 
гремучую доблесть грядущих веков...") и, во-вторых, та, коей, в полном 
расхождении с евангельской традицией, поэт просит у "виночерпия и 
чашника"16 не обнести его, а дать "силу без пены пустой / / В ы п и т ь 
з д р а в ь е кружащейся башни - // Рукопашной лазури шальной" ("За­
блудился я в небе - что делать?.." (1937))17 (для сравнения у Пастернака в 
"Гамлете" (1946): "Если только можно, авва отче, / / Ч а ш у э т у 
м и м о п р о н е с и " или в его же "Гефсиманском саду" (1949): "Чтоб 
э т а ч а ш а с м е р т и м и н о в а л а //В поту кровавом он молил 
отца"; отметим попутно, не претендуя на какие-либо заключения, 
микросемы "чашника" и "ковша" в его цикле "Тема с вариациями" 
(1918); ср. еще: образы "чаши" и "хозяина"-бога в цветаевском "Я знаю, 
я знаю..." (1921) из цикла "Разлука", где обращают на себя внимание 
соотносимые с мандельштамовским "Заблудился я в небе..." "гнезда" и 
"башни"). Приапический восторг поэта перед неодолимостью жизни 
близок лермонтовскому определению поэзии, необходимой, "как чаша 
для пиров" ("Поэт") - при традиционной патетизации метафоры 'поэ­
зия-чаша' ритуальной архаистикой (ср., к примеру, с "Кубком" Языкова). 
В посвященном Мандельштаму ахматовском "Воронеже" (1936) ни о 
какой патетике, по крайней мере в ее торжественно-величественной 
ипостаси, не может быть и речи, 'пир' имеет горько-иронический под­
текст: ".. .тополя, как с д в и н у т ы е ч а ш и , / / Над нами сразу з а ­
з в е н я т сильней, // Как будто пьют з а л и к о в а н ь е н а ш е //На 
брачном пире тысячи гостей" (не исключено, что отсюда берет исток 
образ "деревьев-бражников" из "Пластинкой тоненькой жиллета..." 
Мандельштама). Среди поэтических адресов, совмещающих 'поэзию' и 
'чашу' (в современную для Мандельштама и Ахматовой эпоху) достойны 
упоминания "Стихотворение" (1916) Лозины-Лозинского18 и пролог к 
поэме Маяковского "Флейта-позвоночник" (1915): "За всех вас, // кото­
рые нравились или нравятся, // хранимых иконами у души в пещере, // 
как ч а ш у в и н а в застольной здравице, // подъемлю с т и х а м и 
наполненный ч е р е п " (превращение 'черепа' в 'чашу' художественно 
обработано еще Пушкиным в "Послании к Дельвигу", ср. есенинское 
"Письмо к сестре" (1925), возможна и более скрытая референция -
определение 'черепа' как "чаши чаш" в "Стихах о неизвестном солдате" 
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(1937) Мандельштама). В продолжение разговора о художественных 
контекстах, в особенности - по линии 'заздравной чаши' - резони­
рующих с комментируемым стихотворением, нельзя не назвать припо­
минавшийся уже в другой связи "лицейский цикл" Пушкина (см. 
примеч. 11, см. также далее): "19 октября" (юность - дружба - поэти­
ческие пиры), становящийся со временем "глуше звон заздравных чаш" 
("Чем чаще празднует лицей...", "Была пора: наш праздник моло­
дой..."); 

в) не следует исключать из рассмотрения и того аспекта, что искомой 
может оказаться не винная, а весовая чаща (см. стихотворения Мандель­
штама "Когда подымаю..." (1911) и "Душу от внешних условий../' 
(1911), ср. с "В какую высь чашка весов взлетела!.." Кузмина) - некий 
мистический образ суда, "взвешивающий" наше сущностное вещество, В 
этом случае 'поэзию-чашу' еще с большим основанием можно интер­
претировать в качестве мифологемы 'судьбы' - не столько как личной 
биографии Мандельштама, сколько как "страшного пути" поколения, к 
которому и он, и Ахматова принадлежали; 

г) до сих пор речь шла о конвенциальном архетипическом ядре 'ча­
ши'. Представляется, однако, что в разбираемом случае более, нежели 
какие-либо другие содержательные аспекты, актуализирован индивиду­
альный шифр поэтессы, конвергирующий 'чашу' и 'молодость1 ("окровав­
ленную юность"), ср. в "Поэме без героя": "Сплю - // Мне снится 
м о л о д о с т ь н а ш а , / / Т а , е г о м и н о в а в ш а я ч а ш а . . . " - с 
опорой на прозвучавшую в нашем анализе евангельскую аллюзию. 
Ключ к данному шифру Р.Д. Тименчик нашел в стихотворении Кома-
ровского "Видел тебя красивой лишь раз..." (1913): "Или это лишь 
м о л о д о с т ь - общая ч а ш а ? " 1 9 При этом существенно иметь в виду 
"космогенный" характер связи 'чаши' и 'молодости', соответствующий 
акту первотворения мира, где 'чаша' - символ нарушения первобытного 
сна, пробуждения и взрыва витальных сил Природы, см., например, в 
"Поэме начала" (1918) Гумилева: "И подобной чаши священной // Для 
вина первозданных сил // Не носило тело вселенной // И Творец в мечтах 
не носил"; в этом же ряду можно вспомнить 'чашу' из тютчевского 
"Цицерона": "Он их высоких зрелищ зритель, // Он в их совет допущен 
был-//И заживо, какнеб о ж и т е ль //Изчаши и х б е с с м е р т ь е 
пил!", что корреспондирует в тексте ахматовского стихотворения с 
мотивом 'бессмертья' и симультанно имплицирует "пастернаковский" 
подтекст20, разговор о которых впереди. В такой контекстной ситуации 
конгрегация 'чаши' и 'молодости' инспирирует ассоциацию с 'грехо­
падением', 'сорванным покровом девственности' (инициальной кровью, 
откуда и "окровавленная юность") и пряным 'блудом' как эпатирующим 
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фарисейские взгляды отказом чувственной плоти от ортодоксии 
добропорядочности, унылого пуританства и постной аскезы ("Все мы 
б р а ж н и к и здесь, б л у д н и ц ы . . . " (1913) Ахматовой, чему вторит 
написанное тогда же и о той же "Бродячей собаке" манделыптамовское 
"От л е г к о й ж и з н и мы сошли с ума: // С утра в и н о , а вечером 
п о х м е л ь е "; ср. с трансплантацией этого образа в социально-истори­
ческое пространство революционного Петрограда в стихотворении "Ко­
гда в тоске самоубийства..." (1917), где в рифменном корреляте "столи­
ца" - "блудница" поэтесса, вне всякого сомнения, акцентирует библей­
ский дериват: "Когда приневская с т о л и ц а , / / Забыв величие свое, // 
Как опьяненная б л у д н и ц а , // Не знала, кто берет ее.,." = "Как 
сделалась б л у д н и ц е ю верная с т о л и ц а , исполненная правосудия! 
Правда обитала в ней, а теперь - убийцы..." Ис. 1:21). 

Итак, 'склонение над чашей', не отвергая всех других коннотаций, о 
которых шла речь выше, - прежде всего, как можно думать, пластиче­
ский инклюзив 'блудницы с чашею в руке' из 17 главы Апокалипсиса. С 
точки зрения содержательной мотивики текста это объясняется устой­
чивым желанием Ахматовой вернуться в лирических воспоми-наниях и 
грезах к событиям своей прошлой жизни, проживая вновь и вновь сы­
гранные когда-то роли и маски юности. Совершенно понятно, что 
'блудница', удостоенная в свое время высшего партийного внимания и 
упомянутая, слегка разбавленная 'монахиней', в зловещем ждановском 
докладе 1946 года, занимает в этом кругу особое место. Оно продик-то-
ваио, кроме того, сложной психологической оркестровкой "блудной" 
самоадресации: смесью тонкой иронии и высокого трагизма к жертвам 
официозной "нравственности", сохранением в душе и памяти святых и 
светлых страниц неповторимого прошедшего и женского поэтического 
каприза, безоглядно прощающего ему всю "греховность". Безусловно, 
дидактизм Откровения Иоанна Богослова дан Ахматовой в связи с этим 
в "перевернутой перспективе": идея очистить мир от "мерзостей и нечис­
тот блудодейства" революционным насилием привела к несравненно бо­
лее страшному 'блуду', отчего жена, "сидящая на звере багряном, преис­
полненном именами богохульными, с семью головами и десятью ро­
гами" (Откр. 17:3), в облике лирической героини стихотворения выгля­
дит вполне целомудренно, хотя в самом тексте плотно спрессован раз­
нообразный репертуар апокалиптических коннотаций: "зверь" = "быку" 
(в 3-й строфе), кроме того, 'вода' ("...я покажу тебе суд над вели-кою 
блудницею, сидящею на водах многих..."), 'кровь' ("Я видел, что жена 
упоена была кровию свидетелей Иисусовых..."), 'бездна' ("Зверь, кото­
рого ты видел, был, и нет его, и выйдет из бездны и пойдет в поги­
бель..."). Один из медиаторов этого слоя образности в "Я над ними 
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склонюсь, как над чашей..." - стихотворение Волошина "Европа" 
(1918)21, в котором взаимосоотнесены и сплавлены в единую образную 
целостность два мифа - упомянутый библейский о "вавилонской блуд­
нице" и древнегреческий - о похищении любвеобильным Зевсом, при­
нявшим облик быка, красавицы Европы (см. комментарий к 3-й строфе). 

При таком интерпретационном подходе метафорическая цепь: 'поэ­
зия' - 'чаша' - 'молодость' (вообще 'прошлое') - 'смерть', и весь детер­
минированный ею ряд коннотивных субституций, композиционно свя­
зывая начало и конец стихотворения, образует некий сердцевинный 
блок, который антиципирует весь его образный строй, по существу всю 
содержательную и выразительную структуру. 

Суммируя сказанное, отметим, что в образе 'чаши' - при всех семанти­
чески разносторонних оттенках - крайней значимо христианское начало, 
символизирующее скорбь и страдание, веселье, граничащее со смертью, и 
вино, превращающееся в кровь. 'Чаша' - элемент элиминированного в 
тексте 'смертного распятия', которое принял художник, презревший 
земные страхи и добровольно отвергший спасение ради служения 
Божьим заветам. 

Эпитет заветный, обладающий стойким библейским привкусом, не 
позволяющим употреблять его всуе, не слишком часто используется 
Ахматовой (ср.: "Когда я называю по привычке //Моих друзей з а ­
в е т н ы х имена, // Всегда на этой странной перекличке //Мне отвечает 
только тишина", о преломлении здесь пушкинского мотива "переклич­
ки дружбы" см. выше и примеч. И). Сокровенная доверительность, 
интимность "заветных заметок"22 (ср. с хрестоматийными "горестными 
заметками" Пушкина из посвящения к "Евгению Онегину") продикто­
ваны тем, что они конспирируют дихотомию взаимосоприкасающихся 
друг с другом семантических полей, по-особенному ценных для Ахмато­
вой, - мандельштамовского и пастернаковского. Начнем с последнего. 

В соседстве с "библейским" эпитетом заметки конвергируют с изве­
стным определением Пастернаком Библии ("Охранная грамота", ч. П, гл. 
18), которая "есть не столько книга с твердым текстом, сколько з а ­
п и с н а я т е т р а д ь человечества...", и, прибавляет автор, "таково все 
в е к о в е ч н о е " . Стихи Мандельштама, в представлении Ахматовой, 
заметки а пропуск в бессмертие одновременно, что гомогенно опорным 
конструктам приведенной пастернаковской мысли. Для всех троих поэ­
тическая речь - земной аналог библейского текста, требует, подобно 
вере, душевной чистоты и истовости, ибо поэт, имея перед собой пример 
Бога, вступает в Договор=Завет с людьми и повторяет крестный путь Его 
Сына вплоть до искупительной крови (эта идея, впервые в общих чертах 
высказанная Мандельштамом в докладе "<Скрябин и христианство>", 
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художественно реализована в стихах 30-х годов, таких, например, как 
"Сохрани мою речь..." (1931), "Как светотени мученик Рембрандт..." 
(1937), ср. с христианскими мотивами и образами в "Стихах из романа" 
Пастернака). Ахматова, которой, как никому другому, был внятен не 
только прямой, непосредственный, но и опосредованный, скрытый хри­
стианский мимесис творчества Мандельштама и Пастернака, вкладывает 
в эпитет заветный, помимо поверхностной коннотации - "сокровен­
ный", "дорогой", "особенно близкий и ценный", глубинный этимологи­
ческий смысл, восходящий к Библии: 'заповеди', 'закона', что в 
сочетании с заметками (применительно к поэзии) может быть прочитано 
как 'запись на скрижалях веры слов Поэта'. Ахматова здесь по существу 
варьирует мотив, однажды уже получивший у нее поэтическое 
воплощение: отзвук на завет Мандельштама в "Сохрани мою речь..." -
стихотворении, по-видимому ей же и посвященном23: "И мы с о х р а ­
н и м тебя, русская р е ч ь , // Великое русское слово" ("Мужество" 
(1942))24. В "заветный" может заключаться и менее облигаторный смысл: 
намек на переход Мандельштама из иудаизма в христианскую 
конфессию, от Ветхого Завета к Новому, что эвентуально может иметь 
опору в импликации ритуала причащения - 'чаша' и 'кровь'25 (ср. в его 
стихотворении "Вот дароносица, как солнце золотое..." (1915): "И евха­
ристия, как вечный полдень, длится - // Все причащаются, играют и 
поют, // И на виду у всех б о ж е с т в е н н ы й с о с у д // 
Неисчерпаемым веселием струится", ср. у Лозинского (1916): "То был 
последний год. Как ч а ш а в сердце храма, // Чеканный, он вместил всю 
мудрость и любовь. // Как ч а ш а в страшный миг, когда в и н о есть 
к р о в ь . //И клир безмолствует, и луч нисходит прямо"); усилено 
звуковым комплексом: "СЧ[=Щ]есть", "Черная", и сродством ("стелес-
ностыо" с Иисусом Христом) в единой вере: "Т ем ж е воздухом, т а к 
ж е над бездной..." 

В мелодическом отношении "заветный" - ключевой фонетический 
образ стихотворения: звуки 3 (альтернант С), В, Т, Н принадлежат к 
числу наиболее в нем частотных. ЗАВЕТные ЗА[М]ЕТки скреплены 
неалеаторной парономазией с ВЕСТью: сквозь фонетическую близость 
явственно проступают черты смыслового стяжения. Образ вести на­
сыщен в творчестве Ахматовой уплотненно-амбивалентным многообра­
зием эмоциональных обертонов: давнее ожидание и внезапная радость, 
благостный подарок судьбы и навалившаяся горькая беда, одновремен­
ное предчувствие и душевной сладости и роковой пустоты, черное про­
рочество и светлая надежда (ср. "К Музе" Блока: "Есть в напевах твоих 
с о к р о в е н н ы х // Р о к о в а я о г и б е л и в е с т ь " ) : "Окна 
тканью белою завешены, // Полумрак струится голубой... // Или дальней 
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в е с т ь ю мы утешены? // Отчего мне так легко с тобой?", "Из памяти, 
как груз отныне лишний, // Исчезли тени песен и страстей. // Ей - опу­
стевшей - приказал Всевышний // стать страшной книгой грозовых в е -
с т е й " 2 6 , "Ты не со мной, но это не разлука: // Мне каждый миг -
торжественные в е с т ь " , "Когда о горькой гибели моей // В е с т ь 
поздняя его коснется слуха..,", "Ты, росой окропляющий травы, // 
В е с т ь ю душу мою оживи, - // Не для страсти, не для забавы, // для 
великой земной любви", "Здесь столько лир повешено на ветки, // Но и 
моей как будто место есть. // А этот дождик, солнечный и редкий, // Мне 
утешенье и благая Весть", "О август мой, как мог ты в е сть такую // 
Мне в годовщину страшную отдать!", "Ты забыл те, в ужасе и в муке, // 
Сквозь огонь протянутые руки // И надежды окаянной в е с т ь " , "Ты не 
выпьешь, только пригубишь // Эту горечь из самой глуби - // Это нашей 
разлуки в е с т ь " , "Позвони мне хотя бы сегодня, // Ведь ты все-таки 
где-нибудь есть, //А я стала безродных безродней'•'// И не слышу 
крылатую в ее ть" . В "Я над ними склонюсь, как над чашей..." образ 
'вести' имплантирует и самое экстратекстовое событие, послужившее им­
пульсом к его созданию, - снятие официального проклятия с имени по­
эта. Наконец, в нем немалозначимы и манделыитамовские коннотации: 
"Священник слышит пенье птичье // И всякую живую в е с т ь " , 
"Прямизна нашей речи не только пугач для детей - // Не бумажные де­
сти, а в е с т и спасают людей" (см. также черновую редакцию того же, 
откуда и предыдущий пример, реквиема памяти А. Белого: "И клянусь 
от тебя в каждой косточке в е с т о ч к а есть"), "Я обращался к воздухе-
слуге, // Ждал от него услуги или в е с т и . . . " (обратим, кстати, внима­
ние на то, что в комментируемом стихотворении происходит аналогич­
ное совмещение 'вести' - этой лексемой завершается первая строфа - и 
'воздуха', которым открывается вторая, на выразительном фоне звуковых 
связок: ВеСТ - ВоЗД, и внутренней рифмы нЕЖНый - тЕМЖЕ), "И за 
полем полей поле новое // Треугольным летит журавлем, //Весть летит 
светопыльной обновою, // И от битвы вчерашней светло. //Весть летит 
светопыльной обновою: /1-Я не Лейпциг, я не Ватерлоо, IIЯ не Битва 
Народов, я новое, // От меня будет свету светло"27 (в противоположность 
этому ср. с обращенным к Мандельштаму призывом Пастернака к безве­
стности как онтологическому условию полноценного поэтического 
труда: "Сгинь без в е с т и , вернись без сил, // И по репьям и по 
плутаньям // Поймем, кого ты посетил"; ср. у него же в более позднем 
стихотворении "Быть знаменитым некрасиво..." (1956) звучащее как 
творческая декларация убеждение в том, что надо "...окунаться в 
н е и з в е с т л о с т ь ^ / / И прятать в ней свои шаги, // Как прячется в ту­
мане местность, // Когда в ней не видать ни зги"). 



А. Ахматова «Я над ними...» 141 

'Весть' находится в окружении двух оксюморных - по отношению 
друг к другу - эпитетов, образующих, по крайней мере в экстенсивном 
плане, напряженно амбивалентное поэтическое пространство. Об особом 
умении Ахматовой его создавать писал когда-то Б.М. Эйхенбаум (1923) 
(повторим примеры, подобранные ученым: "Подари меня г о р ь к о ю 
с л а в о й " , "Прости меня, мальчик в е с е л ы й , // Совенок з а м у ­
ч е н н ы й мой", "Слагаю я веселые стихи // О жизни тленной, т л е н ­
н о й и п р е к р а с н о й " , "Помолись о нищей, о потерянной, // О 
моей живой душе", "И тебе п е ч а л ь н о б л а г о д а р н а я " , 
" У м и р а я , томлюсь о б е с с м е р т ь и " , "Ни один не двинулся мускул 
/ / П р о с в е т л е н н о - з л о г о лица", "Как с в е т л о здесь и как б е -
с п р и ю т н о " , "Да будет жизнь п у с т ы н н а и с в е т л а " , "Смотри, 
ей в е с е л о г р у с т и т ь // Такой н а р я д н о о б н а ж е н н о й " 2 8 ) . 
Эта характерная стилевая особенность Ахматовой здесь как бы усили­
вается тем, что "имитирует" манделыптамовское тяготение к активному 
использованию оксюморона и катахрезы29, см., например: " м р а ч н о -
в е с е л ы е толпы", " г о р я ч и е с н е г а " , "вода [...] ч е р н а и 
с л а д и м а " (ср. в "Египетской марке": "воздух ч е р е н и с л а ­
д о к "), " л а з у р ь ч е р н а " , "Когда заулыбается дитя // С развилинкой 
и г о р е ч и и с л а с т и . . . " (ср. у Цветаевой: ".. .Передашь Москву // С 
н е ж н о й г о р е ч ь ю . . . " в "Стихах о Москве"), " Ж е л е з н о й 
н е ж н о с т ь ю хмелеет голова..." (по всей видимости, аллюзия на 
"Песню о железе" М. Герасимова: "В ж е л е з е есть н е ж н о с т ь . . . " ) и 
мн. др.30 Комментируемый текст изобилует антитетичными образами на 
разных уровнях, начиная с "атомарного" (лексико-семантические или, 
более крупные, композиционные сдвиги, контрасты, оппозиции, -
скажем, сенсибильный перелом эмоционального тона от 2-й к 3-й 
строфе), кончая "молекулярным": противосоответствие тематизирован-
ных текстовых комплексов, имеющих онтологический модус: жизнь -
смерть - бессмертие. Что касается амбивалентности "черного" и 
"нежного", то на внешней, видимой поверхности она отражает дуализм 
кровавой эпохи, сцепивший воедино несоединимо-полярное, взаимо-
несвязуемое: 'весть', принесшаяся из юности, прокручивает время вспять, 
и в калейдоскопе диких несочетаемостей намертво срастаются талант, ве­
личие духа, вера в мировую гармонию и всеземное братство с произво­
лом власти, телесным и моральным насилием, кровавым террором. Но это 
впечатление чисто внешнего свойства, хотя в определенном смысле и не 
препятствующее более глубокому пониманию образа. Ахматова же, без 
сомнения, остро ощущала то, о чем пишет современный исследователь, 
характеризуя "манделыптамовское понятие нежности", которое, по его 
словам, "...частично переплетается с понятием смерти". "В нем, - про-
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должает автор цитируемой работы, - семантический компонент 'слабость, 
хрупкость' иногда настолько подчеркнут, что нежное у поэта зачастую 
находится на самой границе бытия и небытия. [...] понятие нежности 
обладает такими же глубинными атрибутами, какие имеют и лексиче­
ские единицы, связанные с понятием смерти"31; ср.: " н е ж н а я 
ч у м а " , "Всю с м е р т ь ты в ы п и л а и сделалсь н е ж н е й " , 
" н е ж н ы е г р о б а " 3 2 , " н е ж н ы е с е т и " , " с т и г и й с к а я 
н е ж н о с т ь " , о загробном мире - " н е ж н ы й л у г " . Таким образом, 
в полном соответствии со своей индивидуально-специфической поэти­
ческой семантикой, эпитет "нежный" принадлежит реквиемному кон­
цепту стихотворения (кроме всего прочего, важна композиционная 
трансмиссия, связывающая "черную нежную весть" с "загробным лугом" 
из последней строфы) и оказывается вполне релевантным тому со­
держанию, которое, исходя из каузальности темы смерти, окрашивается 
в траурные тона. 

Внимания заслуживает инверсированность третьего и четвертого 
стихов, выдвигающая наиболее трагическое определение 'юности' в ах-
матовской поэзии на передний план: ср., к примеру, с пылкой юностью 
в варианте эпиграфа к 1-й части "Поэмы без героя" из "Дон Жуана" 
Байрона: "In my hot youth when George the Third was King" (1, SSXÜÜ), что 
восходит к Горацию, которого английский поэт здесь цитирует: "Non 
ego hoc ferrem calida juventa" ("Я не стерпел бы этого в дни пылкой юно­
сти"), или с юностью мятежной в адресованном Недоброво: "Что над 
юностью встал мятежной, // незабвенный мой друг и нежный, // Только 
раз приснившийся сон, // Чья сияла юная сила, // Чья забыта навек мо­
гила, // Словно вовсе и не жил он"; антитетичное определение 'юности' в 
разных поэтических контекстах Ахматовой в качестве антецедента 
вполне могло иметь стихотворение Пушкина "Чем чаще празднует ли­
цей..." из уже не раз называвшегося "лицейского цикла": "Зовет меня 
мой Дельвиг милый, // Товарищ юности живой, // Товарищ юности 
унылой". В "тесноте стихового ряда" Ахматовой словообразы разными 
путями добиваются смысловой взаимосоотносимости, звуковые парал­
лели - один из самых апробированных. Звуковая реккуренция "скло­
нюсь" в "юности", основанная на неполном палиндромном эффекте 
(СклОНЮсь почти фонетическое "зеркало", "перевертень" ЮНОСти; 
кроме того, коррелянт КЛО/КРО в сКЛОнюсь и оКРОвавленной33), 
обладает силой установления текстовой связи. Всякая же связь между 
микроэлементами в гравитационном поле стиха смыслосодержательна. В 
данном случае она указывает на развивающуюся внутреннюю тему 
'юности' ('прошлого') с дальней перспективы, позволяющей подчинить 
ее тому пониманию, которое пришло только с годами и накопленной в 
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драматических испытаниях жизненной мудростью, а также ясно 
сознаваемой и поэтически зафиксированной возможностью одной из 
немногих увидеть, как широко и масштабно гибла культура "серебря­
ного века". Все это еще более усиливает в "склонюсь" креативный 
момент. Есть, вероятно, резон вести речь не об одних лишь воспоми­
наниях, имплицируемых этой "интеллектуальной" позой, но и о собст­
венно творческой лирической интенции по принципу палимпсеста (ср. в 
Посвящении к "Поэме без героя":".. .а так как мне бумаги не хватило, // 
Я на твоем пишу черновике"). Такая логика проливает свет на характер 
"соавторских" интонаций стихотворения: не прсто сходство, а нечто 
большее - слитность, неразделимость, совместность их "литературного 
портрета": "юности н а ш е й " , " н а ш и [...] тени", ее существование 
точно в той же среде и обстановке, что и его (2-я строфа), его 
поэтические образы в ее снах и подобн. (к этому же: "ролевая" ди­
стрибуция трех субъектно-лирических сфер - "я", "мы", "ты" ("твой", 
сюда же относятся "это" и "они" - в косвенных падежах - в 1-й строфе, 
эквивалентные 'стихам', то есть "его", "[твоей]" сфере) - конституирована 
единым лирическим монологом, служащим своего рода метатекстом для 
инклюзированных в него претекстов, включая и манделыитамовские). 

2 строфа 

Семантическая основа ключевых образов этой строфы - "бездна" и 
"ночь", метафизична и не может быть однозначно выведена из какой-
либо конкретной прототипики, - предположим, из традиции "петер­
бургского мифа", хотя их "дуальность", например, в "Поэме без героя" 
маркирована именно петербургским локусом: " К р и к п е т у ш и й 
нам только снится, / / З а о к о ш к о м Нева дымится, // Н о ч ь 
б е з д о н н а , и длится, длится - // Петербургская чертовня...", где 
пение петуха (евангельское, античное?), возможно, опосредуется "Tristia" 
и "За то, что я руки твои не сумел удержать..." Мандельштама: "И чту 
обрядтойпету ш и н о й н о ч и ...", "Еще н е р а с с е я л с я м р а к 
и п е т у х н е п р о п е л . . . " (ср. в его статье "Слово и культура": 
"Итак, ни одного поэта еще не было. Мы свободны от груза 
воспоминаний34. Зато сколько редкостных предчувствий: Пушкин, 
Овидий, Гомер. Когда любовник в тишине путается в нежных именах и 
вдруг вспоминает, что это уже было: и слова, и волосы - и п е т у х , ко­
торый п р о к р и ч а л з а о к н о м , к р и ч а л уже в Овидиевых три-
стиях, глубокая радость повторенья охватывает его, головокружительная 
радость..." - при том, что приведенному ахматовскому фрагменту из 
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"Поэмы..." предшествует максима о поэтах: "Поэтам // Вообще не при­
стали грехи"). 

Известный интерес представляет дешифровка этих образов как 
'стиховой бездны', ср. у Ахматовой в "Хвалы эти мне не по чину..." 
(1959): " С т и х и эти были с подтекстом // Таким, что, как в бездну 
глядишь. // А бездна та манит и тянет, // И ввек не доищешься дна, // И 
ввек говорить не устанет // Пустая ее тишина". В таком случае "я дышала" 
приобретает модус 'поэтического дыхания', валентного той хрупкой 
творческой ткани, которую Мандельштам назвал "блаженным, бессмыс­
ленным словом", оказавшимся "в черном бархате советской ночи, // В 
бархате всемирной пустоты" последней ниточкой, связывающей гибну­
щую культуру с ее давними и недавними кумирами ("В Петербурге мы 
сойдемся снова..." (1920)35). Пустая и железная ночь Ахматовой и 
"советская ночь" Мандельштама - двойники, чьим общим пратекстом 
служит добиблейский Хаос: "Земля же была б е з в и д н а и п у с т а , 
и т ь м а н а д б е з д н о ю ; и Дух Божий носился над водою" (Быт. 
1:2), что через образ 'сотворение мира' возвращает к 'юности' из 1-й 
строфы3 6 (еще одним кодом сопряжения 'бездны' и 'юности' может 
служить фраза из статьи Блока "Крушение гуманизма" о Шиллере как 
неком символическом выражении потенций романтизма: "Я представил 
бы Шиллера в виде ю н о ш и , н а к л о н и в ш е г о с я <ср. со 
"склонюсь" в 1-й строфе. В.Х.> вперед и бестрепетно смотрящего в от­
крывающуюся перед ним туманную б е з д ну" 3 7 ) . Нарастание эсхатоло­
гического напряжения от 1-й ко 2-й строфе (начало жизни, бурный ра­
сцвет, окрашенный в кровавые тона, ночь на пороге в зрелость) идет и по 
другой визуально-образной ветви: превращение 'чаши' в 'бездну = ги­
гантскую чашу' со знаменательным совпадением пространственной 
точки зрения лирической героини: над чашей-над бездной. Развитие 
получает (это уже отмечалось) мотив 'соседства судеб' ("тем же... так 
же..,") как истока общих поэтических впечатлений38, парадигмой кото­
рых становится ночь-смерть, трагически переломившая жизнь их поко­
ления. Не беря во внимание более многочисленных и разнообразных 
прецедентов в творчестве Ахматовой, укажем на то, что смерть имеет 
"ночную" символику и в других стихотворениях "Венка мертвым": 
"бессонный мрак" и "тьма декабрьской ночи" ("Памяти Бориса 
Пильняка"), "столица полночная" ("Поздний ответ", адресованный 
Цветаевой), "пустая ночь" (посвящение Пунину). Второе стихотворение 
цикла начинается прерванной кем-то заупокойной католической мессой 
"De profundis clamavi at de Domine!" ("Из глубины воззвах к Тебе, 
Господи!") - "De profundis... Мое поколенье // Мало меду вкусило". 
Среди других заслуживающих внимания параллелей внимание привле-
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кает такая: приведенный стих из 129 псалма был использован в качестве 
эпиграфа к сборнику "Из глубины" (М.; Шт., 1918), в котором принял 
участие едва ли не весь цвет русской философской и религиозной 
мысли, к тому времени еще не уничтоженный, - С. Аскольдов, Н. 
Бердяев, С. Булгаков, Вяч. Иванов, А. Изгоев, С. Котляревский, В. 
Муравьев, П. Новгородцев, И. Покровский, П. Струве, С. Франк. Образ 
разверзшейся перед обществом бездны, к которой подтолкнул его 
большевистский Октябрь, - заглавный и лейтмотивный в сборнике, не­
которые статьи с него и начинаются. Бердяев ("Духи русской револю­
ции"): "С Россией произошла страшная катастрофа. Она ниспала в тем­
ную б ез д ну " (с. 51), Струве ("Исторический смысл русской револю­
ции и национальные задачи"): "...мы должны [...] измерить всю г л у ­
б и н у того п а д е н и я , в котором мы оказались..." (с. 280), Франк ("De 
profundis"): "Если бы кто-нибудь предсказал еще несколько лет тому 
назад ту б е з д н у п а д е н и я , в которую мы теперь п р о в а л и л и с ь 
и в которой беспомощно барахтаемся, ни один человек не поверил бы 
ему" (с. 301) (ср. также со стихотворением Волошина "На дне преиспод­
ней" (1922), посвященным смерти Блока и Гумилева: "С каждым днем 
все диче и все глуше // Мертвенная цепенеет н о ч ь . // Смрадный ветр, 
как свечи жизни тушит: //Ни п о з в а т ь , н и к р и к н у т ь , ни 
помочь", к чему явно восходит ахматовское " н а п р а с н о з о в и и 
к р и ч и " ) . 

Революционная апокалиптика давала сильный импульс к использо­
ванию инфернальной образности. Уже в ноябре 1917 года Розанов писал 
в "Апокалипсисе нашего времени": "Значит, мы "не нужны" в 
подсолнечной и уходим в какую-то н о ч ь . Н о ч ь . Н е б ы т и е . 
М о г и л а "3 9. "Стрелка часов мировой истории, - вторил ему незадолго 
до высылки из России Бердяев, - показывает час роковой, час 
наступающих с у м е р е к , когда пора зажигать огни и готовиться к 
н о ч и " 4 0 (ср. в посвященном Мандельштаму ахматовском "Воронеже": 
"И н о ч ь и д е т , / / Которая не в е д а е т р а с с в е т а " или в ее же 
"Надписи на поэме" (1943): "И ночь идет, и сил осталось мало..."). 
Абсолютное большинство стихов Мандельштама 1917-1918 гг. выдер­
жано в сгущенно-сумеречном, ночном колорите, включая метафоры, 
ставшие хрестоматийными: "сумерки свободы", "митра мрака", "ночное 
солнце". Тщетность усилий "дневного" сознания противостоять надвига­
ющейся на страну "ночи пустой и железной" была осознана русской 
интеллигенцией, в том числе Мандельштамом и Ахматовой, в инициаль­
ную пору роковых катаклизмов. В рассматриваемом стихотворении эта 
трагическая безысходность передана словообразом "напрасно", чья 
звуковая модель разнообразно варьируется вплоть до анаграматической 
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"имитации": ПРяНО, ПРиСНившейСЯ, ПРОНОСятся, ПРОПуСк (в 
последнем случае можно вести речь об интроспективной "полемике" с 
семой пропуск в бессмертие, указывающей на ненапрасность духовного 
подвижничества и жертвенной искупительной крови). Последнее 
замечание заставляет, забегая несколько вперед, отметить в развитии 
"лирического сюжета" сукцессивную смену и взаимодействие 'времен­
ного' и 'вечного' образных планов. Говоря несколько условно, истори­
ческий хронотоп, который поддается вычленению в первых двух 
строфах, абсорбируется всевременностью мифа (3-я строфа) и после­
дующими ахроничными и атопичными лирическими аддициями, - так 
что и "загробный луг" и "пропуск в бессмертие", некие эквивален-
циальные "вечности" категории, относятся к недоступной для власти 
земных владык метаисторической сфере мироздания. Наряду с этим 
жизнь, смерть и воскресение Мандельштама (как поэта- безметафори-
чески) - триада, составлявшая для Ахматовой своеобразный "евангельс­
кий" сюжет, имела все же для нее, как можно думать, не столько 
абстрактно-мифические, сколько самые что ни есть реальные очертания. 
Миф, преодолевавший историю, одновременно "беременел" ею, и 
разбираемое посвящение Мандельштаму - не только концепционно, но 
и стилистически - фундируется на этом контрапункте, представляя 
собой в семиотическом отношении, если воспользоваться словами Ю.Н. 
Тынянова, сказанными по иному поводу, "оперирование сразу двумя 
семантическими системами, даваемыми на одном знаке.. ,"41 

3 строфа 

Не будет большой натяжкой назвать эту строфу самой "мандель-
штамовской" в стихотворении. В.Н, Топоров остроумно допускает даже 
возможность анаграмматического шифра имени Мандельштама в 
начальных буквах первого и второго стихов и местоименном слове "там" 
- как последнем слоге фамилии42. Круженье Эвридик - аллюзия, 
восходящая к стихотворениям Мандельштама 1920 года "Чуть мерцает 
призрачная сцена..." и "В Петербурге мы сойдемся снова...", отразив­
шим театральные впечатления от оперы Глюка "Орфей и Эфридика" и 
посвященным актрисе Александрийского театра и художнице О.Н. 
Арбениной-Гильденбрандт, которой поэт в то время увлекался (об 
интертекстуальной связи с постановщиком этой оперы на сцене 
Мариинского театра В.Э. Мейерхольдом см. в комментарии к сле­
дующей строфе); последняя строка отсылает к стихотворению "С розо­
вой пеной усталости у мягких губ..." (1922), лирически переосмысли­
вающему миф о похищении Европы, что совпадает с финалом его статьи 
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"Пшеница человеческая", писавшейся в те же самые сроки43 (по свиде­
тельству Н.Я. Мандельштам, источником вдохновения поэту послужила 
картина В. Серова "Похищение Европы"; об интертекстуальной связи с 
"Европой" Волошина и "Европой" Мандельштама говорилось выше, в 
комментарии к 1-й строфе). Этот прием - метонимической импликации 
адресата посвящения, заключающийся в том, что упоминание о "них", о 
стихах, сменяется их аллюзивным включением в текст, - позволяет 
расширить и углубить диалогическую базу поэтической речи, ввести в 
нее "второй голос" уже не только как хотя и гипостазированную, но все-
таки подразумеваемую субстанцию, а как прямую цитату. При этом 
канва сквозной лирической медитации нисколько не прерывается, более 
того, приобретает новые контекстуальные контуры. Внутриобразные 
взаимодействия, помимо отмеченных выше фонетических филиаций, 
осуществляются сразу в нескольких композиционных планах: а) "кровь" 
из 1-й строфы обнаруживает свою "водную" имманенность: промежу­
точное положение "волн" между актом причащения и, в 4-й строфе, 
мифологемой Леты свидетельствует по крайней мере о недеак-
центуализированной мотивике 'смерти' (при том, что сами "волны" пря­
мого отношения к смерти, ясное дело, не имеют); б) динамизируются 
семантемы 'прошлое' и "дыханье', ср. два первых двустишия 2-й и 3-й 
строф, где отчетливо просматривается нацеленный параллелизм: 
"дышала" - "дыханье", повторяющееся "когда-то" и "там" возвращают в 
пространственно-временном смысле к антецедентным "бездне" и "ночи"; 
в) семантема 'стихи (поэзия)' в "ночи и пустой и железной" развивается 
посредством мифа об Орфее и Эвридике: божественного искусства, 
сошедшего в адовое пекло жизни и безжалостно растерзанного там (ср. 
в "Эвридика - Орфею" (1923) Цветаевой, где pendant этой темы анало­
гичные ахматовским мотивы 'крови' и 'бессмертия': "Уплочено же -
всеми розами к р о в и / / З а этот просторный п о к р о й // Б е с ­
с м е р т ь я . . . " - с возможным отзвуком в пастернаковском посвящении 
"Марине Цветаевой" (1929): "Мне все равно, какой фасон // Сужден при 
мне п о к р о ю п л а т ь е в . / / Любую быль сметут как сон, // Поэта в ней 
законопатив", см. также во Вступленьи и "Спекторскому" (1925-1931): 
"...И до кр ов и к р о и л наш век з а к р о й щ и к ..."). 

Имплицированный образ Орфея коррелирует с двумя топосами 
стихотворения: "загробным лугом" в последней строфе (ср. в цитируе­
мой Мандельштамом в "Чуть мерцает призрачная сцена..." арии глю-
ковского Орфея: "Ты вернешься на зеленые луга") и 'водой' (согласно 
мифу, голова растерзанного вакханками певца плыла по Гебру, см. в 
"Как сонный, как пьяный..." (1921) Цветаевой из цикла "Стихи к 
Блоку": "Не эта ль, // Серебряным звоном полна, // Вдоль сонного Гебра // 
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Плыла голова?"). Нельзя пройти мимо имплантированное™ Орфея в 
текст ахматовского стихотворения фонетическим путем: его связь с 
Европой построена едва ли не на палиндромной игре: ЕВРОпа - ОРФЕ& 
Паронимичная им ЭВРидика имеет с Европой не только звуковой, но й 
смысловой контакт, живым олицетворением которого, по крайней мере 
для Мандельштама, выступал Анненский: названный в статье "О при­
роде слова" (1921-1922) "царственным хищником", он похищает 
Эвридику у европейцев, становясь как бы тем самым и Орфеем и быком-
Зевсом одновременно44. 

Дуэты Орфей-Эвридика и Зевс-Европа, кроме того, соотнесены Ахмат 
товой (и антиципационно Мандельштамом) через медиацию "зеленого 
(эвентуально: "загробного") луга" (Зевс, как известно, похищает юную 
Европу, дочь финикийского царя Агенора, когда она безмятежно 
играет на лугу). В культурной жизни "серебряного века" "орфический" 
миф проецировался в частности на творчество Айседоры Дункан, чьи 
гастроли в России проходили впервые в 1904-1905 гг. и имели 
огромный успех. С легкой руки СМ. Соловьева, преподнесшего Дункан 
поэтическое посвящение, она превращается в Эвридику (в одну из своих 
программ танцовщица включала музыку Глюка из упоминавшегося 
"Орфея"). Написанное до ее приезда в Россию стихотворение Брюсова 
"Орфей и Эвридика" (1903) как бы тоже примыкает к "дункановскому" 
контексту; оно приводило в восхищение, скажем, того же Соловьева, а 
Белый воспользовался двустишием из него - "Вспомни, вспомни луг 
зеленый — // Радость песен, радость пляск" - для эпиграфа к своей статье 
"Луг зеленый" (1905), где, между прочим, писал о том, какое сильное 
впечатление произвело на него искусство "иностранной плясуньи"; 
Восторженное отношение к Дункан намеревался выразить и Блок, 
которого остановила, по всей видимости, только боязнь разительных 
совпадений с Белым: прочитанный в восьмой книжке "Весов" за 1905 
год, во время работы над статьей "Безвременье", "Луг зелёный" поразил 
его сходством с собственными мыслями и даже названием одного из 
разделов ("Я изумился, читая "Зеленый луг" <sic!>, -писал Блок Белому 
2 октября 1905 года. - Дело в том, что все это время я писал статью, в 
которой последняя глава называется "Зеленые луга"45)46. 

Наконец, нельзя ничего не сказать об эротической кумуляции мифо­
логической диады. Эротический "сюжеу" играл до известного предела 
маргинальную роль в личных отношениях автора и адресата стихотворе­
ния и явно не подходил, во всяком случае по этой линии, для мифопо-
этической перифразы47 (ср. в "Листках из дневника" Ахматовой, речь 
идет о 1917-18 гг.: "После некоторых колебаний решаюсь вспомнить в 
этих записях, что мне пришлось объяснить Осипу, что нам не следует так 
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часто встречаться, что это может дать людям материал для превратного 
толков аниия наших отношений <и он неожиданно очень грозно оби­
делся на меня и совсем перестал бывать на Боткинской>"48)49. Эротику в 
"Я над ними..." следует, пожалуй, рассматривать как своего рода 
"клеймо" молодости, а не как аллюзию частных отношений (прямых 
параллелей с мифом о похищении Зевсом Европы поэзия Ахматовой не 
дает, из весьма отдаленных можно вспомнить мотив 'морского побега' в 
стихотворении "Побег" (1914) и в "апофатической", "наоборотной" си­
туации - "анреповские" стихи: неукраденность, брошенность героини 
героем, уехавшим за море, что имплицирует скорее уже другой мифоло­
гический сюжет - об Энее и Дидоне50). 

4 строфа 

Одно из непременных условий функционирования мифологического 
хронотопа в сложных художественных системах - инкорпорирование 
социофизической и социокультурной реальности в условно-символиче­
скую модель мира. Репрезентативность этого посыла без натяжек инсти-
туирована в таком многоаспектном культурном феномене, как "петер­
бургский текст"51. В комментируемой строфе фигурирует один из его 
элементов - гидроним Нева, являющаяся инвариантным субститутом 
Леты, см., например, в стихах В. Курдюмова, примыкавшего к Цеху 
поэтов: "Там, где в Н е в у в п а д а е т Лета,// Гранитный опрокинув 
брег, - // Застыли наши жизни где то // В пеноразделе этих рек...", или 
Г. Иванова: "...Зимний день. Петербург. С Гумилевым вдвоем, //Вдоль 
замерзшей Н е в ы , к а к по б е р е г у Л е т ы , / / Мы спокойно, 
классически просто идем, // Как попарно когда-то ходили поэты"52, или 
в "Петербурге" Белого, где в столице Империи "...Чрез л и т е й с к и е 
в о д ы к островам перекинуты черные и серые мосты"53, ср. у самой 
Ахматовой в "Поэме без героя": "... Там, у устья Л е т ы - Н е в ы "̂  сле­
дует также иметь в виду эпиграф к Решке из пушкинского "Дбмика в 
Коломне": "...Я воды Л е т ы пью, // Мне докторов й&прещена 
унылость", идентифицирующийся в контексте поэмы с "петербургским 
текстом" и приобретающий "невский" колорит. 

В то же время хронотоп 'Невы' имеет в стихотворении Ахматовой 
более многозначную культурную модальность, реконструируемую в 
частности из архаических представлений о "реке времени" ("мировой 
реке") и атрибутируемую его основными топосами: вытекающая из 
первобытного стихийного Хаоса (в нашем случае - "бездна"), она, 
омывая "загробный луг", устремляется к Океану Вечности (="пропуск в 
бессмертие"); ср. со сходной архетипикой в тютчевском "Смотри, как на 
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речном просторе...". Это заставляет предположить, что общий 
"амбивалентный" модус текста, градуированный онтологической оппо­
зицией 'жизнь/смерть', определяет архетипические потенции 'воды' как 
обладающие гетерогенной экзистенцией - "живой" и "мертвый"54. 
Данная гетерогенность лишь в схематическом изложении выглядит 
полярной, в глубинных подтекстных пластах она отмечена множеством 
взаимосопряжений и взаимопереходов одного противоположного ка­
чества в другое. Так, нет, как кажется, никаких сомнений в том, что в 
первом двустишии 'Нева' изоморфна 'Лете' - акватории, традиционно 
связанной с прощанием с жизнью, ср. у Ахматовой в цикле "Смерть": "А 
я уже стою на подступах к чему-то, //Что достается всем, но разною це­
ной... // На этом корабле есть для меня каюта // И ветер в парусах - и 
страшная минута // Прощания с моей родной страной" или в 
"Царскосельских строках": "Справлена чистая тризна, // И больше нечего 
делать. // Что же я медлю, словно // Скоро свершится чудо? // Так 
тяжелую лодку долго // У пристани слабой рукою // Удерживать можно, 
прощаясь // С тем, кто остался на суше". Однако кинематика 
мелькающих в памяти поэтессы теней, амплифицирующая локус Невы -
"Это наши проносятся тени //Над Невой, над Невой, над Невой", - ассо­
циируется с приводившимся выше (см. разбор 2-й строфы) началом 
Библии: "...и Дух Божий носился над водою". Это вносит в смертную 
тему неожиданный инициальный аспект, вызванный, как можно с 
безошибочностью утверждать, сравнением политической реабилитации 
Мандельштама с его "вторым рождением". Такой ход рассуждений по­
зволяет примыслить отсутствующие в тексте стихотворения и как будто 
бы асемиотичные для него образы Адама и Евы. Впрочем, до определен­
ной степени эта асемиотичность снимается фонетической партиципа-
цией, усиленной тройным повтором нАД нЕВОЙ (помимо трех других: 
случаев использования предлога "над" в разных строфах и "эха" 
ЭВридики и ЕВропы в ЕВе). Вполне вероятно также и то, что проно­
сящиеся над Невой тени - "полигенетическая цитата"55, предполага­
ющая в числе своих источников стихотворение Пастернака "Мейер­
хольдам", чьим прототекстом является приводившееся место из Книги 
Бытия: "Так играл пред землей молодою // Одаренный один режиссер, // 
Что носился как дух над водою // И ребро сокрушенное тер". Впервые 
это стихотворение было опубликовано в пятой книжке "Красной нови" 
за 1929 год в одном цикле с посвящением Пастернака "Анне 
Ахматовой", в котором, кстати, в отличие от окончательной редакции, 
была и Нева, и вода каналов; в тот же цикл вошли два его посвящения 
Цветаевой: "Ты вправе, вывернув карман..." и акростих "Мгновенный 
снег, когда булыжник узрен...", писавшей за несколько лет до этого в 
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статье "Световой ливень" (1922): "Самого Пастернака я бы скорей отнесла 
к самым первым дням творения: первых рек, первых зорь, первых гроз. 
Он создан до Адама56. При этом немаловажно то, что и Пастернак и 
Цветаева являются адресатами "Венка мертвым"57, а Мейерхольд, как 
уже говорилось, хотя и не названным, но имплицированным для 
посвященных "персонажем" 3-й строфы комментируемого стихотворе­
ния (сюда же следует прибавить его роль в "Поэме без героя"). 

Во втором двустишии напряжение заметно ослабевает, исчезает 
наваждение от пронесшегося шквала воспоминаний, ритмико-инто-
национная динамика приобретает "умиротворенную", "идиллическую" 
тональность. Пассионарность резкого ПРоносятся, звуковой костяк ко­
торого, как было сказано, "анаграммирует" отчаянно-скептическое 
"напрасно", сменяется мягкой и мерной, будто раздумчиво накатыва­
ющиеся волны, ономатопеей ПЛещет: Нева уже не столько Лета, сколько 
креационная "живая" вода, возвращающая из плена смерти и забвения. 
Этот своеобразный апофеоз в развитии центральной лирической темы 
стихотоврения, совмещающий воедино 'плач' и 'славу', делает необхо­
димым особое выделение строфы в тексте, чему служит резкое сокраще­
ние ее лексического разнообразия, вытесняемого повторяющимися 
лексемами "Нева" и "это" (из 15 значимых словоупотреблений на их 
долю приходится почти половина - 7 случаев). К этому следует 
добавить, что местоимение "наши" тоже является повтором, не на 
уровне, правда, строфы, а в масштабе целостной композиции: наша 
txsi^crij (1 ;: строфа) паши тени, что может репрезентироваться смысло­
вой связкой: превращение 'молодости' через испитие 'чаши судьбы' в 
'тень', однако при редукции плоти-возрождение духа. Тень над Невой 
находит соответсвие в ряде ахматовских текстов: "Ведь под а р к о й на 
Г а л е р н о й / / Н а ш и т е н и н а в с е г д а " (Галерная улица от 
'галеры', что связано с 'водой', 'плаваньем'; ср. с упоминанием 
"невзрачной а р к и в у с т ь е Г а л е р н о й у л и ц ы " в "Египетской 
марке" Мандельштама или в стихотворении Пастернака "Матрос в 
Москве": "И эта шерсть, и шаг неверный, // И брюк покрой // Трактиром 
пахли на Г а л е р н о й , // Песком, икрой", в "Поэме без героя" еще раз: 
"На Г а л е р н о й чернела а р к а . . . "), в обращении к Петербургу: 
"Тень м о я на стенах твоих, / / О т р а ж е н ь е м о е в к а н а л а х , 
/ / З в у к ш а г о в 5 8 в Эрмитажных залах...", см. еще: "А шествию 
теней не видно конца // От вазы гранитной до двери дворца", "За 
дождем, за ветром, за снегом //Тень твоя над бессмертным брегом..."59 

(ср. с тем же мотивом 'оставленной в Петербурге тени' в "Слышу, слышу 
ранний лед..." Мандельштама: "Так гранит зернистый тот // Тень моя 
грызет очами, // Видит ночью ряд колод, // Днем казавшихся домами. // 
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Или тень баклуши бьет // И позевывает с вами,'// Иль шумит среди лю­
дей, // Греясь их вином и небом, // И несладким кормит хлебом // 
Неотвязных лебедей"60). 

Начало и конец строфы грамматически и семантически замкнуты: 
общее, недифференцированное - "наше" (соответствующее в темпо­
ральном плане 'прошлому') становится единственным, сокровенно-
личным, неповторимым - "твоим" ('перспективным', 'будущим'). В фо­
кусировке сем 'тени', 'ступеней набережной Невы' ('мрамор, гранит') и 
'бессмертья', помимо приведенного выше "Слышу, слышу ранний 
лед...", укажем на интертекстуальную потенцию доклада Мандель­
штама, посвященного памяти Блока: "Кажется, будто высокий, мате­
матический лоб Софьи Перовской в блистательном свете блоковского 
познания русской действительности веет уже мраморным холодком 
настоящего бессмертия" (ср. в его "Черепахе": "И холодком повеяло 
высоким // От выпукло-девического лба"). Наряду с этим и образ 
'пропуска в бессмертие' имеет по меньшей мере два совершенно оче­
видных генетических истока в творчестве самого адресата61. Во-первых, 
стихотворение "В Петербурге мы сойдемся снова...", где "блаженное, 
бессмысленное слово" поэта обладает таинственно-всепобеждающей 
властью над тьмой "советской ночи", и сакральной силой превосходства 
перед административно-государственными инстанциями: "Мне не 
н а д о п р о п у с к а н о ч н о го ,//Ч а с о в ых я не б о ю с ь . . . " 
(ср. с использованием того же образа в несколько иной семантической 
ситуации, но с сохранением сходного значения 'ненужности офи­
циальных разрешений' в стихотворении "Средь народного шума и 
спеха...": "И к нему, в его сердцевину //Я б е з п р о п у с к а в 
К р е м л ь в о ш е л . . . " , отметим попутно сходные коннотации у 
Пастернака в "Балладе" (1916):".. .Чтоб, музыкой хлынув с дуги бытия, // 
В п р и е м н у ю р и н у т ь с я к в а м б е з д о к лад а" или инва­
риант 'разрешение на беспрепятственное проникновение куда-либо' в 
самом заглавии "Охранной грамоты", ср. у него же противоположный, 
но сочленимый с рассматриваемыми мотивный ход в "Высокой бо­
лезни": "Проснись, поэт, и с у й с в о й п р о п у с к " , верятно, наме­
ренно сближенный с метрикой пушкинского "Пророка": "Востань, про­
рок, и виждь, и внемли..."). Другой, еще более прозрачный адрес - ле­
генда о царе Аршаке, которой завершается "Путешествие в Армению": 
"некий Драмастат, самый образованный и любезный из евнухов" просит 
ассирийца: "Дай мне п р о п у с к в крепость Ануш, Я хочу, чтобы 
Аршак провел один добавочный день, полный слышания, вкуса и обо­
няния, как бывало раньше, когда он развлекался охотой и заботился о 
древонасаждении". Схематизируя, дихотомию фабульного костяка ле-
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генды и манделыптамовского биографического контекста можно лока­
лизовать в следующем виде: отнятая свобода (пленение Аршака - ссылка 
и лагерь Мандельштама) - смерть и забвение (Лета=Нева - крепость 
Ануш="крепость забвения") - возвращение из небытия (пропуск к 
Аршаку, реанимирующий и продлевающий на какое-то время жизнь -
"пропуск в бессмертие")62. Разрыв цепи в заключительном звене связан 
с преодолением смерти, говоря поэтическим слогом Пастернака, 
"усильем воскресенья" ("На Страстной"). Кстати сказать, пастернаковакя 
поэзия имеет к образу "пропуск в бессмертие" не последнее, как 
кажется, отношение. Не исключена его - хотя бы частичная - деривация 
от стихотворения "Красавицамоя, вся стать..." из "Второго рождения", в 
котором рифмой именуется "не вторенье строк", а "в хо д и п р о ­
п у с к з а п о р о г " реально наличествующего, в царство вещих твор­
ческих снов, где не стихает "загробный гул корней и лон" (ср. с отзывом 
Мандельштама о поэзии Пастернака: "Она безвкусна потому, что 
б е с с м е р т н а . . ."63; ср. с соединением образов 'порога' и 'бессмертья' в 
пастернаковской заметке о Сулеймане Стальском: "С той же распо­
лагающей естественностью, с какой переступал он любой п о р о г , всту­
пает он в обстановку б е с с м е р т и я . . . " 6 4 ) . Известно, что это стихо­
творение вызвало бурную негативную реакцию Мандельштама; сущест­
вует предположение, что он даже ответил на него своим "Ночь на дворе. 
Барская лжа..."65, где намек на готовность к отщепенству и эскапизму 
(недаром оно резонирует с его же "За гремучую доблесть грядущих 
веков..." подчеркнуто инсургентным неприятием власти "мира 
державного") дан как бы в пику стремлению Пастернака эмигрировать 
внутрь себя, в собственный душевный комфорт, - если, конечно, 
"Красавица..." была именно так прочитана, вразрез своему объектив­
ному ходожественному содержанию. Нам неизвестна реакция 
Ахматовой на этот и "квартитный" инцидент, описанный в воспомина­
ниях Н.Я. Мандельштам66, но то, что сама полемика между двумя 
поэтами была ей хорошо известна, сомнений не вызывает, как не 
приходится сомневаться в смысловой акцентуации факта почти од­
новременного создания (зима 1936 года) ггоэтических посвящений 
"Поэт" (Пастернаку) и "Воронеж" (Мандельштаму), закючающего мысль 
о некой "симметричной" значимости их искусства лично для нее и -
шире - для всей духовной культуры XX века. Годы спустя, она выразит 
это свое ощущение творческого соседства и диалога Мандельштама и 
Пастернака, двух равновеликих современников, в известных строчках об 
их перекличке "на воздушных путях" ("Нас четверо" (1961), также 
входящее в "Венок мертвым"). Поэтому представляется и логичным и 
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необходимым рассмотреть в заключительной строфе "Я над ними 
склонюсь, как над чашей..." "пастернаковский" подтекст. 

5 строфа 

Ахматова избегает благостного финала. Трагичным был земной путь 
поэта, не менее трагично бытие его бессмертного духа. Душа Мандель­
штама, великого художника-пророка, обреченного "миром державным" 
на бродяжничество, полуопалу, а затем и на полную изоляцию, депор­
тированного и сгинувшего на лагерных нарах, не нашла успокоения и 
пристанища даже после смерти: возвращенный земле "заемный прах" 
люди не отметили никаким надмогильным символом. Поэтесса не 
напрасно поминает "ключики от квартиры", которые, скорей всего, 
являются аллюзией на манделыптамовское стихотворение "Еще далеко 
мне до патриарха...": "Когда подумаешь, ч е м с в я з а н с м и р о м , 
// То сам себе не веришь: ерунда! // Полночный к л ю ч и к от ч у ж о й 
к в а р т и р ы, // Да гривенник серебряный в кармане,_//_Да целлулоид 
фильмы воровской". Невеселая ирония этого фрагмента усилена тем, что 
поэт цитирует здесь Гоголя: "Русь! чего же ты хочешь от меня? Какая 
непостижимая с в я з ь т а и т с я м е ж д у н а м и ?"67, возможно, 
через статью Блока "Дитя Гоголя", в которой после приведенного 
фрагмента из заключительной главы 1 тома "Мертвых душ" следует: 
"Чего она хочет? - Родиться, быть. Какая связь между ним и ею? - связь 
творца с творением, матери с ребенком"68 (ср. также в стихах 
Мандельштама: "Так вот она - настоящая // С таинственным м и р о м 
с в я з ь ", "С м и р о м державным я был лишь ребячески с в я з а н . . . " , 
о мертвом Белом: "Меж тобой и с т р а н о й ледяная рождается 
с в я з ь . . . " 6 9 ) . Патетика гоголевско-блоковских интертекстов снята 
Ахматовой социальной отверженностью и бытовой бесприютностью 
Мандельштама: "ни гугу"-типическая междометная "формула" из та-
буированного словаря советского человека, рожденного и воспитанного 
в обстановке общественной афазии и страха, "соприродного душе", то 
есть древнезоологическим формам существования. Таким образом, 
'пропуск' и 'ключики' с одной стороны, а 'табу' ("ни гугу") - с другой, 
участвуют в создании оппозиции 'разрешенного/неразрешенного', кото̂ -
рая, будучи приложена к поэтическому труду, есть по существу дилемма 
'свободы/несвободы творчества' - права на песнь, данного от Бога, и за­
прета, наложенного земными владыками. Этот извечный спор певца с 
тираном, искусства с властью и завершается по издревле заведенному 
обычаю: голосом лиры, гостящей на загробном лугу, но зато про­
должающей петь векам, давно уже не помнящим ни о каком тиране. 



А. Ахматова «Я над ними...» 155 

'Квартира', о которой нужно нынче молчать, не может не потянуть за со­
бой цепи ассоциаций, связанных с последним местом обитания 
Мандельштама в Москве, которому посвящено стихотворение "Квартира 
тиха, как бумага..." (1933). Пастернаковский голос, имеющий к нему 
непосредственное отношение ("Ну вот, теперь и квартира есть - можно 
писать стихи"), важен именно как замыкающий два мотива "Я над ними 
склонюсь, как над чашей..." - "ключики от квартиры" и "пропуск в 
бессмертие", визуально-образным символом которых можно считать 
'дверь' и связанную с ней предметную атрибутику. "Квартирно-дверной" 
сюжет имел в маделыптамовско-пастернаковской полемике70 вовсе, 
разумеется, не бытовую подоплеку, а касался "последних" экзистен-
циальых вопросов71. Мандельштам онтологически не мог разделить оп­
тимизма Пастернака первой половины 30-х годов, зиждущегося 
временами на искренней вере в открытость, незапертость дверей эпохи, 
см., к примеру, в его стихотворении "Он встает. Века. Гелаты..." (при 
первопубликации в четвертой книжке "Знамени" за 1936 год оно, в со­
ставе "Скромный дом, но рюмка рому...", вошло в один цикл с прямо 
обращенным к Мандельштаму "Все наклоненья и залоги...", точнее, его 
второй частью "Поэт, не принимай на веру..."): "Разве въезд в эпоху за­
перт?"72. Декларирование свободного въезда в эпоху, совпадающее по 
основному эмоциональному тону с утверждаемой песенным официозом 
романтической открытостью, проницаемостью пространства 'мира социа­
лизма' ("Нам нет преград ни в море, ни на суше..."), в то время как 
страна, будто в глухом средневековье, отгородилась от мира непри­
ступными крепостными стенами, тотальной тюремно-лагерной системой, 
строжайшими политическими и идеологическими запретами, 
поощряемым государственными структурами сыском и доноси­
тельством, звучало по меньшей мере как восторженная наивность; ср. с 
"дверной" образностью в "Реквиеме" Ахматовой: "Но к р е п к и т ю ­
р е м н ы е з а т в о р ы . . . " , "Слышим лишь к л ю ч е й п о с т ы л ы й 
с к р е ж е т . . . " , дверь отворена лишь для смерти: "Я потушила свет и 
о т в о р и̂ т-а—д-т̂ е-р-ъ 7/ Тебе, такой простой и чудной", согласие на па­
мятник только в том месте, "где стояла я триста часов // И где для меня 
н е о т к р ы л и з а с о в " , дабы не "забыть, как п о с т ы л а я х л ю ­
п а л а д в е р ь "; ср. также с тем, что среди приметных черт "суровой 
эпохи", которым надлежит вернуть исконный образ, Ахматова в "И вот, 
наперекор тому..." (1940) называет первым делом 'дверь' и 'замок': "Я го­
лосую за:11 То, чтобы д в е р ыо с т а л а д в ер ь , //3 а м о к о п я т ь 
з а м к о м . . . " ; ср. к этому же с "дверной" атрибутикой в ман-
делыптамовских "Я вернулся в мой город..." (1930) и "Куда мне деться в 
этом январе..." (1937). 
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Ключ от неоткрывшихся, запертых осторожностью, завистью и стра­
хом (не говоря уже о прямой указке сверху) дверей эпохи становится 
для Мандельштама пропуском в бессмертие, - при всей спонтанности 
данной поэтической мутации нам не кажется второстепенной цитатная 
опора Ахматовой на Апокалипсис: "И Он положил на меня десницу 
Свою и сказал мне: не бойся; Я есмь первый и последний и ж и в ы й ; и 
б ы л м е р т в , и се ж и в во в е к и в е к о в ; аминь; и и м е ю 
к л ю ч и а д а и с м е р т и " (Откр. 1:17-18); выдвинем еще более 
смелое предположение - об экстраполяции следующего апокалипти­
ческого фрагмента в реально-биографический план, свой и ман-
делыптамовский73: "...так говорит Святый, Истинный, имеющий ключ 
Давидов74, Который отв ор я е т - и н и к т о н е з а т в о р и т , 
з а т в о р я е т - и н и к т о не о т в о р и т : знаю твои дела; вот, Я 
о т в о р и л п р е д т о б о ю д в е р ь , и н и к т о н е м о ж е т 
з а т в о р и т ь е е ; ты не много имеешь силы, и с о х р а н и л с л о в о 
М о е 7 5 , и не отрекся имени Моего" (Откр. 3:7-8). Другая латентная 
композиционная связка, 'квартира' и 'луг', в числе прочего также имеет 
цитатную экспликацию. В журнальном варианте статьи Мандельштама 
"Заметки о поэзии" (Русское искусство, 1923, № 2-3) содержался анти-
ахматовский выпад, впоследствии, при перепечатке ее в сборнике "О 
поэзии" (1928), опущенный: "Воистину русские символисты были 
столпниками стиля: на всех вместе не больше пятисот слов - словарь по­
линезийца. Но это, по крайней мере, были аскеты, подвижники. Они 
стояли на колодах. Ахматова же стоит на паркетине - это уже паркетное 
столпничество76. Кузмин посыпает паркет (='квартира'. - В.Х.) травкой, 
чтобы было похоже на луг ("Нездешние вечера")"77 (ср. в поэтическом 
посвящении Волошина на смерть Аделаиды Герцык: "Под ее ногами // 
Цвели, как луг, побегами мистерий // Паркеты зал и камни мостог 
вых..."). В композиционно-образном плане "загробный луг" - рекку-
рентная параллель третьему стиху 3-й строфы. Плюс к этому в нем 
слышится аллюзия манделыптамовского "Я в хоровод теней, топтавших 
нежный луг...", да и вообще целого ареала трагических пророчеств из 
книги "Tristia": мотив умирания, образ хозяйки царства загробных теней 
Персефоны и подобн. В соответствии с архаико-мифологическими пред­
ставлениями, "загробный луг" помещен в нижней, хтонической сфере 
мироздания: и точно, только в двух строфах стихотворения, именно тех, 
что отмечены его образной маркировкой, 3-й и 5-й, нет предлога 
"над"78, и это придает тексту семантически модальную пространствен­
ную разноранговость. Полагаем, что функция хронотопа имеет здесь 
жанрово-тематичёскую валентность, так как имплицирует, по крайней 
мере в ассоциативно-образном плане, культурно-мифологический архе-
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тип 'разговор с мертвым'; ср., например, с "Моими пенатами" Батюш­
кова: "Пускай веселы т е н и // Любимых мне п е в ц о в , / / Оставя тайны 
сени / / С т и г и й с к и х б е р е г о в / / Иль области эфирны, / / В о з ­
д у ш н о ю т о л п о й // Слетят на г о л о с л и р н ы й / / Беседовать 
со мной!.. // И м е р т в ые с ж и в ы м и / / В с т у п и л и в х о р 
е д и н ! . . " 7 9 . 

Хор живых и мертвых голосов как преодоленная памятью роковая 
необратимость истории - это и есть, по Ахматовой, услаждающее душу 
сохранение орфических знаков замученного агрессивной бездухов­
ностью искусства. Впрочем, даже пропуск в бессмертие не "охранная 
грамота", ограждающая от смерти в обычном физическом смысле. 
Скорее даже наоборот: смерть - неодолимый удел тех, кто, не пожелав, 
говоря языком поэзии Мандельштама, "уснуть, как рыба", отверг, не лу­
кавя в творчестве, "скучные ошибки веков", включая и собственный век, 
- как "великую муру". И установил тем самым надо всем "ценностей 
незыблемую скалу". В этом полноценно и с максимальной многосторон­
ностью отразился самый дорогой и неотразимый итог поэтической 
судьбы Мандельштама, в осбенности сокровенный для Ахматовой. 

Примечания 

1 Отметим вскользь многочисленные лексические и синтагматические 
повторы как один из основных композиционно-стилистических и 
ритмико-интонационных принципов построения текста стихотворе­
ния (некоторых из них мы подробнее коснемся в ходе дальнейшего 
комментария): помимо упомянутого "ними" - "них" и рефренного 
"это" (а также сопутствующих им семантико-архитектонических па­
раллелей и ассоциаций, о чем ниже), цепь местоименных повторов-
модификаций: "я" - "нашей" - "я" - "мне" - "наши" - "твой"; сквоз­
ная текстовая амплификация: "над ними... над чашей... над безд­
ной... над Невой" (последняя трижды при новом употреблении 
"Невы" в следующем стихе), "тем же... так же... в той... там", "в ночи, 
в той ночи", "я дышала когда-то... мне когда-то приснившейся"; на­
гнетание грамматически однородных дублей (градация): "черная, 
нежная", "тем же воздухом, так же над бездной" (при усиливающей 
фонетическую "нагрузку" - воЗДухом - беЗДной и далее гвоЗДики), 
"и пустой и железной", "зови и кричи", "кружатся... везет... проно­
сятся... плещет" (как связанные образной парадигмой по текстовой 
вертикали, при этом фоном служит циркуляция возвратных глаго­
лов: "склонюсь", "кружатся", "проносятся" и возвратного причастия 
"приснившейся"), "напрасно... пряно"; повтор однокоренного слова в 
разных грамматических формах: "дышала", "дыханье". 
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2 См. его анализ в работах: Nilson Nils Äke, "Life as ecstasy and sacrifice. 
Two poems by Boris Pasternak", Pasternak. A collection of critical essays, V. 
Erlich, ed. N.Y., 1978; "Жолковский А.К. Любовная лодка, упряжь 
для Пегаса и похоронная колыбельная (Три стихотворения и три пе­
риода Пастернака)", Жолковский А.К, Щеглов Ю.К., "Мир автора и 
структура текста", Статьи о русской литературе. N.Y., 1986. 

3 "Классическим" для данной традиции является стихотворение Фета 
"Это утро, радость эта..."; ср. также с пародийным обыгрыванием та­
кой композиционо-стилистической формы в "Рассказе литейщика 
Ивана Козырева о вселении в новую квартиру" Маяковского. 
Любопытно, что доминанту поэтического стиля Цветаевой Пастернак 
стремился определить с помощью модальных значений, структурно 
соответствующих признакам поэтического письма с многоразовым 
кружением вокруг лирического "объекта" и перебором разных вари­
антов для наиболее точного выражения его сокровенной сути, хотя 
имел в виду не столько формальные показатели, сколько сам дух и 
принцип, см. цветаевскую резонирующую самоэкспликацию в ответ­
ном письме Пастернаку от 1 июля 1926 года, признающую справедли­
вость его суждения о том, что она как-то докрикйвается, доскаки-
вается, докатывается ко смысла (Вопросы литературы, 1978, №4, с. 
277). - О цитировании Мандельштама в "Про стихи" Ахматовой см.: 
Левинтон Г.А., "«На каменных отрогах Пиэрии...» Мандельштама: 
Материалы к анализу", Russian Literature, 1977, vol. V, No. 2, S. 131. 

4 Ср.: "Первая строфа, очевидно, связана с его (Мандельштама. - В.Х.) 
стихами" (Виленкин В .Я. В сто первом зеркале (Анна Ахматова). М., 
1990, с. 53) 

5 В другой связи, но, касаясь, сходного принципа построения ахма-
товского текста, Ю.К. Щеглов пишет: "...избегание имен каким-то 
достаточно косвенным образом связано с тенденцией Ахматовой 
скрывать в стихах фактические приметы событий, "запутывать следы", 
когда речь идет о дорогих для лирической героини и автора цен­
ностях, и представляет собой как бы жест защиты их от злых сил и 
дурного глаза..." (Щеглов Ю.К., "Тематические инварианты в стихо­
творении «Смуглый отрок...»" (Эскиз), Russian Literature, 1982, Vol. 
XI, No. 1, 86). 

6 Глубоко не поверхностной может оказаться попытка сопоставить ах-
матовский 'кубок горя' с 'кубком яда' из последней сцены "Гамлета" 
Шекспира; отметим, что слова Лаэрта - "Why, as a woodcock to mine 
own springe, Osric, I am justly kill'd with mine own treachery" - соотно­
симы со следующим фрагментом из второй части стихотворения 
"Другой голос": "Так отравивший воду родника // Для вслед за ним 
идущего в пустыне 7/ Сам заблудился и, возжаждав сильно, // 
Источника во мраке не узнал. // Он гибель пьет, прильнув к воде 
прохладной..." (ср. здесь же с "вином проклятья"), а реплика Гамлета 
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- "The potent poison quite o'er-crows my spirit..." - со словами Мелхолы 
из "Библейских стихов": "Наверно, с отравой мне дали питье, // И мой 
помрачается дух". 

7 О генезисе мотивов 'яда' и 'одури' в творчестве Анненского см.: 
Аникин А.Е. Ахматова и Анненский. Заметки к теме. 1. Препринт. 
Новосибирск, 1988, с. 16-17. "Анненский" слой в "Учителе" является, 
кроме прочего, цитатным извлечением из статьи Мандельштама "О 
природе слова" (1921-1922): "И в это время директор Царскосельской 
гимназии долгие ночи боролся с Еврипидом, в п и т ы в а л в себя 
з м е и н ы й я д мудрой эллинской речи, готовил н а с т о й таких 
г о р ь к и х , п о л ы н н о - к р е п к и х с т и х о в , каких никто ни 
до, ни после его не писал" (Мандельштам Осип, Собр. соч. В 3 т. 
Международное Литературное Содружество, N.Y., 1971, т. 2, с. 253). 

8 Один из субтекстов этого стиха - незавершенный гумилевский 
отрывок 1920-1921 гг.: "А я уже стою в саду иной земли..." (Гумилев 
Н.С., Стихи; Письма о русской поэзии. М., 1989, с. 314). 

9 Кажется, первым, кто догадался о ее странном по житейскому счету 
даре подходить к самому краю бездны и прозревать неведомое для 
других, был Н.В. Недоброво, чью статью 1915 года Ахматова полагала 
лучшим из всего написанного о ней за полвека: "Другие люди ходят 
в миру, ликуют, падают, ушибаются друг о друга, но все это 
происходит здесь, в средине мирового круга, а вот Ахматова при­
надлежит к тем, которые д о ш л и как-то до е г о к р а я , - и что 
бы им повернуться и пойти обратно в мир? Но нет, они бьются, му­
чительно и безнадежно, у замкнутой границы, и кричат, и плачут" 
(цит. по кн.: Ахматова A.A., "Узнают голос мой...", Стихотворения. 
Поэмы. Проза. Образ поэта. М., 1989, с. 458). 

1 0 Реминисценция из стихотворения А. Григорьева "К Лавинии": "Что 
не тогда явились в мир мы с вами, // Когда он был // Еще бо^ат лю­
бовью и слезами // И полон сил?.." 

1 1 Ахматовские мотивы 'разрежения братского социума' и 'переклички 
дружбы' восходят, без сомнения, к "лицейскому циклу" Пушкина, 
некая аллюзивная аура которого присутствует в 1-й строфе "Я над 
ними склонюсь, как над чашей...", о чем будет сказано особо; ср. в 
"Руси советской" (1924) Есенина: "Тот ураган прошел. Нас мало 
уцелело. // На перекличке дружбы многих нет". 

1 2 См. об этом: Тарановский К., "Пчелы и осы в поэзии Мандельштама: 
(К вопросу о влиянии Вяч. Иванова на Мандельштама)", То honor 
Roman Jakobson. The Hague; Paris, 1967, vol. 3, 1973-1995. 

1 3 Об импульсах, идущих к этому мотиву от Анненского, см.: Аникин 
А.Е., Op. cit., вып. 1, с. 28; вып. 2, с. 11-13. 
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1 4 Следует тщательно проработать гипотезу о влиянии на этот образ, как, 
возможно, и на всю поэтическую атмосферу стихотворения "Возьми 
на радость из моих ладоней..." (1920) в целом, бунинского рассказа 
"Грамматика любви" (1915), ср. с 'мертвыми пчелами' как символом 
запустения и смерти дома, бывшего когда-то свидетелем диковинной 
любви его обитателей: "А пол весь был устлан с у х и м и п ч е ­
л а м и , которые щелкали под ногами. П ч е л а м и была усыпана и 
гостиная, совершенно пустая" (Бунин И.А., Собр. соч. В 4 т. М., 1988, 
т. 2, с. 514) (см. к этому же его стихотворение "Последний шмель" 
(1916)); следует упомянуть и о существенно значимом в образном 
строе рассказа микромотиве 'ожерелье': синестезия 'мертвых пчел' и 
'ожерелья' могла инспирировать поэтическую имагинацию 
Мандельштама. 

1 5 Имплицированные через 'чашу' мотивы 'губ' и 'рта' и их эквивален-
циальные коннотанты в поэзии Мандельштама и Ахматовой - тема 
отдельного, объемного и серьезного, разговора, основная часть кото­
рого выходит далеко за рамки нашего комментария. Касаясь его 
краем, прибавим к упомянутым выше примерам манделыптамовские 
" п е р е с о х ш и е у с т а " из "Я наравне с другими..." (1920) VS 
"Пою, когда г о р т а н ь с ы р а , д у ш а - су х а, // И в меру 
в л а ж е н взор..."(1937), а также губы, залитые оловом ("1 январы 
1924"), что является, по-видимому, латентной цитатой из "Скорбных 
элегий" Овидия: "Скоро вода захлестнет эту душу живую, и воды // 
Тщетно взывающий рот влагой смертельной зальют" (1,2: 35-36); ср. в 
"Поэме без героя" с изображением седьмой, ненаписанной, "Северной 
элегии": "Рот ее сведен и открыт, // Словно р о т трагической 
м а с к и , //.. Но он черной з а м а з а н краской // И с у х о ю з е м ­
л е й н а б и т " (это может иметь по меньшей мере два истока: "Да, я 
лежу в земле, губами шевеля..." (1935) Мандельштама и пастерна-
ковское "Косых картин, летящих ливмя..." (1922): "Что в том, что на 
вселенной - маска? // Что в том, что нет таких широт, // Которым на 
зиму замазкой // Зажать не вызвались бы рот?"); ср. также с генети­
чески связанным с мимикой Ахматовой черновым вариантом из 
стихотворения Мандельштама "За гремучую доблесть грядущих 
веков..." (1931): "Но меня возвращает к стыду моему //Твой гро­
зящий искривленный рот", о котором вдова поэта пишет: "О.М. под­
метил несколько движений Анна Андреевны и всегда спрашивал 
меня после встречи с ней, видела ли я, как она вдруг вытянула шею, 
мотнула головой и губы у нее напряглись, будто она сказала "нет". Он 
повторял это движение и удивлялся, что я его не так точно запом­
нила, как он. В вариантах "Волка" я обнаружила рот, говорящий 
"нет", но там это уже не женский рот, а тот, который повторял 
движение Анны (Мандельштам Н.Я., Воспоминания. М., 1989, с. 177). 

1 6 Н. Струве отрицает здесь приятельски-фамильярное, лишенное 
торжественного почтения обращение к Богу, полагая, "что такое 
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дерзновение не соответствует манделыптамовскому чувству святыни" 
(Струве Н., Осип Мандельштам: его жизнь и время, London, 1988, с. 
168). Вряд ли, однако, это соображение вполне справедливо по 
отношению к поэту, которого в христианстве прежде всего и при­
влекало "радостное богообщение, как бы игра Отца с детьми, жмурки 
и прятки духа", как он писал в статье "Скрябин и христианство" 
(1915) (Мандельштам, Op. cit., Т. 2, с. 315), ср. с акцентуализацией 
'веселья' и 'радости' в его стихах, связанных с идеей и атрибутами 
'веры': "Посох взял, р а з в е с е л и л с я / / И в далекий Рим пошел" 
("Посох", (1914, 1927)), "В каждой радуются келье // Имябожцы-
мужики: // Слово - чистое в е с е л ь е , // Исцелеиье от тоски!" ("И 
поныне на Афоне..." (1914)), " Р а з в е с е л и л с я , наконец..." (1914), 
"И евхаристия, как вечный полдень, длится - // Все причащаются, 
и г р а ю т и п о ю т , / / И на виду у всех божественный сосуд // 
Неисчерпаемым в е с е л и е м струится". 

1 7 Ср. также в его стихотворении "Пою, когда гортань сыра...": "Здорово 
ли вино? Здоровы ли меха? // Здорово ли в крови Колхиды ко­
лыханье?", заключающее евангельскую аллюзию: "Никто не вливает 
вина молодого в мехи ветхие: иначе молодое вино прорвет мехи, и 
вино вытечет, и мехи пропадут; но вино молодое надобно вливать в 
мехи новые" (Мк. 2:22). 

1 8 См.: Лозина-Лозинский А. (Я. Любяр), Троттуар, Птг., 1916, с. 46. 

1 9 Ахматова A.A., Поэма без героя, Вступ. ст. Р.Д. Тименчика; сост, и 
прим. Р.Д. Тименчика при участ. В.Я. Мордерер, М., 1989, с. 19. 

2 0 Трудно представить, чтобы до Ахматовой не дошел слух о сталинской 
реплике, произнесенной якобы в ответ на слова одного из при­
ближенных, пытавшихся обосновать необходимость ареста Пастер­
нака: "Не трогайте этого небожителя..." (см. Ивинская Ольга, В плену 
времени. Годы с Борисом Пастернаком, Paris, 1978, 146). 

2 1 Волошинское стихотворение аллюзирует, в свою очередь, "Европу" 
(1914) Мандельштама; в 3-й строфе Ахматова наверняка имплицитно 
учитывает этот интертекстуальный код. 

2 2 Ср. с их "экстратекстовым" использованием в воспоминаниях Н.Я. 
Мандельштам, описывающей свой с Мандельштамом визит к Цвета­
евой летом 1922 года в Москве: "...она [Цветаева. - В.Х.] сняла со 
стены чучело не то кошки, не то обезьянки и спросила Мандельштама: 
'Помните?' Это была 'заветная заметка', но покрытая пылью" 
(Мандельштам Н.Я., Вторая книга: Воспоминания, М., 1990, 375). 

2 3 По словам Н.Я. Мандельштам, это стихотворение "...не посвящалось 
никому. О.М. мне сказал, что только Ахматова могла бы найти по­
следнее не хватавшее ему слово - речь шла об эпитете "совестный" к 
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дегтю труда. Я рассказала об этом Анне Андреевне - "он о вас думал" 
(это его буквальные слова) потому-то и потому-то... Тогда Анна 
Андреевна заявила, что, значит, он к ней обращается, и поставила над 
стихотворением три "А". Вполне вероятно, что так и было!" 
(Мандельштам Н.Я., Книга третья, Paris, 1987, 156). 

Кроме явной "мандельштамовской" реминисценции, эффект ведуще­
гося с кем-то тайного спора создается педалированием (двойным 
повтором) определения "русский", что в сочетании с эпитетом "вели­
кое", приложенными к поэту-инородцу, имеет прозрачный смысл 
отстаивания принадлежности Мандельштама к лону русской культу­
ры. Изложим несколько соображений в пользу того, что перед нами 
действительно сознательно выстроенная Ахматовой диалогическая 
перекличка: а) в "Рабочем экземпляре" воспоминаний о Мандельшта­
ме Ахматова пишет: "Но он же был автором таинственных коротких и 
совершенно ни на что не похожих стихотворений, которые все наше 
поколение п р о н о с и л о в сердце всю жизнь... сквозь все..." (цит. 
по кн.: Ахматова A.A., Сочинения. В 2 т. М., 1990, т. 2, 440-441) 
(попутно: ср. таинственные стихотворения с "голосом таинственной 
лиры" в последней строфе "Я над ними...") - ср. в том же ее "Мужест­
ве" о русской речи, русском слове: "Свободным и чистым тебя п р о ­
н е с е м . . . " ; ^ ) написанное в форме клятвы "Мужество" соотносимо с 
"клятвенными" интонациями в "Сохрани мою речь...": "обещаю" (в 
автографе еще более сильный с этой точки зрения вариант: "обязу­
юсь"), "прохожу", "найду"; в) 'материнско-детская', 'семейная' тема, 
вообще весьма характерная для военной лирики Ахматовой, звучит в 
"Мужестве" одним из своих мотивов - 'внуков', что корреспондирует 
с типологическими образами родства в "Сохрани мою речь...": "отец", 
"друг" и апофатически - с "непризнанным братом, отщепенцем в 
народной семье" (на оси этих корреляций 'непризнанность в поко­
ленье' снимается 'сохранением голоса поэта в потомстве'); г) см. 
"привкус дыма" в посвящении к ахматовскому циклу "Шиповник 
цветет". Среди косвенных подтверждений справедливости выдвину­
тых позиций назовем в первую очередь " П о б е д и в ш е е 
с м е р т ь с л о в о " из "Поэмы без героя", что вообще может слу­
жить достаточно адекватным выражением концепционно й сути 
комментируемого стихотворения. 

Ср., например, в стихотворении Пушкина "В.Л. Давыдову": " К р о ­
в а в о й ч а ш и п р и ч а с т и м с я -// И я скажу: Христос воскрес"; 
ср. с "перевернутой" евхаристией - превращением крови в вино, в 
"Мастере и Маргарите" Булгакова (глава 23). 

В отношении последнего стиха С.С. Аверинцев замечает, что "слова 
эти скучают в обществе друг друга, ибо эпитет "страшный" не нара­
щивает смысла сравнительно с "грозовыми вестями" (Аверинцев С.С. 
"Конфессиональные типы христианства у раннего Мандельштама, 
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Слово и судьба. Осип Мандельштам", Исследования и материалы, М., 
1991, 294). 

2 7 Есть основание думать, что последнюю строчку, в которой явственна 
евангельская аллюзия: "Я есть свет миру" (Иоан. 8:12) (отмечено в кн.: 
Струве Н., Op. cit., с. 263), Ахматова цитирует в стихотворении "Наше 
священное ремесло..." (1944): "Наше священное ремесло // Существует 
тысячи лет... // С ним и б е з с в е т у м и р у с в е т л о " ; ср. у 
Пастернака ("Когда за лиры лабиринт..." (1913, 1928)): "Я - с в е т . Я 
тем и знаменит, // Что сам бросая тень" или у Цветаевой о Пушкине 
("Петр и Пушкин" (1931)): "И шаг, и с в е т л е й ш и й и з с в е т ­
лых // Взгляд, коим поныне с в е т л а . . . " ; не исключено преломле­
ние в перечисленных "световых" образах знаменитого романса на 
слова Анненского "Среди миров, в мерцании светил...": "Не потому, 
что от Нее с в е т л о , / / А потому, что с Ней н е н а д о с в е т а " . 

2 8 См.: Эйхенбаум Б.М., О поэзии, Л., 1969, 134-135. 

2 9 О парадоксальном стяжении поэтом в одну языковую синтагму не­
совместимых или даже взаимоисключающих друг друга лексем см.: 
Ben6i6 Z., "Оксюморон у Мандельштама", Russian Literature, 1991, vol. 
XXIX, No. 1. 

3 0 При всей своей энергичности оксюморон у Мандеыптама лишен, од­
нако, внутренней резкости, нарочитой оппозиционной заострен­
ности, весь его смысл, кажется, в создании зыбкой неопределенности 
и многооттеночности, подчеркивающих неуловимость и размытую 
текучесть явлений. В этом сказывается одно из принципиальных 
свойств поэтики Мандельштама улавливать и передавать неодно­
значные и внутренне амбивалентные тонкости бытия, причем в их 
абсолютно неожиданных и труднопредсказуемых сочетаниях и связях 
(ср. неподдельный творческий восторг поэта перед стихом из "Шагов 
командора" Блока: "Черный тихий, как сова, мотор"). 

3 1 Ben6ic Z. Op. cit., s. 39. 

3 2 Г.А. Левинтон в своем скрупулезном разборе мандельштамовской 
"Черепахи" ("На каменных отрогах Пиэрии.,."), откуда взяты 
"нежные гроба", приведя рецензию Кузмина на переводы Сафо Вяч. 
Иванова, пишет, что Р.Д. Тименчик обратил его внимание на то, что 
",,,в нежной тайне [название книги лирики Иванова, упомянутое 
Кузминым. - В.Х.] источник нежных гробов в анализируемом 
стихотворении [...], рассматривая раскрылись гроба как намек на рас­
крылась гробовая тайна1' (Левинтон Г.A., Op. cit., 151). 

3 3 Консонантная основа этого звукосочетания - КР/КЛ является одной 
из самых "фаворитных" в фонетической палитре стихотворения: 
КРичи, КРужатся, КЛючики, КОтоРОй, КВАРтиРЫ (в предпослед-
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нем случае звуковая площадка для сопоставления с ОКРОВАВленной 
расширяется, а в последнем - достигает "пределов" парономазии), 
кроме того, заГРОБным. 

3 4 Ср. с перекликающейся мыслью Блока об отсутствии исторических 
воспоминаний в его статье "Крушение гуманизма" (1919), см.: Блок 
A.A., Собр. соч. В 8 т. М.; Л., 1962, т. 6, 114. 

3 5 Давно не является секретом пушкинская аллюзия в стихотворении 
Мандельштама: "И подруги шалунов // Соберут их легкий пепел // В 
урны праздные пиров ("Кривцову") -* "И блаженных жен родные 
руки // Легкий пепел соберут". Для нашего комментария небезынте­
ресно, что Ахматова использует в 1-й строфе ту же рифмопару "чашу" 
- "нашу" (меняя винительный падеж на творительный), что и Пуш­
кин, у которого, кроме того, "юность нашу" -> у Ахматовой: "юности 
нашей"; ср. также в обоих текстах релевантные образы "теней" и 
"Леты"="Невы" (об этом в комментарии к 4-й строфе). 

3 6 Семантика лексемы 'бездна' (и субстанционально семантически с ней 
сходных) имеет в стихах Мандельштама, в особенности ранних, как 
правило, конфессиональный аспект и связана с мировоззренческим 
кодом, прежде всего с бинарностью 'вера/неверие'. Провал в незапол­
ненную духовным веществом пустоту (=отсутствию Божьей и твор­
ческой истины) vs устойчивый мост веры - вот одна из первостатей­
ных контроверз и поэтических эманации "Камня" и стихов, не 
вошедших в него, но составляющих художественный контекст этого 
периода; см., например, "Казино" (1912): "И бездыханная, как по­
лотно, // Душа висит н а д б е з д н о ю проклятой". 

3 7 Блок A.A., Op. cit., с. 95. 

38 j3 O T только некоторые примеры того, как сходные жизненные впечат­
ления отразились в творчестве: Цусима, 9 января 1905 года (ср. статью 
Мандельштама "Кровавая мистерия 9-го января" (1922) и его стихо­
творение "Когда в далекую Корею..." (1932, 1935) с соответст­
вующими фрагментами о русско-японской войне в "Путем всея 
земли" (1940) Ахматовой и ее дневниковой записью: "Непременно, 9 
января и Цусима - потрясение на всю жизнь, и так как первое, то осо­
бенно страшное" Ахматова A.A., Op. cit., т. 2, с. 283); ср. ман-
делыптамовские "Концерт на вокзале" (1921) и главу "Музыка в 
Павловске" из "Шума времени" (1923) и "Из цикла "Юность" (1940) 
Ахматовой: "То Павловского вокзала // Раскаленный музыкой ку­
пол..."; ср.: Мандельштам ("Дворцовая площадь" (1915)): "Только там, 
где твердь светла, / / Ч е р н о - ж е л т ы й л о с к у т з л и т с я . . . " -
Ахматова ("Поэма без героя"): "Над дворцом ч е р н о - ж е л т ы й 
с т я г ..." (к этому же: в манделыптамовском "Ленинграде" (1930) -
"декабрьский денек, // Где к зловещему д е г т ю п о д м е ш а н 
ж е л т о к " , что соответствует ахматовскому восприятию невской сто-
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лицы, см. в ее беседе с Л. Чуковской 27 сентября 1939 года: 
"Ленинград вообще необыкновенно приспособлен для катастрофа..]. 
Эта холодная река, над которой всегда тяжелые тучи, эти 
угрожающие закаты, эта оперная, страшная луна... Ч е р н а я вода с 
ж е л т ы м и отблесками света..." Чуковская Лидия. Записки об 
Анне Ахматовой. Кн. 1. 1938-1941. М., 1989, с. 41); еще о Петербурге: 
ср. в "С миром державным я был лишь ребячески связан..." (1931) 
Мандельштама: "Он от п о ж а р о в еще и м о р о з о в наглее - // 
Самолюбивый, проклятый, пустой, моложавый" и в заметке 
Ахматовой "Дальше о городе" (вторая половина 50-х): "Петербургские 
п о ж а р ы в сильные м о р о з ы " , в том же стихотворении 
Мандельштама: "И над лимонной Невою под хруст сторублевый // 
Мне никогда, никогда не п л я с а л а ц ы г а н к а " , а также в 
"Полночьв Москве. Роскошно буддийское лето..." (1931): "Бывало, я, 
как помоложе, выйду // В проклеенном резиновом пальто // В 
широкую разлапицу бульваров, // Где спичечные ножки ц ы г а ­
н о ч к и в подоле бьются длинном, // Где арестованный м е д в е д ь 
гуляет..." (см. упоминание 'ручного медведя' в статье "Пшеница чело­
веческая" (1922)), у Ахматовой в "Петербург в 1913 году" (1961): "За 
заставой воет шарманка, / / В о д я т м и ш к у , п л я ш е т ц ы ­
г а н к а // На заплеванной мостовой" (что, разумеется, имеет и литера­
турную генеалогию, вводя через пушкинских "Цыган" тему 
'воли/плена'). 

3 9 Розанов В.В., Уединенное, М„ 1990, 394. 

4 0 Бердяев H.A., "Воля к культуре и воля к жизни", Шиповник, М,, 
1922, 69. 

4 1 Тынянов Ю.Н., Поэтика. История литературы. Кино, М., Т977, 290. 

4 2 Топоров В.Н., "Об историзме Ахматовой", Russian Literature, 1990, vol. 
XXVIII, No. 3, 341. 

4 3 См. ценную в этом отношении статью: Тоддес Е.А., "Статья "Пшеница 
человеческая" в творчестве Мандельштама начала 20-х годов", 
Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чтения, Рига, 1988. 

4 4 Об этом: Тоддес Е.А., Op. cit., 211, прим. 28. 

4 5 Блок A.A., Op. cit., т. 8,135. 

4 6 Подробнее об этом.: Безродный М.В., "Серпантини - кто она? (Из 
комментария к драме «Незнакомка»)", Мир А. Блока. Блоковский 
сборник, Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 657. Тарту, 1985. 

4 7 Речь идет, безусловно, не об установлении каких-то плоско-одноли­
нейных и сомнительных соответствий между реальностью и ее 
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художественным отражением, а о допустимой этически мере уловле­
ния важных, однако не лежащих на поверхности нюансов воплоще­
ния эротической темы. Что касается вопроса о "прямых соответст­
виях", малокорректный по отношению к поэзии вообще, он теряет 
весь свой смысл при исследовании культурных парадигм таких 
поэтов, как Мандельштам и Ахматова, - принципиально не выводи­
мых из локального текстового знака, не соотнесенного с подтекстами 
и интертекстами. В конкретном случае примечательно суждение И. 
Месс-Бейер, подмечающей между "С розовой пеной усталости..." и 
его мифологическим пратекстом существование еще одного интер­
текстуального слоя: "...желанное "ярмо" Европы на шее Зевса-быка и 
страшащее Европу ярмо его любви восходят - опосредованно-мифо­
логически - к оде Горация <.. .>: "Она покуда шеей покорною // Ярмо 
не в силах вынести тесное" (Месс-Бейер И., "Эзопов язык в поэзии 
Мандельштама 30-х годов", Russian Literature, 1991, vol. XXIX, No. 3, 
361). 

4 8 Ахматова A.A., Op. cit., т. 2,207,444 (конец фразы, заключенной в фи­
гурные скобки, из черновой рукописи). 

4 9 Если говорить о "личном мифе" поэта, эротически преломившемся в 
"С розовой пеной усталости...", то скорее всего он связан с Н.Я. 
Мандельштам, темой 'женитьбы', 'семьи' и 'дома' (ср.: Тоддес Е.А., Ор. 
cit., 211, прим. 24). 

5 0 Этот мифологический претекст ахматовского цикла "Шиповникдре-
тет" подробно рассмотрен в работе М.Б. Мейлаха и В.Н. Топорова 
"Ахматова и Данте", International Journal of Slavic Linguistics and Poetics, 
1972, XV, 43-58, ср.: Цивьян T.B., "Кассандра, Дидона, Федра. 
Античные героини - зеркала Ахматовой", Литературное обозрение, 
1989, № 5, 30—31 (впервые данная работа опубликована в: Russian 
Literature, 1974, №7/8). 

5 1 "Семиотика города и городской культуры. Петербург", Труды по 
знаковым системам. XVIII, Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 664. 
Тарту, 1984. 

5 2 Иванов Г., Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. 
Китайские тени. М., 1989, с. 178. 

5 3 Белый А., Петербург, Киев, 1990, 25. 

5 4 Это обусловлено древним мифогенезисом 'воды1, с одной стороны, 
как креациогенного начала всего сущего и ее сакрализацией как 
жизнетворящей и исцеляющей субстанции, с другой - как 
выраженнием времени жизни и пути в царство теней - метафоры 
смерти. В стихотворении 1910 года "Неуловимые слова..." 
Манделъыптам рисует смерть Христа на кресте как медленное по-
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гружение цветка в водный омут, где глубина торжествует "свой за­
кон" (ср. с мотивом 'омута' в стихах, написанных им в ту же пору, -
"Из омута злого и вазкого...", "В огромном омуте прозрачно и 
темно...", вошедших в "Камень"). Более сложное и полисеманти­
ческое "содержание" 'воды' в "Сохрани мою речь...": здесь она и хри­
стианская купель (ср.: Марголина Софья М., Мировоззрение Осипа 
Мандельштама, Марбург, 1989, с. 180 и соответствующее прим.), и 
элемент общей картины трагического самопророчества близящейся 
гибели: недаром "новгородские колодцы" из 1-й строфы, 
ожидающие отражения Рождественской звезды, свидетельствующей 
о приходе в мир Спасителя, семантически соседствуют с "дремучими 
срубами", местом и способом варварской казни "русских князей" (2-я 
строфа), да и само явление отражения, равнозначное тени, однона-
правленно связывается в каталоге народных суеверий со смертью. 

5 5 Этим термином З.Г. Минц определила, в приложении к творчеству 
Блока, цитату, восходящую к разным источникам, см.: Минц З.Г, 
"Функция реминисценции в поэтике Блока", Труды по знаковым 
системам, VI., Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 308, Тарту, 1973. 

5 6 Цветаева М.И., Сочинения. В 2 т., М., 1988, т. 2, 330. 

5 7 Подробнее об этом: Хазан В.И., Тема смерти в лирических циклах 
русских поэтов XX века (С. Есенин, М. Цветаева, А. Ахматова). 
Грозный, 1990, 95-129. 

5 8 Ср. с другими случаями конкорданса шагов' и 'памяти' в поэзии 
Ахматовой: "И столетие мы л е л е е м // Еле слышный шелест 
ш а г о в ", "... Л ы ж н ы й с л е д , словно п а м я т ь о том, // Что в 
каких-то далеких веках // Здесь с тобою п р о ш л и мы вдвоем", "Я к 
розам хочу, в тот единственный сад, // Где лучшая в мире стоит из 
оград, // Где статуи п о м н я т меня молодой, // А я их под невскою 
п о м н ю водой. // <...> И замертво спят сотни тысяч ш а г о в // 
Врагов и друзей, друзей и врагов". 

5 9 Ср. с записью Ахматовой во время работы над статьей "Слово о 
Пушкине" (1961), где по существу тот же мотив дан на противо­
положном знаке - изгнания теней пушкинских недругов из анналов 
культурной памяти: "Он победил время и пространство. Говорят: 
пушкинская эпоха, пушкинский Петербург - и это уже к литературе 
прямого отношения не имеет. Это что-то другое. В дворцовых залах, 
где они танцевали и сплетничали о поэте, висят его портреты и 
хранятся его книги, а их б е д н ы е т е н и и з г н а н ы о т т у д а 
н а в с е г д а " (Лямкина Е.И., "Вдохновение, мастерство, труд (Запис­
ные книжки A.A. Ахматовой)", Встречи с прошлым. Вып. 3. М., 1978, 
416.). 
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6 0 По наблюдению Р.Д. Тименчика (см.: Тименчик Р.Д., "Заметки об ак­
меизме", Russian Literature, 1914, N. 7/8), "Слышу, слышу ранний 
лед..." - ритмическая цитата названия стихотворения Ахматовой 
"Вижу, вижу лунный лук..." (1914) (см. там же о другом цитатном 
импульсе этого стихотворения в манделыптамовском посвящении 
Ахматовой "Твое чудесное произношенье..." (1918): "Не с тобой ли 

, говорю // В остром крике х и щ н ы х п т и ц . . . " , "Твое чудесное 
произношенье- // Горячий посвист х и щ н ы х п т и ц ...", ср. у 
Ахматовой еще в "Сказке о черном кольце" (1936): "И, придя в свою 
светлицу, // 3 астонала х и щ н о й п т и ц е й . . . " ; маргинально отме­
тим семантическую, синтаксическую и ритмико-интонационную бли­
зость строчек " С е р д ц е т е п л о е е щ е " из все того же ахма-
товского "Вижу, вижу лунный лук..." и " С е р д ц е т е п л о е 
м о е " из другого посвященного ей стихотворения Мандельштама -
"Что поют часы-кузнечик..." (1918)). Звучащий в "Слышу, слышу 
ранний лед..." мотив 'перегрызания каменного' (очами) имеет типо­
логический модус, ср., к примеру, в "Зимнем поезде" из "Трилистни­
ка вагонного" Анненского: "И стойко должен зуб больной // 
П е р е г р ы з т ь х о л о д н ы й к а м е н ь " ; это находит отголосок 
у Ахматовой, см. примерно однотипное по смыслу, хотя и относя­
щееся к разным поэтическим контекстам: "Многое еще, наверно, 
хочет // Быть воспетым голосом моим: // То, что, бессловесное, 
грохочет,//Иль в о т ь м е п о д з е м н ы й к а м е н ь т о ч и т . . . " 
(цикл "Тайны ремесла") или ".. .Вы ж соединитесь тайным браком // С 
девственной горчайшей тишиной, // Что во т ь м е г р а н и т 
п о д з е м н ы й т о ч и т . . . " ("Все в Москве пропитано стихами..."). 

6 1 Еще одна, более факультативная, отсылка ... к "Египетской марке": "В 
резиновом привкусе п е т е р б у р г с к о й отварной в о д ы я пью 
н е у д а в ш е е с я домашнее б е с с м е р т и е " (Мандельштам Осип, 
Op. cit., т. 2, 5), что может восприниматься как антагонизм 
'состоявшемуся бессмертию'. 

6 2 Наравне с Мандельштамом, 'армянская тема' приобрела у Ахматовой 
не ориентально-экзотическую, а инсургентную наполненность. Р.Д. 
Тименчик полагает, что стихотворение "Подражание армянскому", 
биографически связанное с арестом сына поэтессы, могло возникнуть 
как воспоминание о "Путешествии в Армению" (Ахматова А. А. 
Requiem , Предисл. Р.Д. Тименчика; Сост. и прим. Р.Д. Тименчика при 
участ. K.M. Поливанова, М., 1989, с. 21). 

6 3 Мандельштам Осип, Op. cit., т. 2, 264. 

6 4 Пастернак Б., Об искусстве. "Охранная грамота" и заметки о 
художественном творчестве, М., 1990, 264. 

6 5 Это предположение опирается на свидетельство Н.Я. Мандельштам 
(см.: Мандельштам Н.Я., Воспоминания, с. 140-141), ср.: Пастернак 
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Е.В., Пастернак Е.Б., "Координаты лирического пространства", 
Литературное обозрение, 1990, № 3, с. 93-94. Л. Флейшман считает эту 
точку зрения бездоказательной, см.: Флейшман Л., Борис Пастернак в 
тридцатые годы, Jerusalem, 1984,102. 

Мандельштам Н.Я., Воспоминания, 140. 

Гоголь Н.В., Собр. соч. В 1т. М., т. 5, 211. 

Блок A.A., Op. cit., т. 5, 378. 

Судя по целому ряду примечательных признаков, Мандельштам ко­
дировал в цикле-реквиеме, посвященном смерти Белого, "маяковс-
кую" тему, причем цитатно опосредованную "Охранной грамотой" 
Пастернака, ср. начало 16-й главки Ш-й части повествующей о 
самоубийстве Маяковского: "Начало апреля застало Москву в белом 
остолбененьи вернувшейся зимы. Седьмого стало вторично таять и че­
тырнадцатого, когда застрелился Маяковский, к новизне весеннего 
положения еще не все привыкли" и в заключении последней, 17-й: 
"Оно государство. - В.Х.> стояло внизу, его можно было кликнуть и 
взять за руку. В своей осязательной необычайности чем-то напоми­
нало покойного. Связь между обоими была так разительна, что они 
могли показаться близнецами" (ср. в той же "Охранной грамоте", ч. 1, 
гл. 10, с аналогичным оборотом: "Я вспомнил, что связь с остальным 
миром забыл в вагоне..."). Таким образом, "ледяная связь" говорит не 
только, а фактически не столько о "физической" стороне смерти, 
сколько выражает "климатическую" формулу отношения государства 
к художнику, независимо от того, был ли он его "близнецом" или 
находился в полуопале: холод одиночества одинаков и трагически 
непреодолим (целесообразно напомнить об инвариантной ман­
дельштамовской метафоре 'мороз=государство', предрасположенной к 
емкому синтезу поливариантных семантических аспектов, см., напри­
мер, в последней главе "Шума времени"). Дополнительный аргумент 
"фоновой" проекции образа Маяковского - в пастернаковской версии 
последнего - на смерть Белого находит Л. Флейшман, отмечающий 
параллель "прямоты разбежавшегося конькобежца" (ч. III, гл. 3) с 
"прямизной нашей речи" и "конькобежцем", переходящим из 
"Голубые глаза и горячая лобная кость..." в "10 января 1934" (см.: 
Флейшман Л., "О гибели Маяковского как "литературном факте". 
Поскриптум к статье Б.М. Гаспарова, Slavica Hierosolymitana, 1919, vol. 
IV, S, 130). В той же пастернаковской фразе с "прямотой 
разбежавшегося конькобежца" соседствует "изумительный разгон, 
р а с п р я м л я в ш и й его [Маяковского. - В.Х.] так крупно и 
непринужденно", что перекликается с обращением Мандельштама к 
мертвому Белому: "Так лежи, молодей и лежи, бесконечно прямясь" 
при обыгрывании в Ш-й части "Охранной грамоты" мотива 
'молодости': мысли о смерти как остановившемся или текущем вспять 
времени - 14-я главка; семантика 'молодости' в 16-й главке: "Он 
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лежал на боку, лицом к стене, хмурый, рослый, под простыней до 
подбородка, с полуоткрытым, как у спящего, ртом. Горделиво ото 
всех отвернувшись, он даже лежа, даже и в этом сне упорно куда-то 
порывался и куда-то уходил. Лицо возвращало к тем временам, когда 
он сам назвал себя красивым, двадцатидвухлетним, потому что смерть 
закостенила мимику, почти никогда не попадающуюся ей в лапы. 
Это было выраженье, с которым начинают жизнь, а не которым ее 
кончают. Он дулся и негодовал"; торопливость "молодых людей" и 
"молодого искусства", среди представителей которого назван Белый -
в начале 1-й главки. Необходимо также упомянуть, что, рассказывая о 
чтении Маяковским поэмы "Человек" (ч. III, гл. 13), Пастернак выде­
ляет среди слушателей именно Белого, напрямую сводя "два ге­
ниальных оправданья двух последовательно исчерпавших себя литера­
турных течений" - символизма и футуризма. 

См. об этом: Gifford Н., "Mandelstam and Pasternak: the Antipodes", 
Russian and Slavic Literature, Cambridge, 1976; Левин Ю.И., "Заметки к 
стихотворению Б. Пастернака «Все наклоненья и залоги...»",Russian 
Literature, 1981, vol. IX, No. 2; Флейшман Л., Борис Пастернак в двад­
цатые годы, München, 1981; его же, Борис Пастер'рак^з тридцатые 
годы. Указ. изд.; его же. "Boris Pasternak. «The poet and his politics»", 
Harvard Univ. press, Cambridge; Massachusets; London, 1990; Пастернак 
E.B. Пастернак, Указ. изд. (первоначально: Память, Paris, 1982, вып. 
4;) Taranovsky К., "Mandel'stam i Pasternak", Knjizevna smotra, 1985, No. 
57/58; Жолковский А., "Механизм второго рождения", Литературное 
обозрение, 1990, № 2; Кацис Л., "Поэт и палач. Опыт прочтения 
'сталинскихь' стихов", Литературное обозрение, 1991, № 1. 

Для Пастернака, расценивавшего быт в его онтологической при­
надлежности и ипостаси, московская квартира составляла, по замеча­
нию И,П, Смирнова, "место, где лирическое 'я' остается навсегда, 
отрекаясь от свободы" (Смирнов И,П., Порождение интертекста 
(Элементы интертекстуального анализа с примерами из творчества 
Б.Л. Пастернака. (Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 17), Wien, 
1985, 81). Ср. со словами Пастернака, сказанными Мандельштаму 
после поэтического вечера последнего в редакции "Литературной га­
зеты" 10 ноября 1932 года (из письма Н.И. Харджиева Б.М. 
Эйхенбауму): "Я завидую Вашей свободе. Для меня Вы новый 
Хлебников. И такой же чужой. Мне нужна несвобода." (цит. по кн.: 
Эйхенбаум Б.М., О литературе: Работы разных лет, М., 1987, 532). 
Когда-то, в статье "Световой ливень", на эту черту пастернаковского 
мирочувствования: быт - функция, регулирующая отношения с 
действительностью, - прозорливо указала Цветаева: "Быт для Пастер­
нака - у д е р ж , не более чем земля - примета ( п р и к р е п а ) 
у д е р ж а т ь ( у д е р ж а т ь с я ) " (Цветаева М.И,, Op. cit., т. 2, 336) 
(ср. с этим в пастернаковских "Волнах" о Москве: "И я приму тебя, 
как у п р я ж ь ..."). 
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7 2 Л.Ф. Кацис сопоставляет эту строчку со следующим фрагментом 
поэмы Ариосто "Неистовый Роланд": "Я очень люблю людей, зани­
мающихся литературой; это не удивительно, потому что я сам был пи­
сателем. Я умел лучше всех других приобрести славу, которую ни 
время, ни смерть не похитят у меня. Христос в своем правосудии удо­
стоит наград за то, что я воспевал его добродетели. Как я жалею 
несчастливых, живущих в такую эпоху, когда все двери заперты!" 
(Кацис Л.Ф., "К творческой истории цикла Б. Пастернака «Несколько 
стихотворений»", Пастернаковские чтения, М., 1991). 

7 3 Мы, естественно, сознаем всю условность этого замечания и вовсе не 
утверждаем, что Ахматова мыслила новозаветный текст как некую 
архетипическую модель посмертной судьбы Мандельштама, хотя и 
самоидентификация лирического "я" с Христом в мандельштамовс­
кой поэзии 30-х годов, и слишком явная параллель "второго рожде­
ния" поэта с пасхальным воскресением едва ли требовала каких-то 
дополнительных условий для их дескрипции на языке христианской 
символики. 

7 4 "Ключ Давидов", или "ключ дома Давидова" (Ис. 22:22), при наличии 
интертекстуальной связи с "Я над ними...", имеет, как видится, 
отношение к Ковчегу Завета, инклюзированного в "Поэме без героя" 
в значимый контекст 'поэтической правоты': "И ни в чем не повинен: 
ни в этом, // Ни в другом и ни в третьем... / Поэтам // Вообще не при­
стали грехи. // Проплясать пред Ковчегом Завета // Или сгинуть!.. / Да 
что там! / Про это // Лучше их рассказали стихи" (где "про это" не 
только аллюзия на поэму Маяковского, но - в нашем случае - антеце­
дент рефрену "это"); ср. с "ковчегом" в "Через 23 года" (1963), обра­
зом Давида в "Мелхоле" (1922-1961) и "печалью", "которой царь 
Давид//По-царски одарил тысячелетья" из "Майского снега" (1916), 
указывающими на лейтмотивный характер этого круга образности 
для поэзии Ахматовой. 

7 5 Слова Христа, обращенные к ангелу Филадельфийской церкви, обра­
зуют разительную параллель с "Сохр а н и мода р е ч ь . . . " Ман­
дельштама и откликающимся на это: "И мы с о х р а н и м т е б я , 
русская речь, // Великое русское с л о в о " (см. прим. 24). 

7 6 Мандельштам цитирует здесь стихотворение Ахматовой "На шее мел­
ких четок ряд...": "И н е п о х о ж а на п о л е т / / Походка медлен­
ная эта, // Как будто под ногами плот, / / А н е к в а д р а т и к и 
п а р к е т а " (отмечено в работе: Тименчик Р.Д., Топоров В.Н., Цивьян 
Т.В., "Ахматова и Кузмин", Russian Literature, 1978, vol. VI, No. 3, 
275). Возможно, отсюда в его "Автопортрете": "Так вот к о м у 
л е т а т ь и петь...". По поводу этой "шпильки" Ахматова призна­
валась впоследствии Л. Чуковской (беседа 8 августа 1940 года): "Я 
только один раз огорчилась по-настоящему: это когда Осип в 
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рецензии назвал меня "столпником паркета". Но это потому, что 
Осип, только потому, что Осип..." (Чуковская Лидия, Op. cit., 143). 

7 7 Мандельштам, Op. cit., т. 2, 262. 

7 8 Странное дело, несмотря на шестикратное употребление в стихотворе­
нии предлога "над", в нем отсутствует тема и образ 'неба' как символа 
безмятежного вознесения бессмертной души. Вероятно, это как-то 
связано с общим эмотивно-образным содержанием авторского за­
мысла: пафосом траура и скорби, реквиемными интонациями, что 
вообще присуще "Венку мертвым" и гармонирует с пространственной 
придавленностью, согбенностью переживающих горе. Впрочем, в 
равной мере это может служить выражением преклонения перед до­
рогим образом друга; в этом случае глагол "склонюсь" из 1-й строфы 
приобретает еще одно добавочное значение - выполнение торжествен­
но-печального ритуала поминовения. 

7 9 Ср. в стихотворении Ахматовой "А вы, мои друзья последнего при­
зыва!.." (1942): "И ленинградцы вновь идут сквозь дым р я д а м и -// 
Ж и в ы е с м е р т в ы м и : для славы мертвых нет". 


