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ВЫХОЖУ ОДИН Я НА ДОРОГУ ЛЕРМОНТОВА 
И ПОЭЗИЯ МАНДЕЛЬШТАМА 

1. 

В стихотворении Дайте Тютчеву стрекозу Мандельштама обнаружи­
ваются две строчки, определяющие воздействие Лермонтова на его 
собственное и на творчество его современников: "А еще над ними волен 
Лермонтов - мучитель наш"1. О. Ронен, автор блестящего исследования 
Подход к Мандельштаму, соотносит эту формулу с "муками слова", 
ссылаясь на манделыптамовские строки "Над гнойной книгою, над 
глиной дорогой, / Которой мучимся, как музыкой и словом" (из цикла 
"Армения") и "Наше мученье и наше богатство, Косноязычный, с собой 
он принес" (из стихотворения Батюшков)2. Независимо от того, 
является ли данное, более узкое истолкование достаточным или же оно 
нуждается в дополнительном комментарии, относящемся к пророческой 
сути лермонтовских "снов" (см. в данном контексте, например, его 
строчки "Летают сны - мучители / Над грешными людьми" из стихо­
творения Свиданье)3, мандельштамовское определение Лермонтова как 
"нашего мучителя" обращает внимание на большую, порою почти навяз­
чивую роль, которую автору Демона пришлось сыграть в развитии 
русской поэзии XX столетия. Влияние Лермонтова на творчество 
Мандельштама отмечено в ряде книг и исследований, вышедших из-
под пера К. Тарановского, Н. Струве, Вяч. Иванова и других, однако 
скорее мимоходом и лишь в связи с отдельными стихотворениями. 
Проблема-тикой лермонтовских источников в опусе автора Камня 
больше других занимался О. Ронен, изучивший все переклички с 
Лермонтовым в Грифельной оде и 1 января 1924; поскольку 
лермонтовский подтекст исследован Роненом и во многих других 
случаях, его книгу справедливо следует считать надежным отправным 
пушстом в дальнейших изысканиях4. В настоящей работе предпринята 
попытка разобраться сначала в довольно сложных откликах 
лермонтовского стихотворения Выхожу один я на дорогу во всех 
фазисах поэтического творчества Мандельштама, и вслед за этим 
приступить к анализу более широкого корпуса параллелей, возникших в 



28 Kornelia lein, Milivoe Jovanovic 

ходе интенсивной "полемики" Мандельштама с исходными мыслями 
предсмертного шедевра великого предшественника. 

2. 

Прежде всего следует подчеркнуть, что Мандельштам не обратил 
внимание на особую семантику лермонтовского пятистопного хорея, 
которым написано стихотворения Выхожу один я на дорогу. В его поэ­
зии этому размеру отведено более чем скромное место. В Камне, напри­
мер, из трех стихотворений данной метрической структуры лишь Образ 
твой, мучительный и зыбкий имеет прямые тематические связи с лер­
монтовским текстом. Отдельные мотивы стихотворения Золотой ("Я 
хочу поужинать, и звезды / Золотые в темном кошельке!"; "И дрожа от 
желтого тумана, /Я спустился в маленький подвал" - 21) представляются 
пародией на Лермонтова, что в некоторой степени имеет отношение и к 
первой строке стихотворения Ни о чем не нужно говорить (7), обы­
грывающей лермонтовское "и звезда с звездою говорит" (342); помимо 
этого, в данном тексте, в отличие от Выхожу один я на дорогу, налицо 
лишь мужские рифмы. В сборнике Tristia наблюдается аналогичное; 
стихотворение Собирались эллины войною стоит далеко от лермон­
товской темы, в стихотворениях же В Петербурге мы сойдемся снова (в 
котором, в частности, развивается лермонтовский мотив "всемирной 
пустоты" - 85, 86) и Чуть мерцает призрачная сцена инерция пятистоп­
ного хорея нарушается включением в текст четырехстопных строк. 
Подобное отношение к размеру Лермонтова осталось актуальным и для 
более поздних мандельштамовских стихов. 

В Камне, а также в Tristia лирический субъект Мандельштама еще не 
обладает чертами и свойствами личности, встречу которой с "веком" сле­
дует считать роковой, вследствие чего его биография в основном постро­
ена на абстрактных мотивах и без особого труда вписывается в тради­
ционную модель биографии одинокого героя, стремящегося к земному 
и отвергающего небесные залоги. Поскольку, однако, Мандельштам 
предчувствует родственные связи со своим трагическим предшествен­
ником и с его видением конфликта с миром, "второй жизни " и контак­
та с вечностью, в Камне отзываются лермонтовские "слова - острия" (в 
терминологии Блока), образы, мысли и вообще мотивы стихотворения 
Выхожу один я на дорогу, несмотря на то, что отклики эти пока что 
разрознены и что они не примыкают к определенному диалогическому 

_ целому. О том, что автору Камня нужен контакт с Лермонтовым свиде­
тельствуют тексты, в которых мотивы стихотворения Выхожу один я на 
дорогу развиваются в ключе отмеченных лермонтовских сигналов. Так, 
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к примеру, в стихотворении Слух чутких парус напрягает, вопреки 
общей ориентации текста к идее принятия мира, обнаруживается целый 
рисунок лермонтовских "слов-острий" ("слух", "тишина", "небеса", "сво­
бода", "голоса", "пустота"), взаимосвязанный с символикой "паруса" (9, 
10), которая, как бы в подтверждение указанной ориентации, является и 
в следующем стихотворении Как тень внезапных облаков (10). В другом 
случае (стихотворение В морозном воздухе растаял легкий дым) мотив 
жажды свободы и соответствующее выражение этой жажды ("И я, 
печальною свободою томим, / Хотел бы [...]/ Исчезнуть навсегда" - 139) 
также противопоставлены итоговым мыслям Выхожу один я на дорогу, 
опираясь при этом прямо и полемически на начальные строки 
лермонтовского стихотворения 1830. Майя. 16 число ("Боюсь не смерти 
я. О нет! Боюсь исчезнуть совершенно" - 116). Самый продуктивный 
пример данного использования лермонтовского подтекста наблюдается 
в стихотворении Осенний сумрак - ржавое железо, мотивы которого "Я 
не хочу" и "К чему дышать?" отгадываются как лермонтовские в окон­
чательных двух строчках ("Я слушаю, как узник, без боязни / Железа 
визг и ветра темный стон! - 127): "узник" - это заглавие стихотворения 
Лермонтова 1837 года, словосочетание "без боязни" перенято Мандель­
штамом (с наглядной полемической окраской) из его текста 1838 года 
Гляжу на будущность с боязнью, поэтический же субъект Мандель­
штама вместо "сладкого голоса" о "любви" и "шума" "темного дуба" 
с л у ш а е т визг железа и "темный" стон ветра. 

В сборнике Камень и стихотворениях раннего периода мотивы 
Выхожу один я на дорогу группируются вокруг двух стержней - образа 
м е р т в ы х , п у с т ы х н е б е с и попытки лирического субъекта 
соотнести с в о е д ы х а н и е с в е ч н о с т ь ю . Если в стихотворе­
ниях 1908 года Сусальным золотом горят и Только детские книги читать 
природа обладает чертами предметов - "игрушек", "неживой небосвод" 
ассоциируется с "хрусталем" и "детская книга" ("детская дума") пред­
стает единственным пристанищем "свободы", в силу чего весь образ лер­
монтовского пути сжимается до образа "качания" на "простой деревян­
ной качели", в котором движение "сквозь туман" и мотив "забвенья" и 
"сна" ("забыться и заснуть") соединяются в словосочетании "туманный 
бред", а вместо шума дубовых листьев во "второй жизни" память сохра­
няет лишь образ "высоких темных елей" (3, 4)5, то в более поздних тек­
стах поэтический сюжет подвергается гораздо более серьезным испыта­
ниям, становится менее категоричным и более родственным лермонтов­
ским дилеммам. В стихотворениях первой группы Мандельштам оспа-
ривет лермонтовский образ "живого неба" ("торжественного и чуд­
ного"), вступая при этом в прямую связь с его "реальными" характери-
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стиками, отсутствующими в Выхожу один я на дорогу. "Твердь" Ман­
дельштама "умолкла, умерла", ее "немая вышина" в "тумане и тишине" 
не способна оказать содействие человеку в его испытаниях ("Что мне 
делать с птицей раненой?"); в подобной ситуации лирический субъект 
чувствует, что его попытка "забыться" осталась "неутоленной" ("забытье 
неутоленное" в стихотворении Скудный луч холодной мерою - 12, 13)6. 
Лермонтовской положительной семантике небосвода, выявляемой и в 
строке "Спит земля в сияньи голубом" (342), автор Камня противопо­
ставляет упрямое "Нет, не луна, а светлый циферблат / Сияет мне" (18), 
что в данном контексте и в раннем творческом фазисе поэта означает 
бунт против "вечности" и ее носителя - символа Батюшкова. Вместе с 
тем поэтический субъект Мандельштама не в состоянии уклониться от 
своей зависимости от "неба" ("А в небе танцует золото, / Приказывает 
мне петь"); поэтому, несмотря на вызывающее обращение камню ("Неба 
пустую грудь / Тонкой иглою рань"), в стихах раннего периода сохра­
няется возможность и иной оценки "неба" ("О небо, небо, ты мне 
будешь сниться! / Не может быть, чтоб ты совсем ослепло" - 16, 17), 
которая даст о себе знать особенно в стихотворениях "воронежской" 
поры. Гораздо более определенным представляется отношение 
Мандельштама к лермонтовскому "звездному небу"; уже в Камне 
обнаруживаются предпосылки более позднего (в стихотворении 
Концерт на вокзале) весьма эффективного обыгрывания одной из клю­
чевых строк Выхожу один я на дорогу ("И звезда с звездою говорит"; 
"И ни одна звезда не говорит" - 341; 95)7. "Звезды" Мандельштама при­
надлежат к негативному семантическому кругу. В лучшем случае они 
являются объектом, с которым можно "соревноваться"; так, например, в 
стихотворении Отравлен хлеб, и воздух выпит бедуины "под звездным 
небом" (причем закрыв глаза) слагают свои былины, и таким образом 
свидетельствуют о "равноправии" и "равнозначности" певца и косми­
ческого пространства ("Все исчезает: остается / Пространство, звезды и 
певец!" - 34). В большинстве случаев звезды достойны определений 
вроде "Я ненавижу свет однообразных звезд" или "[...] и чем я виноват, 
/ Что слабых звезд я осязаю млечность?"; звезды- "безумные", их харак­
тер угрожающ ("Что, если вздрогнув неправильно, / Мерцающая всегда, 
/ Своей булавкой заржавленной / Достанет меня звезда?" - 17, 18, 27, 
411). От "чужого неба" и "враждебных звезд" ранний Мандельштам 
защищался м у з ы к о й , пребывающей в его поэтическом сердце, 
однако стихотворение Пешеход 1912 года показывает, что она не дает 
спасения ("Но музыка от бездны не спасет!") и что чувство страха, вы­
званное присутствием "таинственных высот", является следствием про­
должения лермонтовского сюжета в ином времени: уподобление поэти-
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ческого субъекта "старинному пешеходу" (18-19) косвенно ассоци­
ируется с ситуацией одинокого героя Лермонтова. 

Лермонтовская концепция "второй жизни", развивающаяся в Выхо­
жу один я на дорогу начиная со строчки "Я б хотел забыться и заснуть!", 
обыгрывается (с разного рода вариациями) в ряде текстов данного 
периода. В стихотворении Отравлен хлеб, воздух выпит поется "полной 
грудью" (34), однако в других случаях этот образ включается в сцену 
поддерживания контакта с "запретным" и "вечностью": "Запретною 
жизнью дыша" (при определении жизни как "сна" в Из омута злого и 
вязкого - 10, 11); "Чтоб полной грудью мы вне времени вздохнули / О 
луговине той, где время не бежит" и "На стекла вечности уже легло / 
Мое дыхание, мое тепло" (в Дано мне тело - что мне делать с ним- б)8. 
Хотя и стихотворения периода Камня не дают еще достаточно 
оснований для предчувствия более позднего отождествления 
"кремнистого пути" (из Грифельной оды) и "крестного пути" при 
помощи их анаграмматической взаимосвязи, образ г р у д и , дышащей 
"напряженно", и символика "тонкого креста" и "тайного пути" в чет­
веростишии Душный сумрак кроет ложе (11) воспринимаются как его 
раннее, неосознанное предвосхищение. 

В этом ряду выделяются два стихотворения - Образ твой, мучитель­
ный и зыбкий и Ты прошла сквозь облако тумана, написанные 
лермонтовским пятистопным хореем. Мандельштам, используя "слова-
острия" и образы Выхожу один я на дорогу и вместе с тем подвергая их 
искуссному обыгрыванию (Образ твой [...] Я не мог в тумане осязать", 
"Божье имя [...] Вылетело из моей груди", "Впереди пустой туман клу­
бится", "Ты прошла сквозь облако тумана", "Я брожу свободный и 
ненужный", "Говорит вершинами с вершиной", "Как сквозит и в облаке 
тумана / Ярких дней зияющая рана" - 17-18, 136), с одной стороны 
остается в сфере мотивов источника (в первом стихотворении разраба­
тывается мотив "пустого неба", передвинутого в "клетку сердца" поэти­
ческого субъекта), с другой же стороны он проявляет явную тенденцию 
использования лермонтовской мотивной структуры для целей нового 
жанра (второе стихотворение трактует чисто любовный сюжет)9. 

3. 

Во второй творческий период Мандельштама, охватывающий стихи, 
написанные между 1921 и 1925 годом, произошла встреча поэта с в е -
к о м , о чем свидетельствует и одноименное стихотворение 1922 года. 
Это было первым условием для обогащения биографии его поэти­
ческого субъекта элементами драматизма и таким образом его более 
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реального включения в сферу лермонтовского лирического героя. 
Наряду с этим, в данный период Мандельштам, в отличие от "прощаль­
ного" Лермонтова, находится лишь только на пороге "очной ставки" с 
"веком", роковые последствия которой еще не поддаются расчету. 

В нескольких стихотворениях этого периода негативное поле "звезд" 
усиливается; им противопоставляется сугубо положительная семантика 
"земли", однако она продолжает находиться во власти "соленых прика­
зов" "звезд" (96). В данное описание входят все новые и новые эпитеты. 
"Звезды" Мандельштама - "грубые", "жестокие", "роковые", "колючие" 
(показательной в этом отношении представляется мысль о "звездной 
колючей неправде" из стихотворения Я буду метаться по табору улицы 
темной), а в полемику с Лермонтовым проникает новый мотив, заявлен^ 
ный в строке "И верещанье звезд щекочет слабый слух" (96, 101, 116). 
Недаром в стихотворении Я по лесенке приставной лирический субъект, 
дышащий "звезд млечных трухой" и "колтуном пространства", осознает, 
что в "этой вечной склоке" лишены смысла поиски "эолийского чудес­
ного строя" (100)10. Сказанное, однако, не означает, что Мандельштам 
отказывается от контакта с "музыкой сфер" в процессе собственного 
"пения". Он только в большей степени, чем в предыдущий период уде­
ляет внимание "земному", пытаясь высвободить его от злосчастного 
влияния "звездного" м о л о к а и с о л и (символы эти, расшифро­
вывающие м н и м о с т ь мира "звездного неба", обладают сплошной 
негативной семантикой) и, во всяком случае, определить пространство 
для реальной, "земной" жизни поэтического субъекта, готового "терпе­
ливо ждать", как читается в стихотворении Кому зима - арак и пунш 
голубоглазый (97). Ключевое полустишие этого текста "Я все отдам за 
жизнь" (96) представляет собою не только конспект программы 
манделыитамовского лирического субъекта, вступившего в поединок с 
"веком" (к тому по всем правилам "земной" поэтики акмеизма), но и 
дальнейшее углубление полемики с Лермонтовым - автором 
стихотворений Выхожу один я на дорогу, И скучно и грустно, Пленный 
рыцарь и Не верь себе. Мандельштам не разделял мысли Лермонтова о 
том, что жизнь "такая пустая и глупая штука", он никогда не стремился, 
вслед за Лермонтовым, к освобождению от оков жизни, ища надежное 
пристанище в смерти, и концепции "второй жизни" в его стихах 
постоянно противопоставлялась идея единственной, "земной" жизни; в 
отличие от автора "пораженческих" стихов вроде Не верь себе, 
Мандельштам не считал возможным порицать "вдохновенье" и плоды 
"простых и сладких звуков" (299, 326, 288). До конца своей жизни он 
останется в кругу полемики с "прощальным" Лермонтовым, которого 
будет опровергать в первую очередь им с а м и м , то есть его 
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"ранними" стихами, по-своему программными для юного романтика 
(ср.: "Я жить хочу! хочу печали" и "О н хочет жить ценою муки, / Ценой 
томительных забот" - 242, 243). Об этом свидетельствует продолжение 
упомянутого полустишия "Я все отдам за жизнь", в котором 
отгадывается реминисценция из Лермонтова ("мне так нужна забота" -
96). 

Кроме стихотворения Кому зима - арак и пунш голубоглазый, в этот 
период выделяется еще три текста, в которых продолжается диалог 
Мандельлтгама с Лермонтовым. Это Концерт на вокзале, Грифельная ода 
и 1 января 1924, написанные между 1921 и 1924 годом. Концерт на 
вокзале, открывающий раздел новых стихов в сборнике Стихотворения, 
как бы задает полемическую ноту в указанном диалоге, поскольку 
стихотворение это начинается с прямого намека на стихи Выхожу один 
я на дорогу ("Нельзя дышать, и твердь кишит червями, И ни одна 
звезда не говорит" - 95). По ходу текста можно предположить, что 
диалог с Лермонтовым примет характер взаимопонимания (третья 
строка "Но, видит Бог, есть музыка над ними" производит впечатление 
параллели к лермонтовскому пению "сладкого голоса")11, однако эта 
надежда не сбывается, в частности, и потому, что заключительная 
строчка стихотворения ("В последний раз нам музыка звучит" - 95) 
оспаривает концепцию "второй жизни". Подобному выводу 
способствуют также реминисценции из близкого Мандельштаму 
Тютчева12 и возможная перекличка с сюжетом Заблудившегося трамвая 
Гумилева (мотивы "сна" и "вагона", отправляющегося в загробный мир), 
опубликованного в том же, 1921 году13. Вместе с тем Мандельштам не 
покидает сцену диалога с Лермонтовым, поэтому сюжет его 
стихотворения подразумевает наличие откликов из Сна 
(заключительная фраза из второй строфы "Это сон" представляет собою 
в данном отношении отчетливый сигнал), варьируя лермонтовское "И 
снился мне сияющий огнями / Вечерний пир в родимой стороне" (334) в 
"И мнится мне: весь в музыке и пене / Железный мир так нищенски 
дрожит" (95). Данный интертекстуальный контакт стихотворений 
Концерт на вокзале и Сон предлагает дополнительные доказательства в 
пользу тезиса о том, что Мандельштам имел в виду и Гумилева, ибо в 
лермонтовском тексте (мотив умирания "с свинцом в груди", 
развивающийся также в стихотворении Смерть поэта - 333, 267) 
"предвосхищается" образ гибели автора Огненного столпа. 

В Грифельной оде, одном из центральных манделыптамовских стихо­
творений двадцатых годов, раскрывается ряд перекличек с линией 
Державин (мотив записи о "реке времени" на "грифельной доске") -
Хлебников (мотив "учебы" у природы), в который попадают и 



34 Kornelia loin, Milivoe Jovanovic 

"оглядки" на Лермонтова, в особенности на его стихотворения Выхожу 
один я на дорогу и Не верь себе. Вклад Державина в этом полилоге 
прямо опирается на хлебниковские отражения (в строке об "учениках 
воды проточной" - 107), однако он взаимосвязан также с Лермонтовым, 
поскольку в предпоследней строфе учеником "проточной воды" (то есть 
"реки времен") назван "кремень", чей образ не только соединяется с 
"водой", как и следует ожидать, исходя из факта наличия державин-
ского мотива в стихотворении, но и вводится поэтом в широкий круг 
зашифрованных символов в начальной строфе, среди которых выделя­
ется яркий намек на Выхожу один я на дорогу - "Кремнистый путь из 
старой песни" (с вариацией "В кремнистый путь из старой песни" в 
последней строфе, обусловленной кольцевой композицией - 107, 109). 
Для подобного мотивного сцепления Мандельштам имел ряд основа­
ний. Если в Концерте на вокзале взаимосвязанность Лермонтова и 
Гумилева оправдывались их статусом "учителя" и "ученика" и мучени­
ческой гибелью обоих поэтов, то связь Лермонтов - Хлебников в Гри­
фельной оде находила подспорье в общей теме "пророка" и в хлебни-
ковском стихотворении На родине красивой смерти Машуке, 
посвященном смерти Лермонтова. Что же касается Державина, роль его 
в полилоге поддерживалась концепцией "преходящего" мира, относя­
щейся в том числе и к тому, что создается "чрез звуки лиры и трубы", 
которую по-своему воспринимал и Лермонтов в стихотворении Не верь 
себе. 

Таким образом в Грифельной оде взаимосвязываются два осново­
полагающих лермонтовских мотива - г а р м о н и и з в е з д ("Звезда с 
звездой - могучий стык" против "И звезда с звездою говорит") и 
у щ е р б н о с т и п о э т и ч е с к о г о а к т а , неспособ-ного передать 
смысл "простых и сладких звуков", причем Мандельштам, рифмуя слово 
"стык" с "языком" и создавая своеобразное кольцевое построение первой 
и последней строф (чему способствует также символический повтор "с 
подковой перстень" - 107,109), пытается противостоять как Державину, 
так и итогу лермонтовских размышлений об относительном значении 
поэтического творчества. Согласно меткому наблюдению О. Ронена 
мотивы "гармонии звезд" и "ситуации поэтического субъекта", при­
обретенные "на кремнистом пути", соединены друг с другом и на зву­
ковом уровне (ср. "могучий стык" - "кремнистый путь" и "кремнистый 
путь" - "пустыня"), вследствие чего "пустыня" сближается с локусом 
"пророчествований" и соответствующими евангельскими коннотациями 
(кремнистый путь - крестный путь")14. Тема же "пророчествований" со 
всеми ее следствиями евангельского порядка, в рамках которой п у т ь 
п р о р о к а и п у т ь п о э т а идентифицируются, восходит к Хлеб-
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никову (особенно в стихотворениях "воронежского" периода), однако ее 
начало положено в мандельштамовском ответе на стихотворение 
Лермонтова Не верь себе. Этим текстом, как известно, наряду с одним из 
заключенных фрагментов Валерика ("В самозабвенье / Не лучше ль 
кончить жизни путь? / И беспробудным сном заснуть / С мечтой о 
близком пробужденье" - 322), подготавливался отказ Лермонтова (в 
Выхожу один я на дорогу) от с о б с т в е н н о г о голоса в пользу 
голоса в н е поэтического субъекта и н а д ним. О. Роненом отмечены 
отклики трех образов из Не верь себе в Грифельной оде ("бред", 
"родник" и "язва")15, которым, по-видимому, сопутствует также слово­
сочетание "гной душевных ран", однако гораздо важнее то, что 
Мандельштам, переиначивающий посылку Лермонтова, и в этом случае 
исходит из возможностей, предоставляемых ему самим источником, 
вернее его эпиграфом из Барбье (кстати, поэта, стихотворения которого 
Мандельштам переводил): эпиграф этот, передающий точку зрения 
"толпы", становится противоречивым толчком к развитию аналогичных 
мыслей уже самого поэтического субъекта. По этим соображениям в 
Грифельной оде, взамен лермонтовского отказа от ж и з н и и 
п е н и я ("язва" - "вдохновенье"), могли быть написанными 
альтруистские, пророческие строки заключительной строфы ("И я хочу 
вложить персты / В кремнистый путь из старой песни, / Как язву, заклю­
чая в стык / Кремень с водой, с подковой перстень" - 109), в которых 
Мандельштам выбирает пение, чего бы такой выбор ни стоил16. Этим по 
сути были созданы предпосылки для концепции ж е р т в е н н о г о 
пути творчества как н р а в с т в е н н о г о а к т а - п о д в и г а , чем в 
свою очередь ранняя версия "сказочного" видения мира ("игрушечного" 
мира) становилась непродуктивной17. В этом процессе осново­
полагающую роль сыграли трагические уходы Гумилева и 
Хлебникова 1 8 , аналог которым обнаружен в истории гибели 
Лермонтова. В данной связи перед Мандельштамом встала задача 
воспроизвести отдельные характеристики этих судеб и возвести их ЕГ 
цельную картину по-новому понимаемой "гибельной" истории русского 
поэтического субъекта, русского поэта вообще. 

1 января 1924 выявляет п е р в ы й образец подобного итога встречи 
поэта с "веком", в рамках которого откликам из Лермонтова при­
надлежит ведущее место. В интертекстуальном диалоге принимают уча­
стие несколько текстов Лермонтова (начиная с Как часто, пестрою тол­
пою окружен, эпиграф которого "1-е января" попал в заглавие ман-
делынтамовского стихотворения) - Парус, Журналист, читатель и писа­
тель, Прощай, немытая Россия, Дума и, разумеется, Выхожу один я на 
дорогу, к тому же мысль из второй строфы о том, что близок час, когда 
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закончится "Простая песенка о глиняных обидах / И губы оловом 
зальют" (111), можно понять и как намек на мотив из Сна, и как воспо­
минание о страшной гибели Лермонтова. Наличие мотивов из Паруса 
свидетельствует, что манделыптамовский лирический субъект разделяет 
ситуацию одинокого героя Лермонтова, попавшего в "жизненное море"; 
поскольку данная исповедь является также монологом поэта с высоко 
развитым моральным сознанием, строка "Белеет совесть предо мной" 
(112) представляет собою контаминацию зачина (сюжетного импульса) 
Паруса и высказывания писателя "Диктует совесть" (309) из стихотворе­
ния Журналист, читатель и писатель19. Прощай, немытая Россия обра­
тила на себя внимание Мандельштама строчками "Быть может, за стеной 
Кавказа /Сокроюсь от твоих пашей, / От их всевидящего глаза, /От 
всеслышащих ушей" (330); к ним восходит мысль, разработанная в чет­
вертой строфе ("Мне хочется бежать от моего порога"; "И некуда бежать 
от века-властелина..." - 112,111), которая должна была пройти роковую 
проверку в последний период манделыитамовского творчества. В этой 
строфе объединяются мотивы "больного сына", "темноты", "мощеной 
дороги" и "паруса" ("белеет"), указывающие на то, что поэтический 
субъект Мандельштама предстает в роли преемника лермонтовского 
героя из Выхожу один я на дорогу, а также из Думы, в которой рассма­
триваются взаимосвязанность и поляризованность двух поколений; 
"стареющий сын" и "больной сын" (111, 113), суть не что иное, как обо­
значения родства с лермонтовским "обманутым сыном" (282), с поколе­
нием, унаследовавшим судьбу современников Лермонтова, что под­
тверждается как общей принадлежностью этих стихотворений кругу 
"чаадаевской" темы, так и ее отдельными сигналами, продолжающими 
старый державинский мотив и развивающими его вплоть до современ­
ной ему, Мандельштаму, эпохи ("реки Времен обманных и глухих" в 
качестве результата обыгрывания мотивами "обманутого сына" у 
Лермонтова и "годов глухих" в блоковском стихотворении Рожденные в 
года глухие -111; 282). Мотив "обмана" налицо и в стихотворении Как 
часто, пестрою толпою окружен, к тому обусловленный ситуацией 
"забытья", характерной и для Выхожу один я на дорогу; поскольку 
"толпа" р а з р у ш а е т видение "старинной (поэтической) мечты" и ее 
"обман" становится наглядным, для поэта нет иного выбора, как бросить 
в лицо разрушителю "железный стих" (298-299). В 1 января 1924 лер­
монтовский "железный стих" откликается пародийно в мотиве "простой 
сонатины" (113), которым стихотворение также заканчивается. Он 
является итогом процесса (заметно сниженным, ибо "простая сонатина" 
пишущих машин есть только "тень сонат могучих" - 113), возвещаемого 
мотивом "Он слышит вечно шум, [...] Времен обманных и глухих", в 
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рамках которого образ из Выхожу один я на дорогу объединяется с 
манделыггтамовским словосочетанием-метафорой "шум времени"; дан­
ное "единство" преследует цель священную - предостеречь от последст­
вий эпохи, губящей исподволь, но надежно, в том числе и поэтов20. 

4. 

В тридцатые годы тенденция отождествления поэтического субъекта 
Мандельштама с лермонтовским героем достигает апогея и своеобразно 
заканчивается, несмотря на то, что отдельные мотивы из Выхожу один я 
на дорогу Мандельштамом продолжают обыгрываться при помощи раз­
ного рода сюжетных инверсий. Подобно Лермонтову, автор Шума 
времени находится в опальном положении, он отвергнут властями и 
толпой, от злого взора которых пытается скрыться. Вместе с тем он в 
полном согласии с Лермонтовым чувствует, что он "пророк" - "нищий", 
однако лермонтовская мысль о "второй жизни" Мандельштаму по-
прежнему остается чуждой. 

Приведенные выше строчки из стихотворения Прощай, немытая 
Россия, объединяясь с мотивом "бегства из городов" (344) в Пророке, 
откликаются в начальных строках текста Нет, не спрятаться мне от вели­
кой муры, а также в заключительных строках стихотворения этого же, 
1931 года Мы с тобой на кухне посидим ("Чтобы нам уехать на вокзал, 
где бы нас никто не отыскал" - 165, 160). Поскольку у Лермонтова 
ситуации "готового к побегу" героя "пророка" отождествляются друг с 
другом, Мандельштам, следивший за этой мотивной контаминацией, 
обнаруживает в Пророке нужный для него образ "нищего", а в стихо­
творении Не верь себе образ "(бешеной) подруги" (344, 288). Таким обра­
зом в стихотворении 1937 года Еще не умер ты, еще ты не один явление 
"нищенки-подруги" оспаривает до поры до времени ситуацию одино­
кого и заранее приговоренного к гибели пророка, причем в данном тек­
сте линия оспаривания источника проведена через особое восприятие 
мотивов Выхожу один я на дорогу ("мглы", "спокойной жизни", "дней 
и ночей") вплоть до характерной для Мандельштама сюжетной инверсии 
(у Лермонтова "сладкий голос" поет обретшему "вторую жизнь" поэти­
ческому субъекту, у Мандельштама речь идет о безгрешности "сладко­
гласного труда" самого лирического героя - 342; 368). Однако 
подобный поворот сюжета манделынтамовского героя был лишь попыт­
кой заклятия рокового конца, связанной с тем, что Мандельштама (еще 
с 1 января 1924) не покидала мысль, что личная его судьба предопреде­
лена гибелью Лермонтова и Гумилева. На самом деле, он пребывал в глу­
бочайшем одиночестве21, и в иных случаях псевдооптимистическое 
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видение самоутешительного Еще не умер ты, еще ты не один оборачива­
лись судьбоносным желанием (впрочем, не так уж далеким от сюжетной 
ориентации стихотворения Прощай, немытая Россия) "быть уведенным" 
в енисейскую ночь и мрачным образом "бушлатника", поющего свою 
"шершавую песню" (в Колют ресницы. В груди прикипела слеза- 162, 
164), то есть опять-таки сценой, грустно полемизирующей с лермон­
товской концепцией "второй жизни"22. 

Согласно Н. Мандельштам "постоянной темой" поэта была мысль 
"умереть, оставив след в жизни"23. Впервые она намечена в стихотворе­
нии 1932 года Сегодня можно снять декалькомани (в строках "Я, 
кажется, в грядущее вхожу / И, кажется, его я не увижу" - 190), более 
подробно развивается в одиннадцатом восьмистишии 1933 года {И я 
выхожу из пространства), в котором поэтический субъект уже прямо 
смотрит в лицо "бесконечности" и по-хлебниковски - один - читает ее 
"дикий лечебник, / Задачник огромных корней" (201-202), и с большим 
эффектом завершается в первом шестистишии стихотворения Не мучни­
стой бабочкою белой, варьирующем условное видение "второй жизни" у 
Лермонтова: "Не мучнистой бабочкою белой / В землю я заемный прах 
верну. / Я хочу, чтоб мыслящее тело / Превратилось в улицу, в страну" 
(222-223)24. Изменилось в данной связи и отношение Мандельштама к 
ночному, лермонтовскому небу. В стихотворении Небо вечери в стену 
влюбилось благодаря этому восстанавливается прямая речь между 
героем и "мглою" н е о к о н ч е н н о й в е ч н о с т и 2 5 , то есть крест­
ным путем Христа, в Я скажу это начерно -шепотом небо ("небохра-
нилище") впервые Мандельштамом названо "раздвижным и пожиз­
ненным домом" (256), в Не сравнивай: живущий не сравним поэт как 
будто отвергает весь свой предыдущий мысленный опыт (ср.: "Неба круг 
мне был недугом"), выражая готовность "бродить" там, "где больше неба 
мне" (239). Тем не менее, манделыптамовское небо было не воронеж­
ским, и даже не петербургским, а тосканским, "всечеловеческим" (239) 
и, в итоге, дантовским, как показывают начала обеих версий стихотво­
рения Заблудился я в небе... Что делать? Лишь под этим небом поэту 
открывается (причем единственный раз) то, к чему стремился герой 
Лермонтова, - взаимосвязанность "земного" ("я") и "небесного" начал во 
"второй жизни", выявляющаяся в великолепном образе последних двух 
строк первой версии стихотворения ("Чтоб раздался и шире и выше / 
Отклик неба во всю мою грудь" - 258). Однако и этот ход мысли 
Мандельштама был не окончательным: уже в следующем стихотворении 
Может быть, это точка безумия он отказывается от указанной взаимо­
связанности и ищет "наполненного музыкой дома" з д е с ь , "на земле, а 
не на небе", надеясь "дожить" до этой фантастической картины (259). В 
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данной трактовке нельзя не усмотреть своеобразной манделыптамовской 
отповеди на дилемму, заданную сюжетом стихотворения Земля и небо 
Лермонтова. 

Выход навстречу небу - "пожизненному дому" был для Мандельшта­
ма, конечно, надуманным. Но в тридцатые годы не менее отвлеченной 
представлялась его попытка, - обусловленная, видимо, его еврейским 
происхождением, - любой ценой утвердить личное право на жизнь со 
всеми вытекающими последствиями. В противовес лермонтовскому "Я б 
хотел забыться и заснуть" (342) его герой повторяет навязчивое, 
заклинательное "Я еще не хочу умирать" (в Ленинграде - 158)26, "Я 
должен жить, хотя я дважды умер" (213), "Ты - горловой Урал, пле­
чистое Поволжье / Иль этот ровный край - вот все мои права, - / И пол­
ной грудью их вдыхать еще я должен" (в Разрывы круглых бухт и хрящ 
и синева - 250-251)27; крик этот столь насыщен горечью и отчаянием, 
что в нем оксюморонным образом уживаются понятия ж и з н и и 
с м е р т и ("Еще мы жизнью полны в высшей мере"; "Душно, и все-таки 
до смерти хочется жить" - 212, 163)28. Порою Мандельштам, сознающий 
гибельность своего пути и судьбы, парафразирует лермонтовские слова, 
используя при этом даже его размер (см. строчку "Надо смерть преду­
предить, уснуть" в Мастерица виноватых взоров - 209), однако в других 
стихах он высказывает пожелание, чтобы и "сон", и "смерть" м и н о ­
в а л и его, стремящегося "услышать ось земную" (в Вооруженный 
зреньем узких ос - 251), то есть обнаружить роль самого себя в 
миродвижении (ср. параграмматическую связь между "ось" и "осы" с 
одной, и его имени "Осип" с другой стороны). Если в самом начале 
тридцатых годов поэт еще мог утверждать, что он "говорит с эпохою" 
(Полночь в Москве - 184), что, во всяком случае, он х о ч е т разго­
вориться, выговорить правду", собираясь "выйти" на свою дорогу (ср. 
также его строку "Холодным шагом выйдем на дорожку" в Довольно 
кукситься, бумаги в стол засунем, бесспорно снижающую ситуацию 
лермонтовского героя в Выхожу один я на дорогу- 175, 171), то к сере­
дине данного периода подобные стремления сменяли как правило 
безутешные строки вроде "Я в сердце века - путь неясен, а время отда­
ляет цель", ограничивающие возможности противостояния лермонтов­
скому замыслу "второй жизни". 

Для оценки отношения позднего Мандельштама к посылкам позд­
него Лермонтова наиболее показательны Стансы и Стихи о неизвестном 
солдате. Стансы писались одновременно с манделыитамовским "завеща­
нием "-стихотворением Да, я лежу в земле, губами шевеля, в котором 
утверждалась для русской поэзии новая мысль об извечной арбитрар-
ности поэтического "голоса из-под земли"; последнее стихотворение 
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Стансов по сути повторяло эту формулу, взаимосвязывая образ поэта-
преемника Слова о полку Игореве с образом земли, звучащей "в голосе 
моем после удушья" (218). С другой стороны, упоминание об "удушье" 
отсылает к манделыдтамовской символике "дыханья" (в том числе 
"песни-дыханья") и, далее к Лермонтову и его концепции "второй 
жизни". В этом отношении Стансы не что иное, как верноподданни­
ческое на первый взгляд переложение мотивов и приемов Выхожу один 
я на дорогу с целью очередного оспаривания указанного замысла и его 
действенности в его, Мандельштама, судьбе. Так, в первой строфе лер­
монтовской форме "Я б хотел" ("Я б желал") противопоставляется кате­
горический зачин цикла "Я не хочу", а сцена "уснувшей земли" и 
отсутствия контактов героя Лермонтова с ее обитателями замещается не 
менее отчетливым "Я в мир вхожу, и люди хороши". В третьем стихо­
творении Мандельштамом блестяще использованы и лермонтовские 
мысли, и его рифма ("Я должен жить, дыша и болыпевея, / И перед 
смертью хорошея")29; первая строка из данного примера повторяется в 
начале седьмого стихотворения уже в б л о к о в с к о м контексте 
(мотив "я помню все", варьирующий соответствующие строчки Скифов 
и опирающийся на близкое Мандельштаму Возмездие), однако для 
того, чтобы лишний раз противостоять лермонтовскому (ср. оппозицию 
"память" - "забытье"). Наконец, строка "Моя страна со мною говорила" 
явно полемизирует с лермонтовским "И звезда с звездою говорит" 
(217-218; 342). Тем не менее, Стансы в целом производят впечатление 
к р и к а загубленного "веком" поэта, который достиг того, о чем лишь 
мечтали художники прошлого, соединив звуки "неба" и "земли" и 
поместив их в центр вселенной - грудь поэта. 

В цикле Стихи о неизвестном солдате, - вернее в первом его стихо­
творении, сводятся воедино элементы диалога с Лермонтовым (от 
Валерика и до Выхожу один я на дорогу и Пророка), из которого выде­
ляется итоговая, шестая строфа: "И за Лермонтова Михаила / Я отдам 
тебе строгий отчет, / Как сутулого учит могила / И воздушная яма вле­
чет" (245). Стихи эти - поминальное слово об убитом Лермонтове -
"Демоне"30, произносимое не перед взором "изветливых звезд", а перед 
"ласточкой хилой" (244, 245) в ознаменование того, что в минуту 
ненадежную и непрочную нужно вспомнить о позабытом слове, то есть 
призвать в судьи и спасители Христа. По этой причине из цикла выки­
нута строчка "Это зренье пророка смертей"31 , слишком прямо отсыла­
ющая к образу лермонтовского "пророка" и как бы опровергающая 
линию "Демона", однако функция этой строки в Стихах о неизвестном 
солдате сохраняется косвенно, ибо Мандельштаму необходимо и на этот 
раз (как уже было в пору 1 января 1924) выстроить ряд поэтов - жертв 
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"века", возглавляемый Лермонтовым и имеющий продолжение в судьбе 
Гумилева (вспомним хотя бы его символику Слово - Христа в Слове) и 
его самого. Таким образом под знаком Лермонтова попутно заканчи­
вался и мотив "кремнистого" - "крестного пути", причем в звуковую 
игру теперь входило не только слово "кремень", но и "Кремль"32, бес­
спорно намекающий на роковую роль "Вождя" в описанной выше 
истории. Как показывает творчество И. Бродского, Мандельштам -
летописец к р е м н и с т о г о п у т и русских поэтов оказался прав во 
всех отношениях: Стихи о зимней кампании 1980-го года, продолжая 
эту историю, отправлялись от источников из Лермонтова и Мандель­
штама33. 

5. 

Подводя итоги по теме восприятия Мандельштамом лермонтовского 
наследия, следует отметить немаловажную роль этого диалога для раз­
вития образа поэтического субъекта в русской поэзии. Лермонтов был 
первым поэтом, осознавшим историю лирического "я" как роковой путь 
к гибели; назвав в Смерти поэта Пушкина "невольником чести" (267), 
он безо всяких обиняков указал на своего предшественника в данном 
понимании судьбы художника. Впоследствии, однако, русские поэты 
надолго и прочно забыли о лермонтовской формуле. Даже Блок, постро­
ивший историю странствий своего лирического героя под знаком его 
неукоснительного движения к смерти - Голгофе и справедливо заслу­
живший замечание Белого относительно его "рукоположения Лермон­
товым", не чувствовал в данной связи родственных отношений к 
Лермонтову; Блок по сути узаконивал иную традицию, идущую также 
от Пушкина, но касающуюся другой темы - назначения поэта в мире, 
живущем по законам "толпы". О Лермонтове вспомнил лишь только 
Мандельштам, который обнаружил разительное сходство в судьбах 
Гумилева и самого себя и вместе с тем не заметил этого сходства в исто­
риях противостояния "веку" таких его жертв, как Есенин и 
Маяковский; с другой стороны, Мандельштам не обошел вниманием и 
лермонтовское восприятие Пушкина как "невольника чести", о чем 
свидетельствовал образ "последнего невольника" в стихотворении Да, я 
лежу в земле, губами шевеля (214). Высказывания автора 1 января 1924 
вроде тех, что его "беседа" с Гумилевым "никогда не прервется" и что он 
сам "к смерти готов", суть лучшее доказательство вполне осознанной 
причастности Мандельштама к этой традиции. Неоднократные 
заявления Бродского о том, что его главными учителями были 
Мандельштам и Цветаева тоже вписывались в обоснованную 
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Лермонтовым историю русского поэта и его лирического субъекта. То, 
что в случае Бродского ее действенность оказалась нарушенной, а сама 
традиция возможно оборванной относится к ряду непредсказуемых 
явлений, равнозначно соотнесенных как с историей жизни, так и с 
историей литературы34. 

Примечания 

1 О. Мандельштам, Собрание сочинений в трех томах, т. 1, Вашингтон 
1967,182 (далее по этому изданию с указанием страницы в тексте). 

2 О. Ronen, An Approach to Mandel'&am. Jerusalem 1983, 259. 

3 M. Лермонтов, Собрание сочинений в четырех томах, т. 1, Москва 
1969, 338 (далее по этому изданию). 

4 О. Ронен, занимающийся исследованиями манделылтамовской поли­
генетической цитаты, блестящим образом разобрал взаимосвязанные 
источники у разных поэтов, а также проблему восприятия Мандель­
штамом того или иного источника через посредство текстов более 
современных авторов. Об обстоятельности его анализа нагляднее всего 
свидетельствует тот факт, что израильский исследователь обнаружи­
вает лермонтовские параллели даже в манделыптамовских переводах 
из Огюста Барбье (О. Ronen, Указ. соч., 221-222). Отметим, однако, 
что и у О. Ронен порою наблюдаются недостаточно точные выводы. 
Так, например, он утверждает, что вэаимосвязанность двух 
подтекстов Грифельной оды (из державинской Реки временя лер­
монтовского Выхожу один я на дорогу) указывает на новую про­
блему - использование Мандельштамом п о с л е д н и х по времени 
текстов русских поэтов в качестве подтекста (в частности, стихотворе­
ния Фета Когда дыханье множит муки в Дайте Тютчеву стрекозу-
Там же, 61). Дело, по-нашему, в том, что Мандельштам использует не 
обязательно последние, но к л ю ч е в ы е стихотворения своих 
предшественников, которые в основном принадлежат к их послед­
нему творческому периоду. 

5 Во втором из приведенных выше стихотворений существует лермон­
товский сигнал - слово "лелеять", перенятое с инверсивной ролью по 
отношению к источнику (у Лермонтова оно соотнесено с эффектом, 
который "сладкий голос" производит на "слух" поэтического субъ­
екта, у Мандельштама же слово это относится к сфере свойств самого 
поэтического субъекта) и объединенное с сигналом из лермон­
товского текста Дума ("детские думы лелеять" - 3), разумеется, и в 
данном случае с полемической целью. Упомянутая инверсивная роль 
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и полемическая ориентация по отношению к лермонтовскому мотиву 
сохранились и в других сходных примерах этого периода. См., 
например: "И, несозданный мир лелея, / Я забыл ненужное 'я ' " 
(Отчего душа так певуча); "И презрительный лелею мир" (Темных уз 
земного заточенья); "Я только петь и умирать умею. [...] И черный 
хаос в черных снах лелею" (Качает ветер тоненькие прутья, 15, 125, 
366). 

6 Обратим и здесь внимание на наличие удвоенного лермонтовского 
сигнала в последней строке ("Дум туманный перезвон..." - 13). 

7 Ср. и начальную строчку этого стихотворения, в которой контамини-
рованы два упомянутых манделыптамовских мотива - отклика из 
Лермонтова: "Нельзя дышать, и твердь кишит червями" (95). 

8 Роль Лермонтова в развитии этого мотива выражается и в том, что 
уже в Камне Мандельштам от "акмеистского" гимна "камню" 
переходит к гимну "дереву" и, в особенности, "дубу" (см. соответст­
вующие строки в Notre Dame и Уничтожает пламень, 24,45). 

9 Роненовские анализы этих текстов, несколько отличающиеся от 
наших, см. в О. Ronen, Указ. соч., 203, 150, 220. Особый интерес пред­
ставляют его находки относительно связей стихотворения Ты прошла 
сквозь облако тумана с текстом Грифельной оды и поэзией Анненс-
кого. 

1 0 Отметим здесь еще одну иллюстрацию полемики с лермонтовской 
строкой "И звезда с звездою говорит" в указанном контексте, -
"верещанью звезд" Мандельштам противопоставляет необязательное 
"говорение" поэтического субъекта ("Я хотел бы ни о чем / Еще раз 
поговорить" в Я не знаю, с каких пор, 99). 

1 1 Думается, что в данном случае О. Ронен допускает ошибку, ут­
верждая, что в Концерте на вокзале Мандельштам отменяет лермон­
товскую "гармонию звезд" за счет гоголевской "музыки", как 
"единственного подлинного источника единства в умирающем XIX 
веке", "лишенном звезд" (О. Ronen, Указ. соч., 74). "Музыка над 
нами" тоже из Лермонтова, невзирая на то, что "пенье аонид" тяготеет 
к мотивам, отличающимся от лермонтовских. 

1 2 Более подробно об этом см. в комментариях к первому тому 
вашингтонского издания Мандельштама (463). 

1 3 В данных комментариях образ ухода вагона в загробный мир рассмат­
ривается неверно, в контексте лишь тютчевских реминисценций (Там 
же). На наш взгляд, гибель Гумилева была для Мандельштама доста­
точным поводом почтить его память и подобным образом. 
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1 4 Евангельская семантика "кремнистого пути" выявлена О. Роненом, 
исследовавшим ее по ходу разгадывания ряда темных мест Грифель­
ной оды (см., в частности, его истолкование мотивов "предтечи" и 
"кремня" - О. Ronen, Указ. соч., 219, 208-209). О. Ронен также указал 
на соизмеримость манделыптамовских "облаков" (в строке "На 
мягком сланце облаков" - 107) и лермонтовского "тумана", а также на 
отражение лермонтовской символики "дуба" (в образе "вечно зелене­
ющего дуба") в строке Мандельштама "Изнанка образов зеленых" 
(108) (Там же, 71, 162). К этому можно добавить, что строчка "Мы 
стоя спим в густой ночи" (107) построена при помощи контаминации 
и переосмысления лермонтовских образов из Выхожу один я на 
дорогу, откуда, по-видимому, взята и переиначена также символика 
"голоса" ("Мы только с голоса поймем, / Что там царапалось, боролось, 
/ И черствый грифель поведем / Туда, куда укажет голос" - 108). 

1 5 О. Ronen, Указ. соч., 103. 

1 6 В данном контексте см. истолкование О. Роненом строчек рукописной 
версии Грифельной оды, "Записан сдвиг, записан страх, Читай: крем­
невых гор осечка", как намека на сцену гибели Лермонтова (Там же, 
214). См. также евангельскую подоплеку выражения "вложить персты 
в язву", и бесспорную взаимосвязанность этого образа с хлебников-
ским тезисом о "целебной" роли стихов. 

1 7 О. Ronen, Указ. соч., XV. 

1 8 Тема Мандельштам и Хлебников заслуживает всестороннего внима­
ния, которое в критической литературе пока что отсутствует. Отметим 
здесь лишь то, что начало Концерта на вокзале ("Нельзя дышать, и 
твердь кишит червями" - 95) заключает в себе отчетливый хлебни-
ковский образ ("Все ваше небо - яблоко гнилое, / Пора прийти и чер­
вякам!"; "Я ваше небо проточу / Суровой долей червяка" - Собрание 
произведений Велимира Хлебникова , том 3, Ленинград 1931, 209, 
208). При этом, конечно, следует иметь в виду, что "ваше небо" 
Хлебникова разнится от манделыптамовского "неба". 

1 9 См. также находку О. Ронена, касающуюся структурного сходства 
строк "И мачта гнется и скрипит" (254) и "Вся полость трется и зве­
нит" (112) (О. Ronen, Указ. соч., 280). Сходством этим определяется 
манделыитамовский прием: муки контакта с внешним миром отне­
сены к самому поэтическому субъекту (при сохранении метоними­
ческого выражения метафорическая вязь переходит из в н е ш н е г о 
во в н у т р е н н е е ) . 

2 0 О. Ронен обходит вниманием данное развитие мотива, характерное 
для второго манделыптамовского периода в целом, причем отмечен­
ная им параллель между строками "Каким железным, скобяным това­
ром" и "Ужели я предам позорному злословью" с одной, и лермон-
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товским "И дерзко бросить им в глаза железный стих, / Облитый го­
речью и злостью" с другой стороны представляется весьма неубеди­
тельной (О. Ronen, Указ. соч., 233). 

2 1 Ср. хотя бы начальную строчку стихотворения В лицо морозу я гляжу 
один и "И я один на всех путях" из О, как мы любим лицемерить 
(237, 177). Во втором из приведенных примеров обыгрывается знаме­
нитое брюсовское "Мы на всех путях дойдем до чуда" из программ­
ного Каждого мига. 

2 2 Ср. у Лермонтова: "сиянье голубом", "всю ночь" и "Про любовь мне 
сладкий голос пел" (342) и у Мандельштама: "Чтоб сияли всю ночь 
голубые песцы" и "Так вот бушлатник шершавую песню поет", осо­
бенно в контексте повествования о "ком-то чудном", торопившем 
"что-то [...] забыть" героя, которому "все-таки до смерти хочется 
жить" (162, 164, 163). 

2 3 Н. Мандельштам, Книга третья, Париж 1987, 253. 

2 4 Показательно, что пожелание это высказывается поэтом на фоне 
"потери дыханья" (см. строку "Мне с каждым днем дышать все 
тяжелее"- 190), когда приобретает статус источника пения (см. "Уже 
не я пою - поет мое дыханье" в Пою, когда гортань сыра, душа суха -
250). Подобного мотива у Лермонтова, разумеется, нет, однако во вто­
ром из указанных стихотворений Мандельштам обыгрывает ряд 
мотивов из Выхожу один я на дорогу ("грудь", "тиха", "дыханье", 
"слух"), причем упоминание о "песне бескорыстной" возможно 
отсылает также к последней реплике Писателя, умышленно упо­
добленного Лермонтовым "пророку" (ср. строку о "моей пророческой 
речи" - 310), в Журналисте, читателе и писателе, а образ "горных 
ножен" (250) косвенно ассоциируется как с локусом гибели Лермон­
това, так и с символикой его поэтического "кинжала" из Поэта, в 
котором герой, кстати, тоже назван "осмеянным пророком" (284). См. 
также брюсовское обыгрывание мотива "ножен" в Кинжале, к кото­
рому предпослан эпиграф из названного лермонтовского стихотво­
рения. 

2 5 В вашингтонском издании сочинений Мандельштама последние две 
строчки этого текста, озаглавленного Тайная вечеря, читаются 
неверно ("Той же вечери новые раны, / Неоконченной росписи мгла" -
257). Вместо приведенного следует читать "Той же росписи новые 
раны - / Неоконченной вечности мгла" (цит. по: Жизнь и творчество 
О.Э. Мандельштама, Воронеж 1990,177). 

2 6 Словосочетание "мертвецов голоса" из этого стихотворения отсылает 
как к ситуации героя лермонтовской Любви мертвеца (324-325), так и 
к общей судьбе Лермонтова и Гумилева. Ср. также обыгрывание лер­
монтовского "Чтоб всю ночь, [...] / Про любовь мне сладкий голос 
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пел" и последующего образа "шума" темного дуба в заканчивающем 
Ленинград двустишии: "И всю ночь напролет жду гостей дорогих, / 
Шевеля кандалами цепочек дверных" (159). 

2 7 Использование Мандельштамом пушкинского (Из Пиндемонта) мо­
тива "прав" поэта указывает на правомерность данного стремления, 
находящего опору в поэтической традиции. 

2 8 См. также фразеологически сходную строку "Держу пари, что я еще 
не умер" в Довольно кукситься, бумаги в стол засунем (171). 

2 9 Подобная аналогия с лермонтовской рифменной парой "лелея" -
"зеленея" наблюдается также в стихотворении Сосновой рощицы за­
кон ("жалея" - "коричневея" - 230), причем само слово "жалея" пред­
ставляется лермонтовским (см. "жалею ли о чем?", а также "И не жаль 
мне прошлого ничуть" - 342). 

3 0 Предшествующие данной цитате строки "Как мне с этой воздушной 
могилою / Без руля и крыла совладать?" (245) ассоциируются с обра­
зом из Демона ("На воздушном океане / Без руля и без ветрил"). 

3 1 Н. Мандельштам, Указ. соч., 256. 

3 2 Ср. ход ассоциаций Мандельштама в связи с возникновением стихов 
Внутри горы бездействует кумир (Там же, 223). Возможность считать 
горного кумира "уснувшим сказочным героем" свидетельствует о том, 
что Мандельштам так и не смог принять парадигматическую си­
туацию "забывшегося"и "уснувшего" героя Лермонтова. 

3 3 См. в: Зеев Бар-Селла, "Все цветы родства" Из книги Иосиф Бродс­
кий. Опыт чтения, 22, 37, 1984, 192-208. 

3 4 Вопросы отношения Бродского к наследию Лермонтова заслуживают 
самого пристального внимания. Бродский чувствовал большую 
необходимость в "собеседовании" с Лермонтовым, особенно в но­
вейший, итоговый период. В этой связи показательно, что он, в част­
ности, разрабатывает отдельные мотивы лермонтовских стихотворе­
ний, заданные их названиями (например, стихотворения Элегия в 
одноименном тексте или стихов Благодарности и Я входил вместо 
дикого зверя в клетку). Для того, чтобы понять, как Бродский 
видоизменяет движение мысли Лермонтова достаточно сопоставить 
его строку "Век скоро кончится, но раньше кончусь я" (из Fin de siede) 
с лермонтовским "Я раньше начал, кончу ране" (из стихотворения Нет, 
я не Байрон, я другой, 237). 


