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СТИХОТВОРЕНИЕ ЦВЕТАЕВОЙ "ПРОКРАСТЬСЯ..." 

I 1. А может, лучшая победа 
2. Над временем и тяготеньем -
3. Пройти, чтоб не оставить следа, 
4. Пройти, чтоб не оставить тени 

II 5. На стенах... 
Может-быть - отказом 

6. Взять? Вычеркнуться из зеркал? 
7. Так: Лермонтовым по Кавказу 
8. Прокрасться, не встревожив скал. 

III 9. А может - лучшая потеха 
10. Перстом Севастиана Баха 
11. Органного не тронуть эха? 
12. Распасться, не оставив праха 

IV 13. На урну... 
Может-быть - обманом 

14. Взять? Выписаться из широт? 
15. Так: Временем как океаном 
16. Прокрасться, не встревожив вод... 

14-го мая 1923 г.1 

Опираясь только на свойствах плана выражения и не вникая пока в 
смысловую структуру2, можно сказать, что основной организационный 
принцип этого стихотворения - перебор возможных способов 
преодоления лирическим субъектом (Я) времени и пространства. По 
ходу перебора ни один из наличных в тексте способов не дискреди­
тируется, но и не предпочитается, в результате чего все они производят 
впечатление взаимоэквивалентных, равноценных друг другу. А если 
учесть, что вся их серия нанизывается при помощи одних и тех же 
вводных слов "А может" и "может быть" и компаратива "лучшая", то 
любой из вариантов кажется здесь и одинаково приемлемым для Я и 
одинаково неудовлетворительным. Более того: данный перечень воз -
можностей не закрыт. Инициальное "А может, лучшая" подразумевает 
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наличие неких предваряющих, до-текстовых возможностей, по отно­
шению к которым текстовые скорее всего аналогичны, чем противо -
положны3. Финальное же многоточие предполагает еще иные, после-
текстовые, возможности, т.е. некие очередные ' А может, лучше...'. 
Таким образом, похоже на то, что список возможостей открыт и 
исчерпан одновременно. Открыт в том смысле, что он предполагает 
свое продолжение в обоих направлениях, а исчерпан в силу равно­
ценности всех перебираемых вариантов (с подразумеваемыми 
включительно)4. В последнем же случае было бы безразлично, где его 
начать и где оборвать, существенно другое - знать (говорящему, и 
особенно - читателю), что это серия вариантов: 'не все ли равно, ежели 
это ведет к желаемой цели?'. При таком взгляде способ реализации 
если и вовсе не обесценивается, то по крайней мере второстепенен: 
существенен не столько план выражения, сколько план содержания5. И 
тем не менее в силу полной тождественности по результату (содер -
жанию) основное внимание сосредотачивается в данном переборе 
именно на способе действия, т.е. на плане выражения6. 

Пути преодоления "времени и тяготенья" не навязаны Я извне, а 
обдумываются самим этим Я и им же формулируются. Тем порази­
тельнее поэтому исключительная регулярность (почти персевера-
тивность) в построении всего высказывания: от ритма по строфику и от 
синтаксических структур по их лексическое заполнение. Такое формаль -
ное решение перебора возможностей позволительно читать двояко: 

- как отражение равноценности мыслимых выходов; тогда перво -
степенную роль играют именно повторы; 

- как отражение процесса артикуляции; тогда, наоборот, особою 
значимостью должны быть нагружены наблюдающиеся изменения, так 
как они получают статус реартикуляции (передумывания и перебели -
вания) сказанного раньше7, и тогда естественно ожидать некоторого 
продвижения по содержанию, эволюции смыслов. 

На первый взгляд стихотворение состоит из четырех вполне 
самостоятельных строф (катренов): каждая из них обладает собст­
венной (отъединяющей и замыкающей) перекрестной рифмой, а по 
содержанию посвящена отдельной возможности (своему "А может" 
или "может-быть"). При более внимательном же взгляде обнаружи­
вается иное членение текста или иной его композиционный принцип. В 
силу межстрофного переноса катрены объединяются попарно в более 
крупные (сверхстрофические) образования: I-II и Ш-IV. И это, вероятнее 
всего, элементарные композиционно-содержательные единицы дан -
ного текста (или речи Я)8.Поэтому, если усматривать здесь явление ре­
артикуляции, то оно несомненно лишь со второй части (т.е. с третьей 
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строфы, а точнее - со стиха 9), и поэтому семантический разбор 
целесообразнее всего начать именно с первой части, с первых двух 
строф в целом. 

* * * 

"Победа" - исход, результат борьбы двух противостоящих друг 
другу сил, когда одна лишает другую ее действенности, вплоть до 
уничтожения. 

"Победа Над временем" - предполагает если не ликвидацию времени 
вообще, то по крайней мере лишение времени возможности влиять на 
Я, подчинять Я своим законам. Результат такой победы - неподвласт­
ность Я времени, неизменность, вневременное бытие, обретение веч­
ности. 

"Тяготенье" в узком смысле означает естественный закон зависи­
мости двух физических тел (масс), несвободу, ' привязанность' 
меньшей к большей; в широком смысле - всякую детерминацию, так или 
иначе определяющую поведение какого-нибудь объекта или субъекта. 
"Победа Над [...] тяготеньем" подразумевает поэтому свободное, никак 
не предопределенное состояние или поведение Я. 

"След" можно рассматривать как наглядный пример преодоления 
времени. Как правило, след удерживается дольше оставляющего его, 
замещает и репрезентирует собой оставившего и таким образом про -
длевает его существование. Далее: след легко метафоризируется и тогда 
означает не только отпечаток ступни, но и любой сохраняющийся 
результат любой деятельности. 

"Тень", в свою очередь, - пример неподвластного тяготению: 
репрезентируя отбрасьшающего ее, она бестелесна, невесома и может 
ситуироваться даже вверху ("На стенах"). "Тень" в контексте "следа" 
может пониматься также и как нечто остающееся после ушедшего-
умершего, т.е. как его бесплотная и невесомая душа (призрак, приви -
дение и т. п.)9. 

Отправной вариант преодоления "времени и тяготенья", таким 
образом, очевиден: создать некий прочный "след" (например, 
творчество) и оставить свою "тень" (душу). Он сопоставляется с иным 
вариантом "победы", постулирующим сознательное невыполнение 
(целевое "чтоб не") условий первого: "не оставить следа, [...] не оставить 
тени На стенах...", где 

"не оставить следа" = отказаться от любого воздействия и любого 
физического отпечатка себя, 
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"не оставить тени" = и истончиться до бесплотного, имматери­
ального состояния (души; если "тень" читать как силуэт), и устраниться 
целиком, с душой включительно (если "тень" читать как иное наимено -
вание души), а 

"победить" = выключиться из мира сего, очутиться вне его законов 
("времени и тяготенья"). 

"Пройти" - нечто миновать и попасть в другое место. "Пройти, чтоб 
не оставить следа, Пройти, чтоб не оставить тени" - попасть в другое 
место тайком, незамеченным и исключить позднейшее обнаружение 
себя ("не оставить следа", а позже, в стихе 8 - "Прокрасться"). "Пройти" 
предполагает также и сохранение себя ' по ту сторону' .Но этот вариант 
обрывается многоточием, в котором позволительно усматривать 
признак сомнения Я относительно его выполнимости, сомнения, 
которое побуждает новую рефлексию: 

Может-быть - отказом 
Взять? Вычеркнуться из зеркал? 

"Зеркало" возобновляет идею "следа" и "тени"-силуэта как носитель 
отражения смотрящегося и "тени"-души как локус пребывания души. А 
"Вычеркнуться (из зеркал)" - идею "не оставить следа, [...] тени" и в 
смысле физического истончения до невидимого, не дающего 
отражения, состояния, и в смысле изъятия души. Но не только. 

Сочетаемость глагола "вычеркнуться" предусматривает некую запись, 
текст (список имен, книгу и т. п.), но не предусматривает зеркальных 
отражений (или зеркал). "Зеркало", правда, в состоянии сочетаться с 
наличным в "вычеркнуть" смыслом 'изъять, исключить, уничтожая 
изображение', но тогда его отражающая функция вовсе не учиты­
вается, а оно само уподобляется любой поверхности способной стать 
носителем текста (словесного или иконического). Цветаевская 
конструкция "Вычеркнуться из зеркал" не только не упраздняет отража -
ющую функцию зеркала, а наоборот - акцентирует ее: с одной стороны, 
"Вычеркнуться" удерживает в памяти 'смотреться', а с другой -
предполагает тождественность вычеркиваемого и вычеркивающего, 
тождественность, которую предполагает и зеркальное отражение по 
отношению к смотрящемуся. В результате, сохраняя свой естественный 
смысл, Цветаевские "зеркала" получают еще дополнительный смысловой 
оттенок 'книги', 'списка', а подразумеваемое отражение - 'записи', 
'имени'. 

Если тепреь учесть, что человек создан по образу и подобию своего 
Творца и этим самым может рассматриваться как Его отражение, и что 
он вместе со своей судьбой и делами записан в небесной книге жизни, 
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то "Вычеркнуться из зеркал" = 'вычеркнуться из мировой книги' , 
'вычеркнуться из созданий Бога', 'выбыть из мира сего'1^. 

"Отказом Взять" продолжает мысль о преодолении "времени и 
тяготенья" (ср. смысловую родственность слов "победа" и "взять") 
путем неучастия (ср. "Пройти, чтоб не" и "Отказом"). Но переводит ее 
на иной уровень. 

"Пройти, чтоб не оставить следа, [...] тени" - сознательная установка 
на не-деятельность, имеющая характер негласного неподчинения 
законам неприемлемого мира. "Отказ" же покоится на гласности, он 
требует объявления со стороны неподчиняющегося и как коммуни -
кативный акт должен быть однозначно адресован и, более того, -
замечен адресатом. "Вычеркнуться из зеркал" - конкретизация "Отказом 
Взять". И если "Вычеркнуться" в силу его очевидной связи с пись­
менным актом и с словесным текстом выполняет условие 
коммуникативности "Отказа", то искомым адресатом "Отказа" Я 
должен быть автор "зеркал"-'книги\ т.е. согласно сказанному выше, 
Творец 'мировой книги'. Иначе говоря рефлексия Я эволюционирует 
здесь к возможности отчуждения от всего тварного и к возможности 
поставить себя за пределами божественного миропорядка, за 
пределами предначертанной земной судьбы1 1. 

В контексте имени Лермонтова упоминание Кавказа воспринимается 
совершенно естественно, но оно вовсе не подготовлено предыдущим 
словарем, и только задным числом можно в нем усматривать отзвук 
"времени" по признаку 'независимости невозмутимости неподвласт -
ности времени', традиционно приписываемому горам вообще и 
Кавказскому массиву в частности, и отзвук "стен" - по признаку 
'высоты, вертикали' и по признаку 'границы'. 

"Стены" с их множественным грамматическим числом обнаруживают 
смысл окружения и замыкания вовнутрь. Далее он был поддержан 
множественностью "зеркал", что также может читаться как 'окружение 
со всех сторон', и стремлением Я "Вычеркнуться из (зеркал)", где 
приставка "вы-" и предлог "из" определяют направление и з н у т р и 
н а р у ж у . "Кавказ" же подобен, скорее всего, 'одной стене' и имеет 
смысл нейтральной (не экспансивной и не компрессивной) разъединя -
юще-объединяющей границы, подразумевающей возможность пере­
хода: "по Кавказу Прокрасться", где предлог "по" вписывает в "Кавказ" 
смысл пути сообщения. 

"Кавказ", однако, не теряет смысла 'стены', а только его модифи -
цирует, переводит в ранг рубежей мира (ср. традиционное и не чуждое 
Цветаевой толкование гор как окраин и границ мироздания). Поэтому 

93 



"по Кавказу Прокрасться" естественно читается как 'прокрасться за 
пределы мира сего'. 

"Кавказ" в контексте "скал" - вариант гор. А одной из устойчивых 
коннотаций гор является толкование их как точки соприкосновения 
земли с небом, т.е. земного мира и небесного, тварного и нетварного. 
Для Я данного стихотворения "по Кавказу Прокрасться" могло бы 
значить 'прокрасться в мир небесный, нетварньш, за пределы земной 
тверди'12. 

"Прокрасться" повторяет смысл "Пройти, чтоб не оставить следа, [...] 
тени", т.е. тайком, незаметно, не обнаруживая себя, но опять-таки уже 
модифицированный, с усилением признака скрытности и с конно­
тациями 'обмана, воровства, незаконности'. 

Подыскать в предыдущем контексте сколько-нибудь выраженную 
предпосылку для имени Лермонтова едва ли возможно. Не проще 
указать и коннотации, которыми могла руководствоваться Цветаева. В 
данном случае можно только предположить, что тут имеется в виду как 
отчужденность и своеволие самого Лермонтова, так и его героев -
Демона, в многом равносильного Творцу всего сущего, с невозмути­
мостью и безразличием взирающего на "Творенье бога своего"13; 
Мцыри, бегущего "От келий душных и молитв В тот чудный мир 
тревог и битв, Где в тучах прячутся скалы"; души, тоскующей по своей 
изначальной небесной родине (из стихотворения "Ангел"), и, наконец, 
Лермонтовского лирического Я 1 4, 

"Прокрасться" с его отчетливой связью с 'красть' содержит в себе 
смысл незаконного или даже внезаконного пути и поведения, и 
поэтому не только согласуется с "отказом", но и является его реали­
зацией, что дополнительно подсказывается уточняющим "Так:" и 
снятием в конце строфы вопросительного знака. Более того: заложен­
ная в "Прокрасться" кинемограмма или даже поведенческая программа 
вообще является постулированной поведенческой программой 
Цветаевского поэта - ср. своевольную, непредугадьшаемую "гривастую 
кривую" пути поэтов и их выключенность из мира сего в цикле 
"Поэты", написанном за месяц до "Прокрасться..."15. Иначе говоря, 
Цветаевский поэт - это тот, кто побеждает "время и тяготенье". 
Лермонтов с его судьбой и творчеством для Цветаевой - поэт16. Но в 
разбираемом стихотворении Лермонтов присутствует не как личность, а 
как кинемограмма поэта, как обстоятельство образа действия, а точнее -
способа преодолевающего движения, - выраженное творительным 
падежом этого имени "Лермонтовым [...] Прокрасться", что в свете 
сказанного звучит теперь чистейшей тавтологией: '(Лермонтовым = 
поэтом) = крадучись -> прокрасться = (быть поэтом)'. 
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Итак, первая часть завершается чистой формой творческого (поэтова) 
движения, развоплощенной кинемограммой: "Прокрасться, не ветре -
вожив скал" указывает на динамику лишенную всякого овнешнения, не 
вызывающую никакого возмущения (не имеющую плана выражения). 

Вторая часть оформлена так, что ее можно рассматривать как самосто -
ятельный параллельный вариант обдумываемых Я возможностей, как 
усовершенствованный (передуманный и перебеленный) первый, и, что 
наиболее вероятно, - как очередную (уже на другом витке спирали), 
высшую степень "победы". 

Позиционное уподобление "потехи" и "победы" не уравнивает их 
смыслов, а лишь указывает на их соотнесенность, и этим самым в 
одинаковой мере обращает внимание как на некоторую их родствен -
ность, так и на различия. 

"Победа" - не процесс, а исход процесса, торжество одной из про -
тивоборствующих сторон. "Потеха" - веселье, забава, игра, празднество, 
торжество. Поэтому последовательность "победа -> потеха" вычленяет 
из обоих общность смысла 'ликовать, торжествовать', а в "потехе" -
'победное торжество-празднество'. Так, кстати, можно толковать 
отсутствие при "потехе" указания ее объекта ("победа Над", но "потеха" 
без 'над'). Тогда в "потехе" естественно видеть новое, послепобедное 
состояние Я, Я-победителя. 

Если же "потехой" предполагается здесь тот же объект, что и 
"победой", если тут имеет место эллипсис, т.е. "потеха [-> "Над временем 
и тяготеньем"]", то смысловая конфигурация будет иной. 

"Потеха" 'над ' - превосходство одной из сторон, выражаемое 
игровым (шутливым, осмеивающим и т. п.) образом, где игровой 
элемент вводит заведомую истанцию как по оношению к партнеру, так 
и к своему поведению. "Победа", правда, тоже предполагает финальное 
превосходство одной из борющихся сторон, но не меняет их 
семиотической одноранговое™. "Потеха" же переводит 'одержавшего 
в е р х ' по крайней мере на один семиотический уровень выше 
'побежденного' партнера, т.е. на метапозицию наблюдателя. И если 
"потеха"-'веселье' остается в рамках одной с "победой" реальности, 
одной и той же системы (или модели мира), то "потеха" 'над' выводит 
Я в иную реальность, ставит это Я за пределами предыдущей системы и, 
скорее всего, включает в некую иную, вышестоящую, систему. 

Появление имени Севастиана Баха, как и имя Лермонтова, 
самоочевидно для Цветаевой, но для читателя (слабо владеющего ее 
поэтическим кодом) оно более чем неожиданное: даже "потеха", 
читаемая как 'игра', вряд ли в состоянии вызвать такую ассоциацию. Не 
трудно, однако, догадаться, что это сознательный и логический ход 
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автора, отображающий резкость перехода из одной (покинутой) в 
качественно иную (достигнутую) систему, т.е. межсистемную дискрет -
ность17. 

Некоторая инокачественность этой новой системы заметна голым 
глазом: в той доминировал зрительный аспект ("след", "тень", 
"зеркала"), в этой - звуковой ("Бах", "орган", "эхо"); та была 
разнородна, разнопредметна, эта - однородна (только звук - "эхо"); та -
дискретна (отдельность "тени" и "следа" помимо их родства, что 
выражено 'запутанной' сложно-подчиненной синтаксической струк -
турой), эта - недискретна ("орган" и "эхо" объединены в одно целое 
"органное [...] эхо", а синтаксическая структура - одно простое 
распространенное предложение); та имеет объект действия и цель 
("победа Над", "Пройти, чтоб [...], Пройти, чтоб [...]"), эта же довлеет 
себе ("потеха" без указания объекта, т.е. без 'над', и без указания цели, 
т.е. без 'чтоб'). Но это только в плане выражения. 

"Перст" = 'палец' по значению, но стилистически не тождественен 
ему. Форма "перст" не только повышает ценностный ранг'пальца', но и 
выводит его из бытовой, материальной сферы: сублимирует, истончает, 
и так сказать, лишает телесности. От этого, конечно, "перст" не теряет 
своей связи с 'пальцем', особенно при наличии полного конкретного 
имени "Севастиана Баха", но становится его идеальным двойником, его 
сущностью. 

"Перст", как и 'палец' - творческий орган, но узус формы "перст" 
возводит его в ранг органа чистой творческой энергии, ее вместилища 
и излучителя18-. 

Высший ценностный ранг формы "перст" и бестелесный статус 
'пальца' поднимает на тот же уровень и "Севастиана Баха". Бах тут не 
столько конкретная историческая личность или музыкант-композитор, 
сколько высшее творческое начало, воплощение (или наименование) 
духа музыки или проводник творческой музыкальной энергии. Имя 
Баха поставлено здесь не на место определяемого, а на место 
определяющего к "персту". Это значит, что "Бах" только конкрети­
зирует степень и род энергии, сосредоточенной в "персте", и указьшает 
на предопределенность его функции: 'творить чистую музыку'. 

"Орган" равносилен "Баху" и "персту" как по признаку высшего 
проявления музыкального инструмента, так и по неотъемлемости от 
явления "Бах"19. Но последовательность "Персть -> Бах -> орган" и далеее 
-> "эхо" - 'звук' ставит "орган" в позицию инструмента - преобра­
зователя творческой энергии в звук и звучащую музыку и транслятора 
из идеальной, неслышимой сферы в реальую, слышимую. 

96 



"Эхо" - звук, но опять-таки не обычный, а отражение, двойник звука; 
звук, оторвавшийся от звука-источника и поэтому обладающий 
самостоятельностью и безначальностью, возникающий и существующий 
сам по себе. Этот аспект роднит "эхо" с "перстом": они - идеальные 
двойники реальных 'звука' и 'пальца', но расположены на противо -
положных концах кольца: "перст" через "Баха" и "орган" порождает 
'звук', который в свою очередь под видом "эха" вновь обретает свою 
нетварную сущность и возвращается в исходную сферу. 

В контексте предыдущих "след", "тень", 'отражение' в "зеркалах" 
позволительно взглянуть на "эхо" как на их прямой аналог - 'след', 
'тень', 'отражение' звука. Тогда более заметной станет и разница между 
ними. Если первая серия соотносилась непосредственно с Я, то "эхо" 
только с подразумеваемым 'звуком'. Полным же соответствием тех в 
данном случае должен быть звук: звук - такой же отпечаток (признак) 
Я, как и след, тень или отражение, разве только что не зрительный, а 
акустический. А это значит, что "эхо" - отпечаток второй генерации, не 
след, а уже след следа, признак признака. Более того: как таковой 
отпечаток первой генерации, т.е. звук, т.е. эквивалент "следа", "тени" и 
'отражения', здесь вовсе не назван, а это очевидным образом повышает 
самостоятельность, без-причинность и без-телесность "эха" (см. приме -
чание 19). 

В контексте же бесплотного "перста" и "Баха" как духа (гения) 
музыки "эхо" может пониматься двояко: как идеальное до-звуковое 
состояние звука (как праобраз акустического звука) и как земное 
акустическое явление, как физический звук, являющийся отражением (и 
потому назван "эхом") того до-звукового имматериального звука. 
Последнее вполне естественно видеть в рамках известного толкования 
земного бытия как несовершенного, грубого отражения (также -
отзвука) некоего высшего, запредельного (божественного) плана 
бытия, толкования, которое отчетливо проглядывает во фразе "Вычерк -
нуться из зеркал?" (см. выше). 

Таким оразом, "Перстом Севастиана Баха Органного не тронуть эха" -
значительно больше, чем "Не оставить следа, [...] тени", ибо значит 'не 
овнешнить явленной в себе творческой энергии, не выполнить своего 
предопределения (миссии), предать, погубить свою сущность'. Превоз­
мочь самое себя, пренебречь своей сущностью - вот смысл "потехи", а 
объект "потехи" - уже не столько "время и тяготенье", сколько та же 
собственная сущность. 

"Распасться, не оставив праха На урну..." - логичное следствие 
самоотчуждения, отказа от своего призвания, от предопределенной 
сущности, явленной в статусе и предназначенности "перста". "Перст" -
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не 'палец', а его идея. Аналогично и "прах": это не телесные останки, а 
материально истонченный их 'символ', останки, возведенные на тот же 
уровень бытия, что и "перст" - 'прах перста'. Соприсутствие в ближай­
шем контексте слов "перст", "прах" и "На урну" обнаруживает в "персте" 
его связь с синонимом "праха" - 'перстью', как в качественном 
отношении (персть = пыль, прах, земля, плоть), так и в количественном 
(персть = щепоть, щепотка и "урна" как вместилище 'горсти' праха). 
"Урна" хотя и предполагает некую материальность, однако - не гроб, а 
его символический эквивалент, знак памяти, и, кроме того будучи 
кувшином, она может ассоциироваться с вместилищем души20. Далее: 
"перст" и "урна" обладают формой и формообразующим началом -
"перст" призван организовать звуковую стихию, а "урна" придает 
форму аморфному "праху". "Распасться, не оставив праха На урну...", 
таким образом, означает целостное структурное распадение Я и переход 
в невычленимое состояние, в не заявляющее о себе бытие. 

Строением текста "обман" однозначно соотнесен с "отказом". 
"Обман", как и "отказ", является разновидностью коммуникативного 
акта и предполагает двух его участников. Но механизм обмана, а этим 
самым и его семантика, значительно сложнее. Во-первых, он строится 
на разрыве между планом выражения и планом содержания и 
вытекающей отсюда возможности подмена либо плана выражения 
либо плана содержания совершенно другим; во-вторых, он требует 
такого адресата, который по крайней мере в данном акте не 
предполагает такого разрыва и подмена; и в-третьих, - от адресанта он 
требует не выявления произведенного подмена21. Иначе: обмануть -
выдать одно за другое, пользуясь планом выражения другого, и не 
открыть возникшего несоответствия. Для Я это может означать: 
подменить свой план выражения (облик, поведение и т. п.) на некий 
другой, или же, сохраняя свой план выражения, заставить отсылать его 
к иному содержанию, к иному референту (еще иначе: выдавая свой план 
выражения за чужой, по формуле 'Я это не Я'). 

"Выписаться из" повторяет "Вычеркнуться из", с той разницей, что 
если "вычеркнуться" предполагает самоличное изъятие своего имени 
(себя) из списка (состава), то "выписаться" - изъять себя из списка 
(выбыть из заведения) по собственной п р о с ь б е , т.е. добившись 
согласия на это выписывающего (заведующего заведением). "Выпи­
саться", как видно, на много мягче, менее дерзко, менее конфликтно 
(или даже вовсе бесконфликтно), чем "вычеркнуться". Конфликт 
смягчается или совсем снимается здесь при помощи компромиссного 
"обмана": он перенесен с 'я - ты' на омонимию плана выражения, на 
'двуязычие' или 'двусистемность'. 
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"Выписаться" подразумевает такое заведение (дом, учреждение, 
больница и т. п.), где за человеком закрепляется некоторое место и 
одновременно человек прикрепляется к предоставленному ему месту. 
Поэтому "выписаться" - не только 'выбыть вовне, за пределы 
заведения', но и 'освободить место и освободиться от места', от 
нежелательной (или ненужной) связи. "Обманом [...] Выписаться" 
указывает на некий принудительный характер 'приписки ' данного 
'заведения'. Первая и наиболее вероятная ассоциация в этом случае -
больница. 

"Широты" - термин географический, взят из языка описания 
земного шара. Поэтому "Выписаться из широт" - выбыть за пределы 
Земли. Но "широта" - только одна из географических координат. Не 
'долгота', а "широта" выбрана тут Цветаевой из-за связи с 'шириной', 
'ширью', представлением о 'пространстве-просторе', тогда как 'долгота' 
нежелательно ассоциировалась бы с длительностью (во времени) и с 
устремленным путем 2 2. "Широта"-'ширь', таким образом, совмещает в 
себе два смысла: земного шара вообще и земной юдоли, поднебесного 
земного мира (бытия). 

Больничное "выписаться из" и географическое "широт" не противо -
речат друг другу: земной мир мыслится здесь как локус страданий, как 
локус обреченности (принуждения), как дом смерти 2 3 . "Выписаться"-
'выбыть' за пределы этой 'больницы' можно только через смерть, но 
никак не путем выздоровления. Следовательно буквальный смысл 
"Обманом Взять? Выписаться из широт?" - притвориться не здоровым, 
а умершим. Но "обман" построен на двуязычии, на тождественности 
(омонимии) плана выражения с расхожим планом содержания. 
Поэтому то, что для выписывающего заведения есть смерть, для Я 
должно быть всего лишь ложным (позволяющим обмануть) планом 
выражения прямо противоположного - воскресения, бессмертия. Так 
компромиссная, удовлетворяющая обе стороны 'выписка-смерть' 
оборачивается для Я спасительным "обманом": освобождением Я из-
под власти "времени и тяготенья", т.е. смерти, и воскресением. 

"Так:", при помощи которого вводятся последних два стиха, придает 
им характер уточнения, конкретизации "обмана" и "выписки". В связи с 
этим форма "Временем", перекликаясь дополнительно с аналогичной 
формой "Лермонтовым" (стих 7), двусмысленна: она одновременно и 
творительный обстоятельства места ("как океаном") и творительный 
обстоятельства образа действия. Иначе говоря, "время" понимается тут 
и как подлежащее преодолению разделяющее пространство, граница 
(подобно "Кавказу"), и как путь сообщения (ср. "как океаном" и "по 
Кавказу"), и как транспортное средство или состояние Я. Имея смысл 
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границы и пути сообщения и описанное при помощи акватических 
терминов ("как океаном Прокрасться, не встревожив вод..."), время 
функционально уравнивается здесь с мифологическими потусторон­
ними акваториями типа Леты, Стикса, моря и т. п. Понимаемое как 
пространство-граница ("океан" и "Прокрасться" предполагают наличие 
другой стороны, другого берега) время мыслится здесь как конечное, за 
краем которого ожидается иной 'за-временный' или 'вне-временный' 
мир, мир, где времени уже нет (мифилогическое царство блаженных, 
Царство Божие и т. п.)24. Поэтому "Временем как океаном Прокрасться" 
- только разновидность потусторонней переправы души усопшего 
('Выписавшейся из широт' Я) в царство блаженных. 

"Обманом Взять" и "Временем как океаном Прокрасться" с их 
настойчивой перекличкой творительного падежа вписывает во "время" 
смысл смерти25, в результате чего получается 'Смертью как океаном 
Прокрасться', где 'смертью' значит и состояние, средство обмана 
(=умерши), и путь сообщения (тоже требующий умереть). "Обман" же 
сводится, как уже говорилось, к иному пониманию Я смерти - смерти 
как высвобождения из узилища "времени и тяготенья", как воскресения 
в бессмертие26. 

Описание времени в акватических категориях ("Временем как 
океаном", "не встревожив вод") воспринимается здесь вполне законо­
мерно, так как опирается на одинаково древнее как и общеизвестное 
образное представление времени текучей водой (в частности, рекой), но 
тем не менее уместо присмотреться к этим 'водам' повнимательнее27. 

Синтаксическая позиция "вод" не однозначна. Они с равным успе -
хом могут быть соотнесены со "временем" ("Временем [...] Прокрасться, 
не всревожив [его] вод") и с "океаном" ("океаном Прокрасться, не 
встревожив [его] вод"). В обоих однако случаях "воды" таят в себе 
опасность для Я - отсюда необходимость "Прокрасться, [...] не 
встревожив" их. В контексте уже выявленного смысла переправы через 
воду в потустороннем царстве душ, эти опасные для Я "воды" естест -
венно читаются как вода забвения, вода смерти, которая не столько 
умерщвляет, сколько ввергает в пассивное, инертное состояние или - в 
варианте сказочной мертвой воды - сращивает, не не оживляет, расчле -
ненное тело. Надо ли говорить, что ни одно - инертность, ни другое -
восстановление телесного облика, оборачивающееся возвратом в поки -
нутое узилище, - для Цветаевского Я неприемлемы? 

Теперь "Временем как океаном Прокрасться, не встревожив вод... " 
звучит так: 'При помощи смерти (=умерши) и через смерть (=царство 
смерти) прокрасться, не встревожив смерти', где "прокрасться" значит 
'воскреснуть', а финальное многоточие подразумевает 'в царство 
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вечной жизни'. Легко заметить, что "время"-'смерть' здесь амбива­
лентно: с одной стороны оно родственно мертвым водам и являет 
собой окончательную смерть, угрожает инертным, косным состоянием, 
а с другой - оно лишь переходное состояние души, смерть мнимая 
(временная), условие воскресения в вечность. 

Если, наконец, учесть навязываемое текстом сопоставление "Лермон -
товым по Кавказу Прокрасться" и "Временем как океаном Прокрасться", 
то явственнее станет еще одна особенность "времени". Обстоятельство 
места ("по Кавказу") здесь снято и перенесено на "время": будучи 
временем оно становится здесь также и своеобразным пространством. А 
это значит, что форма "временем" соотнесена здесь не с формой "Лер -
монтовым", а с обстоятельством "по Кавказу". Соответствия Лермон­
тову тут нет, а если и есть и настаивать на нем, то оно сливается и с 
обстоятельством образа действия и с обстоятельством места. Я, 
следовательно, тут уже не отличимо от "времени" (наглядная реализа­
ция "обмана" в плане выражения), хотя и мыслит себя обособленно 
("Прокрасться"). Показательно, кроме того, что сравнительный оборот 
"как океаном", единственный в стихотворении и не имеющий своего 
соответствия во второй строфе, появляется в самом значимом месте 
текста - в его финале28. В пределах своей строфы он - следствие 
"обмана": одно используется в роли другого, "время" вместо более 
естественного пути сообщения "океана". Но это не все. "Океан" 
поставлен здесь в позицию язьпса описания, а "время" - в позицию 
описываемого объекта. Первый по своей роли, как правило, более 
понятен и привычен, менее сложен, второй же трактуется как нечто 
более сложное, не самоочевидное, требующее объяснения или 
описания, в результате чего "время" противопоставляется "океану" как 
высшее низшему, как непривычное привычному, как не имеющее 
формы оформленному. Если теперь учесть родственность смыслов 
"времени" и "океана", то "время" - высшая форма бытия, а "океан" -
низшая, "время" - высшая форма смерти, а "океан" - низшая. Более того: 
если "временем" значит 'при помощи смерти и через смерть', то 
упрощающее "как океаном" надо понимать как путь достижения 
высшего при помощи низшего, высшей смерти при помощи низшей 
смерти ("обмана"). Так осуществляется и этот - очередной, а в тексте 
последний - переход Я на высший уровень бытия. 
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П р и м е ч а н и я 

1 Текст воспроизводится по переизданию: М а р и н а Ц в е т а е в а , 
После России. 1922-1925. (Париж 1928) YMCA-PRESS, Paris 1976, с. 
90. Дальше ссылки на это издание даются сокращенно: ПР с 
указанием страницы, 

2 После детального разбора вся излагаемая тут картина может 
принципиально измениться, но пока имеет смысл показать ее так, как 
она представляется при предварительном ознакомлении с текстом. 

3 Будь первое "А может" единственным, оно могло бы упразднять 
подразумеваемые предыдущие варианты, но появление второго "А 
может" (в стихе 9) заставляет рассматривать их все как параллельные и 
удерживаемые в памяти (учитываемые) говорящим субъектом. 

4 Ср. рассуждения Цветаевой о без-начальности и без-конечности в ее 
автобиографической прозе "Дом у старого Пимена": 

"Когда я все дальше и дальше заношу голову в прошлое, стараясь 
установить, уловить, кого я первого, самого первого, в самом 
первом детстве, до-детстве, любила, - и отчаиваюсь, ибо у самого 
первого (зеленой актрисы из "Виндзорских проказниц") оказывается 
еще более первый (зеленая кукла в пассаже), а у этого самого - еще 
более самый (чужая дама на Патриарших прудах) и т. д. и т. д. (только 
в другую даль!) - [...] - а я сама - в неучтимом положении любившего 
отродясь, - до-родясь: сразу начавшего с второго, а может быть 
сотого... в положении продолжения без начала, в положении 
отрожденного продолжения... Но конца у этого словесного 
периода, по самой внутренней его бесконечности, быть не может." 
М а р и н а Ц в е т а е в а , Избранная проза в двух томах. 1917-1937. 
Предисловие Иосифа Бродского. Том второй. Russica Publishers, Inc. 
New York 1979, с. 231. 
Дальше ссылки на это издание даются сокращенно: Проза 1и Проза 
IIс указанием страницы. 

5 Ср. в стихотворении "Ваш нежный рот - сплошное целованье..." из 
цикла "Комедьянт", где после перебора-поиска адекватного найме -
нования следует отказ от них как от безразличного плана выражения 
в пользу неоформленного словом плана содержания (см. J. Faryno, 
Введение в литературоведение. ЧастьП. Katowice 1980, S. 224-226): 

- Души печаль, очей очарованье, 
Пера ли росчерк - ах! - не все равно ли, 

Как назовут сие уста - доколе 
Ваш нежный рот - сплошное целованье! 
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Цит. по изданию: М а р и н а Ц в е т а е в а , Стихотворения и поэмы. 
В пяти томах. Том второй: Стихотворения 1917-1922. Russica 
Publishers, Inc. New York 1982, с. 244. Дальше ссылки на это издание 
даются сокращенно: СиП с указанием тома и страницы. 

6 Само собой разумеется, что идеалом (инвариантом) был бы здесь для 
Цветаевского Я некий способ совпадающий с целью, или иначе: 
способ с нулевым планом выражения, некое не-действие, некое 
деятельное недействие. Только не-действие Цветаевской системой 
принципиально исключается, так как предполагает инертное, косное, 
не-творческое состояние. А только действие вносит нежелательный и 
подлежащий преодолению разрыв между субъектом действия и 
объектом действия (даже если последним является сам этот субъект). 
Деятельное же недействие - тот предел, где объект и субъект 
сливаются воедино и где цель и причина - одно и то же. Это 
состояние родственно средневековому божественному Перводви­
жению - Primum Mobile - которое мыслится как лишенное всякого 
плана выражения и которое порождает все остальные движения не 
путем физического воздействия вовне, а путем возбуждения 
(индукции) таких состояний, которые от всего сущего требуют вну -
тренних трансформаций вплоть до отождествления с возбуж -
дающим эти состояния Primum Mobile. Не исключено, что и 
Цветаевский мотив стен (а затем - выписки из широт) восходит к 
этой именно модели мира и, в частности, к ее литературной реали -
зации в "Божественной Комедии" Данте (в Paradiso, XXX). Деталь -
ную реконструкцию этой модели см. в: Clive Staples Lewis, The 
Discarded Image. An Introduction to Medieval and Renaissance Literature. 
Cambridge University Press, Cambridge 1964. О связи Цветаевской 
модели мира и поведенческой кинемограммы Цветаевского Я с 
греко-византийской теологической традицией см. в: Jerzy Faryno, 
Мифологизм и теологизм Цветаевой ("Магдалина" - "Царь-Девица" -
"Переулочки"). Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 18, Wien 1985, 
в частности, стр. 233-238 и стр. 397-404 (глава "Some Aspects of 
Cvetaeva's Poetics"). 

7 Аналогично статусу белового текста. Но тогда раньше сказанное 
получало бы статус предшествующих редакций, не вычеркнутых 
черновиков. Однако это только метафора, так как Цветаевское Я не 
стремится к порождению какого-либо текста, наоборот -
коммуникативная ситуация Цветаевского субъекта строится по 
принципу дешифровки (а не шифровки), т.е. по принципу углуб -
ления в текст (смысл) и отождествления с породившим этот текст 
(будь то некое словесное образование или же реальная ситуация) 
смысловым началом (см. примечание 8). 

8 Элементарные, но не самостоятельные. Вторая часть (особенно стихи 
9-11 и 13-14) будет едва ли понятна без первой, а точнее без стихов 1-
2. Поэтому удобнее всего называть их частями, а не текстовыми 
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единствами. Наиболее же адекватно композиция этого стихо­
творения (да и большинства произведений Цветаевой) описывается 
термином Смирнова "повтор прекращенного повтора", который 
подразумевает как семантический повтор уже имеющегося сегмента 
высказывания, так и повтор в плане выражения. Первый ведет к 
модификации (трансформации) семантики, второй же - к укруп -
нению композиционной субтекстовой единицы. Критерий "повтора 
прекращенного повтора" обнаруживает фактическую сегментацию 
исследуемого текста, и - самое важное - устраняет практикуемое до 
сих пор ошибочное и навязываемое текстам членение на одинаковые 
сегменты, тогда как на деле очередной сегмент в обязательном 
порядке должен быть крупнее предыдущего (если он является 
повтором плана выражения). Ср.: Игорь П. Смирнов, О специфике 
художественной (литературной) памяти.'^1епег Slawistischer Alma-
nach", Band 16. Wien 1985; Игорь П. Смирнов, Порождение 
интертекста (Элементы интертекстуального анализа с примерами из 
творчества Б.Л. Пастернака). Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 
17, Wien 1985, SS. 19-24,146; Игорь П. Смирнов, Два типа рекуррент­
ности: ПОЭЗИЯ vs. ПРОЗА. "Wiener Slawistischer Almanach", Band 15, 
Wien 1985, SS. 261-272. При этом в свете вскрытых Смирновым 
механизмов рекуррентности семантический повтор - не только 
модификация предшествующих смыслов, но и их экспликация, 
движение 'вспять', т.е. к исходным смысловым инстанциям. Наибо -
лее отчетливо данный механизм выражен именно у Цветаевой - он 
выражается не только в явной эксплицирующей (дешифрующей) 
установке лирического (говорящего) Цветаевского субъекта, но и в 
Цветаевской сюжетике. Так в "Прокрасться..." его основной сюжет -
движение от внешнего (имеющего план выражения) к семанти­
ческому (без плана выражения), от физического движения к 
движению семантическому, построенному на семантике "обмана" (и 
на мене местами плана выражения и плана содержания в самом знаке, 
т.е. на трансформации знака в перевернутый - или вывернутый на 
изнанку - новый знак). Равным образом движется вспять и вся 
мотивика: от 'поэта' (Лермонтов) к ' преде ловесной музыке' (Бах) и 
затем от 'неслышной музыки' к 'космогоническим водам' (где 
'воды' выводятся из имени Bach; 'космогония' из анаграммы "Бах" -
' Б о г ' , но и из имени "Севастиан", восходящего к sebastos -
'высокочтимый', 'священный'); если к тому учесть, что инициальная 
'семема' текста могла бы формулироваться как "Я" (точнее: "Я" 
считающее себя 'поэтом'), то сюжет движется к 'архе-семе' этого "Я" 
и эксплицирует ее как сему 'вода' (что имеет свои основания в частой 
у Цветаевой дешифровке своего имени "Марина" как marina, т.е. 
морская (вода) и в еще более частом отождествлении Цветаевского Я 
с акватическим началом), а все вместе ведет к преодолению 
Цветаевским Я его исконной собственной сущности, к освобож­
дению от этого оформляющего и определяющего начала (если же 
"Я" читать как синоним 'поэта', то это был бы одновременно и отказ 
ото всякой креативности; тогда, в частности, стихотворение "Про -
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красться..." позволительно было бы читать как попытку прервать и 
трансформировать культурную мифологему 'поэтова творенья', как 
'бессмертного ("нерукотворного") двойника самого поэта' и литера­
турную традицию Горация "Exegi monumentum..." и Пушкина "Я 
памятник себе воздвиг нерукотворный..."). 

9 Примечательно, что Цветаева употребила здесь глагол "не оставить" 
вместо какого-нибудь более уместного эквивалента смысла 'отбро -
сить, откинуть тень'. Этот выбор явственнее всего говорит о том, что 
"Я" стремится тут не к отрыву от 'тени', а к состоянию 'не иметь 
никакой тени', целиком дематериализироваться и лишиться какой-
либо удвоенности ('не иметь двойника'). Так, например, в стихо -
творении "Наяда" (1 августа 1928; СиП III, с. 139-141) "тень" 
ситуируется как начало разъединяющее "Я" на актуальный субъект и 
идеальную сущность и препятствующее их слиянию: 

Как вступлю в тебя, брак, 
Раз меж мною - и мною ж -

Что? Да нос на тени, 
Соглядатай извечный -
(Свой же). Все, что бы ни-
Что? Да все, если нечто! 

Узнаю тебя, 6ic, 
Как тебя ни зови: 
Нынче - нос, завтра - мыс, -
Вечный третий в любви! 

Соотнесенность "тени" с "бюом" указьшает на связь "тени" у Цве­
таевой с обособляющим материальным и чувственным началом и на 
противопоставление 'чувственной любви' 'любви божественной', 
являющей собой Цветаевскую трансформацию 'любви-движения' 
возбуждаемой в универсуме сферой Перводвижения (сферой 
Primum Mobile; см. примечание 6). 

Кроме того в контексте слов "На стенах..." нельзя не вспомнить 
тени-призрака в "Гамлете", тем более, что в этот период Цветаева 
обращалась к теме Гамлета несколько раз: стихотворения "Офелия -
Гамлету" и "Офелия - в защиту королевы" написаны 28 февраля 1923 
года, стихотворение "Диалог Гамлета с совестью" (см. ПР, с. 59, 60 и 
93 или СиП III, с. 52-53 и 79). Необходимо еще учитывать вполне 
однозначную соотнесенность "тени" и "души", например, в "Доме у 
старого Пимена" (Проза II, с. 223): 

"Мать. Мать она была сыну, не дочерям. Да простит мне ее тень и 
да увидит, что я прежде всего и после всего - не сужу". 

Подчеркнем, однако, что Цветаевская система дифференцирует 
"душу" и "дух" и градуирует их по признаку 'более материальное' 
(душа) - 'более идеальное' (дух): если 'тело' - узилище для души, то 
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'душа' такое же узилище для духа; дабы полностью освободиться от 
материальности ото всяких ограничивающих земных связей, необ -
ходимо освободиться и от 'души'; но и высвобожденный 'дух' - не 
предел Цветаевских трансформаций: далее предполагается развопло -
щение в чистую 'мысль' или в чистый 'смысл' лишенный всякого 
плана выражения. 

Ср. Бытие 1: 26 "И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему, 
по подобою Нашему" и 1: 27 "И сотворил Бог человека по образу 
Своему"; Исход 32: 33 "Господь сказал Моисею: того, кто согрешил 
предо Мною, изглажу из книги Моей"; Псалтирь 138: 16 "в твоей 
книге записаны все дни, для меня назначенные, когда ни одного из 
них еще не было."; Иов 37: 18 "Ты ли с Ним распростер небеса, 
твердые, как литое зеркало?" 

Ср. в Послании Иакова 1: 22-27 "Будьте же исполнители слова, а не 
слышатели только, обманывающие самих себя. Ибо, кто слушает 
слово и не исполняет, тот подобен человеку, рассматривающему 
природные черты лица своего в зеркале: Он посмотрел на себя, 
отошел - и тотчас забыл: каков он. Но кто вникает в закон 
совершенный, закон свободы, и пребудет в нем, тот, будучи не 
слушателем забывчивым, но исполнителем дела, блажен будет в 
своем действовании. [...] Чистое и непорочное благочестие пред 
Богом и Отцем есть то, чтобы [...] хранить себя неоскверненным от 
мира." 

Ср. уподобление "горы" - "стенам" и "крыше мира", с которой на­
чинается "в небо спуск" в стихотворении "С этой горы..." (30-го 
августа 1923; ПР, с.115): 

С этой горы, как с крыши 
Мира, где в небо спуск. 
[..J 
...С этой горы, как с Трои 
Красных - стен. 

Ср. еще в эссе "Посмертный подарок" (о поэме Тройского "Белла-
Донна"): "Но взять - и так дать - горы, область в природе самую 
оформленную, самую до-созданную и, при всех безднах, самую 
ограниченную, живую границу ноге и глазу! - самую отграниченную 
и не слиянную, - да дать ее еще не в ее исключительном миге - лавине, 
а в покое, в ее, так сказать, горной бытности, в покое, нарушенном 
только человеком, взять самую область формы и дать ее в адеквате 
формы стихотворной это уже действительно, вторично создать этот 
горный цирк. (Его слово, кстати, настолько лучше обычного 
"амфитеатра".) Но это еще не все, ибо он не горный цирк дает, а 
человека в горном цирке, движение человека в недвижности гор, и 
не себя, человека, а целую тройную трагедию восхождения, отказа, 
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падения и спасения, в окружении разбущевавшихся стихий на арене 
горного цирка." (Проза!!, с. 129). 

13 "Кавказ", подразумеваемый 'Демон' и явственное в "Прокрасться" 
'красть' со смыслом 'внезаконности' приводят на мысль иного героя, 
соперничавшего с начальным божеством и отказавшего ему в 
послушании - Прометея, похитителя небесного света или огня. 
Ассоциация с Прометеем в данном случае слишком произвольна, но 
она помогает глубже вникнуть в загадочное "прокрасться" и видеть в 
нем признак свето- или огне-носности 'прокрадывающегося' (Я), 
признак, который приписывается Цветаевой ее Богу, с одной сторо -
ны, а с другой - ее Поэту (уравниваемому с Богом творческому 
началу). Ср. хотя бы "Это пеплы сокровищ..." (17-го сентября 1922; 
ПР, с. 42): 

Значит Бог в мои двери -
Раз дом сгорел! 
[...] 
Как отвесное пламя 
Дух - из ранних седин! 

и "Поэт - издалека заводит речь..." (8-го апреля 1923; ПР78) из цикла 
"Поэты": 

- ибо путь комет 
Поэтов путь: жжя, а не согревая 
U] 

В связи с этими ассоциациями небезынтересно напомнить слова 
Ольги Фрейденберг о том, что "в мифе ворами всегда служат 
похитители света", и сопровождающий их комментарий: 
"Похититель огня и света cpcoc-cpopog- это «вор» не в современном 
смысле, а именно 'светоноситель' и 'светоуноситель', ибо в мировом 
фольклоре исчезновение света изображается как его похищение, а 
олицетворенной метафорой такого похищения и будет срсЬр , и так 
будет наречен «крадущий» уже в социальной действительности." 
О л ь г а М. Ф р е й д е н б е р г , Миф и литература древности. 
Москва 1978, с. 30 и 536. 

1 4 Ср. заключительные слова "Нездешнего вечера" и вынесенные в конец 
стихи из Лермонтовского "Ангела": "И как бы ни побеждали 
здешние утра и вечера, и как бы по-разному - всеисторически или 
бесшумно - мы, участники того нездешнего вечера, ни умирали -
последним звучанием наших уст было и будет: 

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли." 
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(ПрозаП,с. 141). 

В контексте "Поэтов" явственнее становится программный характер 
стихотворения "Прокрасться...". Идея творца-поэта теперь видна не 
только в 'кривой' движения или в признаке 'воровства' (см. 
примечание 13), но и в "Вычеркнуться" и "Выписаться", в "потехе" и 
"обмане". Ср.: "Он тот, кто смешивает карты, Обманывает вес и счет"; 
"Тот, чьи следы - всегда простыли!"; "Невписанные в окоем"; 
"(Нечислящимся в ваших справочниках, Им свалочная яма - дом)"; 
(ПР, с. 78). 

Ср. в "Световом ливне": "Книга посвящена Лермонтову. (Брату?). 
Осиянность - омраченности. Тяготение естественное: общая тяга к 
пропасти: пропасть. Пастернак и Лермонтов. Родные и врозь идущие, 
как два крыла." (Проза I, с. 137). В "Эпос и лирика современной 
России": "Есть рожденные поэты - Пастернак." (Проза II, с.21). В 
"Посмертном подарке": "Показателен для молодого годами поэта и 
сам выбор темы (Если допустить, что поэт тему выбирает.) О чем в 
девятнадцать лет? О любви. (Лермонтов в шестнадцать лет "Парус", 
но это и среди Лермоновых - исключение)." (Проза II, с. 129). 

Творительный "Лермонтовым" можно читать также и как метамор -
фозу, тогда обнаруживается еще один смысл - отказ от своего имени 
(как реализация "Вычеркнуться") и подмена его чужим, тоже 
лишенным статуса имени собственного и возведенным в ранг без -
ымянной модели, т.е. 'кинемограммы поэта'. Ср. в связи с такой 
интерпретацией следующую трактовку имени собственного в "Хлы -
ставках" в описании "хлыстовского гнезда" (Проза П, с. 146): "Это 
был не вход, а переход: [...]. И, вдруг, озарение: а ведь не вход, не 
переход, - выход! (Ведь первый дом - всегда последний дом!) И не 
только из города Тарусы выход, - из всех городов! Из всех Тарус, 
стен, уз, из собственного имени, из собственной кожи - выход! Из 
всякой плоти - в простор." 

Забегая вперед можно сказать, что здесь произошло 'оттолкновение' 
от 'земной тверди' и выход в 'новое измерение'. В резкости пере -
хода на уровне текста позволительно видеть программный Цветаев -
ский изоморфизм поэтической формы и изображаемого, по словам 
самой Цветаевой - "адекват формы стихотворной" (см. примечание 
12), изоморфизм, который ей служит также и мерой 'поэзии' 
вообще. Так она, например, читает Пастернака (см. "Световой 
ливень") и Тройского. Ср. еще в "Посмертном подарке" (Проза П, с. 
127): "Не сомневаюсь, что пиши Тройский о море, то мерой его слога 
была бы не высота, а глубина. Море пишется морем и гранит 
гранитом, каждая вещь своим же веществом посредством основной 
его функции. Так море поэтом не пишется, а дышится, гора поэтм не 
пишется, а громоздится. Сила слова в степени его преосущест-
вляемости в вещество являемого. Поскольку поэт причастен стихии, 
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а Гронский данной поэмы весь - ее, он говорит - ее языком, верней, 
она говорит - его ртом." 

1 8 Ср. в эссе "Кедр" (Проза 1,163): "Жест выращивания у него в руке" и 
"Наталья Гончарова" (Проза I, 334) о машине: "Убийца всего 
творческого начала: от руки, творящей, до творения этой руки. 
Убийца всего «от руки», всего творчества, всей Гончаровой." 

19 В контексте стихотворения "Не надо ее окликать..." (7-го февраля 
1923; ПР, с. 50) "орган" - основа бытия, самая глубокая сущность 
отдельного явления (личности) и самая высокая мироздания: 

До самых органных низов 

Встревожена - творческий страх 
Вторжения - бойся, с высот 
- Все крепости на пропастях! -
Пожалуй - органом вспоет. 

Обретая сущность, совлекая поверхностные материальные оболочки, 
Цветаевское "Я" возносится на уровень мировой сущности, сливается 
с ней. С этой точки зрения переход в данном стихотворении от 
Лермонтова к Баху, от лирики к музыке - необходимость. Ср. в 
"Поэме воздуха" (СиПIV, с. 284): 

Семь в основе лиры, 
Семь в основе мира. 
Раз основа лиры -
Семь, основа мира -
Лирика. Так глыбы 
Фив по звуку лиры... 

(Разбор см. в статье: М. Л. Г а с п а р о в, "Поэма воздуха" Марины 
Цветаевой: опыт интерпретации. )В: (Труды по знаковым системам 
XV. Тарту 1982, с. 125.) Иначе говоря, лирика (Лермонтов) выявляет 
свою более глубокую сущность - музыку (Баха). Не исключено, что 
имя Баха вводится здесь из-за его звуковой родственности с 'Бог ' и 
таит в себе смысл приближения к божественному началу (см. 
примечание 8). А если учесть, что немецкое Bach значит ручей, поток, 
то "Бах" означало бы еще приближение Я к запредельным водам 
Цветаевского мироздания (ср. эксплицитную связь музыки и ручьев 
в "Прорицаниями рокоча..." - 4 мая 1923; ПР, 86 - из цикла "Ручьи"). 

Если учесть более широкий Цветаевский контекст, то станет ясно 
что "Бах" в данном случае все-таки не 'Бог', а идеал творческого (в 
том числе и 'поэтического') начала. Так, например, в терминах 'звука' 
и 'эха' моделируется Цветаевой 'архи-поэт' Рильке в стихотворении 
"Новогоднее" (СиПIV, с. 276), написанном 7-го февраля 1927 года: 
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С новым местом, Райнер, светом, Райнер! 
С доказуемости мысом крайним -
С новым оком, Райнер, слухом, Райнер! 

Все тебе помехой 
Было: страсть и друг, 
С новым звуком, Эхо! 
С новым эхом, Звук! 

Созданная в том же году "Поэма Воздуха" (СиП IV, с. 278-286) 
несколько проясняет стратификацию Цветаевского универсума: 
звуковая зона (в поэме - зона "гуда") сделует после акватической. 
Поэтому описание Рильке в терминах "звука" и "эха" ситуирует его 
уже в области Божественного Логоса (с тем, что Цветаевский Бог 
динамичен и все время 'удаляется' от какой-либо постижимой 
ипостаси, что в "Новогоднем" выражено, в частности, словами: "Не 
один ведь Бог? Над ним другой ведь Бог? Как пишется на новом 
месте? Впрочем есть ты - есть стих: сам и есть ты - Стих!). В 
"Прокрасться..." переход от 'акватичности' к 'акустичности' менее 
отчетлив, однако и тут он наблюдается в последовательности "Бах" -> 
"орган" -> "эхо". Это значит, что мотивы "океан", "вбды", появля -
ющиеся в финале стихотворения, - не производны от "Баха" и что 
они эксплицированы из отсутствующего в тексте имени "Марина" 
(см. примечание 8). На это указывает и последовательность в 
стихотворении "Новогоднее" - после мотивов "Звука" и "Эха" (затем 
"стиха" и "рифмы") Цветаевская система акватичности уже не 
предполагает. Но она вводится как эквивалент Цветаевского "Я" и 
как метафора слияния обеих сущностей-логосов: 

- До свиданья! До знакомства! 
Свидимся - не знаю, но - споемся. 

С мне-самой неведомой землею -
С целым морем, Райнер, с целой мною! 

Не разъехаться - черкни заране. 
С нвым звуконачертаньем, Райнер! 

В небе лестница, по ней с Дарами... 
С новым рукоположеньем, Райнер! 

- Чтоб не залили держу ладонью. -
Поверх Роны и поверх Rarogn'a, 
Поверх явной и сплошной разлуки 
Райнеру - Мария - Рильке - в руки. 

Пересылка 'Письма-послания' "Поверх Роны"="Поверх [...] разлу­
ки" проливает определенный свет на 'прокрасться' "не встревожив 
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вод": тут речь о преодолении нетождества "Я" с собственной (наи­
высшей, самой глубокой) сущностью, нетождества, которое вытекает 
из обреченности 'духа' на пребывание в 'сковывающей земной 
ипостаси'. Так на самом глубоком уровне стихотворения реализуется 
архесюжет Лермонтовского "Ангела", но уже в ином решении: не в 
виде 'тоски', а в виде 'отказа быть'. 

2 0 Слово "персть" имеется, например, в "Поэме воздуха" (СиП IV, с. 
282): 

Танец -
Ввысь! Таков от клиник 
Путь: сперва не тянет 
Персть, потом не примет 
Ног. Без дна, а тверже 
Льдов! Закон отсутствий 
Всех: сперва не держит 
Твердь, потом не пустит 
В вес. 

По поводу "праха" и "урны" ср. в "Земных приметах" (Проза I, с, 
112): 

"Лазарь, возвращающийся оттуда: мертвый к живым, и Орфей, 
спускающийся туда: живой к мертвым... Разверстая яма и Елисейские 
поля. - Ах, ясно! - Лазарь оттуда мог принести только тлен: дух, в 
Жизнь воскресший, в жизнь не «воскресает». Орфей же из жизни 
ушел - в Жизнь. Без чужого веления: жаждой своей. 

& % % 
(А, может быть, просто обряд погребения? Там - урна, здесь -

склеп. Орфею навстречу в Аиде двинулся призрак, из пепла 
восставший. А Марии и Марфе - труп)" 

И еще в эссе "Пленный дух" (Проза II, с. 120): 
"Вот на вас по каким-то мосткам, отделяясь от какого-то здания, с 

тростью в руке, в застьшшей позе полета - идет человек. Человек? А 
не та последняя форма человека, которая остается после сожжения: 
дохнешь - рассыпется. Не чистый дух? Да, дух в пальто, и на пальто 
шесть пуговиц - считала, но какой счет, какой вес когда-либо кого-
либо убедил? Разубедил?" 

Как видно, "праху" присваивается Цветаевой иной статус, чем 
"трупу" (т.е. телу умершего), родственный 'духу'; от материальности 
"праха" в 'духе' сохраняется его причастность к 'форме'. Будучи на 
ином уровне бытия, "прах"-'дух' еще не полностью 'свободен' . 
Очередная задача - высвободиться и из этого ограничения, "Распа­
сться", т.е. не только предотвратить возможность восстановления 
прежнего статуса (из "пепла" - "призрака", 'духа'), но и перейти в 
новую форму бытия, обрести новый статус. 

Мотив "кувшина" имеется в стихотворении "Куст" (Около 20 
августа 1934; СиПIII, с. 176-177): 
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Что нужно кусту от меня? 
[...] 
А мне от куста - тишины: 
Той - между молчаньем и речью, 

Той -до всего, после всего. 
Гул множеств, идущих на форум. 
Ну - шума ушного того, 
Все соединилось - в котором. 

Как будто бы все кувшины 
Востока - на знойное всхолмье. 
Такой от куста - тишины, 
Полнее не выразишь: полной., 

где "кувшины Востока" предполагают не "прах", а 'джинов-духов'. 

Последнее условие особенно существенно, так как от выявления 
адресантом подмена и момент этого выявления переведет весь акт 
(сообщение) либо в игровой план (актерского характера) либо в 
шутку (успешную, в случае своевременного выявления, и неудачную, 
в случае запоздавшего). 

Выбор "широты", в не 'долготы' может диктоваться также 
зрительным (начертательным) образом карты, где долгота ассоци­
ируется с вертикалью. Но в контексте 'музыкальности' предыдущей 
строфы и последующего "Выписаться" 'долгота' может вводить 
нежелательный признак длящегося реального звука, тогда как "ши­
рота" весьма естественно подразумевает нотную разлинованность. 
Находясь на уровне 'беззвучного звука' Я стремится выйти за пре­
делы звукового нотного континуума. Ср. в стихотворении "Рельсы" 
(10 июля 1923; ПР, с. 100): 

В некой разлинованности нотной 
Нежась на подобие простынь -
Железнодорожные полотна, 
Рельсовая режущая синь. 
[...] 
Это - остаются. Боль как нота 
Высящаяся... Поверх любви 
Высящаяся... Женою Лота 

Насыпью застывшие столбы. 

В стихотворении "Есть час Души..." (14 августа 1923; ПР, с. 104) из 
цикла "Час души": 
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С глаз - всё завесы! Веб следы -
Вспять! На линейках - нот -
Нет! Час Души, как час Беды, 
Дитя, и час сей - бьет. 

И еще в стихотворении "Последний моряк" (15 сентября 1923; ПР, с. 
118): 

О ты - из всех залинейных нот 
Нижайшая! - Кончим распрю! 

Этим по всей вероятности, объясняется и употребление 'широты' в 
множественном числе. 

2 3 Интересно отметить, что в цитированном выше (примечание 22) 
стихотворении "Есть час Души..." встречается и медицинский термин 
- "лекарский нож", соотнесенный с "линейками" и "нотами". Кроме 
того см. в премечании 20 выдержку из "Поэмы воздуха", где 
"клиники" даны именно в аспекте смерти. См. также толкование 
"клиник" как "домов смерти" в цит. уже статье Гаспарова (с. 133). 

2 4 "Время" и "воды" мыслятся тут как промежуточная сфера между 
твердью земной и твердью небесной, как окончательная граница 
'мира сего'. Так, кстати, понимается время в библейской традиции: 
как оболочка (контур) земного бытия, за которой царствует 
вечность. См.: Даниил 12: 4-7; Марк 1: 15; Иоанн 5: 25. При этом 
важно отметить, что данная оболочка охватывает также царство 
усопших, царство душ. 

2 5 Ср. наличие во "времени" смысла 'смерти' (но и 'воскресения') в 
словах Христа "время Мое близко" (Матфей 26: 18). 

2 6 Ср. хотя бы в примечании 20 выдержку из "Земных примет". О 
понимании смерти Цветаевой см. ук. соч. Гаспарова (особенно с. 
130). 

2 7 Но очень важно, что тут у Цветаевой 'вода' дана в виде "океана", 
который в других произведениях противопоставляется "морю" и 
"рекам" как водам живым и этим самим уподобляется стоячим 
водам. См. хотя бы в очерке "Наталья Гончарова", где океан 
определен как "место пусто": "Океан не цветет и не работает. А если и 
цветет (коралл, например), то мертвое цветение, вроде инея" (Проза I, 
с. 319); в "Доме у старого Пимена" речь, в свою очередь, о 
"недвижных водах Леты" и о "стоячей воде" как образе косного, 
безжизненного и бездвижного мира (Проза П, с. 221 и 229). 

ИЗ 


