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FAKTEN, VERSCHWÖRUNGEN, DYSTOPIE.
SASA ILICS BERL1NSKO OKNO UND PAD KOLUMBIJE UND MILOS 

ZIVANOVICS RAZBIJANJE

In den jugoslawischen Literaturen wird seit den dreißiger Jahren des 20. Jahr
hunderts bis heute eine ununterbrochene Auseinandersetzung zwischen zwei 
entgegengesetzten Diskursen des Realistischen und des im weitesten Sinne 
Nichtrealistischen1 exerziert. Während der Realismus mehr oder weniger kom
pakt gewirkt hat, hat sich der „Nichtrealismus“ in verschiedensten Prägungen 
geäußert, die sich von der klassischen Variante des Modernismus am Anfang 
des 20. Jahrhunderts bis zum hoch elaborierten Postmodemismus Ende des 20., 
Anfang des 21. Jahrhunderts erstrecken. Diese Auseinandersetzungen wurden 
begleitet durch intensive Polemiken, die manchmal für die Austragenden auch 
politische Konsequenzen beinhalteten. Drei dieser Polemiken erscheinen am 
wichtigsten, weil sie weit über ihre Zeit hinaus gewirkt haben. Die erste wurde 
zwischen 1930 und 1941 in linken Zeitschriften und Zeitungen geführt. Die 
zweite wurde zwischen sog. Realisten und Modemisten in den Fünfziger ausge
tragen und die letzte schließlich fand in den Siebzigern statt. Ihre Protagonisten 
waren auf einer Seite Danilo Kis und auf den anderer die Vertreter von der sog. 
„Wirklichkeitsprosa“.

Die erste Debatte ist in die Literaturgeschichte unter dem Namen „Sukob na 
knjizevnoj ljevici“ („Auseinandersetzung an der literarischen Linken“) einge
gangen.2 Zusammenfassend lässt sich sagen, dass sie von außen (aus der Sow
jetunion) importiert wurde, um die in Charkov (1929) und Moskau (1934) po
stulierte Poetik des Sozialistischen Realismus auch in Jugoslawien als normativ 
zu positionieren. Bei genauerer Betrachtung wird jedoch ersichtlich, dass neben 
der sozialen Problematik das Thema der optimalen Darstellung der Wirklichkeit 
in dieser Auseinandersetzung eine zentrale Position einnimmt. Die Verfechter 
der „sozialen Literatur“ haben den Anhängern des Modernismus bzw. Avant
gardisten die Entfernung vom Menschen und seinen Problemen. Letztere wiesen

1 Unter „Nichtrealismus“ verstehe ich eine breite Koalition von verschiedenen nichtmimeti
schen Diskursen, die vom linguistischen Hermetismus der Moderne bis zur literarischen 
Phantastik reicht.

2 Noch heute sind die zuverlässigsten Informationen darüber in Lasic 1972 zu finden.
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ihrerseits darauf hin, dass die soziale Literatur, erstens, die ästhetischen Krite
rien nicht erfüllt und, zweitens, eben deshalb nicht fähig ist, ein „wahres“ Bild 
von der Wirklichkeit zu entwerfen. Schon die Namen der Beteiligten lassen sich 
als ein Ausschnitt aus dem Kanon der jugoslawischen Zwischenkriegsliteratur 
deuten. Die Sozrealisten, vertreten durch Milovan Dilas, Radovan Zogovic, 
Jovan Popovic und viele andere, stehen solchen Größen der Avantgarde wie Mi
roslav Krleza, Marko Ristic, Aleksandar Vuco, Dusan Matic oder Oskar Davico 
gegenüber. Die Unvereinbarkeit von zwei Ästhetiken kam auch im Nachkriegs
jugoslawien zum Vorschein. Bis zum Bruch mit Stalin konnten die Verfechter 
der sozialen Ausrichtung die volle Macht in allen Bereichen des kulturellen 
Lebens ausüben. Ihre nur drei Jahre andauernde Herrschaft wurde nach der 
Resolution des Informbüros (1948) langsam abgeschafft. Die Protagonisten der 
revolutionären Avantgarde kehrten in die literarische Szene zurück und unter 
ihrer Obhut übernahm die neue Generation alle wichtigen Stellungen sowohl im 
Verlagswesen als auch in den Fachorganisationen - von literarischen und künst
lerischen Verbänden bis zu den wichtigen, als progressiv geltenden Theater- 
häusem.

Aber der Auseinandersetzung in der Vorkriegszeit folgte fast nahtlos eine an
dere, die von Konflikten innerhalb der jüngeren Generation bestimmt wurde. 
Das neue Zerwürfnis, diesmal eines zwischen „Realisten“ und „Modemisten“, 
wurde zunächst 1952 in den Zeitschriften Svedocanstva und Knjizevne novine 
angezettelt, um dann ab 1955 auf den Seiten von Delo und Savremenik fort
gesetzt zu werden. Von der politischen Ernsthaftigkeit der Situation kann man 
sich überzeugen, wenn folgende Behauptungen einflussreicher Mitglieder des 
Politbüros in Betracht gezogen werden:

Veljko Vlahovic3 sagt während des Treffens der Ideologischen Kommis
sion (26. 11. 1955), dass sich um Delo die Söhne der Tschetniks und der 
enteigneten Bourgeoisie gruppieren. Gleichfalls wirft er dem Savremenik 
vor, dass sich um ihn Parteigänger des Informbüros versammeln würden. 
Beim gleichen Treffen geht Punisa Perovic4 so weit, dass er die Ab
schaffung beider Zeitschriften vorschlägt. Die besorgte Partei interessierte 
sich nämlich vor allem für die Kommunisten unter den Schriftstellern, die

3 Der montenegrinische Politiker Veljko Vlahovic (1914-1975) galt als ideologischer 
Vordenker der Kommunistischen Partei Jugoslawiens. Er spielte eine maßgebliche Rolle bei 
der Ausarbeitung des neuen Programms der jugoslawischen Kommunisten und war Vertreter 
der intellektuellen Strömungen innerhalb der Partei. Während Titos Niederschlagung der stu
dentischen Revolten von 1968 übernahm Vlahovic eine vermittelnde Funktion. Seine Popu
larität innerhalb des studentischen Bevölkerungsanteils, besser bei ihren naiveren Mit
gliedern, war enorm und hat ihm geholfen, die Studenten wieder in die Fakultäten zu holen.

4 Puniäa Perovic (1911-1985) war ein montenegrinischer Schriftsteller und Publizist, der in 
den Fünfzigern auch Chefredeakteur der Zeitung Borba war.



Fakten, Verschwörungen, Dystopie 137

mit unvorbildlichen Aussagen und Gesten negative Botschaften an die Öf
fentlichkeit schicken.5

In der Polemik ging es um unterschiedliche Auffassungen vom Begriff der 
Wirklichkeit. Die Realisten kämpfen für eine breitere Interpretation des Realis
mus, der sich vom Konzept des 19. Jahrhunderts entfernt, aber auch wenig mit 
dem Sozialistischen Realismus zu tun hat. Ihnen geht es um eine moderne Lite
ratur, die sich durch ihr moralisches und politisches Engagement auszeichnet. 
Die Modemisten ihrerseits korrigieren ihre ursprüngliche kategorische Ableh
nung des Realismus und versuchen die Konstruktion vom Selbstzweck der 
Kunst zu modifizieren. Das heißt nicht, dass sie irgendwelche Kompromisse 
eingegangen sind. Ganz im Gegenteil, die Schärfe der benutzten Worte und die 
Leidenschaft der Argumentation weisen eher auf eine Feindschaft hin, die kei
neswegs ausgeblendet werden kann. Trotzdem lässt sich diese Polemik zwi
schen Realisten und Modemisten schwer in eine Auseinandersetzung zwischen 
Altem und Neuem zusammenführen, wobei Fragen der Poetik eher außer Acht 
gelassen werden. Sowohl die einen als auch die anderen beziehen sich weit
gehend auf marxistische Postulate.6 Ob sie als eine Tarnung zu betrachten sind, 
ist eine schwer zu beantwortende Frage, die ich hier ausblenden muss. Es ist 
sicher, dass die Modernisten um Delo letztendlich die Oberhand gewonnen 
haben. Grund dafür ist, dass sie zweifelsohne die besseren Polemiker waren. 
Schon in der Zeit der Polemik selbst zeichnete sich eine Art des Kompromisses 
ab, der sich auch in der Dialogbereitschaft beider Seiten manifestierte. So fand 
ein mnder Tisch statt, bei dem die Diskussion weniger emotional als argumen
tativ geführt wurde. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass sich durch diese 
Polemik wie ein roter Faden eine scheinbar unvermeidbare ideologische 
Dimension zieht, die von der künstlerischen nicht zu trennen ist. Vereinfacht hat 
man es hier, wie auch in der Vorkriegszeit, mit einem Disput zwischen kon
servativen und progressiven Linken zu tun.

Die dritte Polemik, die ich hier kurz erwähnen möchte, ist ebenfalls kaum 
ohne ihre ideologische Komponente verständlich. Allerdings wurden die Vorzei
chen hier geändert, so dass wir es mit einer ideologisch zutiefst gespaltenen 
Auseinandersetzung zwischen (nationalistischen) Rechten und liberalen Linken 
zu tun haben. Der Disput zwischen den Anhängern der sog. „stvamosna proza“ 
(Wirklichkeitsprosa) und den Vertretern der Poetik des Faktographischen be-

5 Zitiert nach Vukicevic http://balkanwriters.aforizmi.org/broi 14/deianvukicevic 14.htm.
6 Vukicevic behauptet sogar, dass es sich bei diesem Zerwürfnis um einen Kampf um die 

Vormacht im literarischen Establishment handelt. Wer bekommt die besseren Posten? Wer 
übernimmt die Dominanz in den Institutionen? Wer kann in den besten und lukrativsten 
Verlagen publizieren? Das sind Fragen, die eher in Richtung kulturpolitischen Tratschs 
gehen. Ihre Beziehung zu den relevanten ästhetischen und poetischen Problemen scheint hier 
zumindest fragwürdig.
(Vgl. Vukicevic http://balkanwriters.aforizmi.org/broil4/deianvukicevicl4.htm)

http://balkanwriters.aforizmi.org/broi_14/deianvukicevic_14.htm
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wegt sich vielmehr in Richtung einer entzweiten Deutung des Realistischen 
selbst. Die Polemik entflammte um die Erscheinung des Buches Grobnica za 
Borisa Davidovica (Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch) von Danilo Kis Mitte 
der 1970er Jahre.7 Obwohl es auf den ersten Blick so scheint, als ob die beiden 
Polemiken unter gleichen Prämissen geführt wurden, eröffnen sich bei genauem 
Betrachten Differenzen, die auf ein anders gelagertes Verständnis von Poetik 
hinweisen. In der Polemik zwischen Kis und seinen Gegnern geht es um zwei 
völlig verschiedene Konzeptionen angesichts der Frage, was das Reale an sich 
überhaupt ist. Man kann nicht bestreiten, dass Ein Grabmal für Boris Dawi
dowitsch ein Buch ist, das mit dem Realen zu tun hat. Kiss Gegner behaupten, 
dass er sich der Dokumente, d.h. der Fakten, auf eine unerlaubte Art und Weise 
bedient. Ihrer Meinung nach verkehrt und verzerrt er den Wahrheitsgehalt von 
Dokumenten, um sie für seine eigenen Zwecke, eine bedingungslose Verurtei
lung des sowjetischen Totalitarismus, zu missbrauchen. Missbrauch, so die De
nunziation weiter, geschehe, weil Kis ein Plagiator sei, der sich fremder Texte 
bediene und dadurch seine eigene poetologische Konzeption zerstöre. Es ist 
schon fast 40 Jahre her, dass Kis die Auseinandersetzung zu seinen Gunsten 
entschieden hat, indem er bewies, wie fiktiv Fakten sein können und wie un
moralisch seine Gegner hinter der Desavouierung seiner Person in Richtung der 
Affirmation des Stalinismus gewirkt haben. Aber es ist hier nicht der Zeitpunkt, 
die politischen Konsequenzen der Affäre (so kulturhistorisch wichtig sie 
erscheinen mögen) zu untersuchen. Interessant ist ihr Fortleben in Jugoslawien, 
besonders in Serbien, im 21. Jahrhundert.

Es ist fast erstaunlich, wie eine in die Nischen der Literaturgeschichte längst 
vertriebene Debatte wieder an Einfluss gewinnt, wie eine auf die Beziehung von 
Fakten und Fiktion konzentrierte Polemik sich in einem wiederkehrenden Aus
nahmezustand aufs Neue entfaltet und wie sie mit fast gleichen Argumenten 
zeigt, dass Erfahrung und Erkenntnis von kurzer Dauer sind. Die „neuen Kiss“ 
sind die Autoren, welche die traumatischen Erlebnisse aus der jüngsten serbi
schen Geschichte als Schlüssel zu der von Kis entwickelten Poetik zu deuten 
versuchen. Ihre Gegner sind sowohl diejenigen, die damals Kis angegriffen oder 
den Angriff auf ihn gutgeheißen haben, als auch ihre Parteigänger, die unter 
dem Namen P70 in den letzten Jahren agil geworden sind.8 Allerdings inter-

7 Hier kann ich nicht annähernd alle Facetten des Zerwürfnisses aufgreifen. In Jugoslawien hat 
der Journalist Boro Krivokapic alle relevanten Texte gesammelt und in dem Band Treba li 
spaliti Kisa? (Soll man Kis verbrennen?, Zagreb 1980) veröffentlicht. Sehr kompetent und 
aussagekräftig ist der Text von Wolf-Grießhaber 1998. Ki§ selbst hat im Buch Cas anatomije 
(1978) mit seinen Gegnern abgerechnet (Dt. Anatomiestunde, aus dem Serbokroatischen von 
Katharina Wolf-Grießhaber, München 1998). Wie tiefgreifend die Polemik war, zeigt auch 
die Tatsache, dass noch heute, fast vierzig Jahre danach, über ihre Folgen heftig diskutiert 
wird. Die zwei neuesten Beiträge, die versuchen Kiä zu diffamieren, sind Vasovic 2004 und 
Rosic 2008.

8 P70 ist eine lose Gruppe von Schriftstellern, die alle „irgendwann in den Siebzigern“
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essiert mich diese neue Polemik hier nur am Rande. Deshalb erwähne ich sie 
lediglich und konzentriere mich auf zwei herausragende Autoren, die auf den 
Spuren von Kis sein poetisches Verfahren erweitert und unter Berücksichtigung 
der spezifischen Zeit der Transition - in welcher sich alle Nachfolgestaaten 
Jugoslawiens seit seinem Zerfall befinden - bereichert haben. Es handelt sich 
um Sasa Ilic9 und seine zwei Romane Berlinsko okno (Berliner Fenster, 2005) 
sowie Pad Kolumbije (Fall von Columbia, 2010) und den Erstling von Milos 
Zivanovic,10 Razbijanje (Die Zerschlagung, 2011).

geboren wurden. Ihre Gründungsmitglieder sind Vladimir Kecmanovic, Slobodan Vladusic, 
Dejan Stojiljkovic, Nikola Malovic und Marko Krstic. Sie stehen unter der offiziellen 
Schirmherrschaft von Dobrica Cosic, dem selbsternannten „Vater der serbischen Nation“. 
Nachdem die Polemik um Danilo Kis definitiv gezeigt hat, dass der Kaiser des serbischen 
Nationalismus nackt ist, übertrugen die Mitglieder von P70 die Diskussion über den Realis
mus in der Literatur in den Bereich des Nationalen. Man könnte durchaus sagen, dass ihrer 
Meinung nach eine nationalbewusste Literatur nur dann entstehen kann, wenn die Poetik des 
Realismus verwendet wird. Unter Realismus, wohl im Sinne der Polemik aus den Fünf
zigern, kann man eine breite Palette an literarischen Mitteln verstehen, die dazu fuhren, ein 
mimetisches Bild der Wirklichkeit zu reproduzieren. Der entscheidende Schritt in Richtung 
des Nationalistischen wurde durch die Ereignisse aus den 1990er und der ihnen voraus
gehenden literarischen Produktion in den 1980er Jahren in Serbien ermöglicht. In dieser Zeit 
wurde eine Reihe von Büchern veröffentlicht, die eine Neubewertung der jugoslawischen 
Geschichte von 1918-1945 gewagt haben. Im Tenor wurde dem serbischen Volk, das „in 
Frieden verloren, was es im Krieg gewonnen hat“ (Dobrica Cosic), die Opferrolle zuge
schrieben. Neben Cosics Romanen Vreme smrti 1-IV (Die Zeit des Todes, 1972-79) und 
Vreme zla /-/// (Die Zeit des Bösen, 1985-1990) sind noch Knjiga o Milutinu (Das Buch von 
Milutin, 1985) von Danko Popovic und Noz (Messer, 1982) von Vuk Draskovic zu 
erwähnen. Zu dieser Politisierung der serbischen Literatur vgl. Wachtel 1998, bes. S. 197- 
226. Auf den ersten Blick weniger radikal nationalistisch waren die Romane Prijatelji (Die 
Freunde, 1980; die Ausgaben von 1986 an haben den Titel Prijatelji s Kosancicevog venca 
deutsche Uberesetzung?) Ocevi i oci (schwer zu übersetzendes Wortspiel mit unterschiedli
chen Flexionen des Substantivs „Otac“ im Plural, die auf die Beziehungen zwischen den 
unterschiedlichen Generationen in der serbischen Gesellschaft hinweisen; ungefähr: Väter 
und Ahnen, 1988) und Timor mortis (1989) von Slobodan Selenic. In einer subtilen Analyse 
aber entdeckt Dejan Ilic, wie hinter dieser quasi liberalen Position eine Ideologie des serbi
schen Nationalismus zum Vorschein kommt. Vgl. Ilic 2011, bes. das Kapitel „Od Pigmaliona 
do Golema“, 145-227.

9 Sasa Ilic (geb. 1972) begann seine schriftstellerische Kariere in der Zeitschrift Rec (Das 
Wort) 1995. Sein erstes Buch ist die Sammlung von Kurzgeschichten: Predosecanje gra- 
danskog rata ( Vorahnung des Bürgerkriegs, 2000). Er veröffentlichte zwei Romane: Berlins
ko okno (Berliner Fenster, 2005; Übersetzung ins Französische La fenetre berlinois, 2009) 
und Pad Kolumbije (Der Fall von Columbia, 2010). Zusammen mit Dragan Boskovic publi
zierte er Odisej (Odysseus, das poetische Experiment, 1998) und ist Herausgeber von Pseci 
vek (Hundejahrhundert, 2000), einer Anthologie von Kurzgeschichten junger serbischer 
Autoren. Zusammen mit dem albanischen Autor Jeton Neziraj koordinierte er ein Projekt, 
das in zwei Anthologien von serbischen bzw. kosovo-albanischen Autoren resultierte. 
Außerdem gibt er Beton, die Literaturbeilage der Tageszeitung Danas, heraus.

10 Milos Zivanovic (geb. 1976) ist, zusammen mit Ilic, Sasa Ciric und Tomislav Markovic, 
Herausgeber von Beton. Er hat bisher eine Kurzgeschichtensammlung Kubernetes - Price o 
pilotu (Kubernetes - Die Geschichten vom Piloten, 2008) und zwei Lyrikbände, The
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Was die Fakten betrifft, befindet sich die serbische Gesellschaft seit der 
Machtübernahme von Slobodan Milosevic fast ununterbrochen im Ausnahme
zustand. Den traurigen Höhepunkt dieses Zustands stellt das Attentat auf Pre
mierminister Zoran Bindic im März 2003 dar. Nicht weniger dramatisch war der 
Krieg, den Serbien zwischen 1991 und 1999 mit fast allen ehemaligen jugosla
wischen Republiken geführt hat. Dazu gehören auch die militärischen und poli
tischen Drohungen gegen Montenegro, das sich entschlossen hat, seinen eigenen 
Weg zu gehen; diese werden bis heute, wenn auch auf subtilere Art und Weise, 
aufrecht erhalten. Solch eine Situation konnte nicht ohne Folgen für das künst
lerische Schaffen in den Nachfolgestaaten Jugoslawiens bleiben. Die Ereignisse 
lassen sich als die Fakten deuten, die ihre Auslegung sowohl in der Literatur als 
auch in Publizistik, Geschichte, Theater oder Kino finden, ln ihrem Kommentar 
zu Friedrich Theodor Vischers Theorie des Romans merkt Renate Lachmann an, 
dass diese Theorie durch die Analyse der ästhetischen Rivalität zwischen Phan
tasie und Mimesis etliche Probleme in der Beziehung zwischen Fakt und Arte
fakt eingeführt hat. Sie markiert eine wichtige Differenzierung:

Das Artefakt nimmt das Faktische gewissermaßen auf, ohne seine Kontu
ren zu verwischen, so ließe sich die Vischersche Argumentation für die 
Interpretation von Texten des 20. Jahrhunderts aufnehmen, wobei der 
„idealbildende Akt“, der bei Vischer einer „Normal-Wirklichkeit“ zu gel
ten scheint, einen anderen Index erhält, wenn es um die Darstellung von 
„Ausnahmezuständen“ geht. (Lachmann 2011, 95)

Konkret-historisch lässt sich der Ausnahmezustand, auf welchen Renate Lach
mann referiert, in der Zeit der sowjetischen Revolution verorten. Es wird deut
lich, dass das Faktographische sich auf gewisse Weise vom Leben entkoppelt. 
„Das Erfahrene, Erlebte und hernach in unterschiedlichen Formen der Wieder
gabe als Erinnertes Erscheinende interessiert die Faktographen (es sei denn als 
ereignisnahe Reportage) weniger als das Dokument, das als Zeugnis - ,so ist es 
gewesen* - fungiert.“ (Lachmann 2011, 98)

Nach Giorgio Agamben

kann der moderne Totalitarismus definiert werden als die Einsetzung eines 
legalen Bürgerkriegs, der mittels des Ausnahmezustands die physische 
Eliminierung nicht nur des Gegners, sondern ganzer Kategorien von Bür
gern gestattet, die aus welchen Gründen auch immer, als ins politische 
System nicht integrierbar betrachtet werden. (Agamben 2004, 8)

Wenn wir uns kurz ins Jugoslawien der 1970er Jahre versetzen, werden wir 
sehen, dass die Gesellschaft zwar weiterhin als totalitär zu betrachten wäre, aber

Nightmare in the Bathroom (2006) und Lirika pasa (Die Lyrik der Hunde, 2010), veröffent
licht. Seine Werke sind ins Polnische, Deutsche und Albanische übersetzt.
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die politische Situation trotzdem Elemente der Öffnung zugelassen hat. Außer
halb der Allgemeinheit war es für Kis möglich, als das Individuum zu wirken, 
das die Fakten als interpretierbar und deshalb auch „literarisierbar“ handhaben 
konnte. Die Lage hat sich in den Neunzigern drastisch geändert. Eine radikale 
Zuspitzung des nationalistischen Diskurses hat zur Suspendierung des Dialogi
schen geführt, was seinerseits eine Mehrdeutigkeit der Fakten für unzulässig 
erklärt hat. Die Strategien, die man benutzte, um dieser verfahrenen Situation zu 
entkommen, ähneln denjenigen, die Renate Lachmann als das Spezifikum der 
sowjetischen Literatur in den Zeiten des Bürgerkriegs beschreibt:

Die[..,] gegen die bürgerliche Belletristik’ auftretende literatura fakta be
treibt die Minimierung des „literarischen“ fiktionalen Moments, die Nega- 
tivierung des Sujets, verurteilt ausgedachte Personenkonstellationen und 
realistische, d.h. mimetisch orientierte Lebenslaufgeschichten (Mimesis, 
Widerspiegelung verlieren ihre Bedeutung als Kategorien). Hier ist die 
Gegenposition der restaurativ an den klassischen Realismus anknüpfende 
sozialistische Realismus, der mit Devisen wie Widerspiegelung, Partei
lichkeit, Volkstümlichkeit allerdings andere Ziele als der klassische ver
folgt und den positiven Helden favorisiert. (Lachmann 2011, 97)

Neben der gesellschaftlichen Situation, die eine realistisch bzw. mimetisch 
orientierte Literatur unmöglich oder besser obsolet gemacht hat, hat das Trauma 
des Krieges, das die ganze Gesellschaft als ein kollektives Ereignis erlebt hat, 
die literarische Produktion auf entscheidende Art und Weise geprägt. Im Unter
schied zur Literatur des belagerten Sarajevo, bzw. des Krieges in Bosnien und 
Herzegowina, beschäftigt sich die literarische Produktion in Serbien mit be
sonderem Nachdruck mit Themen, die auf eine dystopische Darstellung der 
Welt konzentriert sind.11

Berliner Fenster (2005) von Sasa Ilic ist ein komplexer, aus mehreren Er
zählsträngen bestehender Roman. Sein Protagonist ist ein Serbe, der im Auftrag 
einer NGO nach Berlin kommt, um die Lebensumstände jugoslawischer Emi
granten zu erforschen. Aber Hauptziel seines Aufenthalts ist es, den verlorenen 
Offizier der jugoslawischen Marine, Leutnant Janko Baltic, zu finden, mit dem

11 Die Gründe dafür sind ersichtlich. Während Bosnien und Herzegowina direkt von Kriegs
handlungen betroffen waren, hat sich Serbien die ganze Zeit der Jugoslawienkriege über als 
eine nichtbeteiligte Seite stilisiert. Seine Soldaten haben an den Kriegen nicht teilgenommen, 
hieß es, wenn doch, dann nur als Freiwillige. Die Atmosphäre des Schreckens während der 
Milosevic-Zeit war allgegenwärtig und alle Gegner des Krieges wurden Repressionen ausge
setzt. Das waren nahezu ideale Voraussetzungen für die Entstehung einer dystopischen Lite
ratur, die seit Anfang des 21. Jahrhunderts in Serbien quasi omnipräsent ist. Die wichtigsten 
Romane in diesem Genre sind Saht (Einsteigloch, 2009) von Andrija Matic, Neljudska kome- 
dija (Unmenschliche Komödie, 2010) von Bojan Babic, Neznanom junaktt (deutsche Über
setzung An den unbekannten Helden, 2010) von Sreten Ugricic und eben Razbijanje (Zer
schlagung, 2011) von Miloä Zivanovic.
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ihn eine nicht näher beschriebene Freundschaft verbindet. Andauernd versucht 
er ihn zu lokalisieren und bei diesen Versuchen stößt er auf Schicksale von 
diversen Menschen. In Emigrantenkreisen begegnet er Mutter und Tochter Daj- 
dic (Ana und Lucija) und lernt die Schwestern Hodzic (Adela und Dina) kennen, 
die ihm über das Schicksal ihres Vaters Arif berichten. Er wohnt in Berlin als 
Untermieter bei dem alten Slavistikprofessor Viktor Greber, der ihm seine Le
bensgeschichte beichtet. Alle diese Stränge sind ineinander verwickelt, mitein
ander verbunden.12 Bei Ilic ist auch eine Abweichung von Kiss Art mit Doku
menten umzugehen,13 zu beobachten. Seine Poetik ist nicht vollkommen auf die 
oben genannte spezifische Behandlung von Fakten ausgerichtet. Wie kann man 
diese Unterschiede benennen? Wenn ich von der Annahme ausgehe, dass der 
Ausnahmezustand das Trauma braucht, um sich für eine literarische Darstellung 
zu öffnen, die Fakten zu benutzen weiß, dann muss ich auch voraussetzen, dass 
die traumatischen Ereignisse als etwas (fast) Undarstellbares vorhanden sind. 
Und noch ein Stück weiter: Das Trauma existiert als ein die individuelle Erfah
rung übergreifendes Ereignis. Es kommt im Bereich des Kollektiven zur Ent
faltung. Wenn man die neuere Geschichte Jugoslawiens und, spezifischer, Serbi
ens betrachtet, dann sind der Krieg in Bosnien und die Ermordung Dindics zwei 
traumatische Ereignisse par excellence. Wie aber ist das Trauma als etwas Fak
tisches wahrzunehmen? Wie kann seine vorwiegend affektive Struktur gezähmt 
in „Tatsachen“ übergehen? Und zusätzlich: Wie ist ein Erzähltext narrativ zu 
organisieren, so dass das Affektive nicht in den Fakten untergeht? Die Antwor
ten, die Ilic gibt, sind vielfältig, aber sie beziehen sich, zumindest in Berliner 
Fenster, alle auf Techniken der Verschleierung. Die erste Verschleierung betrifft 
die Dokumente selbst. Es ist im Unterschied zu Kis schwer zu ermitteln, um 
welches außerliterarische Material es beim Aufbau des Sujets geht. Die Signale 
und Hinweise, die auf die Autobiographie der Berliner Kabarettistin Isa Ver
mehren14 gerichtet sind, sind schwer zu finden. Das Gleiche gilt für die Ge-

12 Stijn Vervaet zeigt überzeugend, dass Berliner Fenster durch unterschiedliche Formen des 
kulturellen Gedächtnisses geprägt ist. Seiner Meinung nach rekonstruiert der Roman durch 
die in Berlin spielende Geschichte die Modi der Erinnerung an den Krieg, der auf den Zerfall 
Jugoslawiens gefolgt ist. Vgl. Vervaet, Manuskript.

13 Benutzung des Dokuments und Dokumentarischen ist ein zentraler Punkt Kiäs Poetik. Er 
verwendet die Dokumente als eine Folie, auf welche die fiktionalen Inhalte projiziert wer
den. Die Dokumente erscheinen im breiten Spektrum, vom Faktoghraphischen bis zur Zeu
genschaft und folgen nicht unbedingt dem Gebiet der Wahrhaftigkeit. Sie wurden von Kis 
verzerrt, manchmal auch „falsifiziert“, um - seiner Ansicht nach - eine höhere Wahrheit zu 
erreichen: diejenige nämlich, die sowohl die Ansprüche des Ethischen als auch Ästhetischen 
erfüllt. Deshalb ist eine direkte Interpolation der Dokumente in ihrer originalen Form im 
Rahmen des fiktionalen Textes sowohl wünschenswert als auch notwendig. Bei Ilic ist solch 
ein Bedürfnis nicht vorhanden.

14 Vgl. Vermehren 1979. Weil sie sich geweigert hat, die Hakenkreuzfahne zu begrüßen, muss
te die 15-jährige Vermehren ihre Heimatstadt Lübeck verlassen und floh nach Berlin. Dort 
spielte sie im politisch-literarischen Kabarett Katakombe von Werner Finck. Nach der
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schichte des politischen Kabaretts im Berlin der 1930er Jahre. Der Grund für das 
Verstecken dieser Signale ist, dass diese Elemente auf der primären Erzählebene 
keine Rolle spielen. Sie werden erst wirksam, wenn man sie als die analogen 
Strukturen, die in die Fabel eingeschrieben sind, wahmimmt und durch eine 
Assoziationskette präsent macht.

Die Analogie findet sich zum Krieg in Jugoslawien. Als ein Synonym der 
jungen Isa Vermehren wirkt in Berliner Fenster die Puppenspielerin Ana Daj- 
dic. In einem faszinierenden Akt der theatralischen Darstellung rekonstruiert sie 
die Lebensgeschichte eines verlorenen Offiziers der jugoslawischen Marine, 
Janko Baltic, nach dem der Ich-Erzähler sucht. Die Schauspielerin, die eine 
Puppe im Schoß hält, spaltet sich in zwei Stimmen: die eine fragt, die andere 
antwortet. Es bleibt im Dunkeln, ob die von ihr vermittelte Geschichte über „den 
Verlorenen“ wahrheitskonform ist. Einen Beweis dafür bleiben sowohl sie als 
auch alle anderen autoritätsbeladenen Erzählinstanzen schuldig. In diesem kom
plexen Spiel der Erzählebenen spiegelt sich Berlin zur Zeit der Machtergreifung 
1933 im Berlin in der Zeit nach dem Mauerfall 1989. Die Emigranten aus Süd
osteuropa sind Simulakren der politisch Verfolgten aus der deutschen Provinz 
(Isa Vermehren), eine (schriftliche) Zeugenschaft vermischt sich mit anderen 
(mündlichen) in einer Welt, die nicht mehr fähig ist, eine klare Abgrenzung zu 
konstruieren und deshalb Undefiniert und zerstreut bleibt. Nicht nur, dass Ana 
Dajdic die Geschichte von Baitics Verschwinden rekonstruiert: Sie holt weit in 
die Vergangenheit aus und gibt auch die Geschichte seiner Familie wieder. Erst 
in dieser Verflechtung zwischen dem Einzelnen und dem Kollektiven erscheint 
die Motivation von Baitics Weggang von den jugoslawischen Kriegsschauplät
zen plausibel. Aber nicht nur das: Ana stellt die Ereignisse so dar, dass sich aus 
ihren Entwicklungen auch sein Untertauchen in Berlin logisch erklären lässt. 
Das Verlassen Kroatiens bedeutet auch einen Schlussstrich zu ziehen unter dem 
Dasein in einem Land, das inexistent geworden ist:

Dvadeset dana kasnije, uoci doceka Nove 1993, moj pacijent je napustio 
Osijek. Nekoliko sati potom zauvek je ostavio teritoriju Stare Jugoslavije. 
Putovao je pod imenom evangelistickog pastora Jona Smolica, sa doku- 
mentom cije krivotvorenje je platila Gabrijela Valent. Presavsi austrijsku 
granicu, shvatio je da vise ne zali ni za cim. Izvadio je iz kofera mali sah 
koji je dobio na poklon i rasklopio ga na kolenima. Kondukteru, koji je 
odskrinuo vrata kupea, pruzio je kartu ne gledajuci ga u lice. Zeleo je da 
zaboravi. (Ilic 2005, 252)15

Schließung des Kabaretts setzte sie ihre Ausbildung fort, wurde während des Krieges zur 
Truppenbetreuung an die Front einberufen und anschließend in sog. Sippengeiselhaft genom
men. Sie überlebte die Gefangenschaft in den KZs Ravensbrück, Buchenwald und Dachau. 
Nach dem Krieg schrieb sie ihre Erinnerungen nieder und wurde Ordensschwester.

15 „Etwa zwanzig Tage später, vor Sylvester 1993, hat mein Patient Osijek verlassen. Ein paar 
Stunden später hat er das Territorium des ehemaligen Jugoslawien verlassen. Er reiste unter
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Es scheint, dass das Moment des Vergessens auch die Konstruktion des Be
wusstseins der Emigranten dominiert. Aber ein zentraler Teil dieses Prozesses 
ist der Wunsch. In dieser psychoanalytisch geprägten Szene (die Erzählinstanz, 
deren Stimme Ana Dajdic übernimmt, nennt Bajtic „Patient“) geht es um das 
Ausradieren der Erinnerungen, aber es bleibt weiterhin fraglich (und auch durch 
die Entwicklungen im Roman strittig), ob das Vergessen die Oberhand gewin
nen kann. Ist es möglich, die Fakten zu vergessen, die beweisen, dass es ein 
Leben vor dem Krieg gegeben hat? Oder handelt es sich dabei um die Sehn
sucht, dem Schrecken zu entkommen?

Gleichzeitig wird diese Geschichte parallelisiert durch eine andere, die wie
der mit fremden Worten erzählt und vom Erzähler als Zuhörer wahrgenommen 
wird. Der andere Verlorene des Romans ist der ehemalige Parteifunktionär Arif 
Hodzic, dessen Geschichte von seinen beiden Töchtern rekonstruiert wird. Im 
wiederholten Spiel der Verdoppelungen agiert Hodzic als Doppelgänger Baitics, 
mit dem Zusatz, dass sein Trauma realitätstreu rekonstruiert wird. Es handelt 
sich dabei um eines der hässlichsten Ereignisse aus einem Krieg, der daran eine 
Menge aufzuweisen hatte. Paramilitärische Einheiten der bosnischen Serben 
haben in der Ortschaft Strpci den auf der Linie Belgrad-Bar verkehrenden Zug 
gestoppt, aus ihm 19 muslimisch-bosniakische (wohlgemerkt, serbische Bürger) 
Passagiere entfuhrt, um sie dann kaltblütig zu exekutieren. Das Massaker wurde 
bis heute nicht ausreichend juristisch untersucht und sanktioniert. Die erste lite
rarische Auseinandersetzung damit findet sich in dem Roman Auschwitz cafe 
des Montenegriners Dragan Radulovic.16 Es wäre interessant, die zwei verschie
denen Formen der Zeugenschaft, die Radulovic und Ilic in ihren Romanen ver
wenden, zu untersuchen. Darauf muss ich verzichten und nur daraufhinweisen, 
dass der erste seinen Zeugen als unbeteiligten (und deshalb ethisch verantwort
lichen) gestaltet und der zweite ihn (darauf werde ich gleich zu sprechen 
kommen) als direkt beteiligten, als Opfer konstruiert. Deshalb ist er traumatisiert 
und kann nicht von der ethischen Position her wirken. Das Ethische bleibt dem 
Ich-Erzähler-Zuhörer Vorbehalten. Er ist die Instanz, die eine Bearbeitung des 
traumatischen Ereignisses als einen Akt der moralischen Beurteilung (und 
schweigsamen Verurteilung) vorantreibt. Insofern ist dieser Erzählstrang des 
Berliner Fensters ein unermüdliches Aufeinanderfolgen der traumatischen 
Übertragung von der Figur über den Erzähler bis hin zum Empfänger der Narra
tion, der letztendlich selber zum Zeugen des Traumas wird.

dem Namen des evangelischen Pastors Jon Smolitz, mit Dokumenten, deren Fälschung Ga- 
brijela Valent bezahlte. Nachdem er die österreichische Grenze überquert hatte, verstand er, 
dass er nichts mehr bereute. Aus dem Koffer zog er die kleine Schachgamitur, die er als Ge
schenk bekommen hatte, und klappte sie auf den Knien auf. Dem Schaffner, der die Abteil
türe einen Spalt öffnete, gab er den Fahrschein, ohne ihm ins Gesicht zu schauen. Er wollte 
vergessen.“ - Die Übersetzungen sind, wenn nicht anders angegeben, von mir, D.B.

16 Über Auschwitz cafe vgl. Beganovic 2010, 111-125.
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Nachdem Arif und die restlichen Bosniaken aus dem Zug geholt und in die 
LKWs verschleppt wurden, brachte man sie kurzzeitig in einem Lager unter. 
Dort nahm man ihnen ihre Dokumente und Wertsachen weg und brachte sie zur 
Hinrichtung auf die legendäre Brücke über der Drina in Visegrad. Arif bleibt als 
letzter zusammen mit einem jungen Mann zurück, der mit ihm von Belgrad ge
reist ist und der sich jetzt als Henker entlarvt:

Znao je samo jedno: njegovo se putovanje ne sme zavrsiti na visegrads- 
kom mostu. Na casak su se dotakli. Mladic ga je onda scepao za kosulju i 
privukao. Kao silo koje prodire, osetio je revolversku cev u stomaku. 
Pogledao je mladica. (Bilo je pitanje trenutka. Arif je mogao da napravi 
losu procenu. Mogao je da ispusti tu nit...) Shvatio je da ne sme da okle- 
va. Onda se nagnuo do njegovog uha i rekao mu nesto. Mladic je zastao. (1 
nikada, nikada nije hteo da nam prizna sta mu je to rekao.) Stisak je 
popustio. Arif se osvmuo oko sebe, a onda se s mukom uspeo na kamenu 
ogradu mosta. Bila je glatka. Dok je stupao nogu pred nogu, njihao se cas 
levo cas desno. Znao je da vise ne sme da se okrene niti da stane. Vezanim 
rukama je ocajnicki odrzavao ravnotezu. (Bojao se visine... Ne razumem.
Je 1’ to bila opklada? Je 1’ to bio njegov ulog? Uzas!) Odozdo je kljucala 
Drina kao da potkopava i trese most. Imao je utisak da se posle svakog 
koraka koji nacini za njim most urusava, praveci izmedu njega i tog 
mladica nepremostivi jaz. Noge su mu otezale i sve strasnije ga je mamila 
dubina. Pod njim su proticali oblaci magle, koji su oko reflektora postajali 
bolesno zuti. (Najgore mu je bilo na mestu gde se most sirio u vidu terase. 
Jednom je koraknuo u prazno, ali se zaustavio na vreme.) Znao je da ne 
sme da stane. I koracao je. U jednom casu, kada mu je ponestalo snage, 
spustio se na kolena: pogledavsi prema kraju mosta, ucinilo mu se da na 
kraju tog njegovog mucnog puta ne stoji vise Prijepolje nego Berlin.17 (Ilic 
2005, 191-2)

17 „Er wusste nur eins: Seine Reise durfte nicht an der Vi§egrader Brücke enden. Der Junge 
packte ihn am Hemd und zog ihn zu sich hin. Für einen Augenblick berührten sie sich. Wie 
eine vordringende Ahle spürte er einen Gewehrlauf am Bauch. Er schaute den Jungen an. (Es 
war eine Frage des Moments. Arif konnte eine schlechte Einschätzung machen. Konnte den 
Faden verlieren...) Er begriff, dass er nicht zögern durfte. Dann beugte er sich zu seinem Ohr 
und flüsterte ihm etwas zu. Der Junge hielt an. (Und niemals wollte er uns gestehen, was er 
ihm sagte.) Der Druck hatte nachgelassen. Arif drehte sich um und stieg mit Mühe auf die 
steinerne Brüstung der Brücke hinauf. Sie war glatt. Während er Schritt für Schritt mar
schierte, schaukelte er nach links und rechts. Er wusste, dass er sich nicht mehr umdrehen 
durfte, dass er nicht mehr anhalten durfte. Mit gefesselten Händen hielt er verzweifelt das 
Gleichgewicht. (Er hatte Höhenangst... Ich verstehe das nicht. War das eine Wette? War das 
sein Einsatz? Grauen!) Unten kochte die Drina, als ob sie die Brücke untergraben und 
schütteln würde. Er hatte den Eindruck, dass die Brücke nach jedem Schritt einstürzen und 
zwischen ihm und dem Jungen eine unüberbrückbare Kluft schaffen würde. Seine Beine 
wurden schwerer und die Tiefe lockte ihn immer schrecklicher. Unter ihm flössen Nebel
schwaden, die um den Scheinwerfer herum kränklich gelb wurden. (Am schlimmsten war es 
an der Stelle, an der die Brücke sich in Terassenform verbreitete. Einmal schritt er ins Leere, 
aber hielt rechtzeitig an.) Er wusste, dass er nicht stehen bleiben durfte. Und er schritt weiter, 
ln dem Moment, in dem ihn die Kräfte verließen, sank er auf die Knie: zum Ende der Brücke
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Diese Szene stellt eine Isomorphie mit einem der wichtigsten Romanen der 
jugoslawischen Nachkriegsliteratur her - mit Die Brücke über die Drina von Ivo 
Andric. Das XV. Kapitel erzählt die Geschichte von Corkan, einem lokalen 
Narr, der zur Belustigung und Vertreibung der Langeweile der müßigen Pro
vinzler dient. Sie nutzen seine Naivität aus und treiben ihn zu Heldentaten, die 
sie selber nie vollbringen würden. In einer Wintemacht macht er, um seine Lie
be zur schönen Pasa zu beweisen und seine Trauer zum Ausdruck zu bringen, 
weil sie die Frau eines Anderen geworden ist, einen Tanz auf der Brücken
brüstung. Die gefrorene Brüstung lässt seinen Tanz als eine waghalsige Unter
nehmung erscheinen, deren erfolgreiches Ende nur durch das äußerste Glück 
eines Verrückten zu erklären ist. Andric stilisiert Corkans Tanz in Form eines 
Balletts.

Umesto da koraca, on je, ni sam ne zna kako, poceo da igra, sitno, bez- 
brizno, kao da je na nekoj sirokoj zelenoj poljani a ne na uskom cenaru i 
poledici. I odjednom je postao lak i vest, kao sto covek biva ponekad u 
snovima. Njegovo zdepasto i iznureno telo sada je bez tezine. Pijani 
Corkan je poigravao i lebdeo nad provalijom kao krilat. Osecao je kako iz 
njegovog tela, zajedno sa muzikom po kojoj igra, tece vesela snaga koja 
daje sigumost i ravnotezu. Igra ga je nosila kud ga hod ne bi nikad proneo.
I ne pomisljajuci vise na opasnost i mogucnost pada, cupkao je s noge na 
nogu i pevao, rasirenih ruku kao da se sam prati uz sarkiju. [...] Deca koja 
su tada bila u osmoj ili devetoj godini i toga jutra hitala preko zamrzlog 
mosta ka svojoj udaljenoj äkoli, zastajala su i gledala neobican prizor [...] 
Onako sitni, umotani, sa tablicama i knjigama pod pazuhom, oni nisu 
mogli da shvate ovu igru odraslih ljudi, ali im je za ceo zivot, zajednp sa 
linijom njihovog rodnog mosta, ostala u ocima slika dobro poznatog Cor- 
kana, koji preobrazen i lak, poigravajuci smelo i radosno kao madijom 
nosen, hoda onuda kuda je zabranjeno i kuda niko ne ide.IK (Andric 1976. 
244-5, 246)

schauend, schien es ihm, als ob sich am Schluss dieses qualvollen Weges nicht mehr Prije- 
polje, sondern Berlin befände.“

18 „Statt zu gehen, begann er, selbst wusste er nicht wie, zu tanzen, leicht, sorglos, als sei er auf 
einem breiten, grünen Feld und nicht auf einem schmalen, vereisten Rande. Und plötzlich 
wurde er leicht und geschickt, wie man es manchmal in Traum wird. Sein untersetzter und 
ausgemergelter Körper war schwerelos. Der betrunkene Tschorkan tanzte und schwebte über 
dem Abgrund, als habe er Flügel. Er fühlte, wie aus seinem Körper mit der Musik, nach der 
er tanzte, eine frohe Kraft ausströme, die ihm Sicherheit und Gleichgewicht gab. Der Tanz 
trug ihn, wohin ihn der Schritt nie gebracht hätte. Und nicht mehr an die Gefahr und die 
Möglichkeit eines Falles denkend, tänzelte er von einem Fuß auf den anderen und sang mit 
ausgebreiteten Armen, als begleitete er sich selbst zum Laute [...] Die Kinder, welche da
mals acht oder neun Jahre alt waren und an diesem Morgen über die vereiste Brücke zu ihrer 
entfernten Schule eilten, blieben stehen und betrachteten das ungewöhnliche Schauspiel [...] 
Klein und eingehüllt, mit ihren Tafeln und Bücher unter dem Arm, konnten sie dieses Spiel 
der erwachsenen Leute nicht verstehen, aber für ihr ganzes Leben blieb ihnen zugleich mit 
der Linie ihrer heimatlichen Brücke auch das Bild des wohlbekannten Tschorkans vor 
Augen, der, verwandelt und leicht, kühn und freudig, tanzend, wie durch Zauberkraft ge-
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Die Parallelen zwischen den zwei Erzähltexten sind kaum zu übersehen. Sasa 
Ilic hat sowohl die Brücke als einen symbolischen Ort, als auch die tanzende 
Figur in den Mittelpunkt gestellt. Der Unterschied ist, dass seine Figur alles 
andere als ein Verrückter ist. Trotzdem wird sie als ein Opfer des kollektiven 
Wahns dargestellt. Für Corkan hat das kaum Folgen. Er konnte beweisen, dass 
er unter Umständen dem Druck der Masse, die mit ihm ihr Unwesen treibt, trot
zen und sich als eine freie Person verwirklichen kann. Andererseits setzt der Er
zähler sich mit der Macht der Provinz auseinander. Das Gewaltpotential und die 
Möglichkeiten seines Ausbruchs sind ein konstantes Thema in Andrics Werk. 
Daraus lassen sich klare Verbindungslinien mit den von Ilic thematisierten 
Momenten der Zerstörung des Menschlichen hersteilen. Er schreibt sich in eine 
literarische Tradition ein, die die Kritikpunkte an der Machtausübung, ins
besondere in historischen Momenten, die, wie der Ausnahmezustand, von einer 
kaum zu kontrollierenden Staatsgewalt geprägt sind, konkretisiert.

ln Berliner Fenster versuchen alle Beteiligten im Prozess der narrativen 
Kommunikation eine Lösung aus der Spirale der Gewalt und der mit ihr verbun
denen Schmerzen zu finden: für sich, aber auch für alle anderen involvierten 
Teilnehmer des Romans. Insofern ist hier die mehrfache Verschiebung, durch 
die die Autorität der Erzählinstanz untergraben wird, von zentraler Bedeutung. 
Auf diese Art und Weise schließt sich der Kreis, den der Ausnahmezustand und 
das aus ihm hervorgegangene Trauma abgesteckt haben. Arif Hodzic, der wun
dersam dem Massaker von Strpci entkommen ist, steht stellvertretend für die 
Lage des Individuums in diesen prekären Verhältnissen. Seine Töchter, aber 
auch die Mutter und die Tochter Dajdic, der Freund der Mutter und der Ich- 
Erzähler - sie sind alle in einem aus Fakten und Imaginationen bestehenden 
Kreis gefangen, der sich als resistent gegen eine semantische Durchbrechung 
zeigt. Dieser circulus vitiosus besteht aus einem unheimlichen Spiel von vorhan
denen und überprüfbaren Daten einerseits, und dem sich jeglichem Versuch der 
Rationalisierung entziehenden Schrecken des Nichtdarstellbaren andererseits. 
Kann man die fiktiven Erlebnisse von jugoslawischen Exilanten mit faktogra- 
phisch beweisbaren Ereignissen in Beziehung setzen, die sie potentiell hätten 
erleben können? Ich würde mit Ja antworten, aber unter der Voraussetzung, dass 
sie im Prisma der Erlebnisse von Isa Vermehren gelesen und interpretiert wer
den. Erst dann gewinnen sie die Fähigkeit, das Unsagbare auszusprechen.

Aber was passiert, wenn die Gemeinschaft von einem durch den Ausnah
mezustand induzierten traumatischen Ereignis betroffen ist? Auf diese Frage 
sucht Sasa Ilic in seinem zweiten Roman Pad Kolumbije (Fall von Columbia) 
eine Antwort. Hier spielen faktographische Elemente wieder eine entscheidende 
Rolle. Ilic bedient sich der Fakten, die mit historischer Konkretheit korrespon
dieren, diese aber gleichzeitig kaschieren. Im Mittelpunkt stehen die Fakten über

tragen, dort schreitet, wo es verboten ist und wo kein anderer geht.“ (Andric 1974, 198f.)
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die politischen Ereignissen in Serbien im März 2003.19 Mitglieder der Spezial
einheiten der serbischen Polizei (JSO, Jedinica za specijalne operacije - Einheit 
für Sonderoperationen) haben, nachdem der ehemalige Präsidenten Slobodan 
Milosevic an den internationalen Gerichtshof in Den Haag ausgeliefert wurde, 
den Premierminister Serbiens Zoran Bindic in einem Attentat ermordet. Die 
Hintergründe seiner Ermordung sind bis heute ungeklärt, obwohl die Haupttäter 
längst zu langjährigen Haftstrafen verurteilt wurden. Es ist davon auszugehen, 
dass Bindics Ende von einer Allianz aus Milosevic-treuen Politikern, in krimi
nelle Machenschaften verwickelten Polizeistrukturen und Kriminellen gesam
melt im sog. „zemunski klan“ vorbereitet und durchgeführt wurde.20 Eine lite
rarische Antwort auf die offenen Fragen im Fall des ermordeten Premierminis
ters wagt Ilic in Fall von Columbia.

Renate Lachmann hat in ihrem Text „Zum Zufall in der Literatur, insbeson
dere der Phantastischen“ ausführlich die Problematik der Verschwörung in der 
phantastischen Literatur untersucht. „,Komplott4 ist ein spezifischer Ausle
gungsmodus von causa und finis, der sich nicht mit Aufklärung begnügt, son
dern gerade das Geheime der Beweggründe und Handlungsziele zu treffen 
versucht.“ (Lachmann 1998, 422) Die Thesen Jürgen Links weiterentwickelnd, 
postuliert sie: „Komplottunterstellung ist Komplottprojektion, die Ordnung in 
die wilden Fakten bringt, ihnen eine semantische Kohärenz und narrative Syntax 
gibt, sie zum plot macht.“ (Lachmann 1998, 423) Aber was passiert, wenn die 
Verschwörung eindeutig stattgefunden hat, wenn sie keinen Fall entstellter Psy
chen der Protagonisten darstellt? Wie ist die Aktualität der Tatsachen plausibel 
im literarischen Text darzustellen, ohne dabei in die Falle eines oberflächlichen 
Dokumentarismus zu entgleiten? Eine mögliche Antwort auf das Dilemma bietet 
die von Fredric Jameson entwickelte Theorie der geopolitischen Ästhetik, in 
welcher Texte, die sich mit Verschwörungen befassen, eine zentrale Rolle spie
len. Etliche Postulate von Jameson erscheinen als zentral für Ilics literarische 
Bearbeitung der Verschwörung. Für Jameson „the older motif of conspiracy

19 Dem Attentat ist eine Rebellion von „roten Baskenmützen“ vorausgegangen. Aus ihrer 
Kaserne in Kula in der Vojvodina sind sie im November 2001 in gepanzerten Wagen auf den 
Straßen Belgrads aufmarschiert und haben den wichtigsten Autobahnknoten blockiert. An
schließend hat Bindic persönlich die Verhandlungen mit ihnen geführt, um sie zur Rückkehr 
in die Kaserne zu bewegen. Über JSO vgl. http://www.vreme.com/cms/view.php?id=336129. 
Letzter Zugriff 11.4.2012.

20 Die wissenschaftliche, sowohl politologische als auch historiographische, Literatur, die 
versucht die Ermordung Dindics und seine Rolle in der serbischen Politik des Endes des 20., 
Anfang des 21. Jahrhunderts zu beleuchten, wächst langsam aber ständig. Neben dem Projekt 
einer Gesamtausgabe seiner Schriften (als Herausgeber dieser Werkausgabe sind Sreten 
Ugriöic und Sa§a Ilic zu verzeichnen) erscheinen verschiedene Studien, deren zentrales 
Thema eben die Transition in Serbien ist. Vgl. Dimitrijevic 2011; Molnar 2008; kritisch 
über Bindic: Molnar http://pescanik.net/2010/04/smitova-ideia-suverene-diktature-u-delima- 
zorana-dindica/. Letzter Zugriff 11.4.2012.

http://www.vreme.com/cms/view.php?id=336129
http://pescanik.net/2010/04/smitova-ideia-suverene-diktature-u-delima-zorana-dindica/
http://pescanik.net/2010/04/smitova-ideia-suverene-diktature-u-delima-zorana-dindica/
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knows a fresh lease on life, as a narrative structure capable of reuniting the mini
mal basic components: a potentially infinite network, along with a plausible ex- 
planation of its invisibility; or in other words: the collective and the epistemo- 
logical.” (Jameson 1992, 9) Da die alten Erzähltexte nie besonders gut in der 
Erfassung des Kollektiven waren, konnten sie kaum eine plausible Allegorie des 
Komplotts ausarbeiten. Strategisch und medial anders angelegt, haben die Er
zählungen aus der Zeit des „späten Kapitalismus“ ein neues Potential erreicht, 
das ihnen neue Perspektiven in der Darstellung der Lebenswelt öffnet.

Since the world System of late capitalism (or postmodernity) is however 
inconceivable without the computerized media technology which eclipses 
its former spaces and faxes an unheard-of simultaneity across its branches, 
information technology will become virtually the representational solution 
as well as the representational problem of this world system’s cognitive 
mapping, whose allegories can now always be expected to include a 
communicational thirdterm. (Jameson 1992, 10)

Solch eine narrative Struktur setzt sich entschlossen mit der Frage nach der 
Verteilung von Individuellem und Kollektivem auseinander, in einem narrativen 
Text, der sich der Suche nach einer plausiblen Erklärung für die Verschwörung 
widmet: ,,[t]o test the incommensurability between an individual witness - the 
individual character of a still anthropomorphic narrative - and the collective 
conspiracy which somehow must be exposed or revealed through these indivi
dual efforts.“ (Jameson 1992, 10)

Um diese letztendlich poetologische Frage zu beantworten, greift Ilic in die 
paradoxe Struktur des Dokuments ohne das Dokumentarische ein. Die Machter
greifung Milosevics wurde nämlich durch eine Attacke auf die Medien vorbe
reitet, die zur Manipulation der Öffentlichkeit geführt hat. Im Zentrum des An
griffs stand die berühmteste und einflussreichste Tageszeitung Politika, in wel
cher Milosevics Getreue eine Rubrik unter dem Titel Odjeci i reagovanja 
(Echos und Reaktionen) etablierten. In Form von Leserbriefen gestaltet, wurden 
in der Rubrik bestellte Texte veröffentlicht, deren Funktion eine Desavouierung 
der politischen Gegner war. Als authentische Dokumente dargestellt, waren 
diese Briefe eigentlich Frucht reiner Fiktion. Als Fiktion wiederum haben sie 
eine mehr als faktische Rolle gespielt, aus der die künstliche Erzeugung des 
Ausnahmezustands resultierte.

Ich möchte hier die sich selbstverständlich stellende Frage nach dem Falsi
fikat unbeantwortet lassen und mich auf die Sujetfügung, die Ilic konstruiert, 
konzentrieren. Ilic übernimmt und paraphrasiert die Texte aus Odjeci i reago
vanja, die falsifizierte Dokumente sind, und verleiht ihnen dadurch den Status 
aktueller und originaler Dokumente, der ihnen durch die ursprüngliche Mani
pulation eigentlich verweigert wurde. Dadurch konstituiert sich eine narrative 
Kausalität zwischen der Vergangenheit, die den Ausnahmezustand erzeugt hat,
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und der Gegenwart, in welcher sich der Ausnahmezustand als ein Trauma mit 
weitreichenden Folgen für die ganze Gesellschaft realisiert hat. Der Clou ist, 
dass Fall von Columbia durch die Formierung der Kausalitätsketten eine Ver
bindung zwischen der Zeitungsmanipulation der Milosevic-Ära und der Ermor
dung Bindics herstellt. Berliner Fenster bearbeitet ein Verbrechen, das sich auf 
das Trauma des von ihm direkt betroffenen Individuums und seine engste Um
gebung projiziert. Fall von Columbia thematisiert einen Regizid, der aufgrund 
mangelnder juristischer, politischer, öffentlicher usw. Bearbeitung als Damo
klesschwert über der Zukunft Serbiens schwebt und ununterbrochen neue Krisen 
erzeugt, die wiederum den Ausnahmezustand aufs Neue generieren.

Zur faktographischen Beglaubigung seines fiktionalen Textes bedient sich 
llic der Gerichtsakten aus dem Prozess gegen die Mitglieder der sog. „roten Bas
kenmützen“, die in die Ermordung Bindics involvierten serbischen Polizisten. 
Aber wieder benutzt er sie auf eine spezifische, verkürzte Art und Weise. Es 
werden nur die Momente der Vorbereitung des Attentats dargestellt. Die Aus
führung bleibt im Hintergrund. Man weiß aufgrund der vorhandenen histori
schen Kenntnisse, dass das Ereignis stattgefunden hat, was aber überwiegt, ist 
ein moralisches Entsetzen, das nur durch Schweigen auszudrücken ist. Dieses 
Schweigen erscheint im narrativen Sinne als ein Ver-Schweigen. Gerichtsproto
kolle und „Leserbeiträge“ in der Zeitung - das sind zwei Formen von Dokumen
ten, die verschleiert über die Macht des sowohl politischen, als auch kriminellen 
Untergrunds berichten. Verschwörungstheorien dienen hier keineswegs zur 
Erzeugung paranoider und pathologischer Zustände, die im psychologischen 
Haushalt eines Individuums die Oberhand gewonnen haben, sondern beherr
schen als Master-Narrative das kollektive Bewusstsein des Landes. Das von 
ihnen erzeugte Trauma braucht eine Geschichte, um überhaupt erträglich zu 
sein. Deshalb bezeichnet llic seinen Roman als politischen Thriller, deshalb ist 
eine Koalition zwischen trivialer Literatur und hochgradig künstlerisch ausgear
beitetem Erzähltext notwendig. Wenn sich herausstellt, dass der Vater der Hel
din Irena Berat der Autor der Texte in Odjeci i reagovanja ist und er in der Er
zählzeit gerade deshalb als unerwünschter Zeuge zu beseitigen ist (im fragmen
tarisch gestalteten Erzähltext ist der Angriff auf ihn der Ausgangspunkt), dann 
ist der perfekte Kreis der Verschwörung abgeschlossen. Die Nachfolger Milo
sevics sind bemüht, die Spuren seiner (ihrer) Verbrechen zu verwischen. Erst 
durch diese Aktionen ist auch die Vorbereitung für die Ermordung seines 
Widersachers machbar. Aber die Fakten, die diese zwei Teile der Verschwörung 
miteinander in Verbindung bringen können, sind immer noch nicht gefunden. 
Sie befinden sich im Notizblock, den Irena versteckt in der Wohnung ihres 
Vaters entdeckt hat. Ohne diesen funktioniert auch die Ökonomie des Erzähl- 
texts nicht. Nur mit seiner Hilfe ist eine plausible Geschichte zu rekonstruieren. 
Deshalb wird er auch vom Mörder gesucht. In diesem Sinne agiert der Notiz-
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block als Generator des Ausnahmezustands und als Akkumulator der traumati
schen Ereignisse. Die Faktographie kann sich in der Welt des postapokalypti
schen Belgrad nur so verwirklichen.

Um der bedrückenden Macht des Faktographischen zu entkommen, greift Ilic 
die Rhetorik des Symbolischen auf. Sein Roman ist nämlich in einer fragmenta
rischen Erzählstruktur konstruiert. Diffuse und diverse Stränge sind zwar um 
einen zentralen Punkt gesammelt - das Attentat auf Dindic haben aber unter
schiedliche Verbindungsmomente mit ihm. Etliche Erzählstränge kommentieren 
direkt den Akt der Ermordung, etliche versuchen die Hintergründe zu beleuch
ten und andere wiederum argumentieren aus der Tiefe der Vergangenheit. Als 
Bindeglied wirken in allen Fällen Symbole, die sich zerstreut in allen Fragmen
ten offenbaren und die Funktion von Leitmotiven gewinnen.21 Aus ökonomi
schen Gründen werde ich hier nur eines hervorheben: die Haut.22 Außerdem 
kann man das Wasser und die Katze als Träger des stärksten semantischen Po
tentials erwähnen. Die Haut dient von Anfang an als ein Bindegewebe zwischen 
verstreuten Momenten des Romans.23 Sie zeigt sich in unterschiedlichen Prä
gungen, wobei ihre Pathologie immer die Oberhand gewinnt. Schon der Anfang 
weist auf zerstörte und entstellte Haut hin. Die Rückkehr Irena Berats aus 
Amerika ist bedingt durch die Verbrennungen, die ihr Vater bei einem angebli
chen Selbstmordversuch erlitten hat. Gleichzeitig sind die Verwandlungsprozes
se,24 die Vladimir Berat in seiner Phase als Gestalter von Odjeci i reagovanja

21 „Die Macht der Teilung des Fragments ist identisch mit der Macht des Vorgriffs des Pro
jekts, wie die auflösende Fähigkeit des Witzes identisch ist mit der vereinigenden Fähigkeit 
des Symbols.“ (Rändere 2010, 75). Als ob die Poetik Ilics diese Spannung von Fragment 
und Symbol wiederholen würde.
„Betrachtet man zeitgenössische und ältere Redewendungen, so lassen sich im Bezug auf die 
Flaut zwei Sinnbereiche unterscheiden. Diese Ebenen uneigentlichen Sprechens verweisen 
auf ganz verschiedene Subjekt- und Leibbegriffe. Es gibt zum einen die Vorstellung, dass die 
Haut das Selbst in sich schließt: Sie wird als schützende, bergende, in anderen Redewen
dungen aber auch als verbergende und täuschende Hülle imaginiert. Das Authentische liegt 
unter der Haut, im Leibe verborgen, es entzieht sich dem Blick und erfordert eine Lese- und 
Deutungskunst zur Dechiffrierung. Die Haut wird hier als anderes des Selbst und somit als 
ihm gegenüber fremd und äußerlich gedacht. Zum anderen setzt eine zweite Gruppe von 
Redewendungen die Haut mit dem Subjekt, der Person gleich: Die ,Essenz’ liegt hier nicht 
unter der Haut, im Inneren verborgen, sondern ist die Haut, welche metonymisch für den 
ganzen Menschen steht.“ (Benthien 1999, 25) Es wäre durchaus produktiv, in einem anderen 
Kontext Der Fall von Columbia im von Claudia Benthien gezeichneten Spannungsfeld zu 
betrachten.

23 Saäa Ciric weist darauf hin, dass die Haut in Pad Kolumbije in direkter Verbindung zur 
Sprache steht: „Zwischen Berats Beziehung zur Haut, die seinen eigenen Körper umhüllt, 
und zur neuen Sprache, die er in seinen Artikeln in Politika zu installieren versucht, besteht 
die volle Analogie.“ (Ciric 2011, 194).
In eine andere Richtung argumentiert Branislav Jakovljevic. Für ihn ist Berat der ju
goslawische „Mann ohne Eigenschaften“. Aufgewachsen im Heim für Kriegswaisenkinder, 
konnte er nie eine richtige Identität gewinnen. Seine Tätigkeit in Politika ist genauso durch 
seine Anonymität bestimmt. „Die Frage in Irena Berats Ermittlung ist, wer eigentlich die
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durchmacht, epidermale Transformationen. Er rasiert seinen Körper und 
schminkt sein Gesicht, um sich oberflächlich in eine Frau zu verwandeln. Zwi
schen zwei extremen Modifikationen von Berats Haut sind auch die anderen 
Phasen der Verwandlung angesiedelt, die als Übergänge dienen sollen: Der Pro
zess des Alterns oder die Änderungen durch äußere Einwirkungen. Ein Höhe
punkt wird erreicht, wenn die Tochter endlich zum Vater auf die Intensivstation 
vordringt:

Covekje spavao. Ili je bio u komi. Irena se priblizi jedinom nepokrivenom 
delu tela. Medutim, tamo gde je ocekivala kapke vide dva crvena parceta 
sluzokoze. Nije bilo ni trepavica. Irena ustuknu i sede na susedni krevet. 
Otac je lezao kraj nje. Nije mogao da je vidi niti da joj bilo sta kaze. Disao 
je sporo. Ona pokusa da zamisli lice pod zavojima. Je li uopste imao 
kozu? Svoju ili tudu? Da li je to uopste bio on? Da li se ime sa tem- 
peratume liste zaista odnosilo na njenog oca, coveka pored koga je rasla, 
poznavala ga i volela? Ako nije njen otac, ko je sad tu lezao umotan u 
zavoje? Disanje, velicina glave obmotane zavojima, odrani kapci - da li je 
to zaista mogao biti Vladimir Berat? (llic 2010, 192-3)25

Hier wird die Frage nach der durch die Haut generierten Identität bis zum 
äußersten zugespitzt. Wer ist die Persona, die hinter der unheimlichen Maske 
verborgen liegt? Die Haut wirkt als ein Palimpsest, ein Dokument, ein Fakt, das 
durch die Zerstörung seine Wirksamkeit verloren hat. Nicht mehr lesbar, wird 
sie zum Symbol der Entpersonalisierung.26

Person hinter dem Verband ist. Diese Intrige modifiziert bald in die Frage, ob es dort je et
was gegeben hat; und da es nichts gab, was machte dann diese Nichtexistenz aus?“ („Pitanje 
u istrazi Irene Berat jeste ko je zapravo osoba ispod zavoja. Uskoro se ta intriga pretvara u 
upitanost da li je tu ikada icega i bilo; i posto nije, od cega se sastojalo to nepostojanje.“ 
(Jakovljevic, letzter Zugriff 11.4.2012)

25 „Der Mann schlief. Oder er war im Koma. Irena näherte sich dem einzigen nicht bedeckten 
Körperteil. Aber dort, wo sie die Augenlider erwartete, sah sie nur zwei rote Schleimhaut
teilchen. Es gab keine Wimpern. Irena schreckte zurück und setzte sich auf das dane
benstehende Bett. Der Vater lag neben ihr. Er konnte sie weder sehen noch ihr etwas sagen. 
Er atmete langsam. Sie versuchte, sich das Gesicht unter dem Verband vorzustellen. Hatte er 
überhaupt eine Haut? Seine eigene oder eine fremde? War das überhaupt er? Bezog sich der 
Name auf der Fieberliste auf ihren Vater, den Mann neben dem sie aufgewachsen ist, den sie 
kannte und liebte? Wenn es nicht ihr Vater ist, wer lag da jetzt, in den Verband 
eingewickelt? Das Atmen, der Kopf umwickelt mit dem Verband, abgehäutete Augenlider - 
konnte es wirklich Vladimir Berat sein?“.

26 In seiner Studie Das Haut-lch postuliert Didier Anzieu die Metapher der Hülle in Bezug auf 
die Haut. Er entdeckt drei Funktionen des sog. „Haut-Ichs“: „Die Funktion einer umfas
senden und vereinigenden Hülle für das Selbst, die Funktion einer Barriere zum Schutz der 
Psyche sowie eine Filterfunktion, die den Austausch und die Einschreibung der ersten 
Spuren regelt und damit Vorstellungen überhaupt erst möglich macht.“ (Anzieu 1996, 130) 
Es wird ersichtlich, dass bei Berat alle diese drei Funktionen ausgesetzt sind, so dass er 
praktisch schutzlos ausgeliefert in einer Auseinandersetzung mit der Lebenswelt steht.
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Aber auch die Haut seiner Tochter erscheint als ein Fakt und zwar in Verbin
dung mit der Tradition, die sich am meisten der symbolischen Benutzung dieses 
Körperteils nähert - der Tätowierung. Ihr Partner auf den Streifzügen durch das 
gespenstische Belgrad, Marko, ist ein Tätowierungskünstler. Sein Handwerk hat 
er während des Exils in Wien gelernt. Irena lässt in ihre Haut Bilder von Katzen
pfoten stechen, die sich vom unteren Teil des Rückens bis zum Hals erstrecken. 
Sie werden als ein Motiv stilisiert, das zum Sinnbild des Nicht-Vergessens 
emporsteigt.27 Die platonische Allianz zwischen zwei Außenseitern wird durch 
das Gefühl des physischen Schmerzes gestärkt, den Irena erleiden muss, um sich 
mit dem von Marko erzeugten Artefakt schmücken zu dürfen. Ulrike Landfester 
stellt fest:

Die gesellschaftlichen Emanzipationsbewegungen der sechziger Jahre ent
schärfen darüber hinaus das einstige Alteritätssignalement der Farbtäto- 
wierung zur pikanten Pointe einer Ästhetik der individualistischen Selbst
verwirklichung und eröffneten dem tätowierten Zeichen damit die Karriere 
einer eigenständigen Subspezies der Gattung Statussymbol. (Landfester 
2012,415)

Ohne diese Konsequenz zu übersehen, muss man bei Irena Berat auch die anders 
gelagerte sozial-politische Komponente berücksichtigen. Durch die Tatsache, 
dass sie ihren Körper in ein Artefakt verwandelt, lässt sie auch Marko weiter
leben. Am Ende des Romans wird klar, dass er den Ausnahmezustand nicht 
überleben wird. Wie sein Doppelgänger Marcus Omofuma,28 wird er zum Opfer 
des gewalttätigen Systems, dem er in seinem stillen Widerstand als ideale An
griffsfläche dient. Und darin ist die letzte Faktenverdrehung sichtbar, diesmal 
durch die polizeiliche Macht beglaubigt: Marko wird als ein Organisator des 
Attentats auf Dindic bezeichnet, bestialisch gefoltert und dann, höchstwahr
scheinlich, umgebracht. Seine vernarbte, entstellte und gerissene Haut wird zum 
Symbol des Zerfalls des Faktographischen der serbischen Gesellschaft. Die 
Ausreise der schwangeren Irena, ihre Rückkehr nach Amerika, ist einerseits 
vielleicht Andeutung eines Auswegs, einer Rettung. Andererseits ist sie das Ge
ständnis einer Niederlage, die nicht abzuwenden ist. Die Stimme des Erzählers 
lässt wenig Grund zum Optimismus. Irena wird in ihrem Exil bleiben, als leben
diges Symbol des Verlusts.

27 „Anders schließlich als die Bemalung der Haut ist die Farbtätowierung nicht löschbar, 
sondern bleibt ein dem menschlichen Körper bis zu dessen Tod buchstäblich einverleibter 
Bestandteil seines Erscheinungsbildes.“ (Landfester 2012, 22)

28 Marcus Omofuma war ein nigerianischer Asylbewerber, der bei der Abschiebung durch die 
österreichische Polizei ermordet wurde. Im Roman nimmt Marko langsam seine Züge an, 
setzt sich sozusagen mit ihm gleich. Er erscheint zwar nicht als eine beteiligte Figur, wird 
aber ständig durch direkte Erwähnungen oder indirekte Assoziationen präsent gemacht. 
Motiviert wird das zusätzlich durch die fiktive Begegnung Markos und Omafumas in Wien.
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Den Roman dadurch zu disziplinieren, dass man ihn in das Genre der Trivial
literatur übersetzt, ist für Ilic die letzte Möglichkeit, eine erträgliche Beziehung 
mit der aus den Fugen geratenen Wirklichkeit herzustellen. Für Milos Zivanovic 
existiert auch diese Möglichkeit nicht mehr. Deshalb habe ich den Begriff Dys
topie verwendet, um diese Entfernung vom Faktographischen zu beschreiben. 
Auch Zerschlagung hat mit Fakten zu tun - diese Fakten sind aber nicht mehr 
fähig, sichtbare Spuren im Erzähltext zu hinterlassen. Sie werden in eine Fiktion 
übersetzt, und zwar in eine Fiktion extremen Grades: eine negative Utopie, die 
die referentiell abrufbare Wirklichkeit in sich aufsaugt, um sie durch ein Bild 
des Zerfalls - Zerschlagung - zu ersetzen. Die radikale Ablehnung der realexis
tierenden Wirklichkeit wird durch eine konsistente Verwendung von Motiven 
aus der Trivialliteratur potenziert. Der wichtigste Intertext in dieser Konstel
lation ist Besnilo (Tollwut, 1983) von Borislav Pekic.29 Pekic lässt tollwütige 
Hunde den Flughafen Heathrow erobern. Bei Zivanovic treiben sie ihr Unwesen 
zuerst am Belgrader Flughafen, um dann in den Vorort Zarkovo überzugehen 
und von dort eine totalitäre Herrschaft über Serbien zu errichten. Letztendlich 
werden sie durch eine international wirkende Gruppe von Geheimagenten 
besiegt, die in einem grotesk-ironischen Modell, das das Genre des Spionage
romans parodiert, dargestellt werden. So werden die Fakten im Akt der karne
valesken Entstellung verdreht. Die Wiedererkennung und Identifizierung von 
konkreten Figuren ist besonders effektiv im Fall von Mirjana Markovic und 
Marko Milosevic - Ehefrau und Sohn von Slobodan Milosevic.

Die Fiktionalisierung des monströsen Geschehens aus der jüngsten Vergang
enheit Serbiens, wie die mysteriöse Ermordung zweier Soldaten in der Belgrader 
Topcider-Kaseme, generiert kaum zu bewältigenden Ekel:

Velika limena kapija bila je otkljucana. Nigde nikakvog obezbedenja. S 
unutrasnje strane, na stazi desno od kapije lezala su dva tela. Priblizio sam 
se na nekoliko metara. Kroz pomreinu se bele mrtvacka lica. Bleda mrtva 
deca u uniformama. Strah mi je stezao arterije, najveci strah od pocetka 
ove ujdurme, strah od onih koji su pobili strazare gardiste i 'ladno ih 
ostavili da leze tu gde su. Cinilo mi se da celo to prokleto vojnicko brdo 
smrdi na leseve. Ceo univerzum smrdi na leseve. (Zivanovic 2011, 85)30

29 Bei Pekic entwickelt sich der Text in Form einer Allegorie orwellscher Prägung. Horror wird 
erzeugt, um zu zeigen, inwiefern sich im Ausnahmezustand auch demokratische politische 
Systeme zum Totalitarismus wenden können.

30 „Das große Blechtor war aufgesperrt, nirgendwo ein Sicherheitsdienst. Von der Innenseite, 
auf dem Pfad links vor dem Tor, lagen zwei Körper. Ich näherte mich bis auf ein paar Meter. 
Durch die Finsternis sieht man die weißen Totengesichter. Bleiche Gesichter von Kindern in 
Uniformen. Die Angst zog meine Arterien zusammen, die größte Angst seit Anfang dieses 
Durcheinanders, die Angst vor Wächter, die diese Gardisten (?) umgebracht haben und sie 
kalt liegen ließen, dort, wo sie sind. Es schien mir, dass der verdammte Soldatenberg nach 
Leichen stinkt. Das ganze Universum stinkt nach Leichen.“ Es wird angedeutet, dass die
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Obwohl der Text am Ende beruhigende Momente in sich birgt (die tollwütigen 
Hunde sind verschwunden, die Geheimagenten sind ausgereist, alle Kriminelle 
sind tot...), bleiben diese nur eine Folie. Unter der Oberfläche erahnt man neue 
Gewaltsausbrüche, die gefährlicher als die letzten sein könnten. Durch die uner
klärten Vorgänge bedingt, zeugen sie von der Unfähigkeit der Gesellschaff, sich 
mit dem unheilvollen Erbe der 1990er Jahre auseinanderzusetzen. Schon wieder 
erscheint das Attentat auf Bindic als trauriger Höhepunkt der modernen 
Geschichte Serbiens.

In der Darstellung der drei zeitgenössischen serbischen Romane bin ich an 
einer anderen Position in der Auseinandersetzung mit der Macht des Faktogra- 
phischen angelangt, die sowohl diejenige von Kis als auch diejenige seiner 
Gegner korrigiert. Die Frage der politischen Aktualität und ihrer Brisanz spielt 
hier eine entscheidende Rolle. Mit ihr verbunden ist die Unmittelbarkeit des 
Traumas. Eine Entfernung von den traumatischen Ereignissen ist hier nicht vor
handen. Das, was die ganze Literatur, die Fakten als ihren Mittelpunkt hat, jetzt 
dominiert, ist eine Gegenwart, die sich als ständig emeuerbar entlarvt. Es ist 
keine Vergangenheit, die nicht vergehen will; es ist eine Gegenwart, die es 
ununterbrochen ablehnt Vergangenheit zu werden, die dadurch eine Vergangen
heit als Ausgangspunkt des Freudschen Ausarbeitens/Verarbeitens negiert.
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