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DANILO KISS GROBNICA ZA BORISA DAVIDOVICA 
ALS LITERARISCHES KENOTAPH. 

ZUM PARADOKUMENTARISCHEN IN DER ERZÄHLUNG 
„DIE MECHANISCHEN LÖWEN" 

A.L. Celjustnikovs Betrügereien 

Die „Mechanischen Löwen", die dritte Geschichte im Buch Grobnica za Borisa 
Davidovica / Grabmal für Boris Dawidowitsch^ (1976), handelt von Betrug und 
Täuschung. Zugleich entpuppt sich die Erzählung selbst als ein trügerischer 
Text. Er beginnt mit einem Zugeständnis des Erzählers, dass nicht alle verwen
deten „Zeugnisse" und „Quellen" zuverlässig seien („neki izvori navode na 
opravdanu sumnju"; Kis 1985, 30), und er sich selbst nicht um das „Vergnügen 
des Erzählens" bringen wollte, das dem Erzähler die „trügerische Idee eingibt, 
er erschaffe die Welt" („nisam mogao da se lisim zadovolstvja pripovedanja 
koje daje piscu varljivu ideju da stvara svet i dakle, kako se to veli, da ga menja" 
ibid., 31). Täuschung und Lust verbinden sich in dieser Beichte am Ende des 
ersten Kapitels. Das zweite Kapitel beginnt konsequenterweise mit einer Be
schreibung eines Schlafzimmers, in dem der Schürzenjäger („zenskar") und 
Held der Erzählung Celjustnikov mit der Gattin des Chefredakteurs der Zeitung, 
bei der er arbeitet, unbekleidet das Bett teilt. Der private Betrug des Amateur
schauspielers und Journalisten scheint direkt zu seiner Beteiligung an einem 
anderen, weiterreichenden Betrug zu führen, welcher wiederum zu einer 
Täuschung der westlichen Öffentlichkeit über die Verhältnisse in der UdSSR 
führen wird. Ziel und zugleich Verbreiter dieses Betrugs ist der französische 
Politiker Herriot, der 1934 Kiev besucht. Und umgekehrt ist das Projekt der 
Täuschung jenes „Werk Edouard Herriots" („Divimo se delu Eduarda Erioa"), 
an dem der inzwischen zum Spitzel gewordene Celjustnikov selbst teilhat; spä
ter wird er in der ihm eigenen Selbstverliebtheit eben dieses „Werk" („delo") 
„bewundern", wenn er sich nach dem Krieg in ein Gästebuch der Herriot-
Gedenkbibliothek in Lyon einträgt. Im Gegensatz zu den meisten anderen Figu
ren dieses Buchs überlebt der Held der Geschichte nämlich: seine Hierarchien 

Im weiteren abgekürzt als GBD. 
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missachtende Libertinage bereitet Celjustnikov zwar einige Probleme - „er sei 
während dreier Jahre der Liebhaber der Gattin eines hohen Funktionärs gewesen 
(und deshalb ins Lager gekommen)" (Kis 1983, 37), aber er kehrte aus der Ge
fangenschaft zurück, wurde 1958 rehabilitiert und reiste 1963 sogar nach Frank
reich. 

Wie ist der erste, sexuell motivierte Betrug mit dem zweiten, politisch moti
vierten Täuschungsmanöver verbunden? Dass jemand von Celjustnikovs Anwe
senheit im Bett der Gattin des Chefredakteurs der Zeitung Neue Morgenröte 
weiß, signalisiert dem Liebespaar der nächtliche Anruf in der Wohnung seiner 
Geliebten, in dem nach Celjustnikov gefragt wird. Celjustnikov gerät so in die 
Situation der Erpressbarkeit, die er aber meistern wird. Sein untrüglicher Über
lebensinstinkt scheint seine Biographie zu bestimmen, die von einer robusten 
Gesundheit, einer überdurchschnittlichen Kaltblütigkeit und dem Talent zum 
Betrügen bzw. Schauspielern gekennzeichnet ist - was im übrigen einer Kurz-
Charakteristik eines kriminellen Lagerinsassen gleichkommt. Ohne mit der 
Wimper zu zucken lässt sich Celjustnikov, sonst militant atheistischer Beauf
tragter für „Religionsbekämpfung", am Morgen nach der unterbrochenen Lie
besnacht als Pope kostümieren. Er wird zum Hauptakteur eines nach dem Prin
zip der Potemkinschen Dörfer inszenierten Gottesdienstes für einen Besucher 
aus dem Ausland. Diese Täuschungsaktion wird veranstaltet für den französi
schen Politiker Herriot, der selbst zwar „Atheist", jedoch prinzipiell für die 
„Gedankenfreiheit" ist, also strikt „gegen die Verfolgung von Priestern" (Kis 
1983, 42). Herriot soll glauben, dass er einen realen Gottesdienst besucht. Cel
justnikov, der selbst als Kind in eine Kirche geführt worden war,2 stellt den rus
sisch-orthodoxen Popen so authentisch dar, dass ihm sein eigener Chauffeur 
aufrichtig-ehrfürchtig die Hand küsst, was diesem später bei einem Verhör zum 
Verhängnis wird. Die Bühne dieses Schmierenstücks ist kein geringerer Ort als 
die Sophienkathedrale in Kiev. 

Riss faction der Sophienkathedrale 1934 und französischer Besuch in Kiev 

Das 12. Kapitel von „Mehanicki lavovi" mit dem Titel „Weihrauchfass" („Ka-
dionica") enthält eine Beschreibung der Szene, in der NKVD-Angehörige und 
Komsomolzen 1934 in der Sophienkathedrale knien und von dem „Popen" Cel
justnikov beweihräuchert werden. „Sie spielten ihre Rolle, ohne Ausnahme, mit 
Disziplin und Hingabe." (Kis 1983, 57) - auch dann noch, als Herriot schon die 
weltlichen Fresken der Wendeltreppe begutachtet. Der Erzähler schildert die 

2 „[...] sa svojima roditeljima odlazio na bogosluzenja i sluäao mrmljanje popova" (KiS 1985, 
40). Damit ist er charakterisiert als die einzige Hauptfigur einer Einzelerzählung von GBD, 
die nicht jüdischer Herkunft ist. 
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Sophienkathedrale als ein im November 1934 zu Darre und Magazin („susara i 
stovariste") einer Brauerei umfunktioniertes Gebäude, wo das Bier „Spartak" 
gebraut wird (Kis 1985, 49). Der die Brauerei leitende Revolutionär und Bol
schewik I.V. Braginskij (von braga - russ. Malzwein) wollte zuerst die Kirche 
für die fingierte Zeremonie - obgleich angeordnet vom Narkompros3 - nicht 
freistellen, an die „Erfüllung der Monatsnorm" (Kis 1983, 51) erinnernd. In Kiss 
Text muss sich Celjustnikov mit seinem Revolver Gehör verschaffen, um für 
einen Tag die Brauerei wieder zum Gotteshaus machen zu können. 

Es wurde mehrfach in der Forschung erwähnt, dass Danilo Kis sich in GBD 
nicht an historische Sachverhalte hält, dass er literarische Fiktion und histori
sche Fakten mischt.4 In dem Jahr, in dem „Die mechanischen Löwen" spielen 
(1934), wurde die Sophienkathedrale als Kirche geschlossen und ihre museale 
Nutzung vorbereitet, die spätestens bis 1935 abgeschlossen war.5 Da Kiss Ge
schichte des inszenierten Gottesdiensts in der Nacht des 21. November 1934 
beginnt, scheint sie also eher dem Bereich der Fiktion anzugehören - bei einer 
musealen Nutzung hätte Celjustnikov dem Braumeister sicherlich nicht mit dem 
Revolver drohen müssen. Es ist jedoch ein Faktum, dass allgemein die Zweck
entfremdung der hohen Kirchenräume für Lager- und Produktionszwecke oder 
als Klub mit Kinosaal durchaus an der Tagesordnung war. 

Es gibt ein weiteres kurioses Detail aus der Geschichte der Sophienkathedra
le, das Kis wohl kaum gekannt haben kann, das aber zu seinem falschen Popen 
passt - ähnlich wie die nachträglich als real festgestellten Identitäten vermeint
lich fiktiver GBD-Gestalten (vgl. den Casus Neumann/Novskij, einer Figur, die 
Kis zunächst für rein fiktiv hielt). Die Kathedrale war ab Anfang der 1920er 
Jahre in den Händen der neu gegründeten Ukrainischen Autokephalen Orthodo-

Volkskommissariat für das Bildungswesen. Hier die Anspielung auf den Kommissar A.L. 
LunaCarskij, mit dem Celjustnikov die Initialen teilt. 
In dieser Beziehung werden seine von „Detailbesessenheit" (vgl. Rakusa 1998 zu den Kir
schen Inventaren) gekennzeichneten „faction"-Texte oft mit „Borges' Fixationen" (Gass 
1998, 153) verglichen. Das portmanteau-Won faction stammt von Ki§ selbst und verbindet 
fiction und fad. Tatjana Petzer (1998, 120) parallelisiert es durch den auf Hayden Whites 
Metahistory (1973, also im Vorfeld von Solzenicyns Archipel Gulag, 1974, und GBD er
schienen) und Linda Hutcheon gestützten Begriff der „historiographischen Metafiktion". Ka
tharina Wolf-Grießhaber spricht von einer „Literarisierung von Fakten". Ich bevorzuge den 
Begriff des Paradokuments. 
„[...] during the Soviet antireligious campaign of the 1920's, the government plan called for 
the cathedral's destruction and transformation of the grounds into a park Heroes o/Perekop 
(after a Red Army victory in the Russian Civil War in Crimea). The cathedral was saved 
from destruction primarily with the effort of many scientists and historians. Nevertheless, in 
1934, Soviet authorities confiscated the structure, including the surrounding seventeenüV 
eighteenth Century architectural complex and designated it as an architectural and historical 
museum." http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Sophia_Cathedral_in_Kiev. 
Vgl. auch http://www.sophia.org.ua/exhib_kopii.html. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Sophia_Cathedral_in_Kiev
http://www.sophia.org.ua/exhib_kopii.html
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xen Kirche (UAPC; von der Russischen Orthodoxie als samosvjaty oder raskol-
niki bezeichnet).6 1921 wurde ihr erster Metropolit, V. Lypkivs'kyj, dem die 
erforderliche Anerkennung durch einen Patriarchen bzw. Bischof fehlte, von 
Priestern und Laien auf ganz und gar un-orthodoxe Weise durch „Handaufle
gen" geweiht. Dieses samozvanstvo (russ. für Usurpation, Impersonation) ge
schah in der Sophienkathedrale! Die zum Zwecke sowjetischer Interessen er
folgte Verkörperung eines Popen durch den Kisschen Celjustnikov wirkt wie ein 
Echo der Impersonation des „Selbstweihers" Lypkivs'kyj - beides war aus der 
Sicht der russisch-orthodoxen Kirche häretisches bzw. gotteslästerliches Han
deln, das die Sophienkathedrale entweihte. 

Noch einmal zum historischen Jahr 1934, das für die historischen Bauten in 
Kiev, also auch die wichtigste und älteste Kirche der Stadt, tatsächlich ein 
höchst bedrohliches Jahr war.7 Aufgrund des Umzugs der ukrainischen Haupt
stadt von Char'kov nach Kiev (26.6.1934) entstand der Plan, die Sophien
kathedrale zugunsten eines Umbaus der Stadt im sowjetischen Stil abzureißen. 
Er wurde jedoch angeblich durch Proteste aus Frankreich abgewandt.8 

Ich erwähne dieses Detail, da Kis seine „Mechanischen Löwen" auf ver
schiedenen offenen und latenten Berührungspunkten zwischen der UdSSR und 
Frankreich aufbaut. Aber auch hier verwischt er die Konturen der historischen 
Überlieferung. Soweit ich feststellen konnte, besuchte der genannte Edouard 
Herriot (1924-1925, 1926 und 1932 französischer Regierungsschef) Russland in 

Die Bolschewiki wollten die Russisch-Orthodoxe Kirche schwächen und unterstützten daher 
die ukrainische Nationalkirche bis 1927 (vgl. Golczewski 1993). 
Nicht ganz klar ist die Geschichte der Sophienkathedrale bis Mitte der 1930er Jahre (da war 
die UAPC schon aufgelöst und ihre Priester verbannt). Spätestens 1934 wurde die Kathedra
le als Kultstätte geschlossen (zunächst war sie offensichtlich ein antireligiöses Museum und 
dann, ab 1935, ein allgemeines Museum, muzej-zapovednik) 
vgl. http://drevo.pravbescda.ru/index.php?id=201. 
Die französische Königin Anne war die Tochter des Kiever Fürsten Jaroslav Mudryj, der die 
Kirche 1037 erbaut hatte. „26 HKJHH 1934 ro.ua U.K Kn(6)y H CoßHapKOM YCCP nepeexajiH 
H3 HHAvcrpHajibHoro XapbKOBa B HOBVK) CTOJIHUV YKpaHHbi — apeBHHH KueB, yBeHMaH-
Hbifi KynojiaMH aecHTKOB co6opoB, uepKBefi H MOHacTbipcKtix xpaMOB. OÖJIHK ropoaa Haa 
/jHenpoM He BnucbiBajics B noHHTHe o6pa3uoBofi comiajiMCTimecKOH CTOJiHUbi, noceiuy 
ßbijia nocTaßjieHa nepB004epe.nHaji apxHTeKTypHaa 3aaaHa — MecTHOCTb aoJUKHa oTBeHaTb 
ityxy BpeMeHH. HeaoBOJibCTBo BJiacTHbix Myxcefi KueBOM 6buio 3aMeieHo eine BO BpeMs 
TOp>KeCTBeHHOH BCTpCHH npilGblBUierO H3 XapbKOBa yKpaHHCKOrO npaBHTejlbCTBa. [...] J\ns. 
OMHCTKH TeppitTOpHH njiaHHpOBajIOCb CHeCTH CocbHHCKHfi COÖOp [...] KoiTta Co(()HH flOJDKHa 
6bma H^TH nosx CHOC, 3anoBextHHK yaajtocb cnacTH 6aaroaapji BMeruaTejibCTBy t()paHuy3-
CKOH HHTe.lJIHreHUHM. OpaHUH» OÖbüBHJia naMMTHHK CBOHM KyJIbTypHbIM HacjieflHeM, 
nocKOJibKy ero ocHOBaji >lpocjiaB Myapbifi — oTeu Koponeßbi AHHbi." 
(http://dn.agent.ua/review/print/289; 27.7.2004) Diese Auskunft über die „französische Intel
ligenz", die den Abriss verhindern konnte, konnte ich allerdings nicht in den offiziellen 
Quellen zur Geschichte der Sophienkathedrale finden, nur auf dieser lokalen Internetseite 
(möglicherweise handelt es sich um eine Legende). 

http://drevo.pravbescda.ru/index.php?id=201
http://ro.ua
http://dn.agent.ua/review/print/289
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den 20er Jahren (so etwa im Herbst 1922)9 und dann im September 1933.10 Je
doch nicht im November 1934. Im Jahr 1934 nämlich erschien bei Hachette 
bereits sein 419-seitiges Buch mit dem Titel Orient. Grece - Turquie - URSS -
Lettonie. Ein Teil des Buchs war (wieder) der UdSSR gewidmet, mit Kapitelti
teln wie „au musee de la Revolution", „l'organisation materielle", „la vie intel-
lectuelle"; auf diese Kapitel scheint Kiss Textstelle der wiederholten Negation 
der „mechanischen Löwen" (s.u.) bezugzunehmen, die Kiev mit der im Text am 
Beginn kurz genannten Stadt Lyon (Herriots Heimatstadt) verbinden, und weiter 
die Kiever Rus' (und ihren Nachfolgestaat Russland bzw. die UdSSR) mit 
Frankreich. Sie gehören zu dem im Text nicht explizierten Netz französischer 
Motive: der französischen Intervention bei Abrissplänen der Sophienkathedrale, 
dem Faktum, dass sowohl französische als auch russische Fürsten Exemplare 
der mechanischen Löwen besaßen. Das Kapitel ist zudem als einziges einem 
französischen Autor gewidmet, alle anderen Widmungen richten sich an jugos
lawische Kollegen. Frankreich und Russland sind hier in diesem Text vereint als 
die zwei Völker, die große Revolutionen zuwege gebracht hatten und in denen 
die Ablehnung der Religion einen zentralen Bestandteil der revolutionären oder 
progressiven Ideen bildet (Herriot war ein Verfechter der Säkularisation)." Die 
historischen Moskauer Prinzen im Speziellen sind charakterisiert als solche, die 
mit Drohgebärden arbeiten, wenn ihre Interessen tangiert werden (das Motiv des 
Brüllens, des rugir des Löwen, das Herriot nicht zu vernehmen meint, als er in 
der UdSSR war12). Nun fragt man sich, warum Kis eben gerade das französi
sche Thema so intensiv abhandelt. Tanja Petzer (1998, 119) bezeichnet GBD 
insgesamt als „Reaktion auf die Ignoranz französischer Intellektueller gegenüber 
der Existenz sowjetischer Lager." Kis hatte engen Kontakt zur französischen 
Kultur, lebte bereits zeitweise vor seinem Exil dort. Und da es in den 1970er 
Jahren den sowjetischen Gulag immer noch gab, war es dem Autor ein wichti
ges Anliegen, auf seine, höchst literarische Art und Weise darauf aufmerksam 
zu machen. 

4 Daraufhin erschien bei Ferenczi, Paris sein Buch La Russie Nouvelle, 1922, das im Kapitel 
„Diemechanischen Löwen" (Kis 1983, 61) erwähnt wird. 

10 „Histoire des rapports diplomatico-strategiques II", Cahiers du Centre d'etudes d'histoire de 
la defense, 29, 2006. http://www.cehd.sga.defense.gouv.fr/IMG/pdf/Cahier_no29.pdf 

1 ' Seine Biographie findet sich auf 
http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=598 

12 K. Wolf-Grießhaber (2001, 90) ortet diese Stelle in Herriot 1922 und weist zugleich auf die 
serbo-kroatische Übersetzung hin. die rugir mit rezati (da zareie) an das Schneiden (rezati) 
annähere. Hierauf und auf die Sklovskijsche Assoziation Löwe (russ. lev) - LEF baut sie ei
ne verschlungene Intertextualität mit Begriffen der sowjetischen Avantgarde auf, die auf den 
Begriff der Montage und der Biomechanik hinausläuft. 

http://www.cehd.sga.defense.gouv.fr/IMG/pdf/Cahier_no29.pdf
http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=598
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Die Theater-Fresken der Sophienkathedrale 

Noch einmal zurück zum Schauplatz des falschen Gottesdiensts, der Sophien
kathedrale. Dass der getürkte Gottesdienst nicht (wie bei Stajner13) in irgendei
ner beliebigen Kirche angesetzt ist, sondern in dem Matrixgebäude ostslavischer 
Orthodoxie,14 hat im Text eine Funktion. Sie besteht in der ebenso verwirrenden 
wie dem Autor notwendig erscheinenden Verbindung der Geschichte der Taufe 
der Rus' mit der Historie der sowjetischen Ideologie des Kommunismus, die oft 
als Große Lüge des 20. Jh. verstanden wurde. Bekanntlich versuchte man west
liche Besucher, aber auch Einheimische wie Maksim Gor'kij, der das Solovki-
Lager besuchte, über die wahren Verhältnisse hinwegzutäuschen. Die „Mecha
nischen Löwen" sind daher Andre Gide gewidmet, einem linksgerichteten fran
zösischen Schriftsteller und Sympathisanten des Kommunismus, der aber im 
Gegensatz zu Herriot diese Lüge nicht weitergetragen hat. In den 30er Jahren 
kritisierte er nach seinem zweiten Besuch der UdSSR das stalinistische System 
(Retour de l'U.R.S.S., 1936 und v.a. Retouches ä mon retour de l'U.R.S.S., 
1937). 

Herriot also fällt auf das Gottesdienst-Theater in der „Brauerei" mit NKVD-
Besetzung voll und ganz herein. Diese spezielle Theateraufführung für den 
Franzosen erhält durch den altehrwürdigen Rahmen - genutzt als Bühne - quasi 
noch einen Kommentar. Ki§ baut in seine Schilderung der (fiktiven) sexuellen 
Affäre eines (fiktiven) Helden, der dem (historisch verbürgten) französischen 
Politiker den Popen vorspielt, konkrete Fakten der Ausgestaltung der Sophien
kathedrale ein: Die Darstellung eines byzantinischen Hippodroms, das bei Kis 
im Kapitel „Zirkus im Gotteshaus" („Cirkus u bozjoj kuci") geschildert wird. 

3 In Stajner (1971, 60-61) heißt es, es wäre eine der größten Kiever Kirchen gewesen: „Da bi 
mu dokazali. kako je v Sovjetski zvezi veroizpoved svobodna, so nanagloma odprli nekaj 
cerkva, ki so jih ze davno prej preuredili v kina in skladisfa. Eno od najvecjih kijevskih 
cerkva, kjer je bila pivovarna, so izpraznili in dvesto delavcev jo je moralo urediti. Ob Herri-
otovem prihodu v Kijev so v cerkvi poskrbeli za .sluzbo bozjo'. Agenti NKVD z zenami so 
bili pokorni verniki, Zamoida pa je prevzel duhovnikovo opravilo in imel pridigo. A za tak 
nastop je potreboval brado. Stopil je h gledaliäkemu frizerju, ki mu je prilepil iudovito bra-
do. Vse je lepo potekalo in Herriot je bil navduSen. Ko se je vrnil v Francijo. je pripovedo-
val, da se je na lastne oCi prepriöal. da je v Sovjetski zvezi svoboda vere in da vsakdo lahko 
obiskuje cerkev." 

4 Die Kiever Sophienkathcdrale aus dem 11. Jh. ist wohl das bedeutendste religiöse Bauwerk 
im gesamten ostslavischen Bereich und hat aufgrund ihrer engen Urbild-Abbild-Beziehung 
zur Hagia Sophia in Konstantinopel eine überragende Bedeutung für die gesamte Orthodo
xie. 
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Dias Ippodrom-Fresko in der Sophienkathedrale 

Was bei Kis nicht explizit erwähnt wird, aber in der Sophienkathedrale selbst 
vorhanden ist, sind die seltenen Darstellungen ostslavischer mittelalterlicher 
Schauspieler und Gaukler, der Skomorochi. Hier ist nun direkt der Bezug zum 
„Theater" in der Kirche gegeben, das jedoch in den Kirchenfreskos selbst ange
legt ist! Einen ausführlichen Exkurs zu den Allusionen auf das avantgardistische 
Theater in der UdSSR liefert Katharina Grießhaber (2001, 91-93), ohne jedoch 
das Skomorochen-Fresko zu erwähnen. 

Das Skomorochen-Fresko in Wendeltreppe der Sophienkathedrale 

5 http://artclassic.edu.ru/catalog.asp?ob_no=l 5182&cat_ob_no= 

http://artclassic.edu.ru/catalog.asp?ob_no=l
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Offensichtlich gab Kis durch die Wahl der Sophienkathedrale als eines ima
ginären ,Setting' dem kulturell Gebildeten die Möglichkeit, diese Bilder mit 
hinzuzudenken oder in einem Bildband nachzuschlagen. Kis lässt durch ihre 
stille Gegenwart außerhalb des Textes bzw. durch Ansätze der Ekphrasis16 an
hand des Celjustnikovschen Gottesdienst-Theaters durchblicken, dass in Russ
land Gottesdienst immer Theater war und Theater immer Gottesdienst. Herriots 
Fremdenführerin erwähnt eigens die Unziemlichkeit der circensischen Fresken 
in einer orthodoxen Kirche („die Zirkusszenen hätten eigentlich beim Klerus 
Erstaunen und Verblüffung hervorrufen müssen"; Kis 1983, 58), qualifiziert 
dies jedoch als neuzeitliche Skrupel ab, die den „Byzantinern im 11. Jh. fremd 
gewesen wären" („Mais ce sont lä des scrupules tout moderne nastavlja Lidija 
Krupenik aussi etranger aux Byzanüns du onzieme siecle", Kis 1985, 46). Sie 
setzt hinzu, die Kathedrale wäre über die Wendeltreppe mit den Wohnräumen 
der Prinzen verbunden. Wir fühlen uns an das - wenn auch nur geliehene -
„herrschaftliche" Schlafzimmer des „Popen" Celjustnikov erinnert. 

In Kiss Geschichte lässt der Rajkom ein Transparent mit der Aufschrift „Re
ligion ist Opium für das Volk" entfernen und mit dem „metaphysisch getönten 
,Es lebe die Sonne, nieder mit der Nacht'" ersetzen („Zivelo sunce, dole noc"; 
Kis 1985, 36). Gleichzeitig vermischt sich mit dem Weihrauch der Geruch von 
Hopfen und Malz („dok se miris tamjana, dusa cetinara, mesa sa nakislim 
mirisom chmelja i slada"; KiS 1985, 44). Diese Verbindung von Alkohol (den 
Zutaten zum Bierbrauen) und Kirche ist ein Thema, das in der sowjetischen 
Religionsbekämpfung v.a. im Filmmedium eine Rolle spielt. Einer der gerade 
im Ausland bekanntesten antireligiösen Filme der UdSSR aus dieser Zeit 
stammt aus der Ukraine und zeigt orthodoxe Kirchen, wenn auch nur von außen: 
es handelt sich um Dziga Vertovs Simfonija Donbasa (1930), in dem gemäß 
dem Marxschen Spruch die „Religion" als das „Opium des Volkes" abgewan
delt gezeigt wird. Religion als Alkoholrausch, der die Menschen zum Taumeln 
bringt. Vertov hatte Kirchgänger und Betrunkene an einem Sonntag gefilmt und 
diese mit verschiedenen Aufnahmen religiöser Objekte (Glocke, Kruzifix) zu
sammenmontiert. Der Effekt war also auch ein metaphorischer: Die Kirche wir
ke wie ein Rauschmittel und versetze die Welt in trunkenes Taumeln, dargestellt 
durch eine stark bewegte Kamera. 

Es gibt weitere filmische Prätexte für die „Mechanischen Löwen": So etwa 
der karnevaleske Film Bezin lug (Bezinwiese, 1936-7) von S. Ejzenstejn, in dem 
es um eine Plünderung einer Kirche geht, und der aufgrund seiner allzu blas-

6 Die Beschreibung der Sophienkathedrale durch die Fremdenführerin ist modifiziert über
nommen aus dem Buch L. Reau: L art Russe. Paris 1945 (hieraus wurde Kis einer der Plagi
atsvorwürfe fabriziert). 
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phemischen Ikonographie verboten wurde. Auch hier wird die Kirche zur Thea
terbühne, wenn die Bäuerinnen sich die Priestergewänder wie Kostüme anlegen. 

Beim lug (Beiinwiese, 1936-7) von S. EjzenStejn 

Das Rebus der mechanischen Löwen und die Mechanik der Revolution 

Worum genau handelt es sich bei den mechanischen Löwen, denen Kiss Text 
über den falschen Gottesdienst seinen Titel verdankt? 

Rekonstruktion des „Leone marciante" Leonardo da Vinci (1515) 

Es war Leonardo da Vinci gewesen, der die ersten mechanischen Löwen 
konstruierte. Sie kamen auf verschlungenen Wegen nach Frankreich: 
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Leonardo's technological masterpiece was devised and created in Floren-
ce, and later sent to Lyon. There is other historical evidence of Leonardo's 
mechanical lion, but none of it specifies the occasion for which it was 
built. Besides the curious mention by Vasari (1550 and 1568), Lomazzo 
recalled in 1584 what he had heard from Francesco Melzi, the pupil who 
followed Leonardo to France: "once, in front of Francis I, the King of 
France, he made a Lion, made with a marvellous mechanism, walk from 
its place in a room, and then it stopped and opened its ehest, which was 
completely füll of lilies and other flowers".17 

Eine weitere Beschreibung, die besonderen Wert auf die Lilien in der Lö
wenbrust legt: 

The triumphal entry in 1515 of Francis I into Lyons was the occasion. The 
Lion was an old symbol of Florence, and the lilies referred to the fleur-de-
lis that Louis XI of France had given to Florence as a token of friendship. 
Thus the two were combined symbolically in a dramatic presentation by 
one fantastic machine.18 

Genannt wird in den Geschichten über mechanische Löwen immer wieder 
Lyon,19 der Ort, an dem E. Herriot, die einzige historische Figur der Geschichte, 
Bürgermeister war und dann auch begraben wurde. Lyon ist auch einer der Orte, 
die der fiktive Held Celjustnikov nach dem Krieg besucht. Lyon stellt gleichzei
tig ein Homophon des französischen Wortes für Löwe, lion, dar, was den Ro
manisten Danilo Kis dazu bewogen zu haben mag, die Löwen zu einem zentra
len Motiv dieses Textes über Herriot zu machen. Doch erfahren wir davon 
nichts aus Kiss Text, vielmehr findet es der Leser selbst heraus, wenn er das 
Rätsel des Titels als Rebus auffasst. Das Bilderrätsel, das Herriot und den Titel 
verbindet, löst sich, wenn man sich Leonardos mechanischen Löwen ansieht: Er 
trug Lilien in der Brust, die bei seinem Sich-Aufbäumen sichtbar wurden. Die 
fleur de lys ist nicht nur die französische Wappenblume, sondern auch die flo-
rentinische und figuriert auch im Wappen von Lyon, das den Löwen mit der 
Lilie verbindet: 

Wappen von Lyon 

7 http://www.ancientandautomata.com/ita/lavori/leone.htm 
8 http://www.anthrobot.com/press/article_leo_programmable.html 
9 Elling Rosheim 2006. 

http://www.ancientandautomata.com/ita/lavori/leone.htm
http://www.anthrobot.com/press/article_leo_programmable.html
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Die mechanischen Löwen sind in diesem Text in eine Widmung eingelassen, 
Herriot erwähnt sie als Besucher der UdSSR 1922 erstmals, und zwar im nega
tiven Sinne: Man habe ihn gewarnt, die moskowitischen Prinzen hätten brüllen
de mechanische Löwen unter ihrem Thron - er hätte aber keine gesehen. Im 
Jahre 1934 (bei seiner zweiten Reise) wiederholt er diese Feststellung Wort für 
Wort („ponovice je in extenso"): „Nisu napujdali mehanicke lavove da reze na 
mene;" (Kis 1985, 48, 49) Der mechanische Löwe scheint eine Lyoner Speziali
tät zu sein, auf die Herriot in seiner Widmung anspielt, nur was hat es mit diesen 
mechanischen Löwen als Attribut eines russischen Herrschers auf sich? Es exis
tierten tatsächlich solche Löwen-Automaten in Russland, und zwar ist dies ver
bürgt der Fall gewesen unter Zar Aleksej, der im 17. Jh. das Tor des Kolo-
menskoe-Schlosses bei Moskau mit solchen brüllenden Löwen-Automaten aus
gestattet hat. 

Doch dies ist nicht die einzige mechanisch in Bewegung gebrachte Löwenfi
gur, die mit Russland verbunden ist. Katharina Wolf-Grießhaber hat bereits dar
auf hingewiesen, dass Kiss „Mechanische Löwen" nicht nur eine neue Variante 
der Geschichte des Potemkinschen Dorfs erzählt, sondern auch vom Film Pan
zerkreuzer Potemkin (1926) inspiriert ist. Der Film enthält bekanntlich eine 
Löwen-Szene: eine Löwenstatue schläft, eine liegt wach, eine sitzt aufrecht; 
schnell hintereinander montiert, werden sie zu einem einzigen sich aufrichten
den Löwen. Dieser Löwe scheint sich mit Hilfe der Montage aufzubäumen, zu 
rebellieren - er steht also für den Aufstand bzw. symbolisch die Revolution. 

An die Dreharbeiten zu diesem Film erinnert sich der Regisseur Sergej 
Ejzenstejn - wie der Zufall es will - im Dezember 1934, einen guten Monat also 
nach dem fiktiven Gottesdienst, den der historische Herriot erlebt hatte: 

Am 28. Dezember 1934, neun Jahre nach der Premiere von PANZER
KREUZER POTEMKIN, erzählte Eisenstein seinen Studenten: 
„Wir wohnten damals in Sevastopol und machten Aufnahmen zum PO
TEMKIN. Wie immer nutzten wir die Gelegenheit, uns genauer umzuse
hen. 
Wir überzeugten die Aufnahmeleitung davon, daß wir uns wegen mögli
cher Aufnahmen die Jaltaer Seite [der Krimküste] ansehen müßten. 
Man organisierte für uns unter großen Schwierigkeiten ein Automobil, 
und wir schauten uns all diese Si Meise, Kopeise usw. an. 
So kamen wir auch nach Alupka. 
Dort gibt es einen Palast mit [marmornen] Löwen. 
Mir kam der Gedanke, drei Löwenpositionen miteinander zu verbinden. 
Dann entstünde der Eindruck eines aufspringenden Löwen. 
Der Schuß des Panzerkreuzers war zu diesem Zeitpunkt schon aufgenom
men. 
Ich stellte mir vor, den Schuß und die Löwen miteinander zu verbinden, 
eins ans andere zu kleben." (zit. nach Klejman 1993, 6-7) 
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Sowohl die Leonardoschen wie auch die steinernen Löwen in Alupka gehen 
auf den Donatelloschen florentinischen Löwen (II Marzocco) zurück. 

II Marzocco (Donatello) mit dem florentinischen Lilien-Wappen 

Der Titel „Die mechanischen Löwen" schillert also in den verschiedensten 
kulturellen und historischen Kontexten. Hier figuriert die italienische Renais
sance als Beginn neuzeitlichen Denkens, das sich als aufgeklärt präsentiert, je
doch in der Symbolfigur des Löwen auch mit dem Prinzip der Macht verbunden 
ist. Und dieser wiederum stellt über das Lilienwappen visuell eine Brücke her zu 
Frankreich und damit der französischen Revolution, die hier aufgrund der ent
weihten Kirche, dem Prinzip der „ihre Kinder fressenden Revolution" (ein Leit
thema von GBD) und dem Besuch des linken Politikers Herriot eine tragende 
Rolle spielt. Wenn der Löwe in dem Film symbolisch für den Aufstand steht, 
dann weist der „mechanische Löwe" auf eine mechanisch gewordene, roboter
hafte Revolution, die selbsttätig fortschreitet und ständig neue Opfer fordert. Die 
Revolution als ein mechanischer Löwe, der seine eigenen Kinder frisst. Oder: 
Der mechanische Löwe als Revolution, die sich selbsttätig-automatisch fortbe
wegt. Und ein Symbol derjenigen Revolution, die uns Ejzenstejn in der Film
montage als mechanische, unser Auge mitreißende Bilderfolge vorgeführt hat. 

Paradokumente anstatt verbürgter Zeugenschaft 

Ilma Rakusa (2003, 180) nennt GBD die „wohl radikalste literarische Ausein
andersetzung mit dem Stalinismus".20 Die Betonung liegt auf „literarisch". 

In jedem Fall trifft dies für die 70er und auch noch einen Großsteil der 80er Jahre zu. Ein 
Weiterführen dieser Radikalität in der literarischen Behandlung von beiden totalitären Lager
systemen im 20. Jh. stellt Muraäov (1995) bei dem russischen Prosaiker Vladimir Sorokin 
dar. Es sollte festgehalten werden, dass eine der Keimzellen der russischen Prosa, die (trotz 
Augenzeugenschaft) ethische Aussagepflicht und „Bezeugungspathos" vernachlässigen, bei 
Varlam Salamov zu finden sind (vgl. auch Petzer 2007). Salamovs mit dem Mittel der Unter
treibung und Ellipse arbeitende Kurztexte stehen den umfänglichen Romanen eines Solzeni-
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Kis war weder unmittelbares Opfer noch Augenzeuge. Und doch ist er ein 
Teilhaber am kommunistischen Experiment - zum einen durch seine Zugehö
rigkeit zu einer bestimmten Nationalliteratur, als deren wichtigster Vertreter er 
mitunter genannt wurde, und zum anderen durch seine Herkunft: d.h. als 
Jugoslawe und durch seine jüdische Herkunft bzw. die daraus resultierende Be
schäftigung mit der Historie der Beteiligung des „Judentums an der bolschewis
tischen Bewegung" - in den literarischen Texten als „Verfremdungseffekt" ein
gesetzt (Anatomiestunde, Kis 1998, 45). 

Dieser vermittelte Bezug erlaubt und fördert eine Literarisierung des themati
schen Komplexes Tscheka-NKVD-Gulag. Kis geht mit Texten und Vorlagen, 
mit Worten und Bildern um wie ein Schnittmeister, der sein Material zurecht
stutzt und in narrativer Linearität anordnet (Brodskij 2003, 11, spricht über Kiss 
„filmähnliche Montagen"). Er ist nicht gehemmt durch die eigene „Erinnerung", 
sondern fabuliert - wie er selbst sagt, nach Lust (zadovolstvo) und Laune. 

So wirkt etwa Kiss Schilderung der Heimreise des sich in den Kiever Kir
chen erkältet habenden Herriot und eines umfunktionierten und in die staatliche 
Ökonomie einbezogenen Kirchenraums in ihrer Verallgemeinerung durchaus 
wahrhaftig, wenn sie auch im streng historischen Sinne nicht dokumentarisch 
oder wahr ist. Dies wird vom Erzähler auch nicht verleugnet. Er gibt freimütig 
zu: 

Doch das schöpferische Bedürfnis, dem lebendigen Dokument gewisse -
vielleicht überflüssige (nepotrebne) - Farben, Klänge und Gerüche beizu
mengen, diese dekadente Dreifaltigkeit des modernen Künstlers21 veran
lasst mich, Fehlendes in Tscheljustnikows Aufzeichnung zu ergänzen: das 
Flackern und Knistern der Kerzen in den silbernen Armleuchtern aus der 
Schatzkammer des Museum von Kiew - und wieder verschmilzt das Do
kument mit unserem imaginären Bild (u nasu zamisljenu sliku). (Kis 1985, 
44) 

Und doch geht es hier um mehr als ein „schöpferisches Bedürfnis" (stvaralac-
ka potreba) des Schriftstellers - es ist vielmehr der Kissche „Gestus des Doku
mentarischen", der den Leser ständig in die „tückische Falle von sinnspenden-

cyns gegenüber. Auch wenn Brodskij Salamovs lakonische Lageranekdoten in seinem Arti
kel zu Kis kurioserweise nicht erwähnt, bedeuten sie sowohl wichtiges Material für Kis als 
auch eine stilistisch-poetische Inspiration (vgl. Brodskij 2003, 9: „vor allem die spezifische 
Technik der Untertreibung, zu der Danilo Kis immer dann Zuflucht nimmt, wenn eine Vi
gnette in die Nähe des Erhabenen gerät"). - Man sollte hier anführen, dass es zumindest 
einen weiteren Prosaiker gibt, der sich auf ähnlich radikale Weise literarisch mit dem 
Stalinismus auseinandergesetzt hat, und das ist A. Platonov - jedoch als Zeitgenosse, d.h. 
bereits in den 1920er bis 1940er Jahren (vgl. Drubek-Meyer 1994). 
„to dekadentno sveto trojsrvo modernih" (Kis 1985, 44). 
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den Similaritäten" (Murasov 1995, 90) lockt. Ein Scheindokument also? Kis 
reiht echte (d.h. überprüfbare)22 Zitate and „Quasi-Zitate aus Quellenwerken, 
historischen Arbeiten" aneinander und verwischt so die Trennungslinie von 
,/act und fiction" (ibid., 91); dieses Verfahren muss aus der Perspektive der 
Gulagliteratur mit dem ihr eigenen „dokumentaristischen Bezeugungspathos" 
(Murasov 1995, 90, über Solzenicyn) ethisch unzulässig wirken. Diese Literatur 
hat den Duktus des zwar literarischen, aber auf Wahrhaftigkeit prätendierenden 
Augen- und Ohrenzeugenberichts. 

Und doch sind einige Kis-Exegeten, und gerade diejenigen, die auch 
persönlich mit ihm Kontakt hatten, der Auffassung, dass Kiss GBD v.a. einer 
„Poethik" (Kiss Begriff), d.h. einer poetischen Ethik, die nach Wahrhaftigkeit 
strebt, verpflichtet ist. Man wird Ilma Rakusa zustimmen: „Kis ist unzweifelhaft 
ein Meister von Mystifikationen aller Art, nur haben diese nicht Selbstzweck
charakter, sondern verfolgen ein Ziel, nämlich ,die Erlangung einer objektiven, 
historischen Wahrheit'". (Rakusa 2003, 182) 

Worin genau besteht diese jedoch? Ist es die Verbundenheit mit dem testis 
(Zeuge), einem Begriff, der in Kiss Anatomiestunde in seiner gesamten Mehr
deutigkeit ausgearbeitet wird? Der Testikel, „nationales Siegel" und - laut Ra
belais - Gegenstück zum Kopf (Kis 1998, 54)? 

Ein Grabmal für B.D. ist „aufgezeichnet von der Hand ehrlicher Men
schen und zuverlässiger Zeugen". Die Hoden sind zum Zeugen da. Und 
das lateinische Wort testis meint „Zeuge" und „Hode". (Grießhaber 1998, 
72) 

Im Original heißt es über den Erzähler wortwörtlich, er hätte die „lebendigen, 
mündlichen Zeugnisse zuverlässiger Menschen" nicht für Dokumentations
zwecke gebrauchen wollen: „nepogodnost, da se ziva, usmena svedocenja pouz-
danih ljudi navode kao dokumentacija?" (Kis 1985, 31). So scheint es, dass das 
lebende Zeugnis durch Kiss Feder weiter Leben zeugt (und sich so in seinen 
Texten fortpflanzt - und auch sein Fortschreiben, Weiterphantasieren legimi
tiert). Kis mag sich also nicht auf den eindimensionalen schriftlichen testis 
verlassen, sondern gebraucht seinen eigenen Kopf, um die mündliche Zeugen
schaft (meint er hier eine Form der oral historyl) zu literarisieren. Eine historio-
graphische Ethik im gewöhnlichen Sinne können wir hier also nicht finden. 

Hier ist das ebenso verblüffende wie zum Nachdenken anregende Zeugnis 
von Ilma Rakusa zu bedenken: „Jedes technische' Detail war ihm wichtig, so 
wie er mich inständig bat, historische Daten zu überprüfen und allfällige Un-

Auch hier könnte man ein Fragezeichen setzen, denn wir wissen nicht, welche - unzugängli
chen - Texte und Zeugenschaften Kiä selber zur Verfügung standen. 
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stimmigkeiten auszumerzen." (Rakusa 2003, 188) Um welche technischen' 
Details handelte er sich hier aber? Die ,wahren' oder die ,fingierten', die histo
rischen oder die schon-literarisierten? Seine eigene Technik scheint ja gerade 
das Errichten unsichtbarer Verstrebungen zwischen diesen zu sein. 

Möglicherweise muss man hier jedoch die Zeit des Schreibens an GBD und 
spätere, im französischen Exil gebildete Auffassungen unterscheiden; differen
zieren kann man in jedem Fall die kompromisslose poetische Haltung des 
schöpferischen („abstrakten") Autors Kis und die ebenso kompromisslosen ethi
schen Intentionen des realen Menschen Kis. 

In der Forschung zu GBD wird mehrmals erwähnt, dass Kis absichtsvoll 
fingierte (meist schriftliche) Quellen anführe. An einigen Stellen kann man nicht 
sicher sagen, ob Kis absichtlich verfälscht oder vielleicht aufgrund Mitte der 
1970er Jahre nichtzugänglicher Informationen hinzu-,phantasiert'. Die absichts
vollen Veränderungen (der Pope im falschen Gottesdienst hieß ,in Wirklichkeit' 
Zamoida23), Fehler oder Verschiebungen, die man nachvollziehen kann, sind 
vermutlich gerade das Besondere an diesem von einem Nichtaugenzeugen ver-
fassten Text, dem nach seinem Erscheinen vorgeworfen wurde, er sei ein Pla
giat. Den Kisschen literarischen Paradokumenten wollte man (vergeblich) 
sowohl Verfahren eines Borges als auch Motive der russischen Lagerliteratur 
nachweisen.24 Der bedeutsame Unterschied zwischen GBD und den Texten 
Solzenicyns, Salamovs, Medvedevs, N. Mandel'stams u.a. ist zweifellos die 
Nichtteilhabe des Autors am Lager selbst: „Mit meinem Grabmal für Boris Da-
widowitsch habe ich das Terrain der erkennbaren Tatsachen, das Koordinaten
system der Werte verlassen, wo das Ich des Erzählers für Wahrhaftigkeit bürgt, 
und die Erinnerung [...] hat jeden Wert verloren" (Kis 1995a, 79). 

Kis erreicht mit seinen eingebauten ,Fehlern' und historisch verpackten Fik
tionen eine ungeheuere Verunsicherung bezüglich des Status von schriftlichen 
Dokumenten, die in sozialistischen Staaten hergestellt wurden - ein Thema, das 
heute, etwa drei Jahrzehnte nach Kiss Buch und angesichts der Öffnung der 
(überlieferten) Archive in den post-sozialistischen Staaten schier unabschließbar 
geworden ist: Inwieweit kann man den schriftlichen Unterlagen der Staatsicher-

So erzählt in Karlo Stajners 7000 dana u Sibiru, 1971. Vgl. auch Wolf-Grießhaber 2001, 89. 
Kiss Reaktion darauf in Anatomiestunde zeigt, wie GBD die jugoslawische Kritik, die Ki5 
nicht als einen der „unseren" verstehen wollte und ihn als „Schinder des geschlachteten 
Lamms des Stalinismus" (Kis 1995b, 93) ansah, damals überforderte. Seine Antwort darauf 
war: „Ein Grabmal für BD. nutzt gewisse, in erster Linie von Borges inaugurierte Procedes, 
und diese Procedes sind nichts anderes als die Kunst, dokumentarisches Material zu nutzen 
und zu manipulieren, ein Verfahren, das in etwas anderer Spielart auch bei Babel vorkommt 
(und davor bei Poe, von dem es Borges übernommen und dabei vervollkommnet hat .. .)" 
(Anatomiestunde; Kis 1998, 48-49). 
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heiten trauen, sind sie doch verfasst in einem Kontext der Desinformation, 
mitunter in den eigenen Reihen? 

Die Nichteinmaligkeit des Namens im Rahmen der Kisschen poetischen 
Ethik des Kenotaphs 

Was genau bedeutet Kiss poetische Ethik in bezug auf die historische Nachprüf
barkeit der in den literarischen Texten angeführten Namen und Daten (soweit 
sie überhaupt gegeben war bzw. ist)? Schließlich ist die Erinnerung an einen 
Toten traditionell mit seinem individuellen, unverwechselbaren Namen verbun
den und nicht mit einem anderen, fingierten. Der Name wird als Index der 
unverletzlichen Würde des Einzelnen angesehen,25 die den Toten in den totali
tären Lagern und Massengräbern genommen wurde. 

Gilt dies aber möglicherweise nur für die Toten, die ein ethisches Recht 
haben, erinnert zu werden, d.h. die ,guten' Toten, die Opfer? Gibt es eine ethi
sche Auslese in der Erinnerung und der historiographischen Sorge um erinnerte 
und überlieferte Namen? Dies liegt nahe, ist doch die Erinnerung an eine Person 
ein Einschreiben dieser in die Geschichte, ihr Vergessen ein Herausstreichen. So 
kann es ungerecht erscheinen, dass die Erinnerung an Namen wie Hitler, Himm
ler, Stalin oder Berija präsent ist, jedoch die Erinnerung an ein in Babij Jar 
ermordetes namenloses Mädchen fehlt (besonders virulent wird diese Problema
tik, wenn etwa von einer Familie als biologisch gegebener Erinnungseinheit 
niemand überlebt). Dies mag der Grund sein, warum die robusteste Figur von 
GBD, ihr einziger Überlebender, in der hier untersuchten Erzählung einen ande
ren, fingierten Namen bekommt: Celjustnikov - von celjust' (russ. Kieferkno
chen), ein Wort, das im Kontext der „Mechanischen Löwen" negativ konnotiert 
wird, da es einen an ein Raubtier denken lässt. Dem historischen Zamoida, der 
laut Stajner in Wirklichkeit den Popen gemimt hat und den Kis als kleinen, 
jedoch skrupellosen Gehilfen der Sowjetischen Sache vorstellt, wird sein 
eigener Name genommen. Im ethisch motivierten, literarischen Paradokument 
wird an Zamoidas Stelle Celjustnikov gesetzt. Es ist dies eine - wenn auch 
literarisch-metaphyische - Form der Strafe;26 dies erklärt, warum Kis seine 

Dies lässt sich gut nachvoilziehen sowohl an den pompösen Krieger- oder Partisanendenk
mälern, auf denen die Namen der Einzelnen aufgeführt werden, die aber keine sterblichen 
Überreste enthalten (es sind klassischerweise Kenotaphe) oder etwa den bescheidenen Ge
denktafeln für in den letzten Kriegstagen während der Befreiung Prah gefallene Bürger (hier 
immer auch mit der genauen Tagesangabe). Zu dem Denkmal für die 77.297 Namen ermor
deter tschechischer Juden in der Prager Pinkas-Synagoge aus dem Jahr i960 vgl. Glanc 
1999. 
Für die meisten Menschen ist es sehr unangenehm, nicht beim richtigen Namen angespro
chen zu werden, seinen Namen phonetisch falsch ausgesprochen zu hören oder seinen Na
men zu verlieren (oder zu bemerken, dass das Gegenüber ihn vergessen hat). Diese Geste der 
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Übersetzerin ins Deutsche anmahnte, „historische Daten" und „Unstimmigkei
ten" zu überprüfen, sie zur Mitarbeit an diesem literarischen Gericht zu ermun
tern. Denn nur die genaue Kenntnis des wahren Namens ermöglicht jene fingie
rende Tätigkeit und damit eine - zumindest in der Literatur - eingetretene 
Gerechtigkeit der bewussten Nichtnennung und Abänderung des realen Namens; 
so lässt Kis auf Umwegen eine poetische und auf der Idee des Paradokumentari
schen basierende Ethik walten. Nicht zu übersehen ist jedoch, dass dieses 
,Gericht', das Kis in seinen Texten veranstaltet, kein reales Gericht realer Figu
ren ist (außer vielleicht Herriots), sondern ein fingiertes Gericht, das alle realen 
Täter quasi stellvertretend richtet; Täter, die im übrigen - und das konnte Kis in 
den 1970ern nicht wissen - nie in einem realen Prozess schuldig gesprochen 
werden würden (die perestrojka führte schließlich nur zu einer Enthüllung und 
einer weiteren literarischen Verurteilung, jedoch gab es in Russland nie ein Ana
log der Nürnberger Prozesse, das überlebende Verbrecher des Sowjet-Regimes 
verurteilt hätte). Gerade deshalb ist es so überaus wichtig, dass die Hauptfigur 
der „Mechanischen Löwen" von der Augenzeugenüberlieferung abweicht und 
nicht Zamoida heißt, und dass seine Impersonation des Popen nicht in einer 
minderen Kiever Kirche stattfindet, sondern in der wichtigsten Kirche der Stadt 
(bzw. der gesamten russischen Orthodoxie). Es zeigt sich, dass nur die spezi
fisch Kissche Einzelfakten augmentierende faction und nichts Anderes das Ziel 
einer solchen poetischen Ethik erreichen kann. 

Dies alles funktioniert gut in bezug auf die schlechten' Namen. Doch wie ist 
es mit den Opfern oder den uneindeutigen Figuren? Gerade die Nichteinmalig-
keit, die Pseudonymie oder aber die Vorstellung von der Unwichtigkeit oder 
Polysemie des einzelnen Namens (vgl. die Namensgleichheit über Jahrhunderte 
hinweg: Neumann und Novskij) ist ein kühner Gedanke, den Kis zu denken 
wagt27 (deshalb heisst sein Buch auch „Sieben Kapitel ein und derselben 
Geschichte" - die selbe Geschichte findet Ausdruck in sieben Schicksalen). Kis 
versucht eben nicht - wie zahlreiche Gedänkstätten und jüdische Denkmale ab 
den 1960er Jahren - aus dem kolossalen Massengrab reale Namen zu retten, 

Vergeltung ist jene Genugtuung, die Kis den Opfern der (ungenannten) Täter zukommen 
lassen will. Das Verfahren der Veränderung des Namens verwendet er auch in Anatomi-
stunde, wo er den Beograder Journalisten Dragoljub Golubovic (von golub: .Taube'), der ihn 
in seinem Artikel „Eine Kette von fremden Perlen" des Plagiats beschuldigt, in einen „Pige-
on" (frz. bzw. engl. .Taube') verwandelt. 
Es ist dies ein spezifisch jüdisches Thema. Viele Juden hatten in der Sowjetzeit neue Namen 
angenommen, nicht nur revolutionär klingende Nachnamen wie Trockij, sondern auch Denis 
statt David oder neue Vatersnamen (Michajlovna statt Mojseevna); hier war dann die 
Erinnerung an die alte Namensidentität nur noch in der Initiale, deren Identität in der jüdi
schen Tradition bei der Namenswahl eine wichtige Rolle spielt, enthalten. Obwohl Danilo 
Ki§ im Zuge der Gefahrdung als Jude deportiert zu werden, serbisch-orthodox getauft wurde, 
kam es zu keiner Namensänderung. 
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vielmehr simuliert er in seiner kenotaphhaften Narration individuelle Namenhaf-
tigkeit. Dies scheint denen geschuldet, die aus technischen Gründen nicht mehr 
erinnert werden können, den namenlosen Körpern der Opfer, die einst Namen 
hatten; diese literarische Abwandlung der architektonischen Formel des Keno-
taphs (des leeren Grabs) stellt zweifellos eine qualitativ andere Etappe im Um
gang mit dem literarischen Opfergedenken dar (etwa im Vergleich zu den doku
mentarischen Texten eines Stajner). Interessanterweise ist es eine Wendung 
gegen museale Projekte der vollen Inventarisierung - nicht nur, weil diese nie 
alle Opfer erfassen kann, sondern auch, weil unter manchen Opfer- auch Täter
namen sich verbergen können. Kis greift also zu einer semantisch angereicher
ten Form des Gedächtnis-Inventars, das er auf sieben (die sowohl den Juden als 
auch den Christen heilige Zahl) Sujets reduziert. Es bleibt eine symbolische 
Inventarizität, die die langen Listen und Litaneien ablöst. Kis verwendet seine 
genuin literarische Fähigkeit, um selbst die Namen zu wählen, um einem histo
risches Phänomen (hier umschreibbar als „die stalinistischen Opfer-Täter") 
sieben Namen zu geben. Hierzu ist ein Interview mit Kis aus dem Jahr 1973 
aufschlussreich: 

Ein Ding zu benennen, heißt es zu besitzen, heißt es, aus dem Nichts zu 
lösen, es aus einem Nichts in das andere zu tragen. Ein Ding zu benennen 
bedeutet auch, es zu erschaffen, und das ist bereits eine Domäne der 
Literatur, eine Domäne der Prosa, ein schöpferischer Akt par excellence. 
[...] Der moderne Schriftsteller glaubt nicht an die sieben Schöpfungstage, 
an Gottes Katalog, an die Reihenfolge der Dinge und Erscheinungen.28 

Es geht hier um das „Benennen", nicht um ein Pathos des Beim-wahren-
Namen-Nennen. Kiss Erinnern ist eine Neutaufe der Dinge und Menschen. Dass 
Kis in dem drei Jahre nach dem Interview erschienenen Buch Grabmalför Boris 
Davidovic eben die zuvor negierte Siebenzahl für das verdichtete Opfer-Täter-
Inventar wählt, ist ein Zeichen dafür, dass literarisches Erinnern für ihn ein 
konstitutiv schöpferischer Akt ist, in dem das Zeugen über dem Bezeugen steht. 
Auch wenn die Schöpfung dieses paradokumentarischen Erschaffens ein 
Scheingrab ist. Als Kunstwerk ist es zudem ein in der jugoslawischen Literatur 
errichtetes Scheingrab des Kommunismus zu Lebzeiten. 

28 Kiä 1994, 139-140. 
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