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DANILO KISS GROBNICA ZA BORISA DAVIDOVICA
ALS LITERARISCHES KENOTAPH.
ZUM PARADOKUMENTARISCHEN IN DER ERZAHLUNG
»DIE MECHANISCHEN LOWEN*

A.L. Celjustnikovs Betriigereien

Die ,Mechanischen Léwen*, die dritte Geschichte im Buch Grobnica za Borisa
Davidovi¢a / Grabmal fiir Boris Dawidowitsch' (1976), handelt von Betrug und
Tiuschung. Zugleich entpuppt sich die Erzihlung selbst als ein triigerischer
Text. Er beginnt mit einem Zugestdndnis des Erzihlers, dass nicht alle verwen-
deten ,Zeugnisse* und ,,Quellen” zuverlissig seien (,neki izvori navode na
opravdanu sumnju’; Ki§ 1985, 30), und er sich selbst nicht um das ,,Vergniigen
des Erziihlens™ bringen wollte, das dem Erzihler die ,triigerische Idee eingibt,
er erschaffe die Welt* (,nisam mogao da se li§im zadovolstvja pripovedanja
koje daje piscu varljivu ideju da stvara svet 1 dakle, kako se to veli, da ga menja“
ibid., 31). Téuschung und Lust verbinden sich in dieser Beichte am Ende des
ersten Kapitels. Das zweite Kapitel beginnt konsequenterweise mit einer Be-
schreibung eines Schlafzimmers, in dem der Schiirzenjiger (,.Zenskar) und
Held der Erzihlung Celjustnikov mit der Gattin des Chefredakteurs der Zeitung,
bei der er arbeitet, unbekleidet das Bett teilt. Der private Betrug des Amateur-
schauspielers und Journalisten scheint direkt zu seiner Beteiligung an einem
anderen, weiterreichenden Betrug zu fiihren, welcher wiederum zu einer
Téuschung der westlichen Offentlichkeit iiber die Verhiltnisse in der UdSSR
fithren wird. Ziel und zugleich Verbreiter dieses Betrugs ist der franzosische
Politiker Herriot, der 1934 Kiev besucht. Und umgekehrt ist das Projekt der
Tauschung jenes ,Werk Edouard Herriots* (,,.Divimo se delu Eduarda Erioa®),
an dem der inzwischen zum Spitzel gewordene Celjustnikov selbst teilhat; spé-
ter wird er in der ihm eigenen Selbstverliebtheit eben dieses ,,Werk™ (,,delo®)
.bewundern®, wenn er sich nach dem Krieg in ein Gistebuch der Herriot-
Gedenkbibliothek in Lyon eintrigt. Im Gegensatz zu den meisten anderen Figu-
ren dieses Buchs iiberlebt der Held der Geschichte nidmlich: seine Hierarchien

I Im weiteren abgekiirzt als GBD,
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missachtende Libertinage bereitet Celjustnikov zwar einige Probleme — ,er sei
wihrend dreier Jahre der Liebhaber der Gattin eines hohen Funktionirs gewesen
(und deshalb ins Lager gekommen)* (Ki5 1983, 37), aber er kehrte aus der Ge-
fangenschaft zuriick, wurde 1958 rehabilitiert und reiste 1963 sogar nach Frank-
reich.

Wie ist der erste, sexuell motivierte Betrug mit dem zweiten, politisch moti-
vierten Téduschungsmandver verbunden? Dass jemand von Celjustnikovs Anwe-
senheit im Bett der Gattin des Chefredakteurs der Zeitung Newe Morgenrite
weif}, signalisiert dem Liebespaar der nichtliche Anruf in der Wohnung seiner
Geliebten, in dem nach Celjustnikov gefragt wird. Celjustnikov gerit so in die
Situation der Erpressbarkeit, die er aber meistern wird. Sein untriiglicher Uber-
lebensinstinkt scheint seine Biographie zu bestimmen, die von einer robusten
Gesundheit, einer iiberdurchschnittlichen Kaltbliitigkeit und dem Talent zum
Betriigen bzw. Schauspielern gekennzeichnet ist — was im iibrigen einer Kurz-
Charakteristik eines kriminellen Lagerinsassen gleichkommt. Ohne mit der
Wimper zu zucken lisst sich Celjustnikov, sonst militant atheistischer Beauf-
tragter fiir ,Religionsbekdmpfung™, am Morgen nach der unterbrochenen Lie-
besnacht als Pope kostiimieren. Er wird zum Hauptakteur eines nach dem Prin-
zip der Potemkinschen Dérfer inszenierten Gottesdienstes fiir einen Besucher
aus dem Ausland. Diese T4uschungsaktion wird veranstaltet fiir den franzosi-
schen Politiker Herriot, der selbst zwar ,Atheist”, jedoch prinzipiell fiir die
»~Gedankenfreiheit™ ist, also strikt ,,gegen die Verfolgung von Priestern* (Kis
1983, 42). Herriot soll glauben, dass er einen realen Gottesdienst besucht. Cel-
justnikov, der selbst als Kind in eine Kirche gefiihrt worden war,? stellt den rus-
sisch-orthodoxen Popen so authentisch dar, dass ihm sein eigener Chauffeur
aufrichtig-ehrfiirchtig die Hand kiisst, was diesem spéter bei einem Verhor zum
Verhingnis wird. Die Biihne dieses Schmierenstiicks ist kein geringerer Ort als
die Sophienkathedrale in Kiev.

Kiss faction der Sophienkathedrale 1934 und franzésischer Besuch in Kiev

Das 12. Kapitel von ,Mehani¢ki lavovi® mit dem Titel ,,Weihrauchfass“ (,,Ka-
dionica™) enthilt eine Beschreibung der Szene, in der NKVD-Angehorige und
Komsomolzen 1934 in der Sophienkathedrale knien und von dem ,.Popen* Cel-
justnikov beweihriuchert werden. ,,Sie spielten ihre Rolle, ohne Ausnahme, mit
Disziplin und Hingabe.” (Ki$ 1983, 57) — auch dann noch, als Herriot schon die
weltlichen Fresken der Wendeltreppe begutachtet. Der Erzihler schildert die

2 _[...] sa svojima roditeljima odlazio na bogosluZenja i slu§ao mrmljanje popova* (Ki§ 1985,

40). Damit ist er charakterisiert als die einzige Hauptfigur einer Einzelerzihlung von GBD,
die nicht jildischer Herkunft ist.
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Sophienkathedrale als ein im November 1934 zu Darre und Magazin (,,suSara i
stovariSte™) einer Brauerei umfunktioniertes Gebidude, wo das Bier ,.Spartak®
gebraut wird (Ki§ 1985, 49). Der die Brauerei leitende Revolutiondr und Bol-
schewik 1.V. Braginskij (von braga — russ. Malzwein) wollte zuerst die Kirche
fiir die fingierte Zeremonie — obgleich angeordnet vom Narkompros® — nicht
freistellen, an die ,Erfiillung der Monatsnorm* (Ki$ 1983, 51) erinnernd. In Kiss
Text muss sich Celjustnikov mit seinem Revolver Gehor verschaffen, um fiir
einen Tag die Brauerei wieder zum Gotteshaus machen zu kénnen.

Es wurde mehrfach in der Forschung erwihnt, dass Danilo Ki$ sich in GBD
nicht an historische Sachverhalte hilt, dass er literarische Fiktion und histori-
sche Fakten mischt.4 In dem Jahr, in dem ,Die mechanischen Lowen* spielen
(1934), wurde die Sophienkathedrale als Kirche geschlossen und ihre museale
Nutzung vorbereitet, die spitestens bis 1935 abgeschlossen war.5 Da Kiss Ge-
schichte des inszenierten Gottesdiensts in der Nacht des 21. November 1934
beginnt, scheint sie also eher dem Bereich der Fiktion anzugehdren — bei einer
musealen Nutzung hiitte Celjustnikov dem Braumeister sicherlich nicht mit dem
Revolver drohen miissen. Es ist jedoch ein Faktum, dass allgemein die Zweck-
entfremdung der hohen Kirchenriume fiir Lager- und Produktionszwecke oder
als Klub mit Kinosaal durchaus an der Tagesordnung war.

Es gibt ein weiteres kurioses Detail aus der Geschichte der Sophienkathedra-
le, das Ki$ wohl kaum gekannt haben kann, das aber zu seinem falschen Popen
passt — dhnlich wie die nachtriglich als real festgestellten Identititen vermeint-
lich fiktiver GBD-Gestalten (vgl. den Casus Neumann/Novskij, einer Figur, die
Ki§ zunéchst fiir rein fiktiv hielt). Die Kathedrale war ab Anfang der 1920er
Jahre in den Hénden der neu gegriindeten Ukrainischen Autokephalen Orthodo-

Volkskommissariat fiir das Bildungswesen. Hier die Anspielung auf den Kommissar A.L.
Lunacarskij, mit dem Celjustnikov die Initialen teilt.

In dieser Beziehung werden seine von ,Detailbesessenheit” (vgl. Rakusa 1998 zu den Kis-
schen Inventaren) gekennzeichneten . faction“-Texte oft mit ,,Borges’ Fixationen™ (Gass
1998, 153) verglichen. Das portmanteau-Wort faction stammt von Ki$ selbst und verbindet
fietion und fact. Tatjana Petzer (1998, 120) parallelisiert es durch den auf Hayden Whites
Metahistory (1973, also im Vorfeld von SolZenicyns Archipel Gulag, 1974, und GBD er-
schienen) und Linda Hutcheon gestiitzten Begriff der ,historiographischen Metafiktion™, Ka-
tharina Wolf-GrieBhaber spricht von einer ,Literarisierung von Fakten®. Ich bevorzuge den
Begriff des Paradokuments.

o...] during the Soviet antireligious campaign of the 1920’s, the government plan called for
the cathedral’s destruction and transformation of the grounds into a park Heroes of Perekop
(after a Red Army victory in the Russian Civil War in Crimea). The cathedral was saved
from destruction primarily with the effort of many scientists and historians. Nevertheless, in
1934, Soviet authorities confiscated the structure, including the surrounding seventeenth—
eighteenth century architectural complex and designated it as an architectural and historical
museum.” http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Sophia_Cathedral_in_Kiev.

Vgl. auch http://www sophia.org.ua/exhib_kopii.html.


http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Sophia_Cathedral_in_Kiev
http://www.sophia.org.ua/exhib_kopii.html
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xen Kirche (UAPC; von der Russischen Orthodoxie als samosvjaty oder raskol-
niki bezeichnet).® 1921 wurde ihr erster Metropolit, V. Lypkivs’kyj, dem die
erforderliche Anerkennung durch einen Patriarchen bzw. Bischof fehlte, von
Priestern und Laien auf ganz und gar un-orthodoxe Weise durch ,Handaufle-
gen* geweiht. Dieses samozvanstvo (russ. fiir Usurpation, Impersonation) ge-
schah in der Sophienkathedrale! Die zum Zwecke sowjetischer Interessen er-
folgte Verkorperung eines Popen durch den Kidschen Celjustnikoy wirkt wie ein
Echo der Impersonation des .,Selbstweihers™ Lypkivs'kyj — beides war aus der
Sicht der russisch-orthodoxen Kirche hiretisches bzw. gotteslasterliches Han-
deln, das die Sophienkathedrale entweihte.

Noch einmal zum historischen Jahr 1934, das fiir die historischen Bauten in
Kiev, also auch die wichtigste und ilteste Kirche der Stadt, tatsichlich ein
héchst bedrohliches Jahr war.” Aufgrund des Umzugs der ukrainischen Haupt-
stadt von Char’kov nach Kiev (26.6.1934) entstand der Plan, die Sophien-
kathedrale zugunsten eines Umbaus der Stadt im sowjetischen Stil abzureifen.
Er wurde jedoch angeblich durch Proteste aus Frankreich abgewandt.®

Ich erwihne dieses Detail, da Ki§ seine ,Mechanischen Léwen" auf ver-
schiedenen offenen und latenten Beriihrungspunkten zwischen der UdSSR und
Frankreich aufbaut. Aber auch hier verwischt er die Konturen der historischen
Uberlieferung. Soweit ich feststellen konnte, besuchte der genannte Edouard
Herriot (1924-1925, 1926 und 1932 franzosischer Regierungsschef) Russland in

&  Die Bolschewiki wollten die Russisch-Orthodoxe Kirche schwiichen und unterstiitzten daher
die ukrainische Nationalkirche bis 1927 (vgl. Golczewski 1993).

7 Nicht ganz klar ist die Geschichte der Sophienkathedrale bis Mitte der 1930er Jahre (da war
die UAPC schon aufgel6st und ihre Priester verbannt). Spiitestens 1934 wurde die Kathedra-
le als Kultstitte geschlossen (zunéichst war sie offensichtlich ein antireligidses Museum und
dann, ab 1935, ein allgemeines Museum, muzej-zapovednik)
vgl. http://drevo.pravbeseda.ru/index.php?id=201.

8 Die franzosische Kénigin Anne war die Tochter des Kiever Fiirsten Jaroslav Mudryj, der die
Kirche 1037 erbaut hatte. .26 wionn 1934 rozna LIK KI1(6)Y # Cosnapkom YCCP nepeexanu
M3 MHAYCTpHANLHOTO XaphKOBa B HOBYIO cTomMuy Ykpanusl — apesuuii Kues, ysenuan-
HBIH KYNoJaMu 1ecaTKOB coBOpOoB, LepKBell # MOHACTHIPCKHX xpamor., O6nMK ropoaa vai
Juenpom He BnMCBIBAJICA B MOHATHE 00Pa3siOBOH COUMAIHCTHYECKON CTONMIIBI, MOceMy
Obia MOCTAaBACHA MEPBOOYEPE/IHANA APXHTEKTYPHAA 3a/1a4a — MECTHOCTD JI0JIKHA 0TBEYaTh
ayxy spemenn. HemoBonberso snacTueix mysxkeil Kuesom Obi1o 3ameuveHo elle Bo BpeMms
TOPKECTBEHHOI BeTpeun npubbisiiero u3 XapbKoBa YKpanHCKoro npasureascrsa. [...] [
OUHCTKH TeppuTopni niaanuposanoce ciecti Coduiickuii cobop [...] Korna Codus nonxua
Obina HATH NOJ1 CHOC, 3aNOBEJHHK Ylanock cnactH 0Jaroiapa BMEWIATEILCTBY (paHiys-
CKOIl MHTe/MreHunn. @panums o0bABMIA MAMATHHK CBOMM KY/ABTYDHBIM HACAEAHEM,
MOCKOJIBKY ero ocHosan Slpocaas Myapsiii — oten koponessi AHHBL™
(http://dn.agent.ua/review/print/289; 27.7.2004) Diese Auskunft iiber die . franzosische Intel-
ligenz", die den Abriss verhindern konnte, konnte ich allerdings nicht in den offiziellen
Quellen zur Geschichte der Sophienkathedrale finden, nur auf dieser lokalen Internetseite
(moglicherweise handelt es sich um eine Legende).


http://drevo.pravbescda.ru/index.php?id=201
http://ro.ua
http://dn.agent.ua/review/print/289
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den 20er Jahren (so etwa im Herbst 1922)? und dann im September 1933.10 Je-
doch nicht im November 1934. Im Jahr 1934 namlich erschien bei Hachette
bereits sein 419-seitiges Buch mit dem Titel Orient. Gréce — Turquie — URSS —
Lettonie. Ein Teil des Buchs war (wieder) der UdSSR gewidmet, mit Kapitelti-
teln wie ,,au musée de la Révolution™, ,I’organisation matérielle”, ,la vie intel-
lectuelle™; auf diese Kapitel scheint Kiss Textstelle der wiederholten Negation
der ,,mechanischen Léwen" (s.u.) bezugzunehmen, die Kiev mit der im Text am
Beginn kurz genannten Stadt Lyon (Herriots Heimatstadt) verbinden, und weiter
die Kiever Rus’ (und ihren Nachfolgestaat Russland bzw. die UdSSR) mit
Frankreich. Sie gehéren zu dem im Text nicht explizierten Netz franzdsischer
Motive: der franzdsischen Intervention bei Abrissplinen der Sophienkathedrale,
dem Faktum, dass sowohl franzésische als auch russische Fiirsten Exemplare
der mechanischen Lowen besaflen. Das Kapitel ist zudem als einziges einem
franzosischen Autor gewidmet, alle anderen Widmungen richten sich an jugos-
lawische Kollegen. Frankreich und Russland sind hier in diesem Text vereint als
die zwei Vaolker, die grofle Revolutionen zuwege gebracht hatten und in denen
die Ablehnung der Religion einen zentralen Bestandteil der revolutioniren oder
progressiven Ideen bildet (Herriot war ein Verfechter der Sikularisation).!! Die
historischen Moskauer Prinzen im Speziellen sind charakterisiert als solche, die
mit Drohgebirden arbeiten, wenn ihre Interessen tangiert werden (das Motiv des
Briillens, des rugir des Léwen, das Herriot nicht zu vernehmen meint, als er in
der UdSSR war!2). Nun fragt man sich, warum Ki$ eben gerade das franzosi-
sche Thema so intensiv abhandelt. Tanja Petzer (1998, 119) bezeichnet GBD
insgesamt als ,,Reaktion auf die Ignoranz franzdsischer Intellektueller gegeniiber
der Existenz sowjetischer Lager.” Ki§ hatte engen Kontakt zur franzdsischen
Kultur, lebte bereits zeitweise vor seinem Exil dort. Und da es in den 1970er
Jahren den sowjetischen Gulag immer noch gab, war es dem Autor ein wichti-
ges Anliegen, auf seine, hochst literarische Art und Weise darauf aufmerksam
zu machen.

?  Daraufhin erschien bei Ferenczi, Paris sein Buch La Russie Nouvelle, 1922, das im Kapitel

.-Die mechanischen Lowen* (Ki8 1983, 61) erwihnt wird.
10 Histoire des rapports diplomatico-stratégiques 11, Cahiers du Centre d'études d’histoire de
la défense, 29, 2006. http://www.cehd.sga.defense.gouv.fr/IMG/pdf/Cahier no29.pdf
Seine Biographie findet sich auf
http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=598
12 K. Wolf-GrieBhaber (2001, 90) ortet diese Stelle in Herriot 1922 und weist zugleich auf die
serbo-kroatische Ubersetzung hin, die rugir mit reZati (da zareze) an das Schneiden (rezati)
anniihere. Hierauf und auf die Sklovskijsche Assoziation Léwe (russ. lev) — LEF baut sie ei-
ne verschlungene Intertextualitdt mit Begriffen der sowjetischen Avantgarde auf, die auf den
Begriff der Montage und der Biomechanik hinausliuft.

11


http://www.cehd.sga.defense.gouv.fr/IMG/pdf/Cahier_no29.pdf
http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=598
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Die Theater-Fresken der Sophienkathedrale

Noch einmal zuriick zum Schauplatz des falschen Gottesdiensts, der Sophien-
kathedrale. Dass der getiirkte Gottesdienst nicht (wie bei Stajner!3) in irgendei-
ner beliebigen Kirche angesetzt ist, sondern in dem Matrixgebéude ostslavischer
Orthodoxie,!4 hat im Text eine Funktion. Sie besteht in der ebenso verwirrenden
wie dem Autor notwendig erscheinenden Verbindung der Geschichte der Taufe
der Rus’ mit der Historie der sowjetischen Ideologie des Kommunismus, die oft
als Grofle Liige des 20. Jh. verstanden wurde. Bekanntlich versuchte man west-
liche Besucher, aber auch Einheimische wie Maksim Gor’kij, der das Solovki-
Lager besuchte, iiber die wahren Verhiltnisse hinwegzutduschen. Die ,Mecha-
nischen Lowen* sind daher André Gide gewidmet, einem linksgerichteten fran-
zOsischen Schriftsteller und Sympathisanten des Kommunismus, der aber im
Gegensatz zu Herriot diese Liige nicht weitergetragen hat. In den 30er Jahren
kritisierte er nach seinem zweiten Besuch der UdSSR das stalinistische System
(Retour de I'U.R.S.S., 1936 und v.a. Retouches a mon retour de I'UR.S.S.,
1937).

Herriot also fillt auf das Gottesdienst-Theater in der ,,Brauerei” mit NKVD-
Besetzung voll und ganz herein. Diese spezielle Theaterauffithrung fiir den
Franzosen erhilt durch den altehrwiirdigen Rahmen — genutzt als Biihne — quasi
noch einen Kommentar. Ki$§ baut in seine Schilderung der (fiktiven) sexuellen
Affdre eines (fiktiven) Helden, der dem (historisch verbiirgten) franzésischen
Politiker den Popen vorspielt, konkrete Fakten der Ausgestaltung der Sophien-
kathedrale ein: Die Darstellung eines byzantinischen Hippodroms, das bei Ki3
im Kapitel ., Zirkus im Gotteshaus® (,,Cirkus u bozjoj kuci*) geschildert wird.

13 In Stajner (1971, 60-61) heifit es, es wiire eine der groBten Kiever Kirchen gewesen: ,Da bi
mu dokazali, kako je v Sovjetski zvezi veroizpoved svobodna, so nanagloma odprli nekaj
cerkva, ki so jih Zze davno prej preuredili v kina in skladi¢a. Eno od najvecjih kijevskih
cerkva, kjer je bila pivovarna, so izpraznili in dvesto delavcev jo je moralo urediti. Ob Herri-
otovem prihodu v Kijev so v cerkvi poskrbeli za ,sluzbo bozjo'. Agenti NKVD z Zenami so
bili pokorni verniki, Zamoida pa je prevzel duhovnikovo opravilo in imel pridigo. A za tak
nastop je potreboval brado. Stopil je h gledaliSkemu frizerju, ki mu je prilepil ¢udovito bra-
do. Vse je lepo potekalo in Herriot je bil navdusen. Ko se je vril v Francijo. je pripovedo-
val, da se je na lastne odi preprical, da je v Sovjetski zvezi svoboda vere in da vsakdo lahko
obiskuje cerkev.*

14 Die Kiever Sophienkathedrale aus dem 11. Jh. ist wohl das bedeutendste religidse Bauwerk
im gesamten ostslavischen Bereich und hat aufgrund ihrer engen Urbild-Abbild-Beziehung
zur Hagia Sophia in Konstantinopel eine iiberragende Bedeutung fiir die gesamte Orthodo-
xie.
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Dias Ippodrom-Fresko in der Sophienkathedrale

Was bei Ki§ nicht explizit erwihnt wird, aber in der Sophienkathedrale selbst
vorhanden ist, sind die seltenen Darstellungen ostslavischer mittelalterlicher
Schauspieler und Gaukler, der Skomorochi. Hier ist nun direkt der Bezug zum
., Theater* in der Kirche gegeben, das jedoch in den Kirchenfreskos selbst ange-
legt ist! Einen ausfiihrlichen Exkurs zu den Allusionen auf das avantgardistische
Theater in der UdSSR liefert Katharina GrieShaber (2001, 91-93), ohne jedoch
das Skomorochen-Fresko zu erwihnen.

Das Skomorochen-Fresko in Wendeltreppe der Sophienkathedrale!'?

IS http://artclassic.edu.ru/catalog.asp?ob_no=15182&cat_ob_no=


http://artclassic.edu.ru/catalog.asp?ob_no=l
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Offensichtlich gab Kis§ durch die Wahl der Sophienkathedrale als eines ima-
gindren ,Setting’ dem kulturell Gebildeten die Mdéglichkeit, diese Bilder mit
hinzuzudenken oder in einem Bildband nachzuschlagen. Ki§ ldsst durch ihre
stille Gegenwart auBerhalb des Textes bzw. durch Ansitze der Ekphrasis!® an-
hand des Celjustnikovschen Gottesdienst-Theaters durchblicken, dass in Russ-
land Gottesdienst immer Theater war und Theater immer Gottesdienst. Herriots
Fremdenfiihrerin erwiihnt eigens die Unziemlichkeit der circensischen Fresken
in einer orthodoxen Kirche (,die Zirkusszenen hitten eigentlich beim Klerus
Erstaunen und Verbliiffung hervorrufen miissen*; Ki§ 1983, 58), qualifiziert
dies jedoch als neuzeitliche Skrupel ab, die den ,,Byzantinern im 11. Jh. fremd
gewesen wiren* (,Mais ce sont la des scrupules tout moderne nastavlja Lidija
Krupenik aussi étranger aux Byzantins du onzieme siécle*, Ki§ 1985, 46). Sie
setzt hinzu, die Kathedrale wire iiber die Wendeltreppe mit den Wohnriumen
der Prinzen verbunden. Wir fithlen uns an das — wenn auch nur geliehene —
,herrschaftliche® Schlafzimmer des ,,Popen* Celjustnikov erinnert.

In Kiss Geschichte lidsst der Rajkom ein Transparent mit der Aufschrift , Re-
ligion ist Opium fiir das Volk* entfernen und mit dem ,,metaphysisch geténten
.Es lebe die Sonne, nieder mit der Nacht™ ersetzen (,,Zivelo sunce, dole no¢*;
Kis§ 1985, 36). Gleichzeitig vermischt sich mit dem Weihrauch der Geruch von
Hopfen und Malz (,,dok se miris tamjana, dusa Cetinara, meSa sa nakislim
mirisom chmelja i slada®; Ki§ 1985, 44). Diese Verbindung von Alkohol (den
Zutaten zum Bierbrauen) und Kirche ist ein Thema, das in der sowjetischen
Religionsbekdmpfung v.a. im Filmmedium eine Rolle spielt. Einer der gerade
im Ausland bekanntesten antireligiosen Filme der UdSSR aus dieser Zeit
stammt aus der Ukraine und zeigt orthodoxe Kirchen, wenn auch nur von aufien:
es handelt sich um Dziga Vertovs Simfonija Donbasa (1930), in dem gemil
dem Marxschen Spruch die , Religion als das ,,Opium des Volkes" abgewan-
delt gezeigt wird. Religion als Alkoholrausch, der die Menschen zum Taumeln
bringt. Vertov hatte Kirchginger und Betrunkene an einem Sonntag gefilmt und
diese mit verschiedenen Aufnahmen religidser Objekte (Glocke. Kruzifix) zu-
sammenmontiert. Der Effekt war also auch ein metaphorischer: Die Kirche wir-
ke wie ein Rauschmittel und versetze die Welt in trunkenes Taumeln, dargestellt
durch eine stark bewegte Kamera.

Es gibt weitere filmische Priitexte fiir die ,,Mechanischen Léwen™: So etwa
der karnevaleske Film Bezin lug (Bezinwiese, 1936-7) von S. Ejzenstejn, in dem
es um eine Pliinderung einer Kirche geht, und der aufgrund seiner allzu blas-

16 Die Beschreibung der Sophienkathedrale durch die Fremdenfiihrerin ist modifiziert {iber-
nommen aus dem Buch L. Reau: L ‘art Russe. Paris 1945 (hieraus wurde Ki3 einer der Plagi-
atsvorwiirfe fabriziert).
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phemischen Ikonographie verboten wurde. Auch hier wird die Kirche zur Thea-
terbithne, wenn die Béuerinnen sich die Priestergewinder wie Kostiime anlegen.

BeZin lug (Bezinwiese, 1936-7) von S, Ejzenstejn

Das Rebus der mechanischen Léwen und die Mechanik der Revolution

Worum genau handelt es sich bei den mechanischen Léwen, denen Kiss Text
iiber den falschen Gottesdienst seinen Titel verdankt?

Rekonstruktion des ,.Leone marciante” Leonardo da Vinci (1515)

Es war Leonardo da Vinci gewesen, der die ersten mechanischen Lowen
konstruierte. Sie kamen auf verschlungenen Wegen nach Frankreich:
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Leonardo’s technological masterpiece was devised and created in Floren-
ce, and later sent to Lyon. There is other historical evidence of Leonardo’s
mechanical lion, but none of it specifies the occasion for which it was
built. Besides the curious mention by Vasari (1550 and 1568), Lomazzo
recalled in 1584 what he had heard from Francesco Melzi, the pupil who
followed Leonardo to France: “once, in front of Francis I, the King of
France, he made a Lion, made with a marvellous mechanism, walk from
its place in a room, and then it stopped and opened its chest, which was
completely full of lilies and other flowers™.!”

Eine weitere Beschreibung, die besonderen Wert auf die Lilien in der L&-
wenbrust legt:

The triumphal entry in 1515 of Francis I into Lyons was the occasion. The
Lion was an old symbol of Florence, and the lilies referred to the fleur-de-
lis that Louis XI of France had given to Florence as a token of friendship.
Thus the two were combined symbolically in a dramatic presentation by
one fantastic machine.'®

Genannt wird in den Geschichten i{iber mechanische Léwen immer wieder
Lyon,!? der Ort, an dem E. Herriot, die einzige historische Figur der Geschichte,
Biirgermeister war und dann auch begraben wurde. Lyon ist auch einer der Orte,
die der fiktive Held Celjustnikov nach dem Krieg besucht. Lyon stellt gleichzei-
tig ein Homophon des franzésischen Wortes fiir Lowe, lion, dar, was den Ro-
manisten Danilo Ki§ dazu bewogen zu haben mag, die Léwen zu einem zentra-
len Motiv dieses Textes iiber Herriot zu machen. Doch erfahren wir davon
nichts aus Kiss Text, vielmehr findet es der Leser selbst heraus, wenn er das
Riitsel des Titels als Rebus auffasst. Das Bilderritsel, das Herriot und den Titel
verbindet, l16st sich, wenn man sich Leonardos mechanischen Léwen ansieht: Er
trug Lilien in der Brust, die bei seinem Sich-Aufbdumen sichtbar wurden. Die
fleur de lys ist nicht nur die franzésische Wappenblume, sondern auch die flo-
rentinische und figuriert auch im Wappen von Lyon, das den Lowen mit der
Lilie verbindet:

Wappen von Lyon

I http://www.ancientandautomata.com/ita/lavori/leone htm
I8 hitp://www.anthrobot.com/press/article_leo programmable.htm]
19" Elling Rosheim 2006,
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Die mechanischen Lowen sind in diesem Text in eine Widmung eingelassen,
Herriot erwihnt sie als Besucher der UdSSR 1922 erstmals, und zwar im nega-
tiven Sinne: Man habe ihn gewarnt, die moskowitischen Prinzen hitten briillen-
de mechanische Léwen unter ihrem Thron — er hitte aber keine gesehen. Im
Jahre 1934 (bei seiner zweiten Reise) wiederholt er diese Feststellung Wort fiir
Wort (,,ponovice je in extenso™): ,,Nisu napujdali mehanicke lavove da reze na
mene;* (Ki§ 1985, 48, 49) Der mechanische Lowe scheint eine Lyoner Speziali-
tit zu sein, auf die Herriot in seiner Widmung anspielt, nur was hat es mit diesen
mechanischen Lowen als Attribut eines russischen Herrschers auf sich? Es exis-
tierten tatsichlich solche Léwen-Automaten in Russland, und zwar ist dies ver-
biirgt der Fall gewesen unter Zar Aleksej, der im 17. Jh. das Tor des Kolo-
menskoe-Schlosses bei Moskau mit solchen briillenden Léwen-Automaten aus-
gestattet hat.

Doch dies ist nicht die einzige mechanisch in Bewegung gebrachte Lowenfi-
gur, die mit Russland verbunden ist. Katharina Wolf-GrieBhaber hat bereits dar-
auf hingewiesen, dass Ki8s ,,Mechanische Léwen* nicht nur eine neue Variante
der Geschichte des Potemkinschen Dorfs erzihlt, sondern auch vom Film Pan-
zerkreuzer Potemkin (1926) inspiriert ist. Der Film enthilt bekanntlich eine
Lowen-Szene: eine Lowenstatue schlift, eine liegt wach, eine sitzt aufrecht;
schnell hintereinander montiert, werden sie zu einem einzigen sich aufrichten-
den Lowen. Dieser Léwe scheint sich mit Hilfe der Montage aufzubidumen, zu
rebellieren — er steht also fiir den Aufstand bzw. symbolisch die Revolution.

An die Dreharbeiten zu diesem Film erinnert sich der Regisseur Sergej
Ejzenstejn — wie der Zufall es will — im Dezember 1934, einen guten Monat also
nach dem fiktiven Gottesdienst, den der historische Herriot erlebt hatte:

Am 28. Dezember 1934, neun Jahre nach der Premiere von PANZER-
KREUZER POTEMKIN, erzihlte Eisenstein seinen Studenten:

»Wir wohnten damals in Sevastopol und machten Aufnahmen zum PO-
TEMKIN. Wie immer nutzten wir die Gelegenheit, uns genauer umzuse-
hen.

Wir tiberzeugten die Aufnahmeleitung davon, da8 wir uns wegen mégli-
cher Aufnahmen die Jaltaer Seite [der Krimkiiste] ansehen miifiten.

Man organisierte fiir uns unter grofen Schwierigkeiten ein Automobil,
und wir schauten uns all diese Si Meise, Kopeise usw. an.

So kamen wir auch nach Alupka.

Dort gibt es einen Palast mit [marmornen] Léwen.

Mir kam der Gedanke, drei Léwenpositionen miteinander zu verbinden.
Dann entstiinde der Eindruck eines aufspringenden Lowen.

Der Schuf} des Panzerkreuzers war zu diesem Zeitpunkt schon aufgenom-
men.

[ch stellte mir vor, den Schufl und die Léwen miteinander zu verbinden,
eins ans andere zu kleben.* (zit. nach Klejman 1993, 6-7)
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Sowohl die Leonardoschen wie auch die steinernen Léwen in Alupka gehen
auf den Donatelloschen florentinischen Léwen (Il Marzocco) zuriick.

Il Marzocco (Donatello) mit dem florentinischen Lilien-Wappen

Der Titel ,,Die mechanischen Léwen* schillert also in den verschiedensten
kulturellen und historischen Kontexten. Hier figuriert die italienische Renais-
sance als Beginn neuzeitlichen Denkens, das sich als aufgeklart présentiert, je-
doch in der Symbolfigur des Léwen auch mit dem Prinzip der Macht verbunden
ist. Und dieser wiederum stellt iiber das Lilienwappen visuell eine Briicke her zu
Frankreich und damit der franzésischen Revolution, die hier aufgrund der ent-
weihten Kirche, dem Prinzip der ,,ihre Kinder fressenden Revolution* (ein Leit-
thema von GBD) und dem Besuch des linken Politikers Herriot eine tragende
Rolle spielt. Wenn der Léwe in dem Film symbolisch fiir den Aufstand steht,
dann weist der ,,mechanische Lowe" auf eine mechanisch gewordene, roboter-
hafte Revolution, die selbsttitig fortschreitet und standig neue Opfer fordert. Die
Revolution als ein mechanischer Lowe, der seine eigenen Kinder frisst. Oder:
Der mechanische Lowe als Revolution, die sich selbsttitig-automatisch fortbe-
wegt. Und ein Symbol derjenigen Revolution, die uns Ejzenstejn in der Film-
montage als mechanische, unser Auge mitreifliende Bilderfolge vorgefiihrt hat.

Paradokumente anstatt verbiirgter Zeugenschaft

Ilma Rakusa (2003, 180) nennt GBD die ,,wohl radikalste literarische Ausein-

andersetzung mit dem Stalinismus*.2? Die Betonung liegt auf literarisch*.

20 In jedem Fall trifft dies fiir die 70er und auch noch einen Grofsteil der 80er Jahre zu. Ein
Weiterfiihren dieser Radikalitiit in der literarischen Behandlung von beiden totalitiren Lager-
systemen im 20. Jh. stellt Murasov (1995) bei dem russischen Prosaiker Vladimir Sorokin
dar. Es sollte festgehalten werden, dass eine der Keimzellen der russischen Prosa, die (trotz
Augenzeugenschafl) ethische Aussagepflicht und ,Bezeugungspathos* vernachlidssigen, bei
Varlam Salamov zu finden sind (vgl. auch Petzer 2007). Salamovs mit dem Mitte! der Unter-
treibung und Ellipse arbeitende Kurztexte stehen den umfinglichen Romanen eines SolZeni-
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Ki§ war weder unmittelbares Opfer noch Augenzeuge. Und doch ist er ein
Teilhaber am kommunistischen Experiment — zum einen durch seine Zugehd-
rigkeit zu einer bestimmten Nationalliteratur, als deren wichtigster Vertreter er
mitunter genannt wurde, und zum anderen durch seine Herkunft: d.h. als
Jugoslawe und durch seine jiidische Herkunft bzw. die daraus resultierende Be-
schiftigung mit der Historie der Beteiligung des ,.Judentums an der bolschewis-
tischen Bewegung™ — in den literarischen Texten als ,,Verfremdungseffekt” ein-
gesetzt (Anatomiestunde, Kis 1998, 45).

Dieser vermittelte Bezug erlaubt und fordert eine Literarisierung des themati-
schen Komplexes Tscheka-NKVD-Gulag. Ki§ geht mit Texten und Vorlagen,
mit Worten und Bildern um wie ein Schnittmeister, der sein Material zurecht-
stutzt und in narrativer Linearitit anordnet (Brodskij 2003, 11, spricht iiber KiSs
»filmdhnliche Montagen*). Er ist nicht gehemmt durch die eigene ,,Erinnerung™,
sondern fabuliert — wie er selbst sagt, nach Lust (zadovolstvo) und Laune.

So wirkt etwa Ki$s Schilderung der Heimreise des sich in den Kiever Kir-
chen erkiltet habenden Herriot und eines umfunktionierten und in die staatliche
Okonomie einbezogenen Kirchenraums in ihrer Verallgemeinerung durchaus
wahrhaftig, wenn sie auch im streng historischen Sinne nicht dokumentarisch
oder wahr ist. Dies wird vom Erzihler auch nicht verleugnet. Er gibt freimiitig
zu:

Doch das schépferische Bediirfnis, dem lebendigen Dokument gewisse —
vielleicht iiberfliissige (nepotrebne) — Farben, Kldnge und Geriiche beizu-
mengen, diese dekadente Dreifaltigkeit des modernen Kiinstlers?! veran-
lasst mich, Fehlendes in Tscheljustnikows Aufzeichnung zu erginzen: das
Flackern und Knistern der Kerzen in den silbernen Armleuchtern aus der
Schatzkammer des Museum von Kiew — und wieder verschmilzt das Do-
kument mit unserem imaginiren Bild (u nasu zamisljenu sliku). (Ki§ 1985,
44)

Und doch geht es hier um mehr als ein ,,schépferisches Bediirfnis* (stvaralac-
ka potreba) des Schriftstellers — es ist vielmehr der Kissche ,,Gestus des Doku-
mentarischen®, der den Leser stindig in die . tiickische Falle von sinnspenden-

cyns gegeniiber. Auch wenn Brodskij Salamovs lakonische Lageranekdoten in seinem Arti-
kel zu Ki8 kurioserweise nicht erwihnt, bedeuten sie sowohl wichtiges Material fiir Ki§ als
auch eine stilistisch-poetische Inspiration (vgl. Brodskij 2003, 9: ,vor allem die spezifische
Technik der Untertreibung, zu der Danilo Ki$ immer dann Zuflucht nimmt, wenn eine Vi-
gnette in die Nihe des Erhabenen geriit*). — Man sollte hier anfithren, dass es zumindest
einen weiteren Prosaiker gibt, der sich auf &hnlich radikale Weise literarisch mit dem
Stalinismus auseinandergesetzt hat, und das ist A. Platonov — jedoch als Zeitgenosse, d.h.
bereits in den 1920er bis 1940er Jahren (vgl. Drubek-Meyer 1994).
21 _to dekadentno sveto trojstvo modernih* (Ki§ 1985, 44).
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den Similarititen® (MuraSov 1995, 90) lockt. Ein Scheindokument also? Ki§
reiht echte (d.h. iiberpriifbare)?? Zitate and ,,Quasi-Zitate aus Quellenwerken,
historischen Arbeiten* aneinander und verwischt so die Trennungslinie von
Wfact und fiction* (ibid., 91); dieses Verfahren muss aus der Perspektive der
Gulagliteratur mit dem ihr eigenen ,dokumentaristischen Bezeugungspathos*
(Murasov 1995, 90, iiber SolZzenicyn) ethisch unzulidssig wirken. Diese Literatur
hat den Duktus des zwar literarischen, aber auf Wahrhaftigkeit pritendierenden
Augen- und Ohrenzeugenberichts.

Und doch sind einige Kis-Exegeten, und gerade diejenigen, die auch
personlich mit ihm Kontakt hatten, der Auffassung, dass Ki§s GBD v.a. einer
Poethik™ (Kiss Begriff), d.h. einer poetischen Ethik, die nach Wahrhaftigkeit
strebt, verpflichtet ist. Man wird Ilma Rakusa zustimmen: ,Ki8 ist unzweifelhaft
ein Meister von Mystifikationen aller Art, nur haben diese nicht Selbstzweck-
charakter, sondern verfolgen ein Ziel, nimlich ,die Erlangung einer objektiven,
historischen Wahrheit**. (Rakusa 2003, 182)

Worin genau besteht diese jedoch? Ist es die Verbundenheit mit dem testis
(Zeuge), einem Begriff, der in Kiss Anatomiestunde in seiner gesamten Mehr-
deutigkeit ausgearbeitet wird? Der Testikel, ,,nationales Siegel* und — laut Ra-
belais — Gegenstiick zum Kopf (Ki$ 1998, 54)?

Ein Grabmal fiir B.D. ist ,aufgezeichnet von der Hand ehrlicher Men-
schen und zuverldssiger Zeugen™. Die Hoden sind zum Zeugen da. Und
das lateinische Wort testis meint ,,Zeuge" und ,,Hode". (Griehaber 1998,
72)

Im Original heifit es tiber den Erzihler wortwortlich, er hitte die ,,lebendigen,
miindlichen Zeugnisse zuverldssiger Menschen nicht fiir Dokumentations-
zwecke gebrauchen wollen: ,,nepogodnost, da se ziva, usmena svedocenja pouz-
danih ljudi navode kao dokumentacija?* (Ki§ 1985, 31). So scheint es, dass das
lebende Zeugnis durch Kiss Feder weiter Leben zeugt (und sich so in seinen
Texten fortpflanzt — und auch sein Fortschreiben, Weiterphantasieren legimi-
tiert). Ki§ mag sich also nicht auf den eindimensionalen schriftlichen restis
verlassen, sondern gebraucht seinen eigenen Kopf, um die miindliche Zeugen-
schaft (meint er hier eine Form der oral history?) zu literarisieren. Eine historio-
graphische Ethik im gewohnlichen Sinne kdnnen wir hier also nicht finden.

Hier ist das ebenso verbliiffende wie zum Nachdenken anregende Zeugnis
von [lma Rakusa zu bedenken: ,Jedes ,technische® Detail war ihm wichtig, so
wie er mich instindig bat, historische Daten zu iiberpriifen und allféllige Un-

22 Auch hier kénnte man ein Fragezeichen setzen, denn wir wissen nicht, welche — unzugingli-
chen — Texte und Zeugenschaften Kis$ selber zur Verfiigung standen.
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stimmigkeiten auszumerzen.” (Rakusa 2003, 188) Um welche .technischen®
Details handelte er sich hier aber? Die ,wahren® oder die ,fingierten, die histo-
rischen oder die schon-literarisierten? Seine eigene Technik scheint ja gerade
das Errichten unsichtbarer Verstrebungen zwischen diesen zu sein.

Maéglicherweise muss man hier jedoch die Zeit des Schreibens an GBD und
spitere, im franzosischen Exil gebildete Auffassungen unterscheiden; differen-
zieren kann man in jedem Fall die kompromisslose poetische Haltung des
schopferischen (,,abstrakten*) Autors Ki$ und die ebenso kompromisslosen ethi-
schen Intentionen des realen Menschen Kis.

In der Forschung zu GBD wird mehrmals erwihnt, dass Kis absichtsvoll
fingierte (meist schriftliche) Quellen anfiihre. An einigen Stellen kann man nicht
sicher sagen, ob Ki§ absichtlich verfilscht oder vielleicht aufgrund Mitte der
1970er Jahre nichtzugiinglicher Informationen hinzu-,phantasiert'. Die absichts-
vollen Verinderungen (der Pope im falschen Gottesdienst hief} ,in Wirklichkeit*
Zamoida??), Fehler oder Verschiebungen, die man nachvollziehen kann, sind
vermutlich gerade das Besondere an diesem von einem Nichtaugenzeugen ver-
fassten Text, dem nach seinem Erscheinen vorgeworfen wurde, er sei ein Pla-
giat. Den KiSschen literarischen Paradokumenten wollte man (vergeblich)
sowohl Verfahren eines Borges als auch Motive der russischen Lagerliteratur
nachweisen.?4 Der bedeutsame Unterschied zwischen GBD und den Texten
Solzenicyns, Salamovs, Medvedevs, N. Mandel’Stams u.a. ist zweifellos die
Nichtteilhabe des Autors am Lager selbst: . ,Mit meinem Grabmal fiir Boris Da-
widowitsch habe ich das Terrain der erkennbaren Tatsachen, das Koordinaten-
system der Werte verlassen, wo das Ich des Erzdhlers fiir Wahrhaftigkeit biirgt,
und die Erinnerung [...] hat jeden Wert verloren* (Kis 1995a, 79).

Ki§ erreicht mit seinen eingebauten ,Fehlern* und historisch verpackten Fik-
tionen eine ungeheuere Verunsicherung beziiglich des Status von schriftlichen
Dokumenten, die in sozialistischen Staaten hergestellt wurden — ein Thema, das
heute, etwa drei Jahrzehnte nach Ki§s Buch und angesichts der Offnung der
(iiberlieferten) Archive in den post-sozialistischen Staaten schier unabschlieBbar
geworden ist: Inwieweit kann man den schriftlichen Unterlagen der Staatsicher-

23 S0 erzihlt in Karlo Stajners 7000 dana u Sibiru, 1971. Vgl, auch Wolf-GrieShaber 2001, 89.

24 Kiss Reaktion darauf in Anatomiestunde zeigt, wie GBD die jugoslawische Kritik, die Kis
nicht als einen der ,unseren™ verstehen wollte und ihn als ,Schinder des geschlachteten
Lamms des Stalinismus* (Ki§ 1995b, 93) ansah, damals {iberforderte. Seine Antwort darauf
war: Ein Grabmal fiir B.D. nutzt gewisse, in erster Linie von Borges inaugurierte Procédés,
und diese Procédés sind nichts anderes als die Kunst, dokumentarisches Material zu nutzen
und zu manipulieren, ein Verfahren, das in etwas anderer Spielart auch bei Babel vorkommt
(und davor bei Poe, von dem es Borges iibernommen und dabei vervollkommnet hat ...)*
(Anatomiestunde; Kis 1998, 48-49),
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heiten trauen, sind sie doch verfasst in einem Kontext der Desinformation,
mitunter in den eigenen Reihen?

Die Nichteinmaligkeit des Namens im Rahmen der KiSschen poetischen
Ethik des Kenotaphs

Was genau bedeutet Kiss poetische Ethik in bezug auf die historische Nachpriif-
barkeit der in den literarischen Texten angefiihrten Namen und Daten (soweit
sie iiberhaupt gegeben war bzw. ist)? SchlieBlich ist die Erinnerung an einen
Toten traditionell mit seinem individuellen, unverwechselbaren Namen verbun-
den und nicht mit einem anderen, fingierten. Der Name wird als Index der
unverletztlichen Wiirde des Einzelnen angesehen,? die den Toten in den totali-
tiaren Lagern und Massengribern genommen wurde.

Gilt dies aber moglicherweise nur fiir die Toten, die ein ethisches Recht
haben, erinnert zu werden, d.h. die ,guten® Toten, die Opfer? Gibt es eine ethi-
sche Auslese in der Erinnerung und der historiographischen Sorge um erinnerte
und iiberlieferte Namen? Dies liegt nahe, ist doch die Erinnerung an eine Person
ein Einschreiben dieser in die Geschichte, ihr Vergessen ein Herausstreichen, So
kann es ungerecht erscheinen, dass die Erinnerung an Namen wie Hitler, Himm-
ler, Stalin oder Berija prisent ist, jedoch die Erinnerung an ein in Babij Jar
ermordetes namenloses Médchen fehlt (besonders virulent wird diese Problema-
tik, wenn etwa von einer Familie als biologisch gegebener Erinnungseinheit
niemand iiberlebt). Dies mag der Grund sein, warum die robusteste Figur von
GBD, ihr einziger Uberlebender, in der hier untersuchten Erzihlung einen ande-
ren, fingierten Namen bekommt: Celjustnikov — von celjust’ (russ. Kieferkno-
chen), ein Wort, das im Kontext der ,,Mechanischen Léwen™ negativ konnotiert
wird, da es einen an ein Raubtier denken lidsst. Dem historischen Zamoida, der
laut Stajner in Wirklichkeit den Popen gemimt hat und den Ki$ als kleinen,
jedoch skrupellosen Gehilfen der Sowjetischen Sache vorstellt, wird sein
eigener Name genommen. Im ethisch motivierten, literarischen Paradokument
wird an Zamoidas Stelle Celjustnikov gesetzt. Es ist dies eine — wenn auch
literarisch-metaphyische — Form der Strafe;26 dies erklirt, warum Ki§ seine

25 Dies lésst sich gut nachvollzichen sowohl an den pompdsen Krieger- oder Partisanendenk-
milern, auf denen die Namen der Einzelnen aufgefiihrt werden, die aber keine sterblichen
Uberreste enthalten (es sind klassischerweise Kenotaphe) oder etwa den bescheidenen Ge-
denktafeln fiir in den letzten Kriegstagen withrend der Befreiung Prah gefallene Biirger (hier
immer auch mit der genauen Tagesangabe). Zu dem Denkmal fiir die 77.297 Namen ermor-
deter tschechischer Juden in der Prager Pinkas-Synagoge aus dem Jahr 1960 vgl. Glane
1999,

26 Fiir die meisten Menschen ist es sehr unangenehm, nicht beim richtigen Namen angespro-
chen zu werden, seinen Namen phonetisch falsch ausgesprochen zu héren oder seinen Na-
men zu verlieren (oder zu bemerken, dass das Gegeniiber ihn vergessen hat). Diese Geste der
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Ubersetzerin ins Deutsche anmahnte, ,historische Daten* und ,,Unstimmigkei-
ten™ zu tberpriifen, sie zur Mitarbeit an diesem literarischen Gericht zu ermun-
tern. Denn nur die genaue Kenntnis des wahren Namens ermdoglicht jene fingie-
rende Titigkeit und damit eine — zumindest in der Literatur — eingetretene
Gerechtigkeit der bewussten Nichtnennung und Abiinderung des realen Namens;
so lasst Ki§ auf Umwegen eine poetische und auf der Idee des Paradokumentari-
schen basierende Ethik walten. Nicht zu iibersehen ist jedoch, dass dieses
.Gericht®, das Ki§ in seinen Texten veranstaltet, kein reales Gericht realer Figu-
ren ist (auler vielleicht Herriots), sondern ein fingiertes Gericht, das alle realen
Titer quasi stellvertretend richtet; Titer, die im {ibrigen — und das konnte Ki$ in
den 1970ern nicht wissen — nie in einem realen Prozess schuldig gesprochen
werden wiirden (die perestrojka fithrte schlieBlich nur zu einer Enthiillung und
einer weiteren literarischen Verurteilung, jedoch gab es in Russland nie ein Ana-
log der Niirnberger Prozesse, das iiberlebende Verbrecher des Sowjet-Regimes
verurteilt hitte). Gerade deshalb ist es so {iberaus wichtig, dass die Hauptfigur
der ,Mechanischen Léwen* von der Augenzeugeniiberlieferung abweicht und
nicht Zamoida heiBt, und dass seine Impersonation des Popen nicht in einer
minderen Kiever Kirche stattfindet, sondern in der wichtigsten Kirche der Stadt
(bzw. der gesamten russischen Orthodoxie). Es zeigt sich, dass nur die spezi-
fisch Kissche Einzelfakten augmentierende faction und nichts Anderes das Ziel
einer solchen poetischen Ethik erreichen kann.

Dies alles funktioniert gut in bezug auf die ,schlechten‘ Namen. Doch wie ist
es mit den Opfern oder den uneindeutigen Figuren? Gerade die Nichteinmalig-
keit. die Pseudonymie oder aber die Vorstellung von der Unwichtigkeit oder
Polysemie des einzelnen Namens (vgl. die Namensgleichheit tiber Jahrhunderte
hinweg: Neumann und Novskij) ist ein kithner Gedanke, den Ki§ zu denken
wagt?? (deshalb heisst sein Buch auch ,Sieben Kapitel ein und derselben
Geschichte* — die selbe Geschichte findet Ausdruck in sieben Schicksalen). Ki§
versucht eben nicht — wie zahlreiche Gedéinkstitten und jiidische Denkmale ab
den 1960er Jahren — aus dem kolossalen Massengrab reale Namen zu retten,

Vergeltung ist jene Genugtuung, die Ki§ den Opfern der (ungenannten) Titer zukommen
lassen will. Das Verfahren der Verdnderung des Namens verwendet er auch in Anatomi-
stunde, wo er den Beograder Journalisten Dragoljub Golubovi¢ (von golub: ,Taube*), der ihn
in seinem Artikel ,Eine Kette von fremden Perlen™ des Plagiats beschuldigt, in einen ,,Pige-
on* (frz. bzw, engl. .Taube') verwandelt.

Es ist dies ein spezifisch jiidisches Thema. Viele Juden hatten in der Sowjetzeit neue Namen
angenommen, nicht nur revolutionir klingende Nachnamen wie Trockij, sondern auch Denis
statt David oder neue Vatersnamen (Michajlovna statt Mojseevna); hier war dann die
Erinnerung an die alte Namensidentitit nur noch in der Initiale, deren Identitiét in der jiidi-
schen Tradition bei der Namenswahl eine wichtige Rolle spielt, enthalten. Obwohl Danilo
Ki§ im Zuge der Gefihrdung als Jude deportiert zu werden, serbisch-orthodox getauft wurde,
kam es zu keiner Namensiinderung.

(¥
-1
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vielmehr simuliert er in seiner kenotaphhaften Narration individuelle Namenhaf-
tigkeit. Dies scheint denen geschuldet, die aus technischen Griinden nicht mehr
erinnert werden konnen, den namenlosen Kérpern der Opfer, die einst Namen
hatten; diese literarische Abwandlung der architektonischen Formel des Keno-
taphs (des leeren Grabs) stellt zweifellos eine qualitativ andere Etappe im Um-
gang mit dem literarischen Opfergedenken dar (etwa im Vergleich zu den doku-
mentarischen Texten eines Stajner). Interessanterweise ist es eine Wendung
gegen museale Projekte der vollen Inventarisierung — nicht nur, weil diese nie
alle Opfer erfassen kann, sondern auch, weil unter manchen Opfer- auch Titer-
namen sich verbergen konnen. Ki§ greift also zu einer semantisch angereicher-
ten Form des Gedichtnis-Inventars, das er auf sieben (die sowohl den Juden als
auch den Christen heilige Zahl) Sujets reduziert. Es bleibt eine symbolische
Inventarizitit, die die langen Listen und Litaneien abldst. Ki§ verwendet seine
genuin literarische Fihigkeit, um selbst die Namen zu wihlen, um einem histo-
risches Phinomen (hier umschreibbar als ,die stalinistischen Opfer-Titer™)
sieben Namen zu geben. Hierzu ist ein Interview mit Ki§ aus dem Jahr 1973
aufschlussreich:

Ein Ding zu benennen, heifit es zu besitzen, heiit es, aus dem Nichts zu
16sen, es aus einem Nichts in das andere zu tragen. Ein Ding zu benennen
bedeutet auch, es zu erschaffen, und das ist bereits eine Domine der
Literatur, eine Domiine der Prosa, ein schopferischer Akt par excellence.
[...] Der moderne Schriftsteller glaubt nicht an die sieben Schépfungstage,
an Gottes Katalog, an die Reihenfolge der Dinge und Erscheinungen.28

Es geht hier um das ,.Benennen”, nicht um ein Pathos des Beim-wahren-
Namen-Nennen. Kiss Erinnern ist eine Neutaufe der Dinge und Menschen. Dass
Ki3 in dem drei Jahre nach dem Interview erschienenen Buch Grabmal fiir Boris
Davidovic¢ eben die zuvor negierte Siebenzahl fiir das verdichtete Opfer-Titer-
Inventar wihlt, ist ein Zeichen dafiir, dass literarisches Erinnern fiir ihn ein
konstitutiv schopferischer Akt ist, in dem das Zeugen iiber dem Bezeugen steht.
Auch wenn die Schopfung dieses paradokumentarischen Erschaffens ein
Scheingrab ist. Als Kunstwerk ist es zudem ein in der jugoslawischen Literatur
errichtetes Scheingrab des Kommunismus zu Lebzeiten.

28 Kis 1994, 139-140.
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