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GRUNDZUGE EINER THANATOPOETIK.
RUSSISCHE BEISPIELE VON PUSKIN BIS CECHOV

Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod er-
lebt man nicht. Wenn man unter Ewigkeit nicht un-
endliche Zeitdauer, sondern Unzeitlichkeit versteht,
dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt. Un-
ser Leben ist ebenso endlos, wie unser Gesichtsfeld
grenzenlos ist.

(L. Wittgenstein, Tractatus, 6.4311)

Der Tod ist so ein gespenstisches Wesen, dass er
nur ist, wenn er nicht ist, und nicht ist, wenn er ist.
(L. Feuerbach, Todesgedanken)!

Sofort, sofort, sofort, sofort.. (F.M. Dostoevskij,
Die Déimonen)

0.1. Thanatologien allgemein

Ausgangspunkt der Uberlegungen zu einer Thanatopoetik sollte nicht (so sehr)
die Beschiftigung mit den Verlaufsformen des ,,Sterbens™ oder gar mit einer
Kultur- oder Literaturgeschichte des Todes-Motivs (vgl. Ph. Ariés 1980) sein,
sondern vielmehr das Darstellungs- und Erfahrungsparadoxon des Todes als
Nullpunkt, der ebenso wenig linear iiberschreitbar erscheint wie vergleichbare
Evidenzen: Anfinge und Enden, Apokalypsen, Ekstasen, totale Handlungen,
Augenblicke etc. Immer handelt es sich dabei um existentielle Grenzen, fiir de-
ren Uberschreitung keine Passagierscheine vorsorglich ausgestellt werden.

Aus einer spezifisch semiotischen Sicht er-
scheint das Sterben als ein totaler Signifikant -
ohne Signifikat und genau umgekehrt der Tod als
Signifikat ohne Signifikant.?

! Siehe auch: Hart Nibbrig 1989, 16.

Vgl. dazu auch Ch. L. Hart Nibbrig: ,Das Sterben als zu Ende gehen des Lebens ldsst sich
darstellen, nicht der Tod als das Ende selbst. Tod ist kein Inhalt: blackout. [...] Die Fiktion
des Endes ist auch das Ende der Fiktion."” (ebd., 9)
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In all diesen Fillen — und gerade sie sind es ja, die den Kunst-Denker wie
Dichter interessieren — steht im Mittelpunkt die Unmdglichkeit der Darstellung,
da vor der Schwelle (des Todes, des Eros, der Aktion etc.) perspektivisch véllig
andere Bedingungen herrschen als nach ihrer Uberschreitung. Genau dieses
Todes-Paradoxon wird jedoch vom Extrem- oder Marginalpunkt zum Angel-
punkt von Dar- wie Vorstellbarkeit {iberhaupt und riickt somit ins Zentrum einer
allgemeinen Kunst-Apophatik, die als Negative Asthetik analog zur Negativen
Theologie jene auch bei Derrida auf den Punkt gebrachte Frage behandelt: Wie
nicht sprechen? (Comment ne pas parler. Dénégations, Paris 1987).

Besonders ergiebig ist die Darstellung der Todes-Apophatik in Tho-
mas H. Machos Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung (1987), wo
von der lapidaren Formel ausgangen wird: ,,.Der Tod verurteilt zum Schweigen®,
wie aber ,kann man vom Schweigen reden*? (ebd., 7) In diesem Sinne kon-
vergiert die Problematik des Todes bzw. genauer: des Nicht-Sprechen-Kénnens
tiber den Tod (hinaus) mit dem Nichts-Sprechen der reinen Apophatik, der es
allemal um die paradoxale Wirksamkeit eines Sprechens bzw. Diskursierens
geht, deren Referent durch totale Abwesenheit glinzt bzw. sich gerade im und
durch den Sprechakt verfliichtigt. Dies gilt fiir die grofie Trias des Unaussprech-
lichen: das absolut Géttliche (der ,.deus absconditus™ des ,,Hen-kai-Pan* der
Gnosis bzw. der negativen Mystik eines Dionysios Areopagites), das Erotische
(also die Allmacht der Liebe wie eines jeden ,Beginnens®) und den Thanatos
und seine Faszination des totalen Endes. Nicht das Enden unter dem Zeichen
des Sterbens und seiner Signifikanz interessiert uns also, sondern eher das Null-
zeichen, die ,,Grammatik der Zeichenlosigkeit™ (Th. Macho 1987, 11) macht das
»Sprach-Los“ dessen aus, der die sprachlose Sprache des Todes-Signifikats
namhaft machen will.

Vladimir Jankélévitch (1903-1985) gehort wohl zu den radikalsten Verfech-
tern einer unversdhnlichen Thanatologie,® die — analog zu einer radikalen Nihi-
lologie* — dem Tod keinerlei Verstindnisméglichkeit und damit eine wie auch
immer geartete Sinnhaftigkeit zugesteht. In diesem Sinne ist auch seine kritische
Auseinandersetzung mit der areopagitischen Apophatik nur konsequent, deren
,.Via negationis* bzw. ,negativa* er zwar eingehend diskutiert, letztlich aber fiir
seine eigene Thanatos-Anti-Deutung nicht beschreitet (,Euphemia und apopha-
tische Inversion®, ebd., 78ff.): ,,Die apophatische Philosophie [...] ist ein Kunst-
griff..* (82). Mag auch die mystische Apophatik fiir das Nichts Gottes dessen
Ubersein gewinnen — die Apophatik des Todes wiirde — radikal gedacht — nur

3 Jankélévitch zum Begriff , Thanatologie* (2005, 57f.). Auch Th. Macho (1987, 21f.) spricht
von einer ., Thanatologie®. Nach Ch. L. Hart Nibbrig 1989, 20, ist die ., Thanatologie eine
Wissenschaft ohne Objekt. [hre Methode? More aesthetico.™

Zu den unterschiedlich radikalen Nihilologien vgl. eingehend Linkehaus 1999. Vom selben
Autor gibt es zuletzt auch das Gegenbild zur Thanatologie — eine Schrift zu: Naralitéit. Phi-
losophie der Geburt, 2006.
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ein ,,Unter-Sein* zutage fordern: also etwas total Leeres (93) und letztlich auch
ein leeres, ,,unaussprechliches Schweigen®, das — als ,tédliche Stille* absolut
nichtssagend bleibt (105ff.). Dies muss letztlich zum Schluss fiihren, dass ,,In
dieser Hinsicht [...] der Tod absolut unpoetisch* ist (107) — womit eben die
Differenz zwischen einer philosophischen Thanatologie und einer kiinstleri-
schen Thanatopoetik signalisiert, wenn auch nicht erklart wire.

Die Spiegelbildlichkeit von Tod und Geburt gehdrt zu den archety-
pischen Motiven aller Kulturen: Gemeinsam ist beiden ihre paradoxale Natur —
d.h. ihr im Grunde inkommensurabler, widerverniinftiger, zutiefst unverstéindli-
cher Charakter als ,,Metabasis” in das ganz Andere (so auch ebd., 84f.). In die-
sem Sinne umgibt auch die Urszene der Geburt die Aura des Absurden und so-
mit Apophatischen — freilich weniger radikal und auch nicht in volliger Sym-
metrie zum Skandalon des Todes:?

Der Anfang verliert seine Initiations- und Initiativfunktion in den ersten
Augenblicken der Dauer: der den Anfang bezeichnende Augenblick wird
sofort Wiederholung und Gewohnheit; und doch ist es die den Anfang zu-
riickstoBende Dauer, die dessen Vorrang nachtriiglich zur Geltung gelangen
1iBt. Auf die gleiche Weise muf3 die fade Gegenwart erst Vergangenheit
werden, bevor sie Wiirze bekommt: zwischen der reizlosen Gegenwart und
der unwirklichen Vergangenheit muB es folglich einen ungreifbaren Augen-
blick geben, der Reiz und Wirklichkeit in sich vereinigt und so der Alterna-
tive entgeht. Mehr: Ist die zeitliche Dauer etwa etwas anderes als die Aus-
stoung unzihliger Augenblicke, die von Gegenwart zu Gegenwart unab-
lidssig erneuert werden? Das Sein taucht unaufhérlich auf aus dem Nicht-
sein, und unaufhérlich vergeht das Sein im Nichtsein [...] Das Werden, das

Zum ,Missverhiltnis von Geburt und Tod" als Folge der ,,vektoriellen Richtung unseres Le-
bens™ vgl. V. Jankélévitch 2005, 224: , Der Anfang ist in der Tat nicht so tragisch doppelsin-
nig wie der Ausgang [...] Der Anfang sagt ja, [...] aber er ist ein feststehender Zeitpunkt. Der
Tod sagt ja, indem er nein sagt, aber seine Stunde ist ungewiB." (227) Wenn man schon den
Tod mit einer , Geburtserfahrung™ vergleichen will, dann mit einer ,,extrem verkiirzten* (ebd.,
293). Vgl. auch Th. Macho 1987, 34f., gegen eine ,,Verwechslung von Geburt und Beginn des
Lebens™ (ebd., 235, 238f,, zum Tod als ,Wiedergeburt”, ebd., 244f.). Anders dagegen J.
Baudrillard [1976] 1991, 208, der bei den urspriinglichen, wilden Kulturen gerade das Ver-
schwinden des Gegensatzes von Geburt und Tod feiert, der fiir die heutigen Zivilisationen so
fatale Folgen hat, da diese die Geburt verabsolutiert — und den Thanatos insgesamt verdringt
hat (209). ,.Denn die Geburt als nicht riickgingig zu machendes persdnliches Erlebnis ist e-
benso traumatisierend wie der Tod. [...] die Geburt ist eine Art von Tod.* (209). Das Leben
ist ein ,,Verbrechen™ wenn es nicht gegeben und zuriickgegeben, dem Tode »zuriickgegeben«
wird. Die Initiation schafft dieses Verbrechen aus der Welt, indem sie die gerrennten Ereig-
nisse von Geburt und Tod in ein und demselben gesellschaftlichen Tauschakt auflgst (ebd.).
Der Initiationsakt ist das Gegenteil unseres Realititsprinzips. Er zeigt, dass die Realitiit von
Geburt nur durch die Trennung von Geburt und Tod entsteht; und dass die Realirdr des Le-
bens selber aus der Abtrennung des Lebens vom Tode entsteht. Der Effekt des Realen ist also
tiberall nur der strukturale Effekt der Trennung zweier Teile (ebd.).
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stindiger Eintritt der Zukunft ist, ist die girende Losung, in der das Unlos-
liche der notwendigen Unmdéglichkeit auftaut. (ebd.,142)

Da der Tod ,.absolut unvergleichlich ist* (112), fehlen ihm auch alle anderen
Merkmale, die ihn zur Sprache bringen kénnten — geschweige denn zu einer der
Poesie:® Darin unterscheidet sich auch Thanatos von Eros (113), denn dieser
verfiigt eben iiber jene Poetik des sprechenden Schweigens und den Reiz des
Unausgesprochenen: ,,Das Nein des Todes, das eine kategorische Weigerung ist,
setzt den Schluflpunkt unter unsere Abhandlungen und ldf3t unsere Rede vor
Schreck erstarren.” (114)7

Wenn der Tod etwas in sich Absurdes ist, dann schon gleich total. Jankélé-
vitch, dessen Vater aus Russland emigriert war, zeigt sich jedenfalls permanent
geneigt, seine radikale Thanatologie — ein Begriff, den er selbst auch verwendet
— mit Beispielen aus der Literatur, zumal der russischen, zu belegen. Nicht zu-
fillig wihlt er dafiir immer wieder (schon auf der 1. Seite!) Lev Tolstojs Erzéh-
lung ,.Smert’ Ivana I1'i¢a* (Der Tod des Ivan 11'i¢), der ja auch fiir andere Philo-
sophen der thanatopoetische Referenztext war (vgl. Heidegger 1993, Sein und
Zeit).8

Die Attraktivitit der Tolstojschen Erzihlung fiir das Sinnlosigkeitspostulat
Jankélévitchs beruht freilich auf einer stark verkiirzten Wahrnehmung der Tha-
natopoetik Tolstojs, dessen Erzihlung auf den Todeskampf, genauer: das Ster-
ben als Kampf gegen den Tod reduziert wird. Auch bei Heidegger (1993, § 46,

6 Der Tod als ,,Absolute Metapher* (im Sinne von H. Blumenbergs Metaphorologie) bei Th.

Macho 1987, 184.

7 Jankélévitch erkennt die Relevanz einer Verbindung von Apophatik und Thanatologie wort-
reich an, warnt aber hintergriindig davor, ,das Unergriindliche [...] ergrilnden zu wollen.*
(59) Denn eine konsequent eingesetzte Apophatik wiirde einer radikalen Thanatologie durch-
aus widersprechen, da eine jede Apophatik ihr Objekt der verbalen Begierde letztlich massiv
affirmiert (ebd., 79): ..Das Nicht-Sein Gottes™ ist in der ,negativen Mystik" des Dionysios
Areopagita — sein ,,Uber-Sein* (88). Das ,.lichte Dunkel* Gottes, diese ,apophatische Ambi-
valenz trifft auf das Dunkel des Todes nicht zu! Im Gegensatz zur lichten Finsternis, die
alles offenldBt, ist der Tod das absolute Dunkel.” (106) ,.Das Nein des Unséglichen [bzw. des
Todes] ist das pure Nein.” (114) Hier erinnert Jankélévitchs Kritik des Apophatischen als
bloB rhetorisch-diskursives Verfahren an Malevi¢s Kritik an der ,,zaum’“-Dichtung Velimir
Chlebnikovs, die bei aller Radikalitiit letztlich den radikalen Anforderungen einer absoluten
.Ungegenstindlichkeit” durchaus nicht geniigen kann: A. H.-L. 2004, 269-272.

Neben allen anderen .,Helden* seiner negativen Thanatologie sticht der wiederholte Hinweis
Jankélévitchs auf Tolstoj und vor allem auf seine Erziihlung ,,Der Tod des Ivan II'i¢* hervor
(vgl. V. Jankélévitch 2005, 11, 17, 20, 561 und a.a.0.). Heidegger als Leser dieser Erziihlung
Tolstojs behandelt auch K.J. Mjer 2002, 27f., 47ff., 150. Weniger héufig sind bei Janké-
lévitch Hinweise auf Tolstojs Erzdhlung ,,Drei Tode", die — neben ,Der Tod des lvan 11"i¢" —
auch Eingang gefunden hat in Philippe Ariés (1980, 18f., 33f), wo sie als leuchtendes
Beispiel fiir das ,natiirliche” Todesverhiiltnis der ,,Russen” bzw. des damaligen Bauerntums
zitiert werden (ganz dhnlich auch V. Jankélévitch 2005, 71, 425f., 535ff). Hinweise auf Krieg
und Frieden (hier v.a. auf den Geburts-Tod der Grifin Bolkonskaja) finden sich seltener
(ebd., 139, 536f.); zu Anna Karenina vgl. ebd., 46, 537.
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235ff.) erfolgt der Verweis auf Tolstojs Erzihlung genau unter dieser stark re-
duzierten, ja banalen Perspektive (§ 51, 254), ndmlich genau unter dem Aspekt
eines ,,uneigentlichen®, d.h. verdringenden, falschen Todesbewusstseins aus der
Alltagsperspektive des ,,Man™: ., Das Man laBt den Mut zur Angst vor dem Tode
nicht aufkommen. [...] Das Man besorgt die Umkehrung dieser Angst in eine
Furcht vor einem ankommenden Ereignis. [...] Das alltdgliche Sein zum Tode
ist als verfallendes eine stindige Flucht vor ihm..* (ebd.). Was Heidegger eben-
so wie Jankélévitch ausblenden oder einfach tibersehen, ist das hoch paradoxale
Finale der Erzdhlung und damit der Versuch einer narrativen bzw. kiinstleri-
schen Thanato-Poetik. SolchermaBen bedienen sich die philosophischen
Thanato-Logen zwar gerne der Literatur als Anschauungsmaterial fiir ihre The-
sen, vermeiden aber zugleich die spezifisch kiinstlerischen bzw. poetologischen
Strukturen einer Thanato-Noetik. ?

Eigentlich reduziert sich Tolstojs Ivan II'i¢ bei Heidegger auf den Reprisen-
tanten eines in Todes-Furcht verhafteten Sterbenden, der zum ,.vollen existenzi-
alen Begriff des Todes" gar nicht fihig ist. Dieser muss nidmlich dem Philoso-
phen und damit dem Thanatologen selbst vorbehalten bleiben. Dass dabei auch
einiges auf der Strecke bleiben kann, belegen Heideggers Ausfithrungen in den
entsprechenden §§ 52 und 53 von Sein und Zeit: Dort finden wir zwar die vielzi-
tierte Formel vom generellen Zustand des Daseins als eines ,,Seins zum Tode",
dessen strukturelle Phantastik zwar als Konzept erwihnt wird, nicht aber, um —

9 Jankélévitchs Thanatologie ist eine einzige — weitgehend auch implizite — Kritik an Heideg-
gers Todesphilosophie: ,,..gdbe es die Sorge um denTod nicht, wiirde die vergéngliche Kreatur
in der unerschiitterlichen »Selbstverstindlichkeit« des Zeitlosen leben. Nichts liegt dem Tod
ferner, als dem Werden seinen letzten Sinn zu geben, im Gegenteil, er entzieht ihm das weni-
ge an Sinn, das es noch fiir ein sorgloses BewuBtsein hat..” (V. Jankélévitch 2005, 90) Der
todliche Grund des Lebens ist alles andere als Begriindung oder Stiftung — eine , leere Tiefe*
(ebd.). Der Tod eignet sich aus dieser Sicht nicht fiir eine riickwirkende ,,Erklirung fiir das
Leben™ (91). Vgl. zu Heideggers Todesrechtfertigung kritisch Th. Macho 1987, 98ff. Fiir ihn
funktioniert Heideggers Rechtfertigung nur im Falle des abstrakten Todes — nicht aber des
konkreten (ebd., 102, 108): ....ob nicht das »Nichts« in aller Philosophie nur chiffriert, wor-
an nicht gedacht werden soll. Wer von der Geburt als der ,,Entstehung aus Nichts* redet, will
offensichtlich vergessen, dass dieses »Nichts« die konkrete Gestalt einer Mutter verbirgt; wer
vom Tod als dem »Ubergang ins Nichts« redet, will offensichtlich vergessen, was nach dem
Tod - iibrigbleibt: die bestimtme Leiche. Wenn oft vom ,,Nichts“ gesprochen wird, empfiehlt
sich der aufmerksame Blick auf die Spuren jener Verdringung, die von ,Nichts* mehr wissen
will.” (ebd., 107) Heideggers Ontologisierung des Todes (ebd., 113) als ,principium individu-
ationis* erscheint solchermaBen als eigentliche , Negation der Mutter und der Geburtlichkeit,
die — darauf weist Macho nicht eigens hin — von niemand anderem als Hannah Arendt der
Thanatologie Heideggers entgegengesetzt wurde (vgl. H. Arendt 2002).

Wenn bei Heidegger der Tod als Ursache des individuellen Daseins gilt — dann gehort bei
Michail Bachtin der Tod genau umgekehrt in die ,,objektive Welt der anderen* (vgl. K.J. Mjer
2002, 63).
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wie bei Dostoevskij — zum Darstellungsprinzip einer kithnen Narrativisierung
der Darstellungs-Unmdglichkeit erhoben zu werden. 10

Das ,,phantastische Unterfangen™ (ebd., § 53, 260) gipfelt im Verweis auf das
Evidenzparadoxon des Todes, dessen totale Moglichkeit dem Leben bzw. der
Existenz insgesamt erst zur Fiille verhilft. In diesem Sinne wird dann der Tod
als die ,.eigenste Moglichkeit des Daseins* erklért (ebd., 263) und dariiber hin-
aus auch als die am meisten ,,vereinzelnde", da einzig der Tod jedem alleine nur
»gehort' und damit ein jedes ,,Mitsein mit Anderen® versagt bleibt (ebd.): ,,Als
unbeziigliche Moglichkeit vereinzelt der Tod aber nur, um [...] das Dasein als
Mitsein verstehend zu machen fiir das Seinkénnen der Anderen.” (ebd., 264)
Darin liegt die ,Moglichkeit eines existenziellen Vorwegnehmens des ganzen
Daseins* (ebd.).

Bei Heidegger ist aber diese Vorwegnahme zugleich Riickwirkung der Nach-
nahme einer retrospektiven Sicht des Lebens vom Ende her und im selben
Atemzug identisch mit einem aus Kierkegaard (diesen aber nicht zitierend!)
gewonnenen Begriff der Angst, in welchem ,;sich das Dasein vor dem Nichts*
befindet (ebd., 266; vgl. dazu 190). Hier geht es nicht um die Furcht — die mag
Sache unseres Ivan I1'i¢ bleiben — sondern um eine erhabene Angstformel, die
dem vollen, ,eigentlichen Sein zum Tode* eigen ist — eine ,sich dngstigende
Freiheit zum Tode* (bei Heidegger gesperrt und fett!). Freilich — ganz am Ende
dieses berithmten Paragraphen — gibt es eine Einschriinkung, die wie eine kalte
Dusche wirkt: denn ,trotzdem bleibt doch dieses existenzial »mogliche« Sein
zum Tode existenziell eine phantastische Zumutung* (ebd.).

Die Verwandtschaft der Thanatologie Jankélévitchs mit jener Heideggers
steht auBer Zweifel, wenn auch der russisch-franzosische Einzelgidnger nicht
eben existenzial-ontologische Ziele verfolgt. Thm geht es tatséichlich um das
..Skandalon* des Todes, an dem er sich miide arbeitet. ..todmiide*, wie man sa-

10 Nach Th. Macho riskiert ,auch Heideggers Thanatologie den Verlust des Zusammenhangs
zwischen dem Tod als »Existential« und dem faktischen Ende des individuellen Lebens. Der
wirkliche Tod, den wir fiirchten [...] bleibt auch dem »Sein zum Tode« ganz unerklérlich und
fremd.” (Th. Macho 1987, 108). Ebenso wie Heidegger, wenn auch ganz anders begriindet,
postuliert auch Jean Baudrillard den Tod als ein paradoxales Prinzip, als einen Grenzbegriff,
der — wie der Freudsche Todestrieb — ,dem System selbst auflauert™: .,.Der Tod darf niemals
verstanden werden als wirkliches Ereignis, das einem Subjekt oder einem Korper zustoBt,
sondern als eine Form — evtl. die Form einer sozialen Beziehung — | in der sich die Bestim-
mung des Subjekts und des Werts verliert [...] Denn das System ist der Herr: es kann wie
Gott Energien binden und entbinden; das, was es nicht kann, dem es aber auch nicht entgehen
kann, ist, umkehrbar zu sein. Der Prozefl des Werts ist unumkehrbar. Es ist also die Umkeh-
rung allein, nicht die Entbindung oder das Treibenlassen, was tddlich fiir es ist. Der Terminus
des symbolischen »Tauschs« will nichts anderes sagen.” (J. Baudrillard [1976] 1991, 13-14)
Auch hier lisst sich fragen, ob diese Berithrungsangst mit dem ,wirklichen Ereignis* (nicht
nur des Todes) ein absolut iiberschiitzter Preis fiir die Etablierung des ,symbolischen Tau-
sches* darstellt? Hier wird der konkrete Tod des Einzelnen dem ,Tod als soziale Beziehung™
(ebd., 206) zum Opfer gebracht.
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gen mochte — ohne jeden erkennbaren Fortschritt. Dieses umkreisende, aber
niemals einfangende, dieses ewige Anlaufen gegen eine selbst errichtete Mauer
des Todes hat selbst wieder etwas Verbissenes und auch Ehrliches, wenn es
auch vollig ironiefrei bzw. humorlos geschieht. Eben darin liegt der Unterschied
zam Existenzdenken eines Soren Kierkegaard, den beide Philosophen — Hei-
degger wie Jankélévitch — so gerne nutzen und so ungern zitieren (dazu Janké-
lévitch 2005, 340ff.).

Fiir Jankélévitch hat der Tod etwas absolut Monstréses, Absurdes, Leeres
und Sinnloses: ,.Der Tod entreilit das Wesen seinem Sein, und zwar radikal,
radicitus. Einzig die creatio ex nihilo stinde auf der gleichen Stufe mit der dec-
reatio in nihilum, mit der Vernichtung...” (209). Deshalb hat die ,,Nichtheit kei-
nen »Sinn«. Die Nichtheit ist vielmehr Abwesenheit von Sinn, das heilit buch-
stablich Sinnlosigkeit.” (230); ,Der Tod ist die Vernichtung schlechthin und ist
hierin metaempirisch!“ (292). Alle Attribute, die er dem Thanatos opfert, erge-
ben insgesamt ein vollstindiges Arsenal von Totalititsmotiven, die in dieser
Massierung und permanenten Wiederholung etwas Monomanes erhalten: Indem
alle Schlupflécher einer Todesflucht gestopft werden, geht auch jeder Spielraum
verloren, davor ein irgendwie nennenswertes Leben zu etablieren. Dieses
schrumpft — hier immer wieder im Verweis auf Ivan I1'i¢ — zu einer totalen Ver-
driingung, ja Hinauszdgerung des Eigentlichen, das zugleich aber véllig in-
kommensurabel und deutungslos bleibt (Hinweise auf die Erzdhlung Tolstojs
finden sich bei Jankélévitch 2005, 17, 19 und vor allem 245f.): ,,Die unsterbli-
che Wahrheit des Todes ist vielmehr eine Absurditit oder zumindest eine un-
durchdringliche Paradoxologie®. Dies macht fiir Jankélévitch auch die absolute
LwUnerzihlbarkeit” des Todes aus, weil dieser ,jede Fortdauer abbrechen lat*
(295): ,,Dieses unvermittelte Innehalten, das den Vorgang abbrechen laft, ist der
Beginn der grofien schwarzen Stille posthumen Nichtseins.* (296)!!

Ebenso wie die Nihilologie bei Ludger Liitkehaus ins ,,Nichts fiihrt™ (L. Liit-
kehaus 1999), landet auch Jankélévitchs Thanatologie im Abseits einer ,,negati-
ven Philosophie*, die sich selbst total setzt und damit regelrecht ,,zu Tode
siegt. Indem ,,Tod und BewuBtsein einander vertreiben* (Jankélévitch 2005,
45), ,knipsen sie einander das Licht aus*: ,wo ich bin, ist der Tod nicht, und
wenn der Tod da ist, bin ich nicht mehr*. Der Thanatologe kommt aber nicht
dariiber hinaus, dieses Paradoxon — auch wenn er es noch so zuspitzt — zu iiber-

!l Ebenso wie auf Tolstojs Erzdhlungen — so etwa auch dessen ,.Drei Tode* (oder Ivan Bunins
Das Leben Arsenevs, seine Erzidhlung ,Ein Herr aus San Francisko" bzw. die todestrunkene
Prosa Leonid Andreevs) — wird aber auch immer wieder auf Victor Hugos Hinrichtungsro-
man Der letzte Tag eines Verurteilten verwiesen (Jankélévitch 2005, 21, und bes., 425f.,
535f., 246f., 252f), der in unserem Zusammenhang gerade fiir Dostoevskijs Thanatopoetik
von entscheidender Bedeutung war. Vgl. dazu Dostoevskijs Erzdhlung , Die Sanfte” (,Krot-
kaja“, dazu unten, 36ff.); zu Dostoevskijs Hinrichtungskomplex vgl. Jankélévitch 2005, 20,
29, 99fF, 148, 176fF., 182f,, 2441, 246f. 2511, 425.
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schreiten, ja er erschopft sich im unentwegten Nachweis, dass dies eben nicht
moglich sei und in eben dieser Unmdglichkeit das letale Wesen des Todes liege.
Aber gilt dies nicht fiir alle Evidenzen — jene des Beginnens ebenso wie des
Endens, des Augenblicks ebenso wie der Unendlichkeit? In all diesen postulier-
ten Totalitédten steht sich die 1. Person (also das Ich-Bewusstsein) immer schon
im Wege (ebd., 35ff.), wenn es den Satz .ich sterbe* sagen soll (oder den: .ich
lebe*): ,Niemand kann sagen: »Ich sterbe«™ (328/9). Dennoch stéft im Augen-
blick des Todes nicht das Sein direkt an das Nichts, sondern es tut sich eine pa-
radoxale Differenz auf, die als ein ,,Fast-Nichts™ interveniert (329). Durch die-
sen Spalt, dieses Intervall (330) erscheint das Undenkbare des Todesmoments
auf eine indirekte Weise.

Am néchsten kommt Jankélévitch einer Thanatopoetik noch in seinen Refle-
xionen zur ,Riickwirkung des Endes auf den Anfang"“, die an das Lermontov-
sche Prinzip der rekursiven Zirkularitdt erinnert, wie wir es in dessen
Schliisselgedicht ,,Son* kennen lernen (s.u. S. 28), ohne dass der Philosoph je-
doch darauf Bezug nehmen wiirde, wenn er von einer ,,vorweggenommenen
Wirkung einer riickwirkenden Gesetzmifigkeit" spricht (ebd., 151; dieselbe
Idee auch bei Zizek 2005, 166ff.). Immerhin gesteht Jankélévitch zwischen-
durch ein, dass gerade die paradoxalen Grenzbegriffe — wie eben die Zeit — der
Darstellbarkeit in der Kunst iiberlassen bleiben:

Der Zauber der Zeit unterscheidet sich darin von der zeitlosen Schénheit,
dass einzig der Kiinstler imstande ist, sie zu begreifen oder zu schaffen: er
nimmt den »Zauber« des Seins heute und unmittelbar jetzt wahr und muf}
nicht warten, bis die Gegenwart vergangen ist; [...] das Noch-Nicht des
Sinns und das Nicht-Mehr des Seins gehen im ewigen Jetzt der schopferi-
schen Freude auf. (Jankélévitch 2005, 158)

In diesem Sinne ,,gibt es den Sterbenden erst im Futur II [...]. Unmittel-
bar jetzt gibt es keinen Sterbenden..” (ebd., 197).!2 Im Umkehrschluss ist ein
jedes Philosophieren ebenso wie eine jede Kunst (geschweige denn Religions-
ausiibung) eine Einiibung in der Nullsignifikanz des Thanatos und also reine
Thanatologie (zu diesem Begriff: ebd., 21). Deren literarische Variante wire
folglich eine Thanatopoetik, die auf eine dem Kunstdenken spezifische Weise
die verbale Unséglichkeit des Todes literarisiert, dsthetisiert, poetisch macht und
in diesem totalen (Un-)Sinne ,,ex post®, ,,a tergo* ein jedes Schreiben und Spre-

12 Zur Unméoglichkeit des Satzes ,Ich sterbe™ vgl. V. Jankélévitch 2005, 44, 328f. | Im nachhi-
nein oder riickblickend wird der Tod ein in allen Einzelheiten bestimmtes Ereignis gewesen
sein, das aber nur fiir die Uberlebenden und fiir Dritte in der Gegenwart ist; die Stunde des ei-
genen Todes ist nur im Futur I gewiB!" (ebd., 168) Zum , futurum exactum® in der Darstel-
lung des (eigenen) Todes vgl. auch Ch. L. Hart Nibbrig 1989, 10. Zur Rolle des Todesparado-
xons bzw. des Satzes ,Ich sterbe” im absurden Denken der Oberiuty vgl. A. H.-L. 1999a, 175-
178.
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chen erfasst: Wird doch der Lebens- und Kunsttext — nicht blof jener der , short
story* wie bei O. Henry und seinem Exegeten Ejchenbaum — ,,von hinten nach
vorne** geschrieben, eine ,WeltVomEnde*, wie die Futuristen es nannten.!3

Neben dem Revolutions-Paradoxon der Avantgarden oder der Asthetik der
Nicht-Identitdt im Sinne Jurij Lotmans, das die gesamte Neuzeit — in akzellerie-
renden Spriingen — durchzieht, gibt es ein noch fundamentaleres Paradoxon, das
sich sowohl auf das Ende (den Thanatos) als auch auf den Anfang (den Eros?)
bezieht: Wie soll man anfangen/enden, wenn wir den Anfang wie das Ende fiir
etwas Punktuelles bzw. Begrenztes halten, das uns nicht gestattet, vorher zu
wissen, was wir nachher erfahren bzw. nachher zu wissen, was wir vorher erfah-
ren haben. Dasselbe ,,Apophaticum®, das sich auf das Nicht-Reden-Kénnen
tiber das Absolute (Gott) bezieht, gilt auch fiir die Grenz-Erfahrungen von Ar-
ché und Telos: fiir Ursprung wie Tod.

Die strukturelle Unméglichkeit, das [eigene] Ende aus der Ich-Erzihlper-
spektive synchron zu erzidhlen, wie es Dostoevskij in der provokanten
Vorrede zur seiner Erzihlung ,Die Sanfte anhand des Guillotine-Beispiels von
Victor Hugo entwickelt, lésst sich — mutatis mutandis — auch auf die Initial- und
Ursprungsproblematik insgesamt iibertragen. Prihistorisch gilt die ,, Arché™ als
die archaische Herrschaft von Zustinden, historisch aber als ,springender
Punkt* eines ,.hic Rhodos, hic salta*: Ur-Sprung wird zur Ur-Sache. So reichen
sich das ,Préi-Initiale (etwa einer prénatalen Zustindigkeit) und das ,Post-
Mortale** die Hand. In beiden Fillen dominiert die Apophatik eines Noch-Nicht
und Nicht-Mehr den Diskurs des Nichts-Sagenden oder des beredten Schwei-
gens. !4 Jankélévitch selbst unterliuft jedoch zunehmend die radikale Negativitit
seiner ,, Thanatologie®, indem er bei aller Unséglichkeit wie Unsagbarkeit des
Todes auch dessen konstruktive Rolle eingestehen muss: ,.Der Tod ist das Ge-
spenst der Gestaltlosigkeit, das {iber unserem Dasein schwebt. Doch paradoxer-
weise erhilt die drohende Riickkehr zum Gestaltlosen das Leben in seiner Span-
nung.” (V. Jankélévitch 2005, 118)

Eben diese rekursive Wirksamkeit des Thanatos war es ja, die an der Recht-
fertigung des Todes durch Heidegger so fragwiirdig erschienen war. Hier stoBen
wir an die Schnittstelle zwischen Zeit und Zeitlichkeit des Menschen, die bei
Jankélévitch den Vorhang zwischen Weltbithne und Publikum einen Spalt 6ff-
net: Es ist zwar vollends unmoglich, die Zeit in umgekehrter Richtung zu

13 B. Ejchenbaum [1927]1993. Zur futuristischen Utopie der ,WeltVomEnde* (,mirskonca*)
vgl. A. H.-L. 1996b, 225-229.

14 Zur Apophatik des Todes duBert sich V. Jankélévitch in immer neuen/alten Argumentations-
schleifen, die alle Merkmale des Absurden an sich haben (vgl. V. Jankélévitch 2005, 73 und
a.a.0.) ,Die dem Leben eingeschriebene Absurditit [...] driingt sich so immer stirker auf.
[...] Die Nichtheit [des Todes] heit buchstiblich Sinnlosigkeit™ (230, 269f., 273f.). Nicht
zufillig war ja auch der Tod die poetische Grundsituation der Dichter des Absurden — von
Charms und Vvedenskij zu Beckett oder lonesco. Vgl. dazu auch A. H.-L. 1999a; 2006b.



16 Aage A. Hansen-Live

durchmessen, ,,denn auch wenn sie zuriickkehrt, ereignet sich dieVergangenheit
[im Akt des Erinnerns] jetzt” (ebd., 354). Auf elegante Weise bringt hier der
Thanatologe Bergson gegen Heidegger in Stellung, dessen Idee des ,,Organon-
Obstaculum, des Virtuellen und Unausdriickbaren™ (126) die Macht der Negati-
on — und damit des Todes — aufzuheben vermag:

Auf halbem Wege zwischen Tod und persénlicher Endlichkeit stellt die
Zeit ein Mittelding dar, in dem sich Organ und Hindernis die Waage hal-
ten. Das Werden, das eine Mischung aus Sein und Nichtsein ist, ist dem
Nichtsein allemal vorzuziehen. [...] In dieser Hinsicht sind Zeit und Raum
in allen Punkten vergleichbar: [...] Der Raum, der das Prinzip des Exils
und der Trennung ist, bestétigt den Verzicht der Kreatur auf Allgegenwart,
trotzdem bietet er unseren Unternehmungen ein unbegrenztes Feld... Wie
der Raum ist die Zeit das, was zugleich trennt und verbindet, entfernt und
annihert. (V. Jankélévitch 2005, 130)

Und so bleibt es der Zeit vorbehalten, die Widerspriiche der Zeitlichkeit des
Lebens und seiner erbarmungslosen Irreversibilitit in Frage zu stellen (119).
Denn gerade die Begrenztheit der Lebenszeit verleiht ihr den Charakter der
Bergsonschen Dauer und damit eine Strukturiertheit (ebd.): ,,Und doch ist das
Leben erst Leben, weil es zum Tode verurteilt ist. Der Tod ist das Organon-
Obstaculum des Lebens. [...] Das Hindernis ist ganz und gar Mittel, das
Impediment Instrument.!> Wie im »credo quia absurdum« behauptet sich der
lebende Mensch nicht nur trotz des tédlichen Hindernisses, gegen das er sich
auflehnt, sondern auch ipso facto dank des Hindernisses [...] der Mensch
braucht das Gift, an dem er stirbt; er braucht die Sterblichkeit, um zu leben!*
(123-124). Ebenso braucht der Kiinstler die ,,Fesseln seiner Anagramme und
Kalligramme, um sich frei zu fiihlen”, so dass sich geradezu von einer ,,Poetik
der Zeit™ (119) sprechen ldsst, die den Tod als ,,Trotz-Weil-Komplex* zugleich
realisiert und bewiltigt: ,,Die zerstorende und gestaltende Zeit ist ein Tod, der
Leben ist, doch ist dieses Leben ein Leben, das Tod ist.“ (133) Eine solche pa-
radoxale Zeit entfaltet sich eben aus der Dynamik der , durée* Bergsons, auf die
Jankélévitch hier nicht wortlich eingeht, die er aber mit seinem weiteren Begriff
des ,,Werdens" meinen muss (142): Dieses ist denn auch weniger ein ,,Dahin-
gleiten oder Vergehen®, sondern ,,vielmehr ein vibrierendes Hin- und Herpen-
deln™:

Diese inexistente Existenzweise, die man Werden nennt, wird letztlich
durch die Bewegung aufrechterhalten: wie der Radfahrer das Gleichgewicht
verliert..., wenn er nicht mehr in Bewegung ist, so wiirde auch das Not-

15 An dieser Stelle springt die terminologische wie konzeptuelle Konvergenz zwischen Jankélé-
vitchs Idee des , Hindenisses™ mit der gleichlautenden Kategorie im absurden Denken Daniil
Charms’ ins Auge (vgl. zu ,,Hindernis* und ,,Grenze" bei diesem: A. H.-L. 1994, hier: 339f.).
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wendig-Unmégliche zerfallen, wenn es unbeweglich bliebe. [...] das Wer-
den ist eine Art fortgesetzter Fall. (ebd., 143)

Eine solche Zeit trigt in sich alle Merkmale eines Flimmerns, einer Interferenz,
die ganz in der ,,vorwegnehmenden Wirkung einer riickwirkenden Gesetzmifig-
keit aufgeht (151), denn erst das ,.endgiiltige Ende macht den Sinn der ganzen
Dauer deutlich®, indem es letztlich die Lebens-Dauer vor dem Nicht einer leeren
Ewigkeit schiitzt. Eben das ,Futur II*, ,das eine durch Vorwegnahme als Ver-
gangenheit konzipierte Zukunft ist, dient Bergson [...] zur Erklirung des Para-
doxons von der halb vorhergesehenen Unvorhersehbarkeit™ (156). Hier aber
muss auch der Philosoph eingestehen — und er tut dies ganz offensichtlich gerne
— , dass eben dieser ,,Zauber der Zeit" die Doméne des Kiinstlers ist:

..er nimmt den »Zauber« des Seins heute und unmittelbar jetzt wahr und
muB nicht warten, bis die Gegenwart vergangen ist [...] Diesen Zauber im
Prisens nennen wir Schénheit [...] weil Musik und Poesie im Werden be-
fangene, flieBende und zauberische Werke sind [...] Wir alle sind mehr
oder weniger posthume Kiinstler, riickblickende Poeten des Priteritums und
prosaische Dichter. [...] Es ist notwendig, dass uns die Gegenwart entzogen
wird und sie folglich vergangen sein muf}, um ihren »Zauber« auszustrah-
len. (V. Jankélévitch 2005, 158-159)

0.2. Die mythopoetische Urszene: Der Dichter-Tod als Selbst-Opfer

Einen mythischen Ausgangspunkt bietet etwa Vladimir N. Toporovs Annahme
einer mythopoetische Urszene des Dichter-Todes als Dichter-Selbst-
opfer in seiner Schrift zu den ,,Urspriingen der indoeuropéischen Poetik* (To-
porov 1981). Hier wird die dionysische (und spiter christlich interpretierte)
Selbst-Auflosung des Er-ldsers — sei er Dichter-Priester oder Opferlamm - als
»ras¢lenenie”, d.h. Gliederung und Artikulation des Sprachkdrpers im Mutter-
leib der Erde gedeutet, aus dem der zerrissene Gott wieder aufersteht. In eben
dieser Figur der Analyse und Synthese als Auf- und Erl6sung kulminiert der
Kunstmythos als Opfer: ,,Von daher wird verstindlich, warum viele Dichter das
ddmonische und tddliche Prinzip des poetischen Schaffens so bewult erleben
und warum sie zu Vernichtung und Selbstopferung streben.” (Toporov 1981,
223)

Das apollinische Gegenbild wire die Kunst als ,,Gabe™ (,,dar”), d.h. als ,,Ta-
lent”, das — wie im Neuen Testament betont — eben nicht in der Erde vergraben
werden darf, sondern in der Okonomie der Kommunikation und des Kursierens
vielfiltig ,,Frucht, d.h. Zinsen, bringen soll. Anders als im dionysischen Kunst-
Opfer (,zertva”) dominiert im apollinischen Kunstmythos das handwerkliche
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»Wissen* einer ,,Manipulation®, die Apoll zum ,Musageten®, also Musenfiihrer
erhebt.16

Das ,,dionisijstvo* als mythologisches Prinzip verfiigt iiber eine weitaus um-
fassendere Wirkung als die konkrete Gestalt des klassischen Dionysos: Ein-
mal erfasst dieses Prinzip das Géttliche in seiner ,,gottmenschlichen* Selbstauf-
opferung (zur Erlésung des Menschen, ja des gesamten geschaffenen Mikro-
und Makrokosmos) und verbindet sich in dieser Funktion des ,,Leidenden Got-
tes™ (,,stradajusij bog™) mit allen anderen hellenistisch-jiidischen , Leidensgét-
tern sowie mit der christlichen Soteriologie; andererseits verkorpert das Diony-
sische den ,,descensus* des Schopfergottes (des solaren Ich-Bewusstseins) in die
tellurische, unterweltliche Dunkelheit, in die desintegrierende, auflésende Welt
des Unbewussten und der rauschhaften Ekstase, aus deren mystisch-erotischer
Glut die Gottheit selbst wieder komplett wird: Das ,,Opfer* (,,zertva*) des , Lei-
denden Gottes™, die befreiende ,,Tat™ (,,podvig" bei Blok) des gottmenschlichen
Helden™ (,.herakleischer Aspekt des Opfergottes) fithrt in jedem Fall zur
Reintegration der ,,natura naturata™ als wiedergebérende ,,natura naturans* zu-
riick in die Gottheit selbst (hierin liegt auch die noch im Christentum lebendige
Vorstellung einer ,,Auferstechung des Leibes” und der gesamten materiellen
Schopfung). Indem Dionysos im tellurischen Dunkel untertaucht, ,leidet” er,
weil er ,bewusstlos™ wird — hdufig ausgedriickt mit Symbolen des ,,Verbren-
nens", des ,,(Selbst-)Verbrennungs-Opfers® —, d.h. aus der Sicht der solaren
Tagwelt in die Unterwelt (oder die ,.Riickseite des Mondes™) eingeht. also
scheinbar , stirbt*,!7

16 vgl. dazu A. H.-L. 2006a und 2008. Zum Opferkult und seiner zentralen Bedeutung fiir die
archaischen Kulturen vgl. grundlegend R. Girard [1972] 1992. Darauf wohl bezugnehmend
die ,Logik des Opfers” und seine Gleichsetzung mit dem ,Heiligen" bei J. Baudrillard
[1976] 1991, 279: . Eros und Thanatos verschmelzen im Opfer*.

17 Bezugnehmend auf F. de Saussures durch J. Starobinski (1980) vermittelte Anagrammtheorie
deutet auch Jean Baudrillard in seiner Thanatologie ([1976] 1991, 299ff.) das Anagramm als
urspriingliche Vernichtung des ,Namens Gottes™: ,.Dieser Vorgang entspricht auf der Ebene
der Signifikanten und des Namens, den er verkirpert, der Totung Gottes oder eines Heros in
der Opferhandlung. Zergliedert und desintegriert durch seinen Tod im Opfer [...] zirkuliert
das Totemtier, der Gott oder der Heros danach als symbolisches Integrationsmaterial der
Gruppe.” (Kursiv vom Autor; ebd., 305) und ,,ebenso zerstiickelt durchzieht der Name Gottes
das Gedicht..” (ebd.). Der ,, Tod des Signifikanten* ist also eine Wiederholung der Opferhand-
lung, weshalb auch ,,in einem guten Gedicht nichts {ibrig bleibt.”* (313) Daher ist auch die
Poesie die Wiederherstellung des symbolischen Tausches im Innem der Worter selbst*
(ebd.). Jankélévitch sieht im Schaffen ein schpferisches Beginnen, das im Geschaffenen fort-
lebt (V. Jankélevitch 2005, 139). Zugleich aber ,haucht der Erzeuger sein Leben in seinem
Erzeugnis aus™ (141) — darin besteht das Geheimnis bzw. das Paradox der Schopfung: ,Vor-
her ist es zu friih, nachher zu spit [...] die Schépfung in flagranti zu erfassen. [...] Und doch
ist es das Verloschen, das das Hervorbrechen der Erscheinung erméglicht.” (141)
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1. Tod des Dichters: Pu3kin

Besonders in der Romantik schreibt die Dichtung den Lebenstext des heroi-
schen Dichter-Ideals fort, das den Triumph des Dichters in seinem eigenen he-
roischen Finale sieht: dies gilt fiir antike Dichter-Tode bzw. tote Dichter im
Geiste des dionysischen Selbstopfers ebenso wie fiir das romantische Dichter-
bild als Verkérperung einer umfassenden Todessehnsucht (vgl. den Duelltod
Pugkins und Lermontovs).!8

Das Todes- wie Totengedenken bildet fiir Puskin und seine Plejade zunichst
das Kernstiick einer Thanatopoetik, die zugleich eine permanente Feier des Kul-
tur-Gedichtnisses bzw, einer Gedidchtnis- und Gedenkkultur aus-
machte, die zwischen der Friedhofselegik und dem Todesgrausen der ,,Gothic
novels* pendelt: ,ITpumu ceit yepen [denseur: ou | Ipunapnexur tebe no npa-
By. | Tebe nosejiato, 6apoH, | Ero rotuueckyto cnasy. |...| Ho B Hamm Gecno-
KoiiHbl Tofibl | Tokoitnukam nokos Her. |..** (,,Nimm hin, Delvig, jenen Toten-
schidel: er | Gehort dir mit vollem Recht. | Dir erziihle ich, Baron | Von seinem
gotischen Ruhm..”, Puskin, , Poslanie Del’vigu®, PSS, III, 25). Die letzte Be-
merkung iiber die ,,bespokojnye pokojniki** verweist auf ein Grundoxymoron,
das schon in Puskins ,,.Grobovs¢ik™ eine karnevalesk-groteske Nekrophilie ver-
rit, der wir bezeichnenderweise mehr als ein Jahrhundert spiter in Charms’ Er-
zihlung ,.Die Alte” wiederbegegnen.!?

Der lebende Leichnam ist eben weder tot noch lebendig, sondern irgendwo
dazwischen eingeklemmt und daher so grausig-anziehend. Der masonischen
Dimension dieser ,Nek-romantik® hat Puskin in seinem ,Grobov&¢ik*
jedenfalls ein Denkmal gesetzt, das weit iiber den Tod einer damals schon ent-
schlafenen Friedhofsromantik hinaus frucht- wie furchtbar geblieben ist. Glei-
ches gilt iibrigens auch fiir Puskins ,,Pikovaja dama“, wo ja auch eine ,,Staru-
cha” besonderer Art ihr Unwesen und damit den Helden in den Wahnsinn
treibt.20

Der substitutive Charakter des Dicht-Werks als Denkmal des Dichters trium-
phiert — neben vielen anderen Beispielen bei Puskin — in seinem ,.Ja pamjatnik
sebe vozdvig nerukotvornyj..” (,,Ich habe mir ein Denkmal errichtet, ein nicht
von Menschenhand gemachtes..”, III, 373),2! wo die Dichtung eben jenes Mo-
nument darstellt, das nach dem Tod des Dichters, ja durch diesen iiberhaupt erst
ermoglicht, das Nachleben als eigentliches Dichterjenseits erméglicht: ....Her,
Bech s He ympy..” (,.Nein, ganz werde ich nicht sterben..”, ebd.). Im Falle htch-
ster prophetischer Ekstase findet sich der ,poeta vates” in der Wiiste — Ort des

18 Ausfithrlich dazu: Kissel 2004,
19 A H.-L.2006b.

20 W, Schmid 1997, 18f.

21 R. Lachmann 1990, 280ff,
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Nichts und der Visionen (wie etwa fiir den Hl. Antonius), wo er seine Initiation
erfahrt: ,...Kak tpyn B nycteiHe s nexan, | M Gora rnac ko MHe Bo33san: |.."
(,...Wie ein Leichnam lag ich in der Wiiste, | Und die Stimme des Herrn erklang
zu mir: |..", ,,Prorok®, II, 338-339).

Wihrend im Frithwerk Puskins die ,,Lira noch {iber dem Grab stand™ (,,Lira
nad mogiloj* in ,,Grob Anakreona®, I, 174), wird spéterhin das durch die apolli-
nische Lyra geschaffene und verewigte Dichterleben selbst zum Unterpfand
einer Kunst, deren mythopoetischen Kern die Elegik bildet. Die Positivierung
des normalerweise Negativen (Todes) erfihrt in der Spétanakreontik Puskins
seltsame Auswiichse: ,,..3a0biB cepieunbie TpeBory, | Hau Gefublit roHOIA J1E-
AHT... |...| Huuro ero ve BbisbiBaer | I3 MupHoit ceHn rpoGoBoit.” (,,..verges-
sen die Erregungen des Herzens, | liegt unser armer Jingling da... |...| Nichts
kann ihn mir wachrufen | Aus der friedlichen Grabesflur.”, ,.Grob junosi®, II,
61).

Diese war ja immer Todesdichtung — jedenfalls in jenem rhetorischen Sinne,
der ehrfiirchtig Halt macht an bzw. vor der Schwelle, hinter welcher sich das
Totenreich befindet: 51 Bumen cmepTh; oHa B MOJYaHBH cena | ¥ MHPHOro
nopora moero; | SI Buaen rpob: otkpsulack aBepb ero; | Jlyma, nomepkHyB
oxnanena... |...| Cxoxy 8 B xnaanywo moruny, | U ecmepru cympak poxosoii | C
MyueHbAMH JIH00BH 1okpoer ku3ue yHeuty. | (,Ich sah den Tod; er saff
schweigend da | An meiner friedlichen Schwelle; | Ich sah den Sarg; es dffnete
sich sein Deckel; | Die Seele erkaltete erblassend... |...| Ich trete ein in das kalte
Grab, | Und des Todes schicksalhafte Dimmerung | bedeckt mit Liebesleiden
das traurige Leben..”, Puskin, ,,E]egija“. 11, 221). Hier gibt es nichts Karneva-
leskes mehr am Tode, nichts Grausiges — wir stehen vor der nackten Tatsache
wie vor einem schwarzen Spiegel, der an Antonio Canovas Eingangstor in ein
kohlschwarzes Jenseits denken lésst, das in seinem beriihmten Grabmal fiir Erz-
herzogin Marie Christine in der Wiener Augustiner Kirche bestimmt ist. 22

Das Totale und Endgiiltige des schwarzen Nichts des Todes verbindet sich
fiir Puskin immer wieder mit der Todesahnung eines gewaltsamen Endes, ja gar
einer Hinrichtung bzw. Ermordung, die ihm durch einen Ubeltiter oder
Scharfrichter droht: ,,..Illectue Geamonsro. XKpet nanad! |...| Bor nnaxa. On
B3owed.. | [Tnaus, My3a, nnaus!..” (,,..Schweigsam die Prozession. Es wartet der
Scharfrichter ! |...| Da der Richtblock. Er tritt heraus. |...| Weine, Muse, wei-
ne !..%, ,,Andrej Sen’e®, II, 263). Der Vorliebe fiir das Henkermotiv bzw. Hin-
richtungsszenarien, die den Tod als Schauspiel inszenieren, werden wir — wenn

22 Grabmahl fiir Marie Christine. Tochter der Kaiserin Maria Theresia in der Wiener Augusti-
nerkirche (1798-1805). Auch Fred Licht betont in seiner Monographie zu Canova (New
York 1983) den Widerspruch zwischen der absolut finsteren Leere des vom Pyramidentor
gerahmten Nichts — und jener Wand, die man dahinter vermutet (ebd., 69).
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auch in einer existentiell wie literarisch ins Narrative verlagerten Gestalt — im
Realismus wieder begegnen, der die Darstellbarkeit der finalen Szene zum
springenden Punkt aller narrativen Kunststiicke erhebt.

Gerade die auf Puskin fixierten Gedichte unter dem Generaltitel ,,Tod des
Dichters*™ (,,Smert’ poéta*) bilden einen massiven thanatopoetischen Komplex
(vgl. Zelinsky 1975, 135-168) — von Baratynskijs Gedichten ,,Poslednij poét™
oder ,Na smert” Gete* hin zu Lermontovs ,Smert’ poéta”. Nicht zufillig figu-
riert Baratynskij auch fiir den symbolistischen Thanatopoeten Vjageslav Ivanov
als Dichter des Todes, dessen Elegie ,,Na smert’ Gete* eben jenen romantischen
Thanatostrieb aufweist, den dann Tjutéev in seinem indirekten Goethe-Nachruf-
Gedicht noch einmal iiberbieten sollte 23

Auch Baratynskijs apokalyptisches Todesdeutung in seinem Gedicht ,,Pos-
lednjaja smert™ (1827) entwickelt die posthistorische Szene einer Welt ohne
Menschen (vgl. Pratt 1984, 170ff.). Immerhin kennt Baratynskij einen Tod, des-
sen Zerstorungswerk wenigstens eine riickwirkende Gleichheit und damit Ge-
rechtigkeit schafft: ... Henoymense, npusyxiense — | Yci0Bbe CMYTHBIX HALWINX
aneit, | Tel Beex 3aranok paspemiensbe, | Tel paspewieHbe Bcex Lenen.*
(,...Herrscht Unrecht hier im Jammertale, | Ist einer arm, der andre reich — | Vor
deinem heil’gen Tribunale | Wird alles recht, wird alles gleich. |...| Du losest
alle unsre Fragen, | All unsre Ketten lsest du!”, Baratynskij, ,.Smert’”, E. B.,
Stichotvorenija. Poemy, M. 1983, 52-53, hier: 53; vgl. auch Pratt 1984, 183ff.).

Diese Neutralisierung wird in jeder Hinsicht ,naturgemidB* bei Tjutev mit
dem immoralischen und total irrationalen und intentionsfreien Chaos der Natur
(eben auch jener des Dichters) identifiziert, der gar nicht anders kann als im-
merzu ein Thanatopoet zu sein: ,,..Bce BMecTe — manbie, Gosbime, | ¥YTpaTHs
npexHuit obpas csoii. | Bee — 6e3pasnuynbl, Kak cruxus, — | Conbiores ¢ 6e3-
Ho# pokosoitl.. l.."* (,,..Alle zusammen — die kleinen, die groflen, | nachdem sie
ihr fritheres Aussehen verloren hatten, | Alle unterschiedlos, wie das Element, —

Verschmelzen im verhdngnisvollen Abgrund!..*, F. Tjutéev, ,,Smotri, kak na
re¢nom prostore..*, Lirika, I, M. 1966, 130).

2. Dichter des Todes: Lermontov
2.1. Das Oxymoron als Figur des Todes

Bei Lermontov dient der Tod — wie spiter bei Dostoevskij (,,Krotkaja“-Prolog)
— der Vorfithrung des Darstellungsparadoxons, etwas Absolutes — das
Lebensende — mit verbalen bzw. poetischen Verfahren prisentieren zu wollen.
Wihrend noch Gedichte wie ,Smert’, ja sogar das berithmt-beriichtigte
Smert’ poéta™ eine Rhetorik des Todes zu einer solchen des tragischen Endes
entfaltet — immer in Relation zur thanatopoetischen Grundgattung der ,Elegie*

23 V. Ivanov 1934, 703.
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und ihrem diskursiven Habitus, tendiert doch die gesamte spite Poetik Lermon-
tovs auf das Todes-Oxomoron der totalen Selbstwiderspriichlichkeit des poeti-
schen Wortes: ....nopa Tyaa, rae Gyayuiero Her, | HM NPOLLIOro, HA BEYHOCTH,
uu net; | [ge ver Hu oxumpaunmit, Hu crpacteii, | Hu ropbkux cnes, Hu cnasbl, Hit
yecteit; | [me Bcnomunanbe cnut raybokum cHoM |...| TTopa. Ycran s ot 3eM-
HbIX 3a00T. |...| Ho Tonbko panbiuie, nansiie ot mouen.” (,,..Zeit ist es, dorthin
zu gehen, wo es keine Zukunft gibt, | weder Vergangenheit, noch Ewigkeit,
noch Jahre; | Wo es keine Erwartungen gibt und keine Leidenschaften, | Keine
bitteren Tridnen, noch Ruhm, noch Ehren; | Wo die Erinnerung einen tiefen
Schlaf schlift |...| Es ist Zeit. Ich bin miide von den irdischen Miihen. |...| Aber
nur fort, fort von den Menschen.®, Lermontov, ,.Smert™, 1, 250f.).24

Der Abstand dieser negativen Asthetik des Todes zur ,positiven* etwa der
sentimentalistischen Friedhofs- und Nachrufsdichtung (etwa Karamzins oder
Zukovskijs, man denke an dessen ,,Sel’skoe kladbisce™, 1802) kénnte nicht gré-
fBer sein, wobei deutlich wird, wie sehr Lermontovs Oxymoron das semanti-
sche Nullsummenspiel der manieristischen Thanatopoetik rekapitulieren.?3

Schon in den Gedichten seit 1830 bemerken wir bei Lermontov eine wieder-
kehrende Figur, die unter der Perspektive einer ganz ,anderen Welt* (,mir
inoj*, so in ,Russkaja melodija®, I, 113) bzw. einer totalen Unsiglichkeit der
jeweiligen, evidenten Situation eine Semantik des ,Sowohl als Auch®
bzw. des ,,Weder-Noch*™ entfaltet: Es sind eben jene oxymoralen Aus-
schlieBlichkeitsfiguren, die im friihen, ,dekadenten” Symbolismus Lermontov
zu der poetischen Leit- und Leidfigur machten, wihrend die erfiillte Apophatik
eines Tjutéevschen . Silentium™ eher ins Bild des mythopoetischen Symbolis-
mus um 1900 passt.26

So heifit es bei Lermontov lapidar: ....Kaxk o, uilyy ciokoiicTBHs HanpacHo, |
I'onnm noscrofy Mblcauto ofHoit. | Insky Hazaj — npoiuemuee yxacho; | [ns-
Ky Brepej — TaM HeT ayum poaHoit!™ (,,..Wie er, suche ich vergeblich nach Ru-
he, | Getrieben iiberall durch einen einzigen Gedanken. | Blicke ich zuriick —
erscheint das Vergangene schrecklich; | Blicke ich nach vorn — da gibt es keine
einzige verwandte Seele!", [ K**** I, 166); vgl. auch: ,I'nsky Ha GyayHocTh
¢ Gosasubio, | Insxky Ha npouwnoe ¢ Tockoi |..* (,Ich blicke in die Zukunft mit
Furcht, | Ich blicke auf das Vergangene mit Trauer..”, I, 25); .,..Yac pa3snyku,

24 Eine Reihe der hier zitierten Gedichte Lermontovs bietet die zweisprachige Ausgabe: M.
Lermontov, Gedichte, Ubers. Von K. Borowsky und R. Pollach, Stuttgart 2000. Hier: ,.Der
Tod", 33. Die russischen Lermontov-Zitate entstammen der Ausgabe: Lermontov, M. 1948.
Polnoe sobranie so¢inenij (4 Bde), Moskau-Leningrad.

23 Zum ,Tod als Abstrakte Schonheit* vgl. die klassische Darstellung bei Gustav R. Hocke
1989, 82fF.

26 7Zu Lermontov und den Oxymora im Frithsymbolismus vgl. A. H.-L. 1989, 36ff., 121f.,
352f.; zu Tjutéev ebd., 189f. Die Thanatopoetik des Oxymorons fand dann im Akmeismus
Mandel’$tams und Achmatovas ihren Hohepunkt (A. H.-L. 1993a, 127).
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yac ceupanbs — | UM uu pajocts, Hu nevans; | IM B rpsyieM HeT KelaHbs |
W npowmemuero He xank. |.." (,...Stunde der Trennung, Stunde des Wiederse-
hens — | Haben sie weder Freude, noch Schmerz; | Sie haben fiir das Kommende
keinen Wunsch | Und das Vergangene tut ithnen nicht leid. |..", II, 146).

Der Totpunkt des Lebens ist eben jene auf die Spitze getriebene oxymorale
Figur dessen, was die Dekadenten dann im Anschluss an Lermontov als .,Eros
des Unmaéglichen (,.éros nevozmoznogo*)?7 bezeichnen sollten: es ist das We-
der-Noch einer unzeitlichen und ortlosen Sphire des Thanatos, wo es weder
Zukunft noch Vergangenheit gibt. Eben diese gespaltene Existenz bzw. die Ge-
spaltenheit als existenzielle Grundsituation findet ihren topographischen Aus-
druck im entzweiten ,,Felsen®, der durch einen Abgrund in sich zerrissen ist:
»--BHOBB JIBYM yTecaM He coiltich..” (,,..Und aufs Neue ist es den bneiden Ab-
griinden nicht beschieden, zusammenzukommen..*, ,,Romans®, I, 288).

Gerade in einem der meistzitierten Gedichte Lermontovs, ,Beleet parus odi-
nokoj..”, begegnen wir eben diesem ridumlichen wie temporalen Weder-
Noch, das sich auf alle anderen Lebens- und Weltsphéren auf fatale, alles ver-
nebelnde Weise ausgedehnt hat: ,Beneer napyc ogunokoit | B Tymane mopst
ronyGom!.. |...I ¥YBui! on cuactus ve uwer | M we ot cuacrus 6exut! |...| A on,
MsTERHBIA, npocuT Oypu, | Kak 6yaro B Gypsx ects nokoit!” (,Es blinkt ein
einsames Segel | Im Meeresdunst dem tiefen!.. |...| O weh! Es sucht kein Gliick,
| Und es flieht nicht vor dem Gliick! [...| Aber es, selber aufgewiihlt, verlangt
nach Sturm, | Wie wenn in Stiirmen Ruhe wiire!* | ,,Parus®, 1, 306).

Eben diese wechselseitige Loschung betrifft auch die beiden Grundpfeiler
der Existenz — Tod und Leben, Thanatos und Eros, der fatale Mann und
die todgeweihte Anima —, die einander im Nichts autheben: ,,..CmepTb H Gec-
cmepThbe, | Kusnb u norudens | Y nese u cepauy vuuro; | Y cepnua | M nessi |
OpHo nmb cTpajianbe, OfMH JHLbL npeaMeT: | EMy cuacTha Hajlo, eif HajlobeH
ceer.” (,,..Tod und Unsterblichkeit, | Leben und Untergang, | gelten der Jungfer
und dem Herzen nichts; | Und die Herzen, | Und die Jungfern | Sind immer nur
Leiden, ein und dasselbe: Er verlangt nach Gliick, sie mochte Licht.”, ,,Pesnja®,
1, 263).

Dies gilt auch fiir die wohl am meisten komprimierte und abstrahierte mini-
malistische Prisentation dieser Oxymoron-Poetik unter dem Titel ,,Otéego™:
»MHe rpyctHo, notomy uto s Te6s mo6mo, |...| Mue rpycTHo... notomy uTo
Beceno tebe.” (,Ich bin traurig, weil ich dich liebe. |... Ich bin traurig... weil
Du frohlich bist.”, I, 59) An eine konkrete Adressatin gerichtet, lautet dieselbe
Formel nicht weniger lakonisch: ,Be3 Bac — xou4y ckasare Bam MHoro, | ITpu
Bac — 5 caymars Bac xouy: | Ho monua Bel rnsigute ctporo, | M 51, B cMyiiennu,
momuy! |...| Bee aro 6bu1o 61 eMewno, | Korga 6b1 He GbII0 Tak rpycTtHo..”

27 vgl. A. Etkind, Eros nevozmoinoge, M. 1993 [Eros des Unméglichen. Die Geschichte der
Psychoanalyse in Russland, Koln 1996]
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(,Ohne Sie — mochte ich ihnen so viel sagen, | Bei ihnen [ihrer Anwesenheit] -
mdchte ich sie héren: | Doch blicken sie streng schweigend, | Und ich schweige
voll Verlegenheit! |...| All das wiire licherlich, | Wenn es nicht so traurig wi-
re.”, ,A.O. Smirnovoj*“, I, 61).

In dem Gedicht ,,.Dogovor* erhilt das Spiel mit der Nullreferenz den Rang
eines ,,Vertrages” zwischen den Liebenden, deren einzige Verbindung in einem
wahnwitzigen Solipsismus besteht, der sie von der Gesellschaft ebenso fern hilt
wie von einander: ,,..2KHBY U151 cepjila cBoero. | 3eMHOro cyacTbsi Mbl HE Lie-
uuM, |...| Cebe Mbl 00a He u3MenuM, | A HaM He MOryT w3MeHuTh. | B Tonne
apyr apyra Mot y3uanu; | Couunes u pasoiiiemcst BHoBb. | Bbina 6e3 pagocrei
noboBb, | Paznyka Gyaer 6e3 nevamu.” (,...Ich lebe einzig fiir mein Herz. | lrdi-
sches Gliick schétzen wir nicht, |...| Uns selbst wollen wir nicht verraten, | Und
man kann uns auch nicht verraten [tduschen]. | In der Menge haben wir einander
erkannt; | Sind zusammengekommen und haben uns wieder getrennt. | Es war
die Liebe ohne Freude, | Die Trennung wird ohne Leid sein.“, ,,Dogovor*, 1841,
1, 80).

Aus der Sicht der Lermontovschen Thanatologie ist die Geliebte als Verkor-
perung bzw. Projektion des Erotischen mit dem Tod identisch — und umgekehrt:
der Tod erscheint metonymisch wie metaphorisch in der Gestalt eines weibli-
chen (seltener ménnlichen) Engels bzw. Démons, der den Tod des/der Betrof-
fenen ankiindigt bzw. auslést und im Extremfall zum Objekt seiner/ihrer An-
verwandlung wird: ....B Toii 6Gawte Bbicokoit u TecHoit | Llapuua Tamapa xunna:

| [Mpekpacka, kak anren HeGecHblit, | Kak emMoH, koBapHa u 31a. .. (,,..In je-
nem Turm, dem hohen und schmalen | Lebte die Kénigin Tamara: | Schon, wie
ein Engel des Himmels, | Wie ein Ddmon verschlagen und bése. |..*, ,,Tamara®,

1, 88). Die/der ,,Geliebte™ — Inbild (,,obraz") alles Verlangens (,,Zzelanie* in ,,An-
gel™, 1, 223) und Projizierens — ist zugleich die/der .,Gelebte™, der/die einem
Vampir gleich alles Leben aussaugt: ....5I 1an Mon Bnauy, Tockysi | U B cepaue
obpa3s TBo# xpans, | Ho o6 ofgnom Tebs npowy si: | Byas Anezea cmepmu nns
MeHst. | SIBHCh MHe B rpo3Hbiit wac crpajanbs, | M nouenyit nycts Gyaer T8O |
Banorom Gnuskoro ceupaubs | B crpane miobeu, 8 crpase apyroi!* (,Ich
verbringe meine Tage ganz in Sehnsucht | Und bewahre in meinem Herzen dein
Bild, | Um eines aber bitte ich dich: | Sei ein Engel des Todes fiir mich. | Er-
scheine mir in der schrecklichen Stunde des Leidens, | Und dein Kuf} soll mir
sein | Ein Unterpfand des nahen Wiedersehens | Im Land der Liebe, in einem
andern Land!*, ,,Angel Smerti*, II, 294). Die letzte Umarmung dieses Engels
macht den Sterbenden zu einem willenlosen Opfer seiner letalen Erotik: ... Te-
nepb TOMHT ero o0bsThe, | M nouenyit ero — npoknstee!™ (,,..Jetzt quilt seine
Umarmung, | Und sein KuB3 ist eine Verwiinschung!*, ebd., 308). In diesem Fall
bringt die Begegnung mit der himmlischen Geliebten dem eisig-einsamen Jiing-
ling sogleich den Tod (ebd.) und einen Platz im Himmel als ,,Angel smerti®,



Grundziige einer Thanatopoetik 25

freilich eines kalten, stolzen und zynischen Jenseits, das alles Irdische und Erd-
hafte verachtet.

Auffillig ist, dass auch hier die Stelle des damonischen, ja sadistischen
. Weibs-Bildes™ durch einen Mann eingenommen wird (man denke auch an die
weiblichen Ziige Pecorins) und damit das Schicksal eines ,homme fatale®
durchspielt, wie er immer wieder in der Gestalt des ,,demon* — bis hin zum
gleichnamigen Poem — in Erscheinung tritt: Der ,,gender shift“ vom Weib-
lichen zum Minnlichen geht somit einher mit einer Verschiebung wie Ersetzung
des Todes- durch den Erostrieb: Der maskuline Ddmon bewegt sich durch die
Sphire einer eisigen, mitleidlosen, lunaren Erhabenheit, die das ,,Bose™ wie den
Tod unter den absoluten Gefrierpunkt senkt und damit in einen génzlich anderen
Aggregatzustand verlagert, ,,sub-sublimiert™ und ,totalisiert™: ,,..On uyxn m006-
BH U cokanenss, | Kuser on nuiero 3emuoi, | [oraer xafgHo IbIM CpaXeHbs
| U1 nap or kpoen npoauroit. |...| I ropaeiit femon He otcraner, | [Toka xusy
si. ot Menst |...| M, naB npepuyscrBus Gnaxkencrsa, | He gact mue cuactbs Hu-
korpa.” (,...Er ist der Liebe fremd und dem Mitleid, | Er lebt von irdischer Nah-
rung, | Schluckt gierig den Rauch der Schlacht | Und den Dampf des vergosse-
nen Blutes. |...| Und der stolze Ddmon wird nicht ablassen | Solange ich lebe,
von mir |...| Und nachdem er mir die Seligkeiten des Vorgefiihls gegeben hat, |
Wird er mir doch nie das Gliick geben.”, ,Moj demon®, I, 272f.).

Die Schwelle des Bésen ist in einem solchen MabBe iiber- wie unterschritten,
dass sie geradezu in eine rein #sthetische Kategorie des absoluten Sadismus
kippt, da die letzte Botschaft des Todesengels eben darin besteht, die Voll-
kommenheit eines Jenseits im Akt seiner VerheiBung auch gleichzeitig zu 16-
schen, buchstiblich im letzten Moment zu entziehen und damit den Sterbenden
in ein vollkommenes und unwiderrufliches Nichts zu stiirzen, das alles Sein ver-
schlingt: ..M ¢ kaxjbiM rojom wmpe to nstHo: | M ckopo Bce nornotur, u
Torja | Y3uaio g cnokoitcteue ...l 3ato Ge3z G6yps HanpacHeix npusefer | K
YHHUTOKEHBIO.. (,,..Und mit jedem Jahr wird jener Fleck grofer; | Und bald
wird er alles verschlingen, und dann | Werde ich die Beruhigung kennenlernen.
|...| Dafiir jedoch fiihrt er ohne sinnlose Stiirme | Zur Vernichtung..”, ,.Ja videl
ten” blaZenstva..”, I, 221).

Dass dieser Kipppunkt — ver- und entkérpert durch den Todesengel oder den
Dimon — zugleich einen Zustand hochster Asthetizitit und Vollendung mar-
kiert, 16st auch alle positiven wie negativen Wertungen auf, da wir uns hier end-
giiltig jenseits von Gut und Bose befinden: ,,..Bpaxne6roit cunoro ronum, | S
TeM KHBY. YTO cMepTh Apyrum: | Kusy — kak neba pnacresud — | B npekpac-
HOM MHpe — HO ouH.” (,...Verfolgt von einer feindlichen Kraft, | Lebe ich von
dem, was den andren der Tod: | Ich lebe wie der Herr des Himmels, | In einer
wunderschénen Welt — aber allein..” ,,Pust’ ja kogo-nibud’ ljublju..*, I, 226).
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Im Poem ,.Ddmon* ist diese mehrfache Ambivalenz zwischen Himmel und
Erde, Engel und Mensch, Mann und Frau, positiver und negativer Ewigkeit,
Schonheit und Siinde, Ewigkeit und Zeitlichkeit und eben Tod und Leben in
eine kosmische Tragddie umgegossen. Das Dimonische des Todesengels be-
steht in der paradoxalen Ambivalenz seiner Position zwischen Leben und Tod,
er ist eigentlich ein ,,lebender Leichnam®, ein ,,Untoter*: ,,..He BoBce MepTBbiii,
He coBceM XkuBoit: |.. (,,..Weder vollig tot, noch ganz am Leben; |..", ,Portret™,
1, 228).

Die Entleerung der semantischen wie axiologischen Positionen in der und zur
Welt und zu den anderen wird — lange vor der frithsymbolistischen Asthetik des
Nichts und der Antikommunikation — dazu eingesetzt, um das energetische Po-
tential der solchermafien resultierenden Haltung und des dazugehdrigen Habitus
ins Unermessliche zu steigern: Die Semantik wird depotenziert zur Pripotenz
einer reinen Energetik und sdkularisierten Geistigkeit bzw. Pneumatik, deren
annihilierende Ausstrahlung iiber das Grab hinaus wirkt: .. Gbiau nyctsi u
XJajHbl HX KpaTkue peun. | Oun paccrasuch B 6Ge3MOIBHOM M TOPOM CTpa-
naube |...| U cMepth npuiia: Hactynuio 3a rpobom csujanbe... | Ho B mupe
HOBOM JIpYT Jipyra olu He y3Hamu." (,,..Und es waren leer und kalt ihre knappen
Reden. | Sie trennten sich in wortlosem und stolzem Leiden |...| Und es kam der
Tod: es kam jenseits des Grabes das Wiedersehen... | Doch in der neuen Welt
[des Jenseits] konnten sie einander nicht erkennen.”, ,Oni ljubili drug druga..”,
1841, 1, 87).

2.2. Das Jetzt des Todes aus der Zukunft zuriickgetriaumt

Schon in den drei ,,Nacht“-Gedichten (1830) Lermontovs wird eine vergleich-
bare Szenerie noch wesentlich ausfiihrlicher durchgespielt — ndmlich das
Traumgesicht des eigenen Todes: .. 3pen Bo cue, uto Byaro yaep s, |.." (,Ich
sah im Traum, wie wenn ich gestorben wiire..*, , No¢’. I*, I, 137) Der Trdumen-
de ist dazu verurteilt, als Wiedergidnger auf Erden zu wandeln, auf einer
Erde freilich, die ihrerseits vom Tode gezeichnet erscheint und von Schattenwe-
sen bevélkert wird. Er wird dazu verurteilt, den Ort aufzusuchen, wo sein eige-
ner Leichnam verscharrt ist und wo er mit seinen bisherigen Lebensrdumen und
ihren Figuren konfrontiert wird: .,..socnomMunanbe | B MeHst BINIOCH KOITAMM, —
s B3goxHya, | Tak royboko, kak Tonbko MokeT MeptBbli, — | U noneren k

ceoeit morune. |...| M s cowen B TeMHuily, y3kuii rpo6, | I'ne runn mMoit tpyn, —
u TaM ocraiucs 5: |..“ (,,..die Erinnerung | krallte sich in mich — ich stéhnte auf, |
So tief, wie es nur ein Sterblicher vermag, — | Und flog zu meinem Grab. |...|

Und ich trat in das Gefingnis, den engen Sarg, | Wo mein Leichnam verweste, —
und dort blieb ich: |..*, ebd., 138).
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Fast wortlich tibereinstimmend mit ,No¢’. I* wird auch in dem Gedicht
~omert' (1830/31) die thanatologische Figur der prospektiven Retro-
spektive des eigenen Todes mit der Unentscheidbarkeit verschrinkt, die zwi-
schen Schlaf- und Wachzustand herrscht und damit zwischen Tod und Leben,
da offen bleibt, ob der Schlifer aus seinem Traum (,,son”) in eine Tagwelt er-
wacht — oder schon in einer solchen war und in ein Spiegelkabinett weiterer
Traumriume eingetreten ist:28

.51 THXO cnan, u BApYr A npodyauncs,

Ho npoGyxkjieHbe Toke Gbl1o COH;

U nymast, uto uenb oGMaHYHBBIX

Bupenuit MHOM paspyllieHa, g BlBoe

OOGMaHyT ObLT BOOOpakKeHbEM, ECITH

OnHo BooGpakeHue meopum

ToT HOBBIIT MHP, KOTOPBINA 3aCTaBlseT

Hac npesupaTh GecuyBCTBEHHYIO 3eMITIO.
Kazanock mue, uro CMEPTL JIbIXaHBLEM XJIA/IHBIM
YKk HAUMHANA KPOBL MO0 CTYHTS; |...|

(,.Ich schlief still, da erwachte ich plétzlich. | Aber dies Erwachen war auch ein
Traum: | Und, da ich dachte, die Kette der tduschenden | Visionen ward durch
mich durchbrochen, war ich zweifach | getiuscht durch die Vorstellung, wenn |
Einzig die Vorstellungskraft schafft | Jene neue Welt, die uns dazu bringt | die
fithllose Erde zu verachten. |...| Es schien mir, dass der Tod mit seinem kalten
Atem | Schon begonnen hatte mein Blut zur Erstarrung zu bringen; |.*
~Smert™, 1, 256).

Eben dieser Zwischenzustand im Horror des Weder-Tot-Noch-
Lebendig macht das grauenhafte Schicksal des Untoten bzw. Wiedergingers
aus, der nach seinem Ableben nicht in ein Jenseits gelangt, sondern wieder zu-
riick auf die Erde: ,,..Becnnorusiit nyx, mau u Bosspatucs | Ha semmio..”
(,,..Korperloser Geist, geh und kehre zuriick | Auf die Erde..”, ebd., 257). Der
Wiederginger findet sich bzw. seinen Leichnam in einem Mausoleum liegend:
w1 JIe THHJI MOIt Tpymn, H TaM octancs 4. |..” (,,..Wo mein Leichnam verweste,
und dort blieb ich. |..*, ebd., 258). Das eigentliche ,,Grauen* (,,uZas“) besteht
eben in der Spaltung zwischen lebendigem Bewusstsein und eigenem Korper,
der als Leichnam von den Wiirmern zerfressen wird: Selbst das all dies beo-
bachtende Auge wird von einem Wurm verzehrt.

Somit stellt sich die ersehnte Unsterblichkeit als der eigentliche Fluch des
Menschen heraus, der gezwungen ist, auch ,,post mortem* seinen korperlichen
Zerfall mitzuerleben: ... s xoren u3peus xymnsl Ha HeGo, | Xoren ckazars... |
Ho 3amep ronoc moit, n s npocuyncs.” (,...Und ich wollte Verwiinschungen

28 Zur Relation von Schlaf und Tod vgl. Th. Macho 1987, 40f.
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gegen den Himmel aussprechen, | Wollte sprechen... | Doch da erstarb meine
Stimme, und ich erwachte..”, ebd., 259). Bezeichnend ist hier die feine Ironie
nicht so sehr des finalen Uberraschungseffekts — eines zweifelhaften Erwachens
aus der Welt des Todes in jene des Lebens —, sondern vielmehr jenes ,Erster-
ben* der eigenen Stimme (,,zamer golos moj*), welches das Ersterben des To-
des aus einer doppelten Negation erwirkt.

Ahnliches gilt fiir die Schachtelfigur des ,, Traumes im Traum®, die in
einer falschen, weil leeren Unendlichkeit eine fatale Endlosigkeit der Spiege-
lungen androht: ,,..5 ycHy faBHO xenaHHbM cHOM. ...| | B aToM cHe mobBu ne-
yanbHbI coH, | Ecnu obpa3 TBoit Beerjia nosctofty | 51 HocuTh ¢ coboro oCyK-
nexs 1. (,,..Ich schlafe ein in einem lange ersehnten Schlaf [bzw. Traum]. |...|
Aber in diesem Traum der Liebe ist ein trauriger Traum, | Wenn ich verurteilt
bin dein Bild immer und iiberall | Mit mir zu tragen; |..”, ,,Stansy", [, 271).

In ,,No¢'. II** (1830) tritt nun die Perspektive der Erinnerung in Kraft, die den
postmortalen Zustand des Untoten zusétzlich zur Folter macht, da er gezwungen
ist, als riickgekehrter Geist sein Erdenleben zu begleiten. Da erhebt sich ein
gigantisches Skelett iiber die Erde und hinterldsst, wo es hintritt, das totale
Nichts (,.,ni¢toZestvo*) und helles Entsetzen. Biischelweise werden die Lebens-
gefiihrten des Triumenden vom Todesriesen erfasst und diesem zur Entschei-
dung iiber Leben und Tod prisentiert. Der aber fleht den Grofien Tod an, seinen
Gefihrten wie ihm selbst die Gnade eines endgiiltigen Todes widerfahren zu
lassen und damit aus dem zirkuldren Zustand eines Ahasverdaseins zu erldsen.

Vorldufer fiir die Zuspitzung des Thanatos-Paradoxons melden sich gerade in
der russischen Literatur auf signifikante und zugespitzte Weise — etwa in Ler-
montovs radikalem Versuch, die Unméglichkeit einer Totalprisenz, wie sie der
Tod beansprucht, mit einer ironischen Konstruktion zu beantworten, in der die
Gegenwart des Todes durch einen imagindren Blick aus der Zukunft
re-projiziert wird: So in seinem Schliisselgedicht ,Son*. Wihrend in ,Smert’*
(1830) die rein rhetorisch-diskursive Situation des Todes-Oxymorons vorge-
fiihrt wird, versucht sich Lermontov mit ,,Son™ in der Inszenierung bzw. ,,Reali-
sierung* der thanatologischen (Anti-) Figur, die solchermafien die Wende zu
einer vollgiiltigen Thanatopoetik markiert.

Vor dem Hintergrund der vorhin priisentierten Traum-Szenarien und aller
anderen Todesparadoxa wirkt Lermontovs ,,Son* aus dem Todesjahr 1841 als
Summe wie Ubersteigerung seiner gesamten Thanatopoetik. Alle fiir die Insze-
nierung des thanatopoetischen Darstellungsparadoxons erforderlichen
,.Ingredienzien* sind vorhanden — und vor allem eines: die Darstellung des Ster-
bens aus der Ich-Perspektive des tédlich Verwundeten (,1exan neapumxum ),
der in einer dagestanischen Berglandschaft, zur Stunde des Pan in der Mittags-
hitze in einen Traumzustand gleitet, der zugleich einer des Todes ist: ,,Ho cnan s
mepTBbIM cHOM. Da im Russischen das Wort ,,son” sowohl den Schlaf als auch
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den Traum bezeichnet, erfihrt der Ausdruck ,ja spal mertvym snom* eine Am-
bivalenz, die sich im Deutschen nicht addquat wiedergeben ldsst: ,,Doch fiel ich
in einen todesdhnlichen Schlaf*.

Con

B nonaneBHsiii xap B aonuHe darecrana
C CBHHIIOM B Ipy/iHl JIeall He[IBHXHBIM f;
I'myGoxkas eliie AbIMHIACh paHa;

ITo Karuie KpOBb TOYHIIACH MOSL.

Jlexxan ofMH A Ha MeCKe JTOHHBI;
YeTynsl ckasl TECHUIIHCH KPYTOM,

W conHIle KTJ10 HX KEeAThle BEPIIHHBI

M Krj10 MeHs — HO Criajl § MEPTBBIM CHOM.

W cHusics MHE CHAIOMMIT OTHAMU
Beuepuwuii nup, B poauMoii ctopose.
MeK IOHBIX KeH, YBeHYaHHbIX [IBETAMH
Illen pasrosop Becensiit 060 MHe.

Ho B pasroBop Becensiii He BCTynas,
Cuziena TaM 3ayMuYHBO OJIHA,

M B rpycTHBIH COH Ayma ee Mianas
bor 3naet yeM Oblia norpyxeHa;

U cuunace eit nonnna [larecrana;
3HAKOMBIH TPYM JIeXkKall B 0JHHE TOM;
B ero rpyaM abiMsAch YepHena paHa,
W kpos nunace xuageroieii crpyen.

(,,Son*, 1841, 1, 85)

Der Traum

Im Tal von Dagestan, in mittéglicher Hitze,
lag ich reglos da mit Blei in der Brust;

die tiefe Wunde dampfte noch,

Tropfen um Tropfen sickerte mein Blut hervor.

Ich lag allein im Sande des Tals;

ringsum dréngten sich die Vorspriinge der Felsen,

und die Sonne brannte auf ihre gelben Gipfel

und brannte auch auf mich — doch fiel ich in einen
todesihnlichen Schlaf.
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Und es trdumte mir ein lichterfunkelndes
abendliches Fest daheim.

Unter den jungen blumenbekrinzten Frauen
ging ein frohliches Gesprich {iber mich.

Doch ohne sich an dem frohlichen Gesprich zu beteiligen,
saf} eine nachdenklich da,

und ihre junge Seele war, Gott weifl wodurch,

in einem traurigen Traum versunken;

und es trdumte ihr das Tal von Dagestan;

ein Toter, den sie kannte, lag in jenem Tal;

in seiner Brust schimmerte schwarz eine dampfende Wunde.,
und das Blut ergoB sich in einem erkaltenden Strahl.

(,.Der Traum*, M. Lermontov, Gedichte, 121)

Als Hintergrundbedeutung schimmert auch die Variante durch, dass es sich da-
bei eben um einen Todes-Traum handelte, was sich ja auch im weiteren bewei-
sen sollte — und zwar als Traum vom Tod und als Todestraum selbst (Traum
als Tod). Der im Sterben Liegende triumt von einem glinzenden Fest bei sich
zuhause, wo sich die jungen Frauen in frohlichem Gespriich iiber ihn selbst er-
gehen. Nur eine nimmt daran nicht teil: ./ B rpyctHsiit con payma mnapas | Bor
3HaeT yem Obina morpyxena.” (,,Und ihre junge Seele war, Gott weill wodurch,
in einem traurigen Traum versunken™) Der Sterbende hat einen Traum, in dem
selbst wieder eine andere Person einen Traum hat, der von eben jener Situation
handelt, in welcher sich der todgeweihte Traumer befindet. Mehr noch: die junge
Frau trdumt nicht nur den Trdumer, sie trdumt exakt von eben jener Situation, in
der sich der Sterbende befindet, der seinerseits thren Traum triumt.

Eben diese Figur einer rekursiven Zirkularitdt macht — in allen
mdglichen Varianten — das Kernstiick einer Thanatopoetik aus, wobei es ja im-
mer darum geht, den apophatischen Grundwiderspruch einer Darstellung des
Evidenten zugleich in der Verlaufsform eines ,,stream of consciousness™ — bei
Lermontov realisiert durch das permanent verstromende Blut, das alsbald zu
einem natiirlichen Ende kommen muss — durch die perspektivische Installation
einer prospektiven Retrospektive zu durchkreuzen: Die Zustandsform des ,,Ver-
rinnens* — bei Daniil Charms ein Jahrhundert spiiter gedacht als ,Fliissigkeit®
(,.tekucest’) des absurden und eben authentischen Denkens und Schreibens —
dieser unvollendete Aspekt der Prisenz eines wachsenden Verschwindens (hier
als Entleerung des Daseins durch das Ausrinnen des Lebenssaftes), dieses Ver-
strémen wird eingebaut in eine Spiegelkonstruktion des Bewusstseins, das eine
mehrfache Brechung und Rahmung ins Werk setzt, um eben diesen ,,verge-
henden Augenblick™ von zeitlich wie rdumlich und vor allem perspektivisch
externer Position zu betrachten.
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Im Zuge einer imaginiren Selbst-Betrachtung wird deren Fremd-Betrachtung
phantasiert, die eben diese Selbst-Betrachtung zum Gegenstand hat. Damit wird
auf paradoxale Weise das VerflieBen des Augenblicks als Tod mitten im Leben
strukturell und medial darstellbar, wenn auch nur in einer imaginiiren Installati-
on, die das Phantastische (des Trdumens) — wie eine Generation spéter Dosto-
evskij in seinem Prolog zu ,.Die Sanfte” — zu einer Struktur-Phantastik
umbaut. Im selben Moment, wie das Leben auslduft, also ein Werden sich ent-
leert und zu Nichts wird — also ein Sterben stattfindet, ereignet sich zugleich der
Tod als Moment einer externen Retrospektion, der den postmortalen Flucht-
punkt dieses Prozesses genau an die Schwelle zwischen Hier und Dort, Dies-
seits und Jenseits, Eigenes und Fremdes, Mann und Frau setzt. Denn nicht zufil-
lig ist es die Frau, die Geliebte, die in der Imagination des Sterbens diesen ihrer-
seits imaginiert und damit dessen Tod affirmiert und aufhebt: Indem sie — die
Anima — ihren sie projizierenden Animus selbst projiziert, realisiert sie im Sinne
einer doppelten Negation eben den erwithnten ,Eros des Unméglichen®, der
zugleich die Unméglichkeit des Thanatos anschaulich und medial macht.

In diesem Sinne wird denn auch die phantasierte wie phantasierende Frau
zum wahren Medium im urspriinglichen Wortsinne: zur Vermittlerin zwischen
Jenseits und Diesseits, aber auch zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft, da sie ja aus einer gedachten Zukunft jenes Sterbenden gedenkt, der nun
schon als ,,bekannter Leichnam* (,,znakomyj trup*) figuriert, als Leichnam, der
gleichwohl noch ausblutet und damit eigentlich noch ein ,lebender Leichnam™
(,,Zivoj trup™) ist.

Genau diese Rolle spielt in Lermontovs spitem Gedicht ,,.Ljubov’ mertveca™
ein Leichnam, der gleichfalls iiber das Ungliick eines nicht vollstindigen Todes
und damit eines totalen Vergessens klagt: ,...Ortpanabl xmgan s ot pa3aykw, — |
Paznykn uer!.." (,,..Freude erwartete ich von der Trennung, — | Es gibt keine
Trennung!.. , I, 76). Die Trennung vom irdischen Leben ist schon deshalb nicht
gelungen, weil der Verstorbene (und damit eigentlich auch Schein-Tote) seine
erdgebundenen Leiden(schaften) mit dem Ableben eben nicht ablegen konnte —
im Gegenteil: die erotischen ,strasti und das Bild der Geliebten begleiten ihn
auch ins Jenseits, von wo aus der Verstorbene gezwungen ist, ihrem Liebesle-
ben beizuwohnen: ,,..Tsl He gomkHa moGUTHL Apyroro, ... Tsl MmepTBeuy cBs-
ThiHe# cioBa | O6pyuena! |..** (,,..Du mufit nicht einen andern lieben, |...| Du
bist durch das Heiligtum des Wortes einem Leichnam | Verlobt! |..*, ebd., 76f.)

So sehr dann im dekadenten Symbolismus der 90er Jahre immer wieder
Lermontov — auch und gerade in seiner dimonischen Todessehnsucht — herbei-
zitiert wurde, die thanatopoetische Radikalitdt seines ,.Son“-Gedichts wurde
doch kaum eingeholt. Am ehesten noch erinnern jene Gedichte Sluc¢evskijs, in
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denen es um die Schilderung seines eigenen Begribnisses und Leichnams geht.
an Lermontovs Vorgaben — so in seinen ,,Zagrobnye pesni*.2?

Eine eigenes Kapitel zur Thanatopoetik stellt das Duell im Schaffen Puskins
und Lermontovs dar (Puskins Fystrel als paradigmatischer wie paradoxaler Du-
ell-Text und Lermontovs Geroj nasego vremeni als ,.Duell* mit Puskins Du-
ell).30 Gerade die letzte Erziihlung aus Lermontovs Roman — Fatalist — themati-
siert das zentrale Problem der Schicksalhaftigkeit von Zufall und Notwendig-
keit, wobei es hier nicht um die geopferten ,,Helden* geht, sondern um die Do-
minanz des Autors, der als Gott-Vater {iber seiner eigenen (Kunst-)Schépfung
herrscht und zugleich an ihr scheitert. Ferne Nachklinge dieser Konzeption des
Autors als auctor mundi finden sich in Nabokovs Romanen (Otcajanie, Prigla-
§enie na kazn' u.a.),’! wo es ja auch um ein Duell zwischen den Dominanzan-
spriichen des Romanautors und seinen (schreibenden) Romanfiguren geht, deren
»Schlechter Stil** durch den vom Autor verfiigten Tod geahndet werden muss.

Eben diese Verstrickung von personalem Auto(r)-Literaten und auktorial auf-
tretenden Helden, der seinerseits ,,schreibt” und damit seinem Schépfer Konkur-
renz macht, begleitet das apollinische Dichtertum gerade in der Puskin-Tradi-
tion der russischen Prosa von Evgenij Onegin bis zu Nabokov oder Bitov. Gera-
de in Pugkins Versroman tritt der nichtschreibende, aber lesende (passive) Held
Onegin in eine todliche Konkurrenz zu seinem vermeintlichen Rivalen, dem
dilettierenden Dichter Lenskij, wofiir er schlieBlich vom allgegenwiirtigen auk-
torialen Erzihler und dessen Autor in die vernichtende Bedeutungslosigkeit
verstoBen wird. Somit erfihrt er auch seine Hinrichtung — weniger nach den
Regeln des Biirgerlichen Gesetzbuches als jenes von Stil und Format eines wah-
ren Poeten, dessen Terrain Puskin bis zu seinem eigenen inszenierten Duelltod
zu bewahren trachtete (vgl. sein programmatisches Gedicht ,,Poét i ¢ern’*‘) — ein
Vorhaben, das ihm buchstiblich erst posthum bzw. post mortem gelingen sollte:
dafiir aber ganz offensichtlich fiir immer.

3. Gogol’s Tote Seelen oder der ,,symbolische Tausch® a la russe

Gogol’s Korpergrotesken fiihren den Leichnam und die Nekrophilie direkt in
die Thanatopoetik ein — zunichst metaromantisch, dann grotesk und schlieBlich
im Autodafé des eigenen Schaffens (Vij, Sinel', Starosvetskie pomesciki etc.).
Gogol’s Dichter-Tod realisiert wortwértlich die scheiternde Kiinstlerexistenz als

29 AL H.-L. 1989, 395ff.

30 Aus Platzgriinden beschrinke ich mich hier nur auf diese kurzen Bemerkungen, da die Tha-
natopoetik Gogol's die hier verfolgte Linie einer paradoxalen Thanatopoetik — also etwa das
narrative Verfahren der vorweggenommenen Retrospektive — nicht weiter verfolgt. Auf der
Ebene des ,symbolischen Tausches™ dagegen bilden die Werke Gogol's — besonders aber
die Toten Seelen — ein weites Feld fiir den Sensenmann. Ausfiihrlicher dazu A. H.-L. 1997,

3 A, H.-L. 2001.
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kérperliche Prozedur des (Ab-)Sterbens, die aus asketisch-ménchischen Traditi-
onen ebenso erwichst wie aus denen der romantischen Pathopoetik. Das Kunst-
werk — analog zur Frau — als Instrument des Todes findet sich bei Gogol® jeden-
falls auf Schritt und Tritt: von den Mirgorod- und Dikanka-Erzihlungen der
Frithphase hin zu den Petersburger Erzihiungen — besonders in Nevskij pros-
pekt oder aber in Portret. Hier figuriert das Kunstwerk bzw. Schein-Bild als mit
Blicken totendes Teufelswerk. In Gogol's Mertvye dusi (u.a. Werken) entfaltet
sich dariiber hinaus das frithrealistische Prinzip der poslost’ bzw. ,,Banalitit*,
unter deren Wirkung alles Hohe und Erhabene verflacht und in ,Nichts* ver-
wandelt wird: so auch der Tod.

Fiir Michail Bachtin bedeutet ,.Das-letzte-Wort-Haben™ nichts Gutes — ge-
nauer: das letzte Wort ist ein ,,abschlielendes™, es finalisiert nicht nur eine Re-
de, es setzt auch dem ,,stanovlenie mysli* — dem ,,Werden des Gedankens* wiih-
rend des Sprechens ein allzu voreiliges, vorauseilendes Ende: Sei es durch ein
abschlieBendes Urteil — eigentlich ein Todesurteil — iiber Menschen ,,in statu
nascendi”, sei es ein letztes Wort in einem Prozef3, der dem Leben gemacht
wird. So trifft die alte Streit-Frage — ,,wer hat angefangen?* — auf die nicht we-
niger alte Frage: Wem bleibt das letzte Wort?

Gogols Citikov hatte bekanntlich eine glinzende Geschiftsidee: Um seine
Kreditwiirdigkeit zu steigern, macht er sich auf eine Rundreise zu Gutbesitzern,
die ihm die auf ihren Giitern verstorbenen aber noch in den Steuerlisten gefiihr-
ten Leibeigenen — genauer: ihre Namen — verkaufen sollen: Auf diese Weise
erwirbt er ,Tote Seelen®, denn mit Seele war in RuBland jener Epoche
Leibeigener gemeint — also die versklavte Minderstufe jenes Wesenskerns, der
als Psyche das Unsterbliche eines jeden, auch noch so minderen Menschenkin-
des ausmachen sollte. Die List mit den Namen reduziert sich auf einen Handeln
mit Namen-Listen, auf denen als letzter Abglanz und Schatten ehemaliger blut-
voller Existenzen die ,Leib-Eigenen-Namen* stehen und damit eine verbale
Restexistenz erhalten, die zugleich eine 6konomischen Rolle zu spielen haben:

«Bam Hyx)HO MepTBBIX aymi?» crnpocun CoGakeBHY O4eHb MpocTo, 6e3
ManeHuero yauBiaeHus, kak 6ul peys mna o xnebe.

«/[Ja», oTBevan YMYMKOB, H ONATH CMArdui BbipaKeHHe, NMPHOABHBILN:
«HECYLIECTBYIOMMX». [...]

«H3BosbTe, 1 roTOB NpoaAaTh», ckazan Cobakesu [...]

«/la, 4ToOBI He 3anpalHBaTh C Bac JHIIHEro, no cry pybneii 3a wTyKy!«
(N. Gogol’, Mertvye dusi, PSS VI, 101)

»Hm, Sie brauchen tote Seelen?« meinte Sobakevi¢ ganz einfach, ohne
das leiseste Erstaunen, als ob es sich etwa um Getreide handle.

»Allerdings«, entgegnete Ci¢ikov, wieder den Ausdruck mildernd, »nicht
existierende...« [...] »Ich bin gerne bereit, sie [hnen zu verkaufen«, er-
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klirte Sobakevic [...] »Nun, um nicht zuviel von Thnen zu verlangen: das
Stiick zu hundert Rubel.« (Gogol, Die toten Seelen, 1955, 680)

Worum es also im Hintergrund dieser Geschifte auch geht, ist das
Exemplum, das es zu statuieren gilt: Nach den Regeln der direkten Okonomie —
also dem Materialwert — haben die Leibeigenen sich langst und auf ganz direkte
Weise ,amortisiert”, da sie eben verstorben sind. Als Mohren oder sonstige
Sklaven haben sie ihren Dienst getan und konnten gehen. Jetzt kommen sie aber
bei der anderen Tiire wieder ins Geschift, diesmal aber als reine Zeichen-
Triger, ,,Sema-phoren” ihres Zeichens, als Namen maschieren sie auf in Reih
und Glied, so wie sie auf den Personallisten der Giiter stehen, zu deren bewegli-
chen Masse sie gehoren.

Hier befinden wir uns in der Tat am anderen, unteren, fdufersten Ende, am
Minus-Pol der kosmischen Nomination: Wihrend auf der einen Seite das schaf-
fende Wort des Schopfers verbale Realitiiten generiert, lukriert der kreative Ge-
schiftsmann den postmortalen Namen-Index als Sicherstellung einer Okono-
mie, die nicht mit Waren handelt, oder mit gedeckten Papieren, sondern mit
dem einzigen Markenartikel, den die einstigen Leib-Eigenen besaBBen — ihren
Namen. Deren Uber-Schreibung soll eine Kreditwiirdigkeit simulieren, die
gleichwohl nur auf dem ,,Papier* existiert und zugleich eine grofie Allegorie
aller Tauschgeschifte — solchen mit Worten wie mit Werten — entfaltet. Wiire
dann auch die menschliche Rede nicht mehr als jener Schall und Rauch, in den
sich der Realwert des Namentrigers verwandelt hat — also in Buchstaben, in ein
bloBes Nichts, in Fliegen, wie wir unweigerlich héren miissen: »Aber verzeihen
Sie« — entringt sich Cicikov, der die Preis-Rede Sobakeviés auf seine vestorbe-
nen Leibeigenen irgendwie stoppen oder jedenfalls in die rechten Bahnen len-
ken will —

«Ho no3sonbrey, ckazal HakoHel YnuukoB [...] «3ayeM BbI MCHUHC/SETE
BCE MX KayeCTRa, BeJb B HUX TOJKY TeNepb HET HUKAKOTO, BE/ib 3TO BCe Ha-
poa MepTBbIH. MepTBBIM TeIOM XOTh 3a00p MOANHpail, rOBOPHT MOCIOBH-
ua»,

«Jla, koHeyHo MepTBble», cka3an CobakeBHu, Kak Obl OMyMaBIIHCh H NPH-
MOMHHB, YTO OHH B CAMOM jejie OBUIH y)Ke MepTBhble, a NOTOM NpHOaBMII:
«BIPOYEM, H TO CKa3aTh : YTO M3 ITHX J10AeH, KOTOpble YHCIATCH Tenepb
KuByMMHK? Uto 310 32 moau? MyxH, a He Toau».

«Jla, Bce ke OHM CYLIECTBYIOT, a 3TO BEb MEYTa.

(Mertvye dusi, V1, 103)

»Warum zihlen Sie eigentlich alle diese Vorziige auf? Man hat ja doch gar
nichts mehr davon — die Leute sind ja lingst tot! Mit Toten kann man grad’
noch einen Zaun stiitzen, wie’s im Sprichwort heifit...«

»Hm, natiirlich sind sie tot«, sagte Sobakevi¢, wie iiberlegend, als ob er erst
jetzt daraufgekommen wire, dass die Leute in der Tat schon tot seien. —
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»Na, und was hat das denn zu sagen? Sind das iiberhaupt Leute? Fliegen —
aber keine Leute!«

»Na, ja, aber nichtsdestoweniger existieren sie, und die anderen sind blofie
Einbildung!«..” (Die toten Seelen, 682)

Der ganze Handel entfaltet sich immer mehr zu einem — scheinbar — absur-
den Dialog, dessen eigentliche Pointe ja nicht so sehr im Luftgeschift selbst
liegt, als in seiner kommunikativen Anbahnung, genauer: im verbalen Netzwerk
jener Riickkoppelungen, aus denen die Welt der Okonomien und damit eigent-
lich das gesamte ,teatrum mundi* gesponnen ist:

«YT1o oH, B caMOM jene», noayMain npo ceds YUuuHkoB: «3a aypaka, 4To
1M, IPUHAMAET MeHs», H TpubaBui notoMm BeayX: «MHe cTpanHo, mpa-
BO! KOXKETCH, MEXIy HAMH MPOMCXOJMT KAKOe-TO TeaTpalibHOE npej-
CTaB/IEHHE, WK KoMeaud [...] Bei, KakeTcs, 4e0BeK I0BOIBHO YMHBIH,
BllajieeTe cBeaeHuaMu obpasosannocTh. Beas npeamer npocto: dy-ody.
Yro x oH cTonT? KoMy HykeH?»

«Jla, BOT, BbI K€ IMOKYMNAeTe; CTal0 ObITh, HYKEHY.

3necs Ynuukos 3akycun rydy m He Hawencs, uto orsedars. (VI, 103-
104)

»Hilt er mich wirklich fiir einen Esel, oder was?« dachte Cic¢ikov...
»Sonderbar, es scheint mir, als ob wir einander Theater vorspielten...
[...] Sie scheinen doch sonst ein recht gescheiter Mensch zu sein... Die
Sache ist doch einfach: pf! — Luft! Was soll das ganze denn wert sein,
wer kann’s denn brauchen?«

»Hm, Sie wollen sie doch kaufen, also brauchen Sie sie doch?« Cigikov
bif} sich in die Lippen. Er wuBte nicht gleich, was antworten.. (683)

Der Handel spinnt sich jedenfalls noch seitenlang weiter — bis an die denk-
wiirdige Stelle, wo es heif}t:

«A YKEHCKOTr0 1MoJ1a He XO0THTE?»

«Her, Gnaronapio».

«51 6w1 Heoporo 1 B3an. Jlng 3HaKOMCTBA 1O pyOAMKY 3a WTYKy».
«Hert, B ’keHcKOM none He Hyxaawck.» (107)

»Und weibliche Seelen wollen Sie keine?« — »Nein, danke.« »Ich wiirde
sie billiger lassen, fiir einen Rubel das Stiick.« »Nein, nein, Weiber
brauch’ ich keine.« (687)

Die Seelen — genauer: die Leib-Eigenen — sind tot, jedenfalls was ihr
irdisches Leben anlangt: geblieben sind ihre Namen, mit denen ein letztes Mal
~gehandelt™ wird. Erst ihr Tod als handelnde Subjekte macht sie lebendig zum
Objekt eines Handels und damit einer Okonomie, die iber Leichen geht, da sie
in der Welt Gogol’s immer eine des Teufels ist. In einer solchen Welt bedarf es
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der ,,weiblichen Seelen* am allerwenigsten, da sich der , listenreiche” Animus
als konsequenter Autoerotiker in sich selbst fortpflanzt, seine Nullitit quasi
wklont* und damit die generische Kette auf seine fundamental-hiretische Weise
durchbricht. Ein solchermaflen diabolisiertes Russland erschdpft sich in einer
solchen total antigenerischen Okonomie, die keine Substanzen fortschafft, ge-
schweige denn Werte, sondern Worte, die sich seriell vermehren, indem sie sich
reduplizieren, verdoppeln, multiplizieren. Gogol's Figuren agieren seriell —
Cicikov spielt diese ,,opera seria* im wortlichen Sinne, indem er seine Namen-
Listen nicht nur zur Kreditsicherung sammelt, sondern auch als poetische
Wihrung anlegt. So stimmt Gogol’ denn auch am Ende der auszugsweise zitier-
ten Handelsszene mit Sobakevi¢ ein Loblied an auf (seine) russische Sprache,
denn es gibt keine andere, die — ganz anders als das ,diirrkluge Wort™ des
Deutschen — ,,mit Schwung stracks aus dem innersten Herzen sich losreifit, so
sprudelt und schiumt vor Lebendigkeit — wie das treffsichere russische Wort"
(689): ,Ho ner cnosa, kotopoe Obi10 Obl Tak 3aMaiincTo, OOHKO, Tak BhIpBa-
J10Ch Obl H3-110]1 caMOro cepiua, Tak OBl KMNIEI0 H AHBOTPCNETANIO, KAK METKO
ckaszaHHoe pycckoe cioBo.” (109)

4. Dostoevskijs narrative Aporien
4.1. Hinrichtungen I: das Ende Schreiben

Die Ubertragung des thanatologischen Mitteilungsparadoxons ins Medium der
Narration erprobte Dostoevskij im Prolog zur Erzihlung ,,.Die Sanfte™ (,,Krotka-
ja“, 1876), wo die Unmoglichkeit einer Darstellung der eigenen Hinrichtung aus
der Ich-Perspektive zum Angelpunkt einer paradoxalen Technik des ,,Syn-
chronschreibens® wird. Uberspitzt lieBe sich sagen, dass ein Erzihlen
{iberhaupt erst méglich wird aus der Nicht-Position des Endes, das als Text- wie
Lebensende den Lebenstext retrograd strukturiert. Denn es geht eben nicht um
die Todesthematik, sondern um jene apophatischen Techniken der Indirektheit,
die neben allen religiosen, hermetischen, mystischen, therapeutischen, psycho-
logischen etc. Anwendungsformen eben auch eine ésthetisch-kiinstlerische und
eminent poetische Dimension besitzen. Eben diese wire unter der Perspektive
einer Thanatopoetik zu untersuchen.

Wiihrend im Epilog zum Roman Podrostok retrospektiv das Ideal einer tota-
len Vergegenwiirtigung des Romans in einen ironisch-paradoxalen Finaldiskurs
iibersetzt ist, der zugleich den vorhergehenden Text (des Helden — vom Autor
manipulierte — ,Aufzeichnungen®) riickwirkend literarisiert und legitimiert, ver-
sucht Dostoevskij wenig spiter in seiner Erzihlung , Krotkaja“3? das umgekehr-

32 Erschienen 1876; dt. Ubers. von Wolfgang Kasack, in F.M.D. 1988. Zur Apophasie-Pro-
blematik der ,Krotkaja* vgl. zuletzt die eingehende Darstellung bei Goller 2003, 132ff. Aus-
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te Spiel. In der ,Vorrede des Autors™ — einem der radikalsten metapoetischen
Manifeste Dostoevskijs — geht es um die Rechtfertigung eben jenes Erzihlprob-
lems, das der Epilog des Jiingling aufgeworfen hatte: Wie kann eine Gleich-
zeitigkeit von Leben und Erzdhlen, von erzihlter und Erzdhl-Zeit
erreicht werden — oder umgekehrt: Im Gegensatz zur thematischen ,Phantastik*
(gemeint ist wieder Turgenev mit seiner von Dostoevskij perhorreszierten tradi-
tionellen Auffassung des ,interessanten‘ bzw. ,unheimlichen® Ereignisses als
Wurzel des Narrativen) postuliert Dostoevskij eine gewissermaflen narrative
bzw.strukturelle Phantastik,diean die Stelle des ungewéhnlichen
(interessanten, exotischen, geheimnisvollen etc.) Ereignisses bzw. Stoffes (einer
fabula®) die wesentlich ehrgeizigere ,,Phantastik der Form™ setzt.

Diese zielt darauf ab, den Prozess des Schreibens eines Ich-Erzihlers mit
seinem gleichzeitig ablaufenden Bewusstseinsstrom zu synchronisieren. Was
solchermallen entsteht, ist dann weder Tagebuch (also Faktographie wie die
oben erwihnten , Aufzeichnungen™ Arkadijs in Der Jiingling) noch Fiktion,
sondern eine dritte, ganz andere Form des Erzihlens, die der Dissoziiertheit des
momentanen (Un-)Bewusstseinszustandes des assoziierenden Sprechers bzw.
Selbst-Erzihlers auch diskursiv gerecht wird:

IlpencrasbTe cebe Myxa, y KOTOPOro JeKHT Ha CTOJIE KeHa, camoyOuiiua,
HECKOJIBKO 4acoB nepesl TeM BbIOpocHBIIaAcs w3 okowka. [...] O xoauT
Mo CBOMM KOMHATaM H cTapaetcs [...] «coOpaTh CBOH MBICIH B TOYKY».
(Dostoevskij, Krotkaja, SS X, 378)

Stellen Sie sich einen Mann vor, der vor sich auf dem Tisch seine Frau
liegen hat, eine Selbstmorderin, die sich ein paar Stunden vorher aus dem
Fenster gestiirzt hat. [...] Er geht in seiner Wohnung auf und ab und ver-
sucht, [...] »seine Gedanken auf das Wesentliche zu konzentrieren«.
(Dostoevskij, Die Sanfte, 1988, 9).

Wiirde ihm dies gelingen, dann wiire er ein wohlgeratener Praktiker zentral-
perspektivischen Erzidhlens; da es ihm aufgrund seiner ,Zerstreutheit” nicht
gelingt, muss auch sein Reden dissoziiert, zerstidubt und alogisch sein; er wider-
spricht sich stdndig, die Kohérenz der Darstellung zerfillt in dem Mafle, als er
sich der ,Wahrheit’, also der Evidenz seiner Selbst anniihert. Zentralperspektivi-
sche Fiktionalitit verhindert, verhiillt Authentizitdt (hat also eine ,kalyptische*
Funktion); multiperspektivische oder polyphone Prisentation eines Quasi-
Stenogramms des Bewusstseinsstroms entbléft eine apokalyptische Erzihl-
Realitit, die gleichwohl im Erzihlwerk — das gibt der Autor mit entwaffnender
Offenheit zu — ,iiberarbeitet” wurde. Hichste Unmittelbarkeit (Stenogramm)

fithrlich dazu auch A. H.-L. 1996. Zum Tod als ,Formprinzip des Lebens™ in der Anthro-
pologie Dostoevskijs vgl. auch Fuchs 1998, 565ff.
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wird durch héchste Vermitteltheit (Manipulation) gebrochen. Denn der Steno-
graph bleibt — wie Dostoevskij betont — eine ,Fiktion®; was als das Reale (also
strukturell ,Phantastische®) aufscheint, ist eben jenes Paradoxon der versprach-
lichten Unmittelbarkeit, der wir auch in Kierkegaards Aporetik von Handeln
und Reflektieren begegnet sind.

Das Problem der Interferenz von erzihlter und Erzéhlzeit, von Leben und
Schreiben wird nicht nur im metapoetischen Prolog reflektiert, sondern in der
Erzihlung selbst auf der diskursiven wie der aktionellen Ebene realisiert: Auf
der einen Seite hat die Selbstmdérderin im doppelten ,Fall* ihres Selbstmords,
den sie mit der Tkone in Hinden vom Fenster springend vollzieht, das Problem
des ,,Sprunges”, also der verzdgerten Erwartung und Reflexion einer Tot-Hand-
lung, die sich ..in actu™ selbst 16scht: Es geht wie immer um das ,Timing*®,
Auf der anderen Seite hat ihr Mann nicht nur das Problem des schlechten Ge-
wissens auf einer moralischen Ebene, sondern eben auch ein fatales Problem
mit dem ,,Timing*: Er kommt ,,zu spiit*, um seine Frau vor dem Sprung zu ret-
ten: ..M 3aueM TOMBLKO s JaBeva yiuuell, BCEro TOJABKO Ha JBa 4aca [...] Tonbko
Obl MATH MUHYT, NATH MUHYT paHbiue BopoTHThea? “, SS X, 415 (,,Warum bin
ich bloB vorhin fortgegangen, nur fiir zwei Stunden [...] Ich hitte nur fiinf Minu-
ten, ganze fiinf Minuten friiher zuriickkehren miissen!", 1988, 79).

Augenzeugin des Fenstersturzes ist aber die Bedienstete Luker’ja, die gleich-
falls zu spit kommt und ihre Herrin nicht vor dem AuBersten retten kann: .,...u
BIIPYT BHXY, OHa CTalla Ha OKHO H YK BCH CTOHT, BO BECb POCT, B OTBOPEHHOM
OKHe, KO MHe CTIHHOM, B pykax o0pa3 nepxut. Ona [...] warnyna, obpas npn-
JKana K rpyau u Gpocumnace u3 okowka! *, SS X, 416 (,....da sehe ich, wie sie auf
dem Fensterbrett steht, ganz aufrecht, im offenen Fenster mit dem Riicken zu
mir, und wie sie die Ikone in der Hand hélt. Sie [...] machte einen Schritt nach
vorn, prefite die Tkone an ihre Brust - und stiirzte sich aus dem Fenster!*, 1988,
81).

So steht denn auch der X. Abschnitt der Erzihlung unter dem Titel: ,,Nur
fiinf Minuten zu spit™ und damit unter dem Zeichen eines schicksalhaften Zu-
Spit-Kommens, fiir das einen nicht das Leben, sondern der Tod bestraft: ,Ich

gegen die , Natur* und ihre ,blinden Gesetze* — Gott kommt da gar nicht mehr
ins Spiel — ja er erhebt sich gegen die Sonne, die ..das Weltall belebt”: ,I'oBo-
AT, COJIHIIE AHBHT BCEJIEHHYIO. [...] MOCMOTPHTE Ha HETO, pa3Be OHO He MepT-
seu? Bee meptBo, M Bcloay meprseubl. OIHH TONBKO JIIOAM, a KPYTOM HHX
momyanue — ot 3emusa! ¥, SS X, 419 (,.Es heilt, die Sonne belebe das Weltall
[...] Seht sie euch doch an, ist sie etwa nichts Totes? Alles ist tot, und {iberall
sind nur Tote. Ganz einsam sind die Menschen, und um sie herum herrscht
Schweigen — das ist die Erde!*, 87f.) Und schlieBlich stoflen wir auf den eigent-
lichen Feind des Menschen — die getaktete, verrinnende Zeit, die eben all jene
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Augenblicke bereithilt, deren sich der Mensch nicht bemichtigen kann: ,,Cty-
4YMT MaATHHK OecuyBCTBEeHHO, npoTHBHO. [Ba 4aca Houwu. [...] Her, cepbe3no,
KOrjaa ee 3aBTpa YHecyr, 4to x A byay? “, SS X, 419 (,,Da tickt das Pendel -
gefiihllos, ekelhaft. Zwei Uhr nachts. [...] Nein, allen Ernstes, wenn man sie
morgen forttragt, was wird dann mit mir?", 1988, 88)

Ebenso wenig wie eine totale Handlung moglich erscheint, die sich mit der
Fiille des Augenblicks zur Deckung bringen ldsst, wihrend sie ihn doch ewig
aufschiebt und in der ,différance” vermeidet, ebenso wenig kommt das Spre-
chen dem Ticken der Lebensaugenblicke nach: Wenn wir sprechen — und um
wie viel mehr noch: wenn wir schreiben — kommen wir immer schon zu spiit:
zur Hinrichtung, zum Fenstersturz, zum ,.Sprung™ ins Nichts. Eben dies meint
die strukturelle ,,Phantastik” eines Synchronschreibens — das Phan-
tasma eines totalen Erz&hlens, in dem der Totpunkt der Darstellung zum Flucht-
punkt der Nachtriglichkeit wird und so — wenn schon nicht ein in Schénheit
sublimiertes Kunst-Leben bzw. eine Lebens-Kunst generiert — so doch ein tota-
les Erzéihlen, das sich {iber die Schwelle des Thanatos iiberhaupt erst konstitu-
iert. Diesen ,Kunstgriff* [sic!] — heifit es in Dostoevskijs Prolog — hat es ,,schon
mehrfach in der Literatur gegeben®:

Bukrop ['toro, nanpumep, B csoeM wenespe: «llocneanuii aeHs npuroso-
PEHHOTO K CMEPTHOIf Ka3HW», ynoTpeGH NMOYTH TaKoi ke NpHeM, H XOTh H
HE BbIBEJ CTEHOrpadya, HO J0MyCTHI elie GoIbIIYIO HenpaBAoNo00HOCT,
MPEANOIO0KHB, YTO TIPHTOBOPEHHBIH K Ka3HH MOXKET (H UMeeT BpeMs) BECTH
3alMCKH HE TOJIBKO B MOCIEIHHI J€HE CBOI, HO J1aXe B M0C/e/1-H/IHii 4ac u
OykBanbHO B nocieqHion MuHyTy. Ho He nonyctH oH 3roit danTasumn, He
CyLLECTBOBaIO Obl M caMoro nponseeaeHus. (SS X, 379)

Victor Hugo hat zum Beispiel in seinem Meisterwerk Der letzte Tag eines
zum Tode Verurteilten fast den gleichen Kunstgriff verwendet, und obwohl
er keinen Stenografen einbezogen hat, hat er sich eine noch gréfere Un-
wahrscheinlichkeit erlaubt, indem er unterstellte, dass ein zum Tode Verur-
teilter die Moglichkeit (und die Zeit) hat, Aufzeichnungen nicht nur am
letzten Tag, sondern sogar in der letzten Stunde und buchstiblich in der
letzten Minute zu fithren. (1988, 11)

Worum es hier geht ist nichts weniger als die Lebens- und Todesfrage des
Erzihlers: Wie kann ich als Ich-Erzéhler den eigenen Tod — im Moment seines
Stattfindens — (be-)schreiben? Zieht das Erzdhlen des Endes auto-
matisch das Ende des Erzidhlens nach sich? Oder wichst nicht eben da
der Erzdhler iiber sich hinaus, wo er das Ende schreibend durchlebt oder lebend
durchschreibt — auch dann, wenn gerade nicht die Einladung zur Enthauptung
(Nabokov) auf der Tagesordnung steht?
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Anders als Victor Hugo?? beschrinkt sich Dostoevskij aber nicht auf das
lineare Abschildern einer Hinrichtungsszene und ihres Vorspiels. Es geht eben
auch hier nicht um den ideologischen Diskurs gegen die Todesstrafe, den Victor
Hugo so effektvoll aufzieht, sondern um eine Realpoetik, die ihr groBes, viel-
leicht einziges Thema zugleich tut und sagt. Bei Hugo befinden wir uns noch in
den Zeitkonventionen retrospektiven Erzéhlens, das sich an seinen Totpunkt
vorsichtig herantastet, indem die Vergangenheitsform in ein Prisens umschligt,
das dennoch nicht in der Lage ist, das Hereinbrechen des Todes bzw. der Hin-
richtung verbal und medial zu bewiltigen:

[...] Ja, das war die Wirklichkeit! Ich blieb stehen, wie vom Schlage ge-
troffen [...] Der Richter und der Scharfrichter sind hinausgegangen. Ich
bin allein. Allein mit zwei Gendarmen. [...] Es ist unméglich, dass man
mich nicht begnadigt! Wehe, die Schindlichen! Ich glaube, sie kommen
die Treppe hinauf...

Vier Uhr.

ENDE (V. Hugo, Der letzte Tag eines Verurteilten, Schlusspassage)

Der Schlusspunkt wird also vom Autor als ,,deus ex machina® gesetzt — und
das ist er am Romanende eher mehr als am Erziihlbeginn! Dostoevskij verlagert
diesen Bruch, diesen ,Sprung" in das narrative Geschehen selbst, das somit
nicht nur an die Grenzen des Lebenstextes, sondern iiberhaupt des Erzihlens, ja
einer jeden Signifikanz geht.

4.2. ,Jetzt* oder ,gleich*: Kirillovs Suizid als Selbsthinrichtung

Eine eigene und vielleicht die radikalste Zuspitzung der Thanatologie wire der
Suizid, der nicht zufillig bei Dostoevskij — hier vor allem in der Gestalt Kiril-
lovs aus den Ddmonen — eine zentrale Rolle spielt: und zwar sowohl als religi-
Os-metaphysisches Problem der Freiheit (was hier nicht unser Thema ist), und
als Paradoxon der Selbstwahl eines ,Moments*, dessen Realisierung
(die Durchfithrung des Selbstmordes, das Abdriicken der Pistole) eben jenen
existenziellen , Sprung™ markiert, der das Agens zugleich zum Patiens macht,
den Lebenden zu einem Toten, das Vorher zum Nachher.?* Gerade in diesem
Sinne zihlt der Selbstmord Kirillovs zu den Schliisselszenen der Thanatologie

33 Victor Hugos Roman Le Dernier jour d'un condamné findet seinen Niederschlag sowohl in
Dostoevskijs ,Krotkaja®, als auch in seinem Roman /dior (vgl. dazu ausfiihrlich: [. Paperno
1997, 128ff.).

34 Zur Thanatologie des Selbstmords vgl. Th. Macho 1987, 139ff. Ausfiihrlich zu ,Metaphy-
sics of Suicide” bei Dostoevskij, zumal zum Kirillov-Komplex in den Besy, vgl. I. Paperno
1997, 12311, 143ff, 150f. (zur ,Jetzt"-Szene): Kirillovs Tod wurde — wie jener des Sokrates
— zu einem paradigmatischen Modellfall: so schon fiir Nietzsche (1. Paperno 1997, 154ff.) —
bis hin zu MereZkovskij, Camus (ebd., 159f.) und Witgenstein (160f.).
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bei Dostoevskij, werden wir doch Zeugen eben jenes Kampfes um den Augen-
blick des Todes, den der Held ausficht.

C npasoit cropossl 3toro wkada [...] croan Knpunnos, u cTosn yx)acHo
CTPAHHO, — HEMOJBHKHO, BLITAHYBLIHCH, MPOTSHYB PYKH [0 IIBaM, MpH-
MOJHAB rOJ0BY M IUIOTHO NPHXKABLIMCH 3aTHUIKOM K CTEHE, B CAMOM YTIIy,
Ka3aJ0ch jKeJas BeCh CTYIIEBATHCH U CIIPATATHCA.

(Dostoevskij, Besy, SS VII, 648)

Rechts von diesem Schrank [...] stand Kirilloff und stand dort in einer
furchtbar sonderbaren Haltung: regungslos, stramm aufgerichtet, die Hin-
de militirisch an der Hosennaht, mit erhobenem Kopf, den Hinterkopf und
Riicken fest an die Wand gedriickt, anscheinend um sich zu verbergen und
unsichtbar zu machen. (Die Dédmonen, Miinchen [1906] 1985, 915)

Kirillov versteckt sich wie ein verwundetes Tier; zugleich steckt er in eben
jener Klemme zwischen Erwartung und Durchfiihrung, freier Wahl und Zwang,
Zufall und Notwendigkeit, der er entflichen wollte.

Bevor aber noch der Schuss fillt, kommt es noch zu einem — letzten — Skan-
dal, zu jener abscheulichen, blitzschnellen Szene, die der Kirillov nachschlei-
chende Petr Stepanovi¢ nie mehr vergessen sollte:

Ensa on gorponyncs no Kupuinosa, kak TOT ObICTPO HArHyn rojioBy W
roJI0BO# e BBIOMJI M3 PYK €ro CBe4Ky; MOACBEHHHK M0JETE CO 3BOHOM
Ha MOJ, U cBeYa NOoTyxna. B To ke MrHOBeHHe OH MOYYBCTBOBAJ Y¥Kac-
HY10 Gonb B MH3HHIIE CBOEH 1eBOH pykH. OH 3aKkpHyall, H eMy TPHIIOMHH-
J10Ch TOJILKO YTO OH BHE cebs TPH pa3a M30 BCEH CHIIBI YapHi PEBOJIbBE-
POM T10 TOJIOBE MPHIIABIIET0 K HEMY M YKYCHBILEro emy naneu Kupuiosa.
Hakoneu naneu oH BBIpBaj U C/IOMs ro/IOBY OexaTk M3 0OMY, OTBICKHBas
B TemHoTe jaopory. Bocnen emy u3 nerenu crpamssie Kpuku: — Ceifuac,
ceituac, ceiivac, ceiiuac... Pa3 necate. Ho oH Bcé Gexan, n yxe Beibexan

ObUIO B CeHH, KaK BAPYT mocibiancs rpoMkHit Beictpen. (Dostoevskij,
Besy, 649)

Kaum hatte er Kirilloff beriihrt, als dieser seinen Kopf plotzlich gleichsam
fallen lieB und mit dem Kopf selbst ihm das Licht aus der Hand schlug;
der Leuchter flog mit metallischem Geklirr zu Boden und das Licht er-
losch. Im selben Augenblick verspiirte er einen infamen Schmerz im klei-
nen Finger seiner linken Hand. Pjotr Stepanowitsch schrie auf und, soweit
er sich spiter noch erinnern konnte, schlug er aufler sich Kirilloff, der ihn
angefallen und ihn in den Finger gebissen hatte, dreimal aus aller Kraft
mit dem Revolver auf den Kopf. Es gelang ihm endlich doch, den Finger
aus den Zihnen zu reiflen, und dann stiirzte er Hals iiber Kopf davon, um
aus der Wohnung, dem Hause hinauszukommen, so schnell er in der Dun-
kelheit nur konnte. Thm nach aber drangen aus dem Zimmer die grauen-
vollen Schreie: »Sofort, sofort, sofort, sofort!...« Wohl an die zehnmal. Er
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aber lief immer noch weiter durch die Dunkelheit, tappte schon im Flur
nach der Ausgangstiir, als plotzlich ein lauter Schuf} erschallte. (Die Dad-
monen, 916-917)

Eben jener Finger seines Verfolgers, in den Kirillov in einer Art verzweifel-
ter Ubersprunghandlung (wir werden ihr wiederbegegnen bei Daniil Charms)
beifit, eben dieser Finger ist es ja, den er selbst kriimmen muss, um den Pisto-
lenschuss zu 13sen: Freilich nicht den kleinen Finger der linken Hand, wie im
Falle Petr Stepanovics, sondern den Zeigefinger, der nicht nur die Signifikanz
indiziert, sondern eben auch die finale Handlung realisiert. Aber die Handlung
kommt nicht spontan, sie wird durch das ,.double bind* der blinden Erwar-
tungshaltung gleichsam zum ,,Stottern* gebracht, wenn Kirillov in seine letzten
Schreie ausbricht: ,, — Cefiuac, ceiivac, cefiuac, ceiuvac...” (Besy,
649). Das ,,double bind* pendelt zwischen einem Jetzt und einem Gleich.

Das Paradoxon der sich selbst ldschenden Handlung wurzelt in der Evidenz-
gestalt des Schreies, der ja auch — als reiner Index — an der Schwelle zwischen
Korperlichkeit und Verbalitit, Realie und Zeichen steht und damit sich zum
»momentum® der reinen Medialitit aufschwingt. Aber was meint ,,sej¢as" wirk-
lich? Ist es der bis ins Unendliche zerkleinerbare Jetzt- und Nullpunkt einer je-
den zum Stillstand gebrachten Bewegung (man denke an das Urparadoxon der
Zenonschen Formel bis hin zu ihrer Deutung bei Bergson oder Charms..),?3 ist
es dieses maximal wirksame Minimum — oder bezeichnet es ein ,Davor*-Sein,
nicht das bloBe ,Jetzt“, das [-Tiipfelchen des ,,Itzt* bei Meister Eckehart,¢ son-
dern ein sich permanent aufschiebendes ,,(so)gleich. Das Jetzt bezeichnet die
Ldifférence” zwischen einem Vorher und Nachher, das Sogleich die Dimension
der ,différance”, des Aufschubs, nicht einen Punkt, sondern die Spannung einer
Erwartungshaltung, einer totalen Intentionalitét, die den Zielpunkt — den Null-
punkt der ,.différence — zum Hohepunkt und unersteigbaren Gipfel einer Er-
wartung hochzieht.

Es gibt aber noch eine Dimension dieser Augenblicklichkeit, die sich
fiir Kirillov mit einer entsprechenden Totalitétserfahrung verbindet: Es sind die
Momente, die dem epileptischen Anfall vorausgehen und Erfahrungen hochster
Intensitit, ja Harmonie ermoglichen (Die Démonen, 868). Es ist nicht nur die
Krankheit der Genies (Kirillov erwihnt hier auch Mohammeds Epilepsie), son-
dern auch des Idioten.

35 Ausfiihrlich dazu A. H.-L. 1999, 167-170; zu Zenons Zeitkalkiil und ihrer Beziehung zur
Thanatologie allgemein vgl. V. Jankélévitch 2005, 326-331.

36 Zum ,Jetzt* bzw. ,Nun“ vgl. Meister Eckehart 1963/1979, 162 (,Gott wohnt in einem
Nun"), 195f. Das , Jetzt" ist fur die Zeit jener ,Funke" der Ewigkeit, an dem das visionire
Licht sich entziindet.
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EcTb cexkyHzBl, HX BCEro 3apa3 NMpPHXOIMT MATh WIH IUECTh, H Bbl BAPYT
4YyBCTBYETE NPHUCYTCTBHE BEYHOI rapMOHHH, COBEPIIEHHO JOCTHTHYTOI.
[...] Hamo nepemMenuTbes (DH3HMUECKH MIIH YMEPETh. JTO YYBCTBO SCHOE H

Heocnopumoe. Kak 6yaro Bapyr ounymaere Bcio npupony.. (Dostoevskij,
Besy, 615)

Es gibt Sekunden, es sind im ganzen nur fiinf oder sechs auf einmal, und
plétzlich fiihlt man die Gegenwart der ewigen Harmonie, der vollkommen
erreichten [...] Man muf} sich physisch verdndern oder sterben. Dieses
Gefiihl ist klar und unbestreitbar. Als ob man plétzlich die ganze Natur
empfinde.. (Die Damonen, 867; vgl. sehr Ahnliches auch ausfiihrlicher
noch in: Der Idiot, 347-349)

4.3. Hinrichtungen II

Immerhin wusste Dostoevskij, wovon er sprach, als er gerade die Hinrichtung
als skandaldse Ur- und Todesszene zitierte, musste er doch selbst nach seiner
Verhaftung 1849 (s)einer (Schein-)Hinrichtung beiwohnen, als er zusammen
mit den anderen zum Tode verurteilten Verschwérern das gesamte Hinrich-
tungsritual durchzustehen hatte, ohne das Ende der Geschichte (den Gnadenakt
des Zaren in letzter Minute) vorherzuwissen.?7

[[IetepOypr. [letponaBnoBckas KpenocTs,] 22 nexkabps 1849.

bpar, mwobesuniit apyr Moit! Bce peweHo! SI npuroBopen K 4X1eTHUM
paboram B Kpenoctu [...]. Ceronnsa 22 Jlekabps Hac orBe3nn Ha Ceme-
HOBCKuif ruiail. Tam BceM HaM MPOWIM CMEPTHBIN MPHrOBOp, JATH HPH-
noxuThCA Ko Kpecty, mepesloMHIM Haj rojoBOK IUTACH, H YCTPOWIH
HaIll MpeAcMepTHBIH TyaneT (Gensie pybaxu). 3aTteM TPOHX MOCTABHIIH K
cTondy JUIst MCMOMHEHHS Ka3HHU. S CTOsI INEeCThIM, a BHI3BIBAIM IO TpOE,
cnel. a 6bl1 BO BTOPOii 04epeH M XHTh MHE OCTaBajlock He Dojee MHHY-
Thl. [...] Hakoneu ynapunu or6oii [...] u HaM npowin uyto Ero Umnepa-
Topckoe BennuecTBo JapyeT HaM AH3Hb.

(Dostoevskij, PSS XV, 111)

[Petersburg, Peter-Pauls-Festung,] 22. Dezember 1849.

Bruder, mein lieber Freund! alles ist entschieden! Ich bin zu 4 Jahren
Zwangsarbeit auf einer Festung [...] verurteilt worden [...] Heute, am 22.
Dezember hat man uns auf den Semjonow-Platz gefiihrt. Dort wurde uns
allen das Todesurteil verlesen, man liel uns das Kreuz kiissen, zerbrach
tiber unseren Kopfen die Degen und kleidete uns fiir die Hinrichtung an
(weille Hemden). Dann stellte man drei zur Vollstreckung des Urteils an
den Pfahl. Wir wurden in Gruppen zu je drei aufgerufen, ich war also in
der zweiten an der Reihe und mir blieb kaum noch eine Minute zum Le-
ben. [...] Endlich wurde zum Abbruch getrommelt [...] und man verlas

37 vegl. dazu L. Paperno 1997, 130.
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uns, dass seine Kaiserliche Majestit uns das Leben schenke.. (F.M.
Dostoevskij, Briefe, 89)*%

Dostoevskijs an vielen Stellen seines Werkes immer wieder auftauchendes
Hinrichtungs-Trauma entpuppt sich somit auch als das Urtrauma des Roman-
ciers, der das Ende des erzihlten Helden retrospektiv immer schon wei und der
als erzihlender Held einem Finale entgegeneilt, das er immer schon in sich trigt
insoferne, als er eben erzdhlt wird. So gesehen wire das Schreiben und Er-
zihlen auch eine Form, das Ende und den Tod durch ein permanentes Sterben
und Enden zur Sprache zu bringen. Denn es muss doch einen Autor geben, der
den Helden — wenn auch im letzten Moment — zur Literatur rettet, und es muss
doch einen Zaren geben, der den Autor knapp vor den tddlichen Schiissen zu
Leben und Verbannung begnadigt.

Dass die Hinrichtung mit der Guillotine das 19. Jahrhundert faszinierte, steht
auBler Zweifel. Fiir die Russen gilt dies besonders fiir Tolstoj — aber eben auch
fiir Dostoevskij und seine Thanatopoetik. Nicht zufillig behauptet der bei
Dostoevskij allgegenwirtige ,Held unserer Zeit”, Pecorin, dass er auf fatale
Weise gezwungen sei, ,,das Henkersbeil in den Hiinden des Schicksals zu spie-
len® (Geroj nasego vremeni, 129)3 Zu denken gibt hier jedenfalls, dass im Falle
Lermontovs der Held selber es ist — wenn auch in einer auktorialen Erzidhlerge-
stalt —, der die Rolle des Scharfrichters spielt, indem er die anderen Romanhel-
den, als deren Mitspieler er ja selbst aufiritt, sozial, psychisch oder physisch zu
Tode bringt oder jedenfalls total beherrscht. Die ansonsten in der Schwarzen
Romantik, spiterhin aber vor allem im Fin de siécle der Femme fatale vorbehal-
tenen sadistischen Ziige der Henkerin, sind bei Lermontov dem Mannsbild —
wenn auch einem durchaus effeminierten — vorbehalten: Bei Gogol’ (v.a. in
»Stra$naja mest™ und noch in Dostoevskijs ,,Chozjajka™ herrscht da betrichtli-
che Ambivalenz in der entsprechenden ,,gender*-Zuordnung.

Pecorins Lebensplan besteht darin, die Weissagung (des Todes durch die
Frau) so weit wie nur moglich hinauszuschieben: Das Fatale des Fatalisten ist
nicht sein Ende (das betrifft ja einen jeden), sondern gerade das Wissen.Im
Gegensatz zu den anderen ,.Lebemenschen™ ist er (apokalyptisch) final fixiert;
er lebt (fatalistisch) ,,sub specie* einer Vorhersage, die den Modus seines Endes
betrifft und damit von diesem Ende her riickwirkend sein Leben strukturiert,
ausrichtet. Fatalistisch ist nicht das Ende sondern seine spezifische Erwartung,
sein Hinauszdgern und eben die Wirkung der Endgiiltigkeit, die das fi-
xierte Finale allen Lebensdingen aufprigt - am meisten dem Habitus des Fatalis-
ten selbst. Er ist Finalist insoferne, als er das Ende zugleich anstrebt (Thana-

38 Abbildung dieses Briefes ebd., 1 88ff.
39 Ausfiihrlicher dazu A. H-L. 1993b, 445f.
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tostrieb) und hinausschiebt (Erostrieb).4 Der Fatalist kimpft permanent um die
Herrschaft, dieses Finale — also die Teleologie — seines Lebens selbst fest-
zusetzen, eigenméchtig das Fatum zu spielen: deshalb die Spielsucht, jener (den
Tod) herausfordernde Wahnwitz in Krieg und Kampf, deshalb der Trieb, allem
und jedem (s)ein System aufzuzwingen, d.h. zu , fatalisieren®.

Der Autor spielt Schicksal mit seinen Texten, indem er sie zum Experimen-
tierfeld seiner Lebens- und Denkkalkiile macht. Die romantische Idee des Au-
tors als , kreativ-bildendes Subjekt" greift zum Letzten und Hochsten, das dem
Willen zur (totalen) Macht noch fehlt — zu den ,,Sternen®: Indem er diese du-
Berste Hybris des mit dem Schépfergott konkurrierenden Kiinstler-Demiurgen
wiihlt, ldsst er sich auf ein Spiel ein, das als groBes Tauschungsmandver ange-
legt ist. Der Autor dissoziiert sich in zahlreiche Diskurse und Sprachspiele, die
zueinander in Konkurrenz treten und einander jeweils von auflen sichtbar ma-
chen. PeCorin wird so zu einer ,.Ansichts-Sache* der Anderen, deren einge-
schrinkte Perspektive einen jeweils anderen Aspekt seiner Person erfasst. Diese
Auflésung und Funktionalisierung der Figur zum Rollentriger jeweils fiir
andere gehort gewiss auch zu den ,,weiblichen* Aspekten PeCorins, der — wie
die ,,femme fatale* der Jahrhundertwende — als (ménnliche) Prostituierte allen
(und keinem) gehort. Der Autor wird zum Spielmacher, der sich aus der D i f -
ferenz zwischen und innerhalb der Diskurse definiert.

Gerade in Dostoevstkijs Roman Der Idiot riickt die Hinrichtungsszene — zu-
niichst scheinbar ganz unmotiviert — an den Anfang des Erzihlens und markiert
damit thematisch wie strukturell dessen fatale Grundbedingung. Zunéchst schil-
dert Fiirst My$kin bei der Anreise nach Petersburg seinen Reisegefihrten die
grausige Erinnerung an eine Hinrichtungsszene in Lyon (vgl. W. Kasack 2005,
95ff.). Dabei geht es ihm nicht nur um das Skandalon der staatlich sanktionier-

ten Totung, sondern um eben jenes Paradoxon des Augenblicks, in dem sich die
Hinrichtung vollzieht:

— Yro xe, KpHuHT?
— Kynnl! B onso mruosenne. YenoBeka kinamyT, M Magaer 3Takuil Mupo-
KHH HOXK, MO0 MallliHHe, TMIbOTHHOH HAa3bIBAETCA, THKEIO0, CHIBHO...

['0noBa OTCKOYHMT Tak, 4TO H I71a30M He ycneellb MHTHYTb. (Dostoevskij,
Idiot, SS VI, 25)

— »Was, schreit der Mensch dabei sehr?«

40 Zum Thanatos-/Erostrieb in der Deutung bei S. Freud vgl. A. H.-L. 2006c, hier: 58-65; vgl.
auch dazu Th. Macho 1987, 38f., der bei Freud in diesem Zusammenhang zwei konkurrie-
rende Todesbegriffe annimmt (,..Wiederholungsprinzip” des Neurotikers vs. ,Nirwanaprin-
zip* aller lebendigen Organismen). Letztlich aber ,,erméglichen die Todestriebe keine Erfah-
rung des Todes* (ebd., 40), da der Tod in der ,,Aufhebung aller Triebe* besteht (vgl. auch
ebd., 276f.). George Bataille geht ebenfalls von einer ,,Wesensidentitit von Tod und Erotik*
aus (). Baudrillard [1976] 1991, 278; zum Todestrieb bei Freud, ebd., 234ff.)
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—»Wo denken Sie hin! Es geschieht ja in einem Augenblick. Der Mensch
wird hingelegt, und dann fillt plétzlich von oben ein breites Messer auf
seinen Hals, mittels einer Maschine — die Guillotine wird sie genannt —
schwer, scharf, in einer Sekunde... Der Kopf springt vom Rumpf ab, ehe
man mit einem Auge einmal blinken kann..« (Der Idiot, 34)

Gerade das Argument der Augenblicklichkeit des eintretenden Todes scheint
fiir die Guillotine zu sprechen, was ihre humanisierende Wirkung anlangt, und
eben das ist es, was hier bestritten wird: ,,.. Wie wenn das sogar noch schlimmer
ist?* (35), wenn die reine, nackte Erwartung des Absoluten, des Todes durch
seine Punktualitdt noch tausendfach verstirkt wird? Denn es geht ja nicht um
die Schmerzen einer Wunde — wie bei der Folter (die wire einem Sterben als
Prozess gleichzusetzen), sondern um den Totpunkt, d.h. fiir Dostoevskij, um ein
Bewusstsein, ,,A Beb riaBHas, camas CHIbHas 00b, MOXET, HE B paHax, a BOT
4TO BOT 3HACIb HABEPHO, YTO BOT 4Yepe3 4ac, MOTOM uepe3 AecATh MHHYT, I10-
TOM 4epe3 MOJIMHHYTHI, MIOTOM TeNepb, BOT Ceiyac — JAylia H3 Teja BbUIETHT
[...] u 4TO 3TO YK HaBepHO; rilaBHOE TO, 4TO Hasepro.” (26, ,dass, wie man
genau weiff, in einer Stunde, dann in nur zehn Minuten [...], noch in diesem
Augenblick — die Seele den Kérper verlassen wird. Das Entsetzlichste ist ja ge-
rade dieses Unfehlbar.” 36).

Daher ist fiir Myskin auch die Hinrichtung dieser Art schlimmer als der
Mord, den der Delinquent veriibt hat, da hier ein véllig anderer Bewusstseinszu-
stand geherrscht hat:

MoskeTt OBITb, M €CTh TaKOi 4eJ0BeK, KOTOPOMY MPOWIH MPHTOBOP, AATH
NOMY4YHTBCS, a noToM ckasanu: «Crtynait, Teba npomaiot». Bot 3Takoii
4yesoBeK, Moker ObiTh, Mor Obl pacckazate. OO 3TOH Myke M 00 3TOM
yxace u Xpucroc rosopui. (Dostoevskij, Idiot, SS VI, 27)

Vielleicht gibt es irgendwo einen Menschen, dem das Todesurteil verlesen
worden ist, der diese Qualen bis zum letzten Augenblick durchmacht, und
dem man dann gesagt hat: ,Geh hin, dir ist die Strafe erlassen.® Ja, solch
einer kdnnte dann vielleicht erzdhlen. Von dieser Qual und diesem Entset-
zen hat auch Christus gesprochen. (37)

So wird denn das traditionelle Erzihien und der Vollzug konventioneller Le-
benssujets (wie auch der Historische oder Familienroman im Epilog zu Pod-
rostok) in eins gesetzt*! — und von einem quasi postmortalen Erzihlen abge-
grenzt, um das es My$kin und letztlich Dostoevskij als Romanautor geht.

Der zweite Hinweis — jener auf die Kompetenz Christi in Sachen Hinrichtung
— wird gleich anschliefend aus der narrativen in die bildkiinstlerische Sphire

41 Zum ironischen Epilog auf das Romangenre — zumal des Familienromans - in Podrostok
vgl. A. H.-L. 1996¢, 261ff.
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verlagert: als intermediale Zwischenstufen dienen interessanterweise die
Hinweise auf das Medium der Photographie (Nastasja Filipovnas) und sogleich
auf die véllig unzeitgemaBen, ja mittelalterlichen kalligraphischen Fertigkeiten
des Fiirsten (38ff.), der nicht nur die Feder des Skribenten fiihrt, wie auch ande-
re kleine Schreiberlinge bei Gogol’ oder Dostoevskij, sondern auch zu erblei-
chen versteht, wie ein Blatt Papier, auf das die anderen Figuren — wie auf ein
reines Medium — ihre Lebenstexte projizieren. Des Angeklagten ,,Gesicht war
so weill wie Papier.” (,,0enslit kak Oymara®, 25).

Eben dieses Gesicht soll das Sujet einer malerischen Darstellung werden, die
Myskin Adelaida empfiehlt:

— Kak nnuo? Opno nuuo? — cnpocuna Anenawaa, — cTpaHHbeld Oyaer
CIOWKET, M Kakas e TyT KapTHHa?

— He 3nat0, nouemy xe? — ¢ sapom HacTauBasl KHA3b , — 51 B basene Henas-
HO OJIHY TaKyI0 KapTHHY BHIel. MHe oueHb XO4eTcs BaM paccKasathb... S
KOr1a-HHOY/Ib PACCKAXKY... OUYEHb MEHS Mopa3ua.

(Dostoevskij, Idiot, SS VI, 74)

»Wie, das Gesicht? Nur das Gesicht?« fragte Adelaida. »Das ist doch ein
etwas eigentiimliches Sujet, und was wiire denn das fiir ein Bild?«

»lch weifd nicht... aber warum nicht?« fragte der Fiirst, der mit Eifer bei der
Sache war. »Ich habe in Basel vor nicht langer Zeit ein dhnliches Bild gese-
hen. Ich wiirde es Thnen gern beschreiben... nun, ein anderes Mal... Es hat
sich mir unvergeBlich eingeprigt.« (100)

Das berithmte Basler Bild, Holbeins ,Der Leichnam Christi im Grabe®
(1521) nach der Kreuzabnahme, spielt in diesem intermedialen Intermezzo eine
zentrale Rolle, da hier — ebenso wie in der Unmdglichkeit der narrativen Dar-
stellung des Letzten Moments eines Hingerichteten wie auch in der bildneri-
schen Gestaltung seines Gesichts das Paradoxon des gestorbenen Christus steht,
dessen realistische Darstellung bei Holbein die furchtbare Frage provoziert, ob
Jesus Christus wirklich auferstanden ist und nicht blo als ein zermarterter
Leichnam geendet hat.42

In der von Myskin versuchten Schilderung einer Hinrichtungsszene figuriert
Christus gleichfalls, wenn auch auf jenem Kreuz, das der Priester dem Verur-

42 paperno 1997, 131ff. Zu diesem Holbein-Bild im Kontext von Dostoevskijs /diof ebenso wie
im Rahmen seiner konkreten Begegnung mit diesem Gemiilde in Basel vgl. Stoichita 1995;
W. Kasack 2005, 95, 99ff. Vgl. zuletzt A. H.-L., ,.Ikone — Malerei — Photographie: Medien-
konkurrenz bei Dostoevskij*, H. Meyer, Desakralisierungen, Tagung Erfurt 2007. Das tha-
natologische ,,Gegenbild* zu Holbeins ,,Christus* konnte sein berithmtes Gemilde ,,Die Bot-
schafter” (1533) darstellen: Im Vordergrund schwebt als Scheibe ein anamorphotisches
Zerrbild, das nach seiner ,,Entzerrung™ einen Totenschiidel preisgibt (nicht zufillig ist dieses
Gemiilde auch reproduziert in Philippe Aries’ reich bebildertem Band Images de I"homme
devant la mort, Paris 1983, 207; zur Anamorphotik vgl. auch Baltrusaitis 1977).
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teilten zum Kusse reicht: ,,CBAIIEHHHUK NPOTATHBAET KPECT, TOT C KAIHOCTHIO
NpPOTATHBAET CBOM CHHUE I'yObl H FIAINT, H — 6ce 3Haem. KpecT n ronosa — BOT
kapTuHa [...] Bot kakas kapruna.” (76, ... er streckt schon die Lippen vor und
schaut und — weif alles. Das Kreuz und der Kopf — das ist die Hauptsache. [...]
So denke ich mir das Bild.”, 104)

Was noch ausseht, ist die ,,Beschreibung des Basler Bildes", das nicht zufil-
lig in der dunklen Altgldubigenwohnung Rogozins auftaucht: ,Han asepeio B
CIeyIOLIYI0 KOMHATy BHCe/la OjHA KapTHHA, JOBOJLHO CTpPaHHas MO CBOei
dbopme, OKOJIO ABYX C TMOJOBHHON apiliHH B [UTHHY M HHKak He Gonee mectu
BEpILIKOB B BbicoTY. OHa H300pakana criacHTels, TOILKO 4TO CHATOTO CO Kpec-
Ta." (247; ,,Uber der Tiir zum folgenden Zimmer hing ein Bild von sehr sonder-
barem Format: es war ungefihr eineinviertel Meter lang und nicht mehr als ei-
nen Viertelmeter hoch. Es stellte den vom Kreuz abgenommenen Heiland dar.”,
335)

Das Holbeinbild verkniipft das thanatologische Darstellungsproblem mit der
grundsiitzlichen Frage nach dem Glauben (an Gott) iiberhaupt, da es dem Be-
trachter den nackten Leichnam Jesu Christi zeigt — und eben nicht den Aufer-
standenen: ,,..Aber vor diesem Bilde kann ja manch einem jeder Glaube verge-
hen!* entfihrt es dem Fiirsten. Und damit wird der ,.Sprung* zwischen der Evi-
denz des Todes und jener der Erlésung noch uniiberbriickbarer, da wir hier ja
einen protestantischen Karfreitags-Christus vor uns haben, der die Uberwindung
des Todes ganz in den Glaubensakt des Menschen iibertragen hat. Der transfigu-
rierte Leib des Herrn dagegen wire die Osterhoffnung der Orthodoxen und ihrer
Ikonentheologie, die der nackten Malerei ebenso wie der ddimonischen Todes-
bildlichkeit der Photographie gegeniibersteht (eine dhnliche intermediale Konfi-
guration finden wir iibrigens auch im Podrostok, wo die Photographie der Mut-
ter des Helden, das Versilov zugeordnete Bild von Claude Lorrain und die Iko-
nen des Geistlichen Vaters Makarij miteinander konfigurieren).

Dostoevskij selbst hatte bekanntlich im August 1867 Holbeins Bild in Basel
gesehen, was ihn ungeheuer erschiittert hatte. Unmittelbar darauf begann Dosto-
evskij mit der Arbeit am /diot. Doch die Beschreibung, die Myskin im Gespriich
mit den Tochtern des Generals Epanéin verspricht, folgt nicht und nicht, kommt
auch nicht in der Wohnung Rogozins zustande, erst in der ,,Erkldarung" des den
ganzen Roman hindurch sterbenden Ippolit kommt es zur ldngst filligen Ausei-
nandersetzung mit Holbeins Christus (468).

Das eigentlich Irritierende an Holbeins Christus ist also die physische Pri-
senz des Toten, des Leichnams, der den Gedanken an Auferstehung und Trans-
figuration vollig ausschlieBt.#? In diesem Sinne ist Holbeins ,,Christus“ das
absolute Gegenbild zur Ikonentheologie und ihrer Idee der ,Metamorphosis*
(vgl. die ,PreobraZenie*-Ikonen zur Verwandlung des Herrn auf dem Berg

43 Kasack 2005, 100,
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Tabor). Holbeins Christus liegt da wie ein gewdhnlicher Leichnam in der Pro-
sektur, der keinen Gedanken an Verwandiung und Auferstehung ermdglicht,
schon eher an Verwesung und Zerfall.

4.4. Im Tode vereint: Dostoevskijs ,,ungleiche Briider* und Tolstojs ,,Herr
und Knecht“

Das Finale von Dostoevskijs Idiot hilt eine der radikalsten Beispiele ménnlicher
Hysterie bereit, die wir aus der Weltliteratur kennen: Wir erinnern uns: Rogozin
hat Nastas’ja Filippovna ermordet — iibrigens mit eben jenem fatalen Messer,
das ziemlich friih im Roman in ,einem Buch liegend" vorgefiihrt wird! — und
seinen briiderlichen Rivalen Fiirst My$kin an der Hand in die verdunkelte Woh-
nung gefiihrt, um hier mit ihm — wie er mehrfach wiederholt — gemeinsam die
Nacht zu verbringen, genauer: zu Fiilen der Ermordeten eine Art wahnsinniger
Totenwache zu halten. Nastas’ja Filippovna ist in ihrem — wenn auch etwas
derangierten — Brautkleid im Ehebett aufgebahrt: nur ,die Spitze eines nackten
Fulles* hebt sich vom Betttuch ab und erinnert uns an die totenstarren Fiile des
vom Kreuze abgenommenen Christus von Holbein, zu dessen leitmotivisch ein-
gesetztem antiikonischen Bild jenes der ermordeten Nastas'ja Filippovna eine
seltsam travestierte Himmelskonigin vorstellt. Die ,,gefallene Frau* ist in die-
sem morbiden Arrangement auch eine Schwester jener Himmlischen Sophia,
die ja auch wie die reine Perle im entsprechenden Hymnus , fallen® muss in den
Kot der Erde, um aus dieser totalen Erniedrigung die Gotterfunken der Men-
schenseelen heimzufiihren ins Ewige Licht. Es ist kein Zufall — oder dieser in
paradoxaler Uberspannung selbst —, dass iiber der Aufgebahrten ein Prachtex-
emplar unserer Totenfliegen ihr Summen erténen lisst:

Kus3p rasaen v uyBcTBOBa, YTO Yem Gosbllie OH IJIALNUT, TEM eLIEe MepT-
Bee M THIIE CTAHOBMTCA B KOMHaTe. BIpyr 3axyxoKana MpOCHYBILASCS
MyXa, POHECach HajJl KpOBaTbIO M 3aTHXJIA Y M3ronopba. KHs3e B3jpor-
nyn. (Dostoevskij, /diot, SS VI, 687)

Der Fiirst sah und sah, und fiihlte nur, dass es, je ldnger er hinsah, um so
toter und stiller wurde im Zimmer. Da begann auf einmal eine erwachte
Fliege zu summen, flog summend iiber das Bett und verstummte am Kopf-
ende. Ein Schauer iiberlief den Fiirsten. (Der Idiot, 928)

Unsere sehr irdischen Briider Rogozin und Myskin machen sich also zu Fii-
fen threr gemeinsamen wie unerreichten Braut eine Bettstatt, um in dieser letz-
ten gemeinsamen Nacht auf paradoxale Weise nicht nur den Tod mit dem Le-
ben, sondern auch Thanatos und Eros zu versdhnen. In dieser seltsamen
Paarung spielt Myskin naturgemiB den femininen Part — und Rogozin auch hier
den virilen: ,,Hous Mbl 31€CH 3aHO4yeM, BMecTe.” (688, ,,Die Nacht wollen wir
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beide hier verbringen, zusammen™ und zwar auf einem gemeinsamen Lager,
damit ,,wir beieinander sind. [...] So mag sie denn jetzt hier neben uns liegen,
neben mir und dir..”, 930). Immer wieder wendet sich Rogozin auf geradezu
fraternisierende, ja burschikose Weise an seinen Blutsbruder — er nennt ihn lie-
bevoll ,,paren’™ — , um den er sich rithrend, ja mit groBer Zartlichkeit kiimmert:
Hier verschmelzen denn auch die beiden Kategorien der ,neznost’™ und des
,uzas®“ in eine Todes-Liebe bzw. einen Liebes-Tod, der letztlich auch die ,,Pola-
risierung® der Geschlechter aufhebit:

I[TocToii e, s NOKa HAM MOCTE/b MMOCTENO, H MYCTh YK Thl JISKEIb... H A
¢ Toboit... u OyaeM cayuwark... MOTOMY f, NapeHb, €Ule He 3Halo... 4,
napeHs, eile Bcero He 3Hato teneps.. (Dostoevskij, /diot, SS VI, 689)

..ich werde derweilen das Lager fiir uns herrichten, dann kannst du dich
gleich hinlegen... und ich daneben, neben dir... und dann wollen wir wa-
chen... und horchen... denn ich weill noch nicht, Junge, ich —, siehst du,
Junge, ich weif jetzt selbst noch nicht alles.. (931)

Die Frage, wie er das ,Lager" herrichten kénnte, hatte Rogozin in auffilliger
Weise intensiv beschiftigt und eigens auf komplizierte Weise die Polsterung
des Diwans so umgebaut, dass sie unter allen Umstiinden ,,nebeneinander lie-
gen* konnten: , Zirtlich und feierlich* tritt er nun zu dem Fiirsten heran, um ihn
,zum Bett zu fiihren, da diesem die Beine versagten und er ganz heftig zu zit-
tern begonnen hatte. Er bettet den Fiirsten auf die ,besseren Polster” des zerleg-
ten Diwans, selbst aber streckt er sich — ohne sich zu entkleiden — , rechts* vom
Fiirsten hin, um ihm sodann in sehr sachlicher Weise die Erdolchung ihrer ge-
meinsamen Braut zu schildern: ,,Blut aber flo nur knapp so ein halber Ef16ffel
vor aufs Hemd" (933) — es war also ein fast unblutiges Opfer in dieser schick-
salhaften Totenliturgie..

..KHA3b THXO HAarHyJics K HEMY, YCEIICA C HUM PAIAOM H C CHIIBHO 61:10].[1"1\-'!-
cs cepauem, Tskeno abima. Cran ero paccMaTpHBath. [...] KHA3B NpoTH-
rHBajl K HEMY TOIJa CBOK) JAPOKAILYIO PYKY H THXO JOTPOrHBAJICA 10 €ro
rOJIOBI, /IO €r0 BOJIOC, IJIAH/ WX M IJIaH] €r0 IIeKH. .. 00JblIe OH HHYero
He Mor czenats! [...] HakoHel, OH MpHJEr He MOAYIIKY, Kak Obl COBCEM
yxke B OeCCHIMH H B OTYAAHHMHM, W MPHIKANCA CBOMM JIMIIOM K O1eIHOMY H
HermoaBXKHOMY Jiuiy PoroxuHa; ciie3sl TEeKIM M3 €ro rja3 Ha IIeKH
Poroxuna, [...] OH yK ¥ He C/IbIXaJl TOr/1a CBOMX cOOCTBEHHBIX €13 H yKe
He 3uan Hivero o uux.. (Dostoevskij, /diot, SS VI, 691-692)

..da beugte sich der Fiirst sachte iiber ihn [Rogozin], setzte sich neben ihm
nieder und begann mit stark klopfendem Herzen, schwer atmend, sein Ge-
sicht zu betrachten [...] Dann streckte der Fiirst jedesmal seine zitternde
Hand nach ihm aus, beriihrte leise seinen Kopf, seine Haare, streichelte sie
und streichelte seine Wangen... das war alles, was er tun konnte! [...]
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Schliefilich beugte er sich wie in bereits v6lliger Entkrdftung und Verzweif-
lung nieder auf das Kissen und schmiegte sich mit seinem Gesicht an das
bleiche und unbewegte Antlitz Rogozins. Trinen rannen aus seinen Augen
auf Rogozins Wangen.. [...] und er beeilte sich jedesmal, mit seiner zittern-
den Hand sein Haar und seine Wangen zu streicheln, wie wenn er ihn
liebkosen und beruhigen wollte. Aber er verstand nicht mehr, wonach man
ihn fragen wollte.. (934-935)

Auch Tolstojs Erzihlung ,,Herr und Knecht* (,,Chozjain i rabotnik*)*4
hdlt im Finale ein vielleicht noch komplexeres homoerotisches Todespaar be-
reit, das sich in Gestalt des Herrn wie des Knechtes in einer komplizierten Cho-
reographie in einander verschrinkt und — in der Absicht, dem Erfrierungstod zu
entgehen — in eine durchaus erotische Stellung zu geraten, die den schonen Titel
,,Das Tier mit den zwei Riicken™ trigt. Wir kennen diese ,,face en face"-Position
aus den hermetischen Darstellungen der ,,Chymischen Hochzeit", das die ,,Con-
iunctio Solis et Lunae®, die Vereinigung von minnlichem und weiblichem Prin-
zip feiert:

Beirpebuin cher, Bacunuit Anapend nocnemHo pacroscancs, pacnpaBus
uryOy u, TonkHyB HUKHTY, jer Ha Hero, nokpeiBas €ro He TOJbKO CBOEI
my0oii, HO M BCEM CBOMM TEIUILIM, PA3irOpsSuYeHHBIM TEJIOM. 3anpaBuB
pykamu nossl my6sr Mexay aybkom canel 1 HHKHTON K KOJIeHKaMH HoOr
NpHXBaTHB ee nojoi, Bacunuit AHapeny nekan TaKk HHYKOM, YHepuiuch
rojioBOH B JIYGOK NEPEAKa, H TENEPh YKEC HE C/IbIIUAT HH ABHKCHUA TOLIa-
aH, HH CBHUCTA OYpH, a TONBLKO MPHCIYLIHBAJICH K AbIXaHHK HMKMTHL
Hukura chavana AOJTO JIE¥Kall HEMOABHAKHO, NMOTOM IPOMKO B3JI0XHYJ H
MOUIEBETHIICH.

— A BOT TO-TO, @ Thl FOBOPHILIL — MOMHpaelb, JIexH, rpeiics, Mbl BOT
KaK... — Hadan Obuio Bacunuit Auapeny.

(Tolstoj, Chozjain i rabotnik, SS X11, 318-366, hier: 361)

Nachdem er den Schnee herausgeschaufelt hatte, l6ste Wassilij Andre-
Jjitsch schnell den Giirtel [sic!], 6ffnete den Pelz, gab Nikita einen Sto
und legte sich der Lange nach auf ihn, um ihn nicht nur mit seinem Pelz,
sondern auch mit seinem ganzen, warmen, durch die Bewegung erhitzten
Korper zu bedecken. Er stopfte mit den Handen die Schéfle seines Pelzes
zwischen die Wand des Schlittens und Nikita und hielt sie mit den Fiilen
und den Hiinden fest; so lag er auf dem Bauch, stiitzte den Kopf gegen die
vordere Wand des Schlittens und horte jetzt auch nicht mehr die Bewe-
gungen des Pferdes noch das Heulen des Sturmes, sondern lauschte nur
angespannt auf Nikitas Atem. Dieser lag zunichst lingere Zeit unbe-
weglich, dann seufzte er tief auf und riihrte sich.

Auch V. Jankélévitch unterstreicht die Komplementaritiit des Lebens und Sterbens in dieser
Erzihlung Tolstojs (V. Jankélévitch 2005, 537f; 561f.). Zur thanatologischen Bezichung
dieser Erzihlung zu ,,Der Tod des Ivan II'i¢" vgl. K.J. Mjer 2002, 19f.
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«Was redest du da, dass du sterben muft; bleib nur ruhig liegen, erwirm
dich, wir werden es schon machen», fing Wassilij Andrejitsch an.
(Tolstoj, Herr und Knecht, 1959, Bd. 2, 775-819, hier: 815)

Kompliziert wird dieser Positionswechsel von Herr und Knecht, Maskulin
und Feminin, Eros und Thanatos noch dadurch, dass jenem, der urspriinglich in
der Position des Unter-Legenen und Dieners ist, von einem gedient wird, der
sich urspriinglich in der Position des Herrn und der Dominanz befindet: Eben
dieses Selbst-Opfer des Herrn rettet zunéichst das Leben des Dieners, der schon
halb erfroren im Schlitten liegt und in der Geste des ,,Fliegen-Verscheuchens*

die unmittelbare Todesgefahr signalisiert:43

QOueBnaHO, ¢ OONBIIMM YCHIIMEM, 3amep3aBiiuii yke Hukuta npunon-
HAJICA M CeJl U KaK-TO CTPAHHO, TOYHO OM2OHAA MYX, Maxas nepei Ho-
coM pykoii. OH maxaj pykoi W roBOpHJI 9TO-TO, KaK Mnokasaiock Bacu-
M0 AHpenyy, npH3bisas ero. [...]

— Yyio, cMepTh MOA... npocTH, XpUcTa paau... — ckasan Hukura nna-
YYUIHM rojiocoM, BCE MNpojojxKas, TOYHO obmaxueas Myx, Maxartb
nepes THLOM PYKaMHu,

(Tolstoj, Chozjain i rabotnik, SS XII, 361)

Nikita, der schon ganz durchfroren war, erhob sich, setzte sich offenbar
mit grofBer Anstrengung auf, und machte mit der Hand vor seiner Nase ei-
ne eigenartige Bewegung, wie jemand, der Fliegen wegscheucht, und sag-
te dann etwas. [...] »Ich spiir’s, es ist mein Tod... Verzeih mir, um Christi
willen«, sagte Nikita mit kldglicher Stimme, wobei er die ganze Zeit mit
den Hénden vor der Nase hin und her fuhr, als verscheuchte er Fliegen..
(814)

Bei Tolstoj gibt es also das ,,Weib* nicht — weder ein himmlisches noch ein
irdisches. Es gibt nur den Herrn, der sich seinem Knecht gegeniiber in eine ganz
unschuldige erotische Position begibt, um ihn mit der Warme seines Kdorpers
vor dem Erfrieren zu retten. Hier ist der Herr also zundchst in der Position des
erotischen Mannes, der den Abkémmling der Mutter Erde, den in der weibli-

chen Position liegenden Unter-Gebenen mit seinem Leib bedeckt:

W oH BcioMuHaeT, 4T0 HUKHTA JIKHT MO HHM H 4TO OH YTPEJICS H JKHB,
H eMy Kaxercs, 4ro oH — Huxura, a HukuTa — OH, H 4TO %H3Hb €r0 HE B
HeM camoM, a B Huxkure. [...] «KuB Hukura, 3Ha4YMT, KHB H #», — C
TOPXKECTBOM roBOpHT oH cebe. [...] M onAThk c/IBIMIKHT OH 30B TOro, KTO
yke oknukan ero. «May, uay!» — panocTHo, yMHIEHHO TOBOPHT BCe

45

Das Lexem ,,mucha” steckt wortwortlich auch in der Bezeichnung des Pferdes .. much-ortyj*,
womit ein brauner Hengst bezeichnet wird. In diesem Sinne steckt der Todesindex dem
Pferd schon im Leib und wird es auch umbringen, wihrend der Knecht die Fliege letztlich

doch ,.verscheuchen* kann.
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cyuiectBo ero. M oH 4yBCTBYeT, 4TO OH cBODOEH H HHYTO YK bosblle He
nepxutT ero. M Gonbine yxe HHHero He BHIAEN M He CHbIUANn M He
4yBCTBOBal B 3TOM MHpe Bacwmmit Angpeny. [...] Te ke BUXpH CcHera
KPYTHJINCh, 3achinand myOy meprtBoro Bacuiams AHIpeHda, M BCEro
Tpscymerocs MyXoproro, H 4yThb BHIHBIE YK€ CaHM, M B IriiyOMHE HX
JIe¥KALero Mo MEpPTBBIM yiKe X031HHOM yrpesinerocs Hukury. (363-364)

Er denkt nur daran, daf Nikita unter ihm liegt, warm und lebendig ist, und
es scheint ihm, als wiire er Nikita, und Nikita wiire er, und sein Leben wi-
re nicht in ithm, sondern in Nikita. [...] »Nikita lebt, also lebe auch ich,
sagte er feierlich zu sich selbst. [...]

Und abermals hort er den Ruf dessen, der ihn schon gerufen hat. Ich kom-
me, ich komme! sagt freudig sein ganzes Wesen, und er fiihlt, er ist frei,
und nichts hilt ihn mehr fest. Und von diesem Augenblick an sah und hor-
te und fithlte Wassilij Andrejitsch nichts mehr in dieser Welt [...] und die
Flocken iiberschiitteten den toten Wassilij Andrejitsch und den Hengst
[...] und Nikita, der im Schlitten unter seinem toten Herrn lag, der ihn er-
wirmt hatte. (817)

Ein eher duBlerliches, aber nichts desto weniger entlarvendes Beispiel fiir die
weffeminierende” Wirkung des Todes auf den maskulin Sterbenden liefert Tols-
toj in Fojna i mir mit jener Szene, da Napoleon auf den schwerverletzten Fiirst
Andrej stoBt und zynisch-bewundernd dessen ,,.Schénen Tod" vermerkt:

Voila une belle mort, — ckaszan Hanoneon, rasjs sHa Bonkonckoro. Kusss
AHJIpeit TIOHSI, 4YTO 3T0 ObIIO CcKaszaHo O HeM [...] Ho ou ciabnuan 3t
c/10Ba, Kak Obl OH Ciblman Kyxokanue Myxu. OH HE TONBKO He MHTEpeco-
BaJiCs MMM, HO OH M He 3aMeTHJ1, a ToT4ac e 3abbin ux.. (Tolstoj, Vojna i
mir, SS 1V, 394)

., Voila une belle mort™, sagte Napoleon, wihrend er Bolkonskij betrachtete.
Fiirst Andrej begriff, dass diese Worte ihm galten und dass Napoleon der
Sprecher war. [...] Aber diese Worte horte er nicht anders, als er etwa das
Summen einer Fliege gehort hitte. Diese Worte vermochten ihn nicht zu in-
teressieren, ja, sie prigten sich ihm nicht einmal ein, und gleich darauf hatte
er sie wieder vergessen. (Krieg und Frieden, Miinchen [1958] 1990, Bd. 1,
384)

Die ganze ,Nichtigkeit” Napoleons wird dem Fiirsten Andrej in eben jener
Szene bewusst und als ein leeres Fliegensummen aus jeglicher Zeichen- und
Sprachhaftigkeit ausgeschlossen. Die ,ni¢toznost’ Zizni* als das Nichts des lee-
ren Lebens wird als Todesnihe erfahren und durch das Fliegensummen ent-
bloBt.
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5. Die Krankheit zum Tode: ,,Oblomovs Traum*

Die Todesiingste des (russ.) ,Biedermeier* bei Gontarov (Oblomov) kon-
trastieren mit dem Entbl6fen den menschlichen Koérper als Triger von Todes-
malen, die durch das Toten-Mahl — also Formen der pathologischen Inkorporie-
rung oder schlichtweg Fresssucht — als ,Todes-Mal* zum Ausdruck kommen.
Der Dicher als Pathopoet liefert das diagnostische Modell ebenso wie die Indi-
zes einer komplexen Symptomatik, die das Krankheitsbild des Einzelnen zur
Krankengeschichte der ganzen Gesellschaft ausweitet.

Tolstoj konnte in seiner verfremdeten ,,ars moriendi* zweifellos auf eine in
seiner Frithphase hoch angereicherte Technik der Selbstbeobachtung, jahypo-
chondrischen Kérpersprachlichkeit zuriickgreifen, die sich bei Prosaikern
wie Ivan Turgenev (so in seiner Erzihlung ,.Smert’* aus den Zapiski ochomika),
A. Gercen, vor allem aber bei Ivan Goncarov zur Spezifik eines hypothetischen
russischen Biedermeier* verdichtet hatten. Dies gilt fiir den spéten Gogol’
ebenso wie fiir den frithen Dostoevskij und seine Bednye ljudi, oder sein ,Sla-
boe serdce”. All diesen Prosastiicken der 40er/50er Jahre geht es um die Trans-
formation der grotesken ,Mosaiktechnik® der ,Details* (,,melo¢i®), zu einer
Symptomatologie psychosomatischer Indices, deren indirekte Spuren den Leser
in die Rolle eines diagnostizierenden Arztes versetzen und damit die ganze Lite-
ratur zu einem medizinischen Experiment ausbauen.

Typisch biedermeierlich bzw. frithrealistisch ist ja nicht nur die permanente
Selbstbeobachtung von Korperzustinden — bis hin zu Aufzeichnungen {iber
Stoffwechsel und Hygieneprobleme (man denke an Adalbert Stifters Verdau-
ungstagebiicher), typisch ist dariiber hinaus eine permanente Thanatophobie,
gipfelnd in der Panik, lebendig begraben zu werden. Unser thanatologisches
Leitmotiv des ,lebenden Leichnams® und des Untoten begegnet hier in einer
spezifischen Variante unfreiwilliger Sterbeunfihigkeit (man denke auch an
Dostoevskijs ,,Bobok™ oder schon an Gogols Angst vor den Wiedergingern — so
in ,,Vij* — und seinen hypertrophen Krankheitsingsten).

Archetypisch sind all diese Merkmale eines selbstreflexiven Biedermeier-
korpers konzentriert in der Gestalt von Gonc¢arovs Oblomov, dessen Psycho-
gramm von der verwéhnten Kindheit (in: ,,Oblomovs Traum®, ,.Son Oblomo-
va“)# bis zum bitteren Ende auf der prizisen Schilderung psychosomatischer
Symptome entfaltet. In all diesen Fillen geht es nicht um die Null-Punktualitit
des Todes, sondern eben um den Prozess eines Sterbens, der vom ersten Mo-
ment des Lebens ansetzt und als ,Krankheit zum Tode" subkutan fortwirkt
(auch Kierkegaard war ja im Grunde ein Philosoph des Biedermeier, wie An-
dersen dessen Miirchenonkel).

46 1. Gongarov, Oblomov, SPb. 1859, zit. nach: Gongarov, SS IV; dt. Ubers. von J. Hahn,
Oblomow, Miinchen [1960] 1991.
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Wir haben hier tatsichlich im Extremfall das Paradoxon eines Overkills von
Symptomen, indexikalen An- und Vorzeichen vor uns, die allesamt den Refe-
renten — das Finale, den Thanatos selbst — systematisch aufschieben, hinauszé-
gern, auf- und abhalten, vermeiden: Das Kalkiil lduft darauf hinaus, dass ein
permanentes Sterben, den immer schon vorweggenommenen Tod auflst oder
jedenfalls ertréiglicher macht (vgl. dazu Jankélévitch 2005); wer andauernd den
Untergang an die Wand malt, der kalkuliert mit dessen tatséchlichem Ausblei-
ben. Fiir den bzw. das Biedermeier ist das eigentliche Ende, die Katastrophe ja
schon immer eingetreten (besonders deutlich bei Stifter oder Turgenev): Das
Urtrauma liegt in einer Jugend und einer erotischen Enttiuschung, die den Hel-
den, die Heldin dazu bringt, alle Jugendlichkeit (und damit das Programm der
Romantik insgesamt) als unwiederbringlich vergangen zu erkldren, gestorben zu
sein und somit eine Art posthumes Leben (und Schreiben) zu fiihren, Daher
auch die Vorliebe fiir Formen einer Senioren-Liebe, wie sie Stifter paradigma-
tisch in seinem .,Waldsteig™ phantasiert.

Umgekehrt bleibt das/der Biedermeier trotz oder gerade wegen all seiner
Hypochondrie auf das Sterben fixiert, ja substituiert damit gleichsam den Eros
durch den Thanatos, nicht aber einen heroischen Heldentod, sondern ein villig
unheroisches, postromantisches, handlungs- und bewegungsarmes (aber umso
kalorienreicheres) Nach-Lebens seiner selbst. Hier wurzelt denn auch jene At-
mosphire, die im Wien um 1900 fiir Freud die Grundlage seiner Lehre vom
Thanatostrieb werden sollte — insofern, als das Biedermeier in jeder Hin-
sicht ein komplexes Vorspiel zum Nachspiel des ,,Fin de siécle” und Jugendstil
abgeben sollte. So kommt es zu der paradoxalen Situation, dass der Ursprung
der Progression der Moderne um 1900 in der zutiefst regressiven und resignati-
ven ldyllik des Biedermeier zu vermuten ist.

Oblomov ist ebenso der geborene Hypochonder mit all seinen Phobien und
Zugluftdngsten, bis hin zur permanenten Angst, zu verhungern oder jedenfalls
zu hart zu liegen oder sich gar vom Aktivismus des Lebens anstecken zu lassen.
Und zweifellos herrscht in Oblomovs Schlaraffenland, wie es Oblomovka
schwiil-lastend darstellt, nichts anderes als Todespanik:47 ,Bce cyaut tam mno-
KOHHYIO, JOJITOBPEMEHHYIO JKH3Hb [0 JKEITH3HBI BOIOC M HE3AMETHYIO, CHY
noaobuyw cmepte.”, 104 (,,Alles versprach ein ruhiges, langes Leben bis ins
Greisenalter und einen unmerklichen, schlafihnlichen Tod.*, 131).

Im Grunde ist mit dieser ,Unmerklichkeit™ eben alles gesagt: Der Tod
ist immer schon da, das Sterben ist seine aufschiebende Realisierung und seine
realisierte Aufschiebung. Somit ist eben alles Leben zugleich ein Sterben, da der
Tod nicht am Ende des Lebens steht, sondern ,,media in vita®, nicht aber als
Fallbeil, sondern als homdopathische Vergiftung, trépfchenweise, sekiindlich:
»Nur die Fliegen summen und surren in Schwirmen herum®, es herrscht ,,To-

47 Vgl. M. Ehre 1973, 154ff., zum ,, Traum Oblomovs* ebd., 1 68fF.
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tenstille® des Mittags, die Stunde des Pan nimmt kein Ende (135). ,,Es war ein
alles verschlingender, durch nichts zu besiegender Schlaf,*® ein wahrhaftiges
Abbild des Todes™, das da in Oblomovka herrschte (147) — es herrscht , pani-
sche Stille; alles war wie ausgestorben™ (146). ,Im iibrigen waren Ereignisse
jeglicher Art auflerordentlich selten* (137). Es wird also die Todesvermeidung,
der Aufschub der Katastrophe erkauft um vollige Aktionslosigkeit, jedenfalls
was die AuBerlichkeit von Handlungen anlangt, und damit wird iiberhaupt erst
eine Poetik des narrativen Stillstands, der . Sujetlosigkeit mdoglich, in deren
Fluchtpunkt eine totale ,,Ungegenstindlichkeit™ steht: ,,Die Gegenstiande verlie-
ren ihre Form: alles verschwimmt zuerst zu einer grauen, dann zu einer dunklen
Masse.” (151)

Gerade die Mittagsstunden sind es, die sich dem kleinen Ilja 11'i¢ aufs Gemiit
legen: ,,B nome Bouapunack raybokas THIIWHA; [...] «bapun numer!» — roeo-
pHJ'IH BCC TAKHM pOﬁKO*"O‘{THTCHbHLIM rojliocoM, KaKkum ['OBOPHT, KOrja B 10Me
ectb nmokoiHuK", 140 (,Im Hause herrschte tiefe Stille; [...] Der Herr schreibt!
sagten alle mit einer so schiichternen, ehrfiirchtigen Stimme, als ob ein Toter im
Hause ldge*, 179).

6. Der Tod als Prozess der Ver- und Entfremdung: Lev Tolstoj
6.1, Der Tod als ,,Herr der Fliegen*

Bekanntlich war auch Lev Tolstoj — zehn Jahre vor Dostoevskij — im Jahre 1857
zum Zeugen einer 6ffentlichen Hinrichtung in Paris geworden (Kasack 2005,
104), ja er war wie dieser geradezu fasziniert von diesem grausigen Schauspiel,
das ihn jedenfalls im Gegensatz zu Dostoevskij mit einem ,,Gefiihl der Sinnlo-
sigkeit” erfiillte. Anders als Dostoevskij interessierte Tolstoj am Tod das
Sterben als ein langsamer Prozess der Verschiebung der Darstellungs- und
Erlebnisperspektive an die Grenze des Todes heran. Am ausfiihrlichsten finden
wir diese Prozessualitit als eine fundamentale Verfremdung aller Lebensprinzi-
pien im Sterben des Fiirsten Andrej in Vojna i mir, der erst allméhlich die An-
niherung des groBen ,,ES* (.,Ono*)*? als Chance begreift, zum Leben retrospek-
tiv ein grundlegend neues Verhiltnis zu finden. In diesem Sinne ist das Sterben
und die Perspektive des Todes d i e radikalste Position der Verfremdung, zu
welcher der Mensch féhig ist.

Nicht zufillig war denn auch Tolstojs ,,Cholstomer* der Paradetext fiir narra-
tive Verfremdung, wie sie Sklovskij in seiner Programmschrift , Iskusstvo, kak

48 Zum Tod als Schlaf vgl. Th. Macho 1987, 243, 249f¥.

49 Grammatikalisch und z.T. mytho- wie psychopoetisch wird der Tod im Russischen in der
Regel mit dem weiblichen Geschlecht bzw. Gender assoziient — so v.a. auch in Romantik
und Symbolismus (vgl. A. H.-L. 1987, 395ff.). Auch bei Tolstoj finden sich Stellen mit
~ona" in Bezug auf ,smert™, wodurch die , Neutralisierung™ des Weiblichen eine zusiitzliche
Prignanz erhilt.
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priem*“? ins Zentrum seines Neuentwurfs einer manipulativen Positionsver-
schiebung mithilfe narrativer Verfremdungsprozesse geriickt hat. Die strukturel-
le Pointe besteht auch hier in dem Trick, die Wertungsposition des Pferdes iiber
dessen Tod hinaus fortzuschreiben und schlieflich und endlich als objektivierte
Meinung des auktorialen Erzihlers zu prisentieren: Die Signifikanten und die
diskursiven Wertungen bleiben gleich, der Trédger der Position wechselt von der
subjektiven, partiellen Figur zum generalisierenden Erzihler — ein Vorgang, der
sich zunichst unterhalb der Wahrnehmungsschwelle eines Normallesers voll-
zieht. Auch hier — wenn auch auf ganz andere Weise — figuriert die Schwelle
des Todes (des diskursierenden Pferdes) als jene prismatische Brechung, durch
die eine indirekte aber umso wirksamere Meinungsverschiebung beim Leser
tiberhaupt erst moglich wird.

Die kathartische Rolle des Helden in der antiken Tragédie (und bei Aristote-
les), eine Diskrepanz zwischen Wertpositionen von Sujet und Fabula (Vy-
gotskij!) so zu strukturieren, wodurch eben der Zuschauer im Wege einer ,/is-
thetischen Reaktion* diese ,.Doppeltheit* (,,dvojstvennost’)’! zur Wertungs-
verschiebung sublimieren kann, wird bei Tolstoj der positionellen Interferenz
narrativer Perspektiven {iberlassen, die sich an der Schwelle des Todes brechen.

Von Anfang an wird bei Tolstoj das Sterben als ein Prozess vorgefiihrt, des-
sen Einsatz kaum bemerkbar angezeigt wird von winzigen Verinderungen, von
Indizes, die als Symptome des Thanatos (also Indizes) erst allmihlich,
manchmal erst ex post ,lesbar werden. Schon in Detstvo wird die Fliege als
Todes-Index auf den ersten Seiten eingefiihrt, die dann erst viel spiter als Vor-
ankiindigung des spiteren Todes der Mutter erkennbar wird. Der Tod kommt
schleichend, sein ,,uzas* besteht eben nicht in der Augenblicklichkeit und den
damit verbundenen Bewusstseins-Paradoxa wie bei Dostoevskij, sondern in
seiner Unmerklichkeit, die ganz metonymisch in den ,melo¢i* des Alltags und
der Korperlichkeit steckt.

In diesem Sinne rahmt das Fliegenmotiv nicht nur das erste gedruckte Werk
Tolstojs, es markiert auch leitmotivisch und in einer punktierten Linie die Spur
des Todes, des groBBen ,,Es* (,,Ono®) und Nichts, als eine gelochte Bruch-
stelle, die mitten durch das Leben geht und an der sich das Schicksal der Helden
bricht, abreifit:

..B ceMb yacoB yrpa Kapn MBanbiu pa30yiun MeHsi, YIapuB Hajl camoi
MOEe# TOJIOBO XJIOMYIIKOH — W3 caxapHOW OyMaru Ha najke — 1o Myxe.
OH cpenan 3TO Tak HENOBKO, YTO 3ajes o0pa3oK MOero aWrena, BH-
CeBIIMH Ha AyOOBOH CNHMHKE KpOBaTH, H 4TO yOMTas MyXa ymaja MHe

npsaMo Ha ronoBy. S [...] ckunyn youTyio ayxy Ha nodn.. (Tolstoj, Detstvo,
SS1,17)

50" v, Sklovskij, ,,Die Kunst als Verfahren*, [1916].
51 Vgl. dazu Vygotskij 1976.
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.um sieben Uhr frith [weckte mich] Karl Iwanytsch, als er unmittelbar
iiber meinem Kopf mit seiner Fliegenklappe aus blauem Zuckerhutpapier
nach einer Fliege schlug. Er machte das so ungeschickt, daB er das Bild-
chen meines Schutzengels,52 das an der hélzernen Lehne meines Bettes
hing, traf; die tote Fliege fiel mir gerade auf den Kopf. Ich [...] schleuder-
te die tote Fliege auf den Boden.. (Tolstoj, Kindheit, Werke in zwei Bén-
den, Bd. 1, 75)

Einige Zeilen spiter kommt dann der Hinweis auf die Mutter, eingekleidet in
die etwas licherliche Sprache des deutschen Hauslehrers: ,, — Auf, Kinder, auf!..
s'ist Zeit. Die Mutter ist schon im Saal! — kpuknHyn oH 200pBIM HEMeLKHM
ronocoM..” (.,..rief er mit guter deutscher Stimme*, Detstvo, 18)

Der apokalyptische Ruf — ,pora! pora!* — erhilt hier also eine Verkleidung
ins Fremdlindisch-Vertraute des Hauslehrer-,,Chalat”, der den Blick &ffnet und
versperrt fiir jene Nacht, die hinter dem kindlichen Erwachsen lauert und jenen
Abgrund des Ganz Anderen, der unter allen Vertraulichkeiten einer geborgenen
Hiuslichkeit klafft,

So begegnen wir denn auch der Fliege (,mucha®) wieder im letzten Kapi-
tel von Detstvo (unter dem Titel: ,,Poslednie grustnye vospominanija®, I, 113),
das mit den Worten einsetzt: ,,Maman uZe ne bylo..”), um dann in einer Schlaf-
szene zu miinden, die — als Einschlafen — dem kindlichen Erwachen des ersten
Kapitels korrespondiert und gleichfalls — wenn auch ganz nebenbei - eine Flie-
ge bereithilt: ,Als ich eintrat, lag Natal’ja Savisna da [...] Als sie das Gerdusch
meiner Schritte horte, richtete sie sich auf, legte das Wolltuch beiseite, mit dem
ihr Kopf gegen die Fliegen bedeckt war.." (.,..Korga s Bowen, Haranes Ca-
BUIIHA Jiexkasa [...] ycibixas myM MOMX LIAroB, OHA TMPHIOAHSAIACK, OTKHHYJIA
LIEPCTSHOI TIATOK, KOTOPLIM OT MyX Oblj1a MOKpbITa ee rososa..”, 114).

6.2. Die Fliegen — Index des Todes: ,,Muchologija*
In der Literatur — wohl auch in anderen Kiinsten — spielt die Fliege eine wenig

beachtete und gleichwohl fundamentale Rolle: Sie gilt als Motiv des Kleinen
und Unbedeutenden, das zugleich allgegenwiirtig ist und auf listige Weise sich

52 vgl. auch V. Jankélévitch: ,,Und da dem volkstiimlichen Glauben zufolge die Ankiindigung
der Ankunft die Aufgabe des Engels ist, ist man versucht zu sagen, dass es der unsichtbare
Todesengel ist, der durch diese Zeichen zu uns spricht und uns mit seinem Fliigel streift;
denn der Himmelsbote verkiindet jetzt nicht mehr Geburt und Anfang, sondern das Ende.”
(V. Jankélévitch 2005, 265). Zur Sprache der Engel und ihrer Beziehung zum Tod vgl. Th.
Macho 1987, 180ff. Die Verbindung iibrigens von . Fliege* und , Engel” ist auch in den mys-
tischen Schriften des Meister Eckehart geldufig: ,Nimmt man eine Fliege in Gott, so ist die
edler in Gott als der hdchste Engel in sich selbst ist.” (Meister Eckehart 1963/1979, 215). In
der apophatischen Unsagbarkeit der Gottheit sind die ..Engel und die Fliegen und die Seele
gleich® (ebd., 305).
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summend vermehrt, die Welt der banalen Kleinigkeiten reprisentiert (,,melo¢i)
— zarte Verkorperung (,,neznost’) des absolut Zufilligen (,slu¢ajnost™),
der Kontingenz des Irdischen und des Nichts bzw. Nichtigen (,,poslost’). Als
dionysisches Symbolinsekt steht die Fliege metaphorisch fiir die Panik des Tha-
natos und aller méglichen Unterginge (,.uzas®) und metonymisch fiir das diony-
sische Stirb und Werde zwischen Leichnam und Kérper (,,trup und ,telo®),
HAuflosung™ und ,Zergliederung™ (,razloZenie® bzw. ,razilenenie”) und der
,,Neuzusammensetzung™ (,,novoe socetanie”) in den Metamorphosen der Wie-
dergeburt.53

In dieser dionysischen Position am Rande des Grabes, der Verwesung
und des Miills steht sie der Biene als apollinisches Sonneninsekt gegeniiber: Die
Fliege ist das ,.Opfer* der Auflosung alles Fleischlichen und Erdhaften (Riick-
verwandlung der Kultur und des Erhabenen in die schwarze Materialitit des
Tellurischen und in das Graue(n) des Hades), wogegen die apollinische Biene
planvoll von Bliite zu Bliite fliegt und zugleich sammelt und verteilt, antholo-
gisch und befruchtend wirkt: Erstattet sie doch die Bliite des Organischen zu-
riick an die kosmische Sphire, an den Lebensquell des ,,Sol-Rex*, dessen sola-
res Gold mit dem Gold-Gelb des Honigs korrespondiert. Der Honig aber wird
gedichtnishaft — im Sinne Mandel’§tams — gespeichert in den kristallinen Struk-
turen bzw. Mustern der Waben und in der organisierten Idealwelt des Bienen-
stocks, wo Arbeitsteilung, Hierarchie und gottliche Ordnung (,,Kosmos*,
,,stroj**) herrscht. Insoferne dient die Biene dem apollinischen Zweck der ,,Ga-
be (,,dar"), wihrend die Fliege das ,,Opfer” mimt, die dionysische Vergeltung
der ,.Zertva™ austragt.

In diesem Sinne markiert auch die Fliege zugleich isoliert-individuell das
Vereinzelte — ebenso aber das Kollektiv (,tolpa™, ,.roj”), den ungeordneten
Schwarm egalitirer Massen — kurz: das soziale und naturhafte Chaos einer un-
strukturierten Welt.

Sehr hiufig tritt das Motiv der Fliege als Gegenpol zu dem der Biene auf —
und umgekehrt (binire Konterdependenz beider Motive, die einander symbo-
lisch ergédnzen): es gibt aber auch Fille eines isolierten Einzelkdmpfertums ver-
irrter Fliegen oder ganzer Schwirme, die ins Chaotische diffundieren und kei-
nerlei Zu-Ordnung mehr anstreben. Sie verkdrpern — oder besser: markieren,
indizieren — das Prinzip des Zentrifugalen, Peripheren, Kontingenten, Nichtigen,
Richtungslosen (,,Zick-Zack*-Bewegung), Irritierend-Plétzlichen, wihrend die
jeweils entgegengesetzten Qualititen den Bienen vorbehalten sind. Eigentlich
ist die Fliege qualitits- und eigenschaftslos — auf jeden Fall aber minderwertig,
banal, listig, nutzlos, nichtig und unwichtig.

Auffillig ist die scheinbare Funktionslosigkeit und kaum bemerkbare Signi-
fikanz der Fliege, die im Sinne der Zeichentypologie von Ch.S. Peirce am ehes-

53 Ausfithrlicher dazu: A, H.-L. 1999b.
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ten den Typus des ,,sign-index* reprisentiert, wihrend konsequenterweise
die ,,Bienen* den ikonischen Zeichentypus und das ihm innewohnende Prinzip
der Inkarnation des Logos und seine symbolisch-sakramentale Inkorporierung
durch den Rezipienten verkérpern. Die Bienen realisieren und symbolisieren
den apollinisch-christologischen Aspekt der Sublimierung und Erlosung, wih-
rend die Fliegen das dionysische Moment der Zerlegung, des Bewusstloswer-
dens bzw. des Abstieges in das Unbewusste und die Unterwelt (Hades) anzei-
gen. Sie sind indexikal insoferne, als sie das Chaos, die Panik und den Tod an-
zeigen — lange, bevor er tatsichlich hereinbricht. Insoferne sind die Fliegen
Symbole oder leere Allegorien einer nihilistischen Gnosis des Apokalyptischen,
das nicht und nicht eintritt — oder sich in der bedrohlich-ahnungsvollen, zufil-
lig-willkiirlichen Ausbreitung eines schleichenden Nichts manifestiert.

Die Signifikanz des Fliegen-Index lebt und stirbt eigentlich aus ihrer
merkmalhaften Insignifikanz, d.h. dem Fehlen des inkarnierten Logos, einer
femininen oder maskulinen Kreativitit und Eigenstindigkeit des Ikonischen, das
sich in der Neutralitit und Schwiirze bzw. Grauheit der Fliege verliert und auf-
I6st. Zu dieser Insignifikanz triigt auch die Tatsache bei, dass die Fliegen — als
wrealia” wie als Motive — Grade der Unbemerktheit und unterbewussten Kryptik
(als Vor- und Anzeichen einer drohenden Katastrophe zumeist oder einer pani-
schen Ausbreitung des Nichts) entwickeln, die ihre Wahrnehmbarkeit minimie-
ren oder maximieren. Entweder die Fliege ist — in ihrem Summen und stérenden
Zick-Zack-Fliegen — allgegenwiirtig (und insoferne irritierend) — oder sie
schrumpft zum totalen Punkt, zur Punktualitdt von Raum und Zeit, die solcher-
mafen qualitits- und richtungslos werden, von innen her an Sein und Wesen
verlieren. Dem gegeniiber strotzt die Biene vor symbolischer Signifikanz und
Wertschopfung, ihr Flug ist ebenso geplant wie ihre Sprach- und Verhaltens-
welt.

Die Fliege ist vielfach auch ein Null-Index der Nichtigkeit und Kleinheit, de-
ren quantitative VergréBerung oder Multiplikation — Prisentation der Fliege als
riesiges Ungeheuer oder in uniiberschaubaren Massen — in Panik versetzt oder
gar totet. Man denke an die erschreckende Gestalt der Fliegen-Menschen in
zahlreichen Trivial- und Utopietexten (Ray Bradbury, metaphorisch: The Lord
of the Flies von William Golding). Die panikmachende Wirkung resultiert hier
wohl aus der illegitimen Riickverwandlung des Menschen in ein Insekt und da-
mit eine archaische Stufe, die weit vor der Menschwerdung liegt und diese
fundamental in Frage stellt. Gleiches gilt fiir die Multiplikation des ganz nichti-
gen, kleinen Einzelwesens zu uniiberschaubaren Massen und Schwirmen, die
ebenso entindividualisierend bzw. depersonalisierend wirken.

Die totale Partikularitit oder die Partikularisierung des Totalen zeichnet alle
Fliegen-Welten: Die Teile bzw. Details (,;melo¢i”) ergeben zusammen kein
Welt-Muster (,,uzor” im Sinne Mandel’$tams oder Nabokovs), keinen Welt-
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Text und kein Welt-Bild: Die ,,partes” bleiben auch in der unartikulierten, also
ungegliederten Masse teilnahmslose Atome, die sich richtungslos ansammeln
und wieder dissoziieren. Zusammen resultieren sie nicht im Brennpunkt (der
Sonne) eines solaren ,,ordo naturalis”, sondern im Flucht-Punkt einer chaoti-
schen und zufilligen Anhéufung von Allem und Nichts.

Die Biene steht fiir das unblutige Opfer des Symbolischen, Sakramentalen
und damit fiir die Gedéchtnis-Kultur der Orthodoxie, wogegen die Fliege das
Wappentier einer jeden Heterodoxie, des Sektantischen und Chiliastisch-Anar-
chistischen abgibt. Sie dient dem Thanatos und dem Leichnam als ergebener
Aasfresser, wo die Biene und ihr Honig den gestorbenen Korper heilt, néhrt und
zur Wiedergeburt und damit Unsterblichkeit fihig macht. Die Fliege behaust die
Griben, Griber und Keller der Subkulturen, die Biene die Altdre und Dome des
Himmlischen Jerusalem, das im Wabenbau der Bienensticke vorgebildet er-
scheint.

Es scheint so, als wiirde den Autoren das Auftreten der Fliegen in ihren Tex-
ten zufillig und von ihnen selbst kaum bemerkt unterlaufen, womit , mucha*
auch eine prignante Allegorie fiir die von Jakobson konstatierte ,,unbewusste
sprachliche Gestaltung™ bilden wiirde — hier freilich nicht auf der Ebene der
Phoneme oder Morpheme, sondern jener der Motive, die scheinbar unmotiviert,
hinter dem Riicken des Autors oder unter seiner Hand durch die poetische Welt
geistern, auftauchen, irritieren und wieder verschwinden. Einfangen — im Sinne
des ,lovit’ muchu® — lassen sie sich vornehmlich im Zustand groler Schlifrig-
keit und Unabsichtlichkeit.

Wo dagegen die Bienen ins Bild treten, herrscht apollinische Bewusstheit
und Geplantheit: nichts bleibt dem Zufall iiberlassen, alles folgt einem grofien
Plan (,,stroj”), der den Mikrokosmos selbst der Insektenwelt an den Makrokos-
mos bindet und in die alles harmonisierende Musik der Sphéren einschlieft.

In diesem Sinne besteht daher das Problem des Philologen — wie jenes des
Anagrammatikers bei F. de Saussure ~ nicht sosehr im Finden der Fliegen (bzw.
Anagramme) als in ihrem Uberfluss und ihrer scheinbar so sinnlosen Verteilung
iiber das Feld der Texte. Es ist gewissermafen nicht leicht, k eine Fliege zu
finden; die Schwierigkeit beginnt erst nachher: Was soll man mit ihnen anfan-
gen — und wo aufhéren?

6.3. Sterben als ,,status nascendi*: das grofie ,,ES* (,,Ono%)

Auch fiir Sklovksij besteht die zentrale Erkenntniswirkung des drohenden Todes
bzw. des Prozesses des Sterbens in einer Dezentrierung des Bewusstseinsfokus,
einer Detailisierung und Zerlegung von Ganzheiten (,tota®) zu ,me-
lo¢i*, ,partes”: Die scheinbare Relevanz eines zentralisierten Lebens (verkor-
pert durch den Heer- und Staatsfiihrer Napoleon) wird auf- und abgelost durch



62 Aage A. Hansen-Léve

eine Partisanentaktik (ViM, 140f), die nicht nur den Kampf partikularisiert,
sondern die Sicht auf das Gesamt des Lebens und der Geschichte bestimmt, wie
sie gerade in Vojna i mir der Fall ist (Sklovskij 1928, 92).

Schon in Detstvo hat der kleine Nikolaj angesichts des Todes der Mutter
bzw. ihres Leichnams eine solche Erfahrung der Dezentrierung und Detailisie-
rung, das der initialen Fliegenmotivik exakt korrespondiert:

51 611 B CH/ILHOM rOpe B 3Ty MHHYTY, HO HEBOJILHO 3aMedasl BCE MeI04H.
[...] T'masa maman ObLIH OTKPHITBI, HO OHA HHYero He Buzena... O, Hu-
Koraa He 3a0yay s atoro crpawsHoro B3risaa! (Tolstoj, Detstvo, SS 1,
108)

Ich war in diesem Augenblick tief bekiimmert, nahm jedoch unwillkiirlich
alle Kleinigkeiten wahr. [...] Mamas Augen waren offen, doch sie nahm
nichts mehr wahr. Oh, niemals werde ich jenen entsetzlichen Blick ver-
gessen! (Tolstoj, Kindheit, 154)

Im Grunde kommt es aus einer solchen Sicht zu einer Konvergenz zwischen
»lebendigem Leben® (,,Zivaja Zizn™) und ihrer , AuBergesetzlichkeit™ (,,vneza-
konnost’*) und jener des Todes, indem Leben und Tod, Eros und Thanatos in
threm gemeinsamen ,,Nenner* (der ja auch primir indizial fungiert) zusammen-
flieBen: als reine, chaotische, naturhafte Energie, die in ekstatischen Momenten
der Wahrnehmung und Einsicht die groBe . Metanoia* bewirkt: beim Helden
wie beim Leser. Dies gilt fiir die Historiosophie der GroBen Geschichte und
threr Grolnarrative der Napoleons ebenso wie fiir das kleine Leben der
privatisierenden Figuren, die sich der Megageschichte verweigern bzw. deren
Regeln unterlaufen: , [Ins yenoBeyeckoro yma HeIOCTYIHa COBOKYITHOCTb MPH-
yuH aeiaennit..” (Tolstoj, Vojna i mir, SS VII, 78)

Beispiele fiir eine solche verfremdende Detailisierung liefert Tolstoj in
allen méglichen Gesellschaftsszenen, Béllen aber auch in der chaotischen Cho-
reographie der Schlachten und vor allem in den Sterbeszenen, die das ,,normale
Leben* sub specie mortis sichtbar machen und zur Kenntlichkeit verzerren. So
vor allem in der nicht enden wollenden Sterbensgeschichte des Fiirsten Andrej,
dessen nicht beneidenswerte Rolle darin besteht, einen halben Roman lang da-
hinzuscheiden.

OH BHJIeJ1 BO CHE, YTO OH JIEXKHT B TOH K€ KOMHATE, B KOTOPO# OH JIexKal
B JICHCTBHTEIBHOCTH, HO YTO OH HE paHeH, a 370poB. MHOro pasHeix
JIML, HHYTOXKHBIX, PABHOAYIUHBLIX, ABIAIOTCA MEpe] KHA3eM AHIpeeM.
OH TrOBOPHT C HMMH, CIOPHT O 4eM-TO HeHyxHoM. OHH cOuparoTcs
exarb kKyzaa-to. KHa3e AHApeld CMYTHO NPHIIOMHHAET, YTO BCE 3TO HH-
4YTOXKHO H YTO y HEro €cTh ApYrHe, BawHeimue 3a00Thl, HO MPOIOJ-
’KaeT rOBOPHTb, YIHB/IAA MX, KaKHE-TO NMYCThie, OCTPOYMHBIE CIIOBA.
[loHeMHOry, HE3aMETHO BCe 3TH JHLla HAa4YMHAKOT HCYe3aTh, H BCE
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3aMEHACTCH OJHHM BOIPOCOM O 3aTBOPEHHOM JABepH. OH BCTaeT M HIET
K ABepH, 4To0bl 3aABUHYTHL 3a/BHKKY M 3anepers ee. OTTOrO, 410 OH
yClleeT MM HEe YCIeeT 3amepeTb ee, 3aBHCHT 6ce. OH HIET, CIELIHT,
HOTH €ro HE JABHIaloTCs, H OH 3HAET, YTO HE YCIIEeT 3aMepeThb ABEPb, HO
BCce-TakH OO/IE3HEHHO HanpAraeT Bce CBOM cuibl. U mMyunTenbHbIN
cTpax oxBaThiBaeT ero. M 310T cTpax ecTh CTpax CMEpTH: 3a JABEPHIO
cTOMT oHo. Ho B TO e BpeMs Kak OH 0ecCHIBHO-HEIOBKO MO/NONI3aeT
K JIBEpH, 3TO YTO-TO YKAacHOE, C APYroi CTOPOHBI yKe, HalaBIHBad,
nOMMTCA B Hee. UTo-TO He YesoBeYecKoe — CMEPTh — JOMHTCS B JIBepb,
H Hazao yzepkath ee. OH yXBaThiBaeTCsA 3a JBEPb, HANpSAraeT MOCiIe-
HHE YCHJIHA — 3anepeTh Y/Ke Helb3s — XOTh YJIEpiKaThb €e; HO CHJIbl ero
cnalbl, HEJIOBKH, M, HAJABIHBAEMAad YXKACHBIM, JBEPb OTBOPHAETCH H
OMNATH 3aTBOPAETCH.

Ewe pa3 ono HagaBuino orryaa. [locneanue, cBepXbecTeCTBEHHbIE
YCHIIHA TUIETHBI, H 00e MOJOBHHKH OTBOPWIHCH Oe33ByuHo. OHO BO-
110, H OHO ecTb cmepmb. M kHsi3b AHIpeil ymep.

(Tolstoj, Vojna i mir, SS VII, 74ff)

Im Traum sah er sich im gleichen Zimmer liegen, in welchem er in Wirk-
lichkeit lag, aber nicht als Verwundeter, sondern als Gesunder. Eine grofie
Anzahl von Menschen, nichtssagenden, gleichgiiltigen Menschen, tauchte
vor dem Fiirsten Andrej auf. Er redet mit ihnen, disputiert mit ihnen {iber
irgendeine unwesentliche Frage. Sie wollen schon gehen, Fiirst Andrej
spiirt dunkel, daB dieses alles wertlos und gleichgiiltig ist und daf3 er ande-
re, viel wichtigere Sorgen hat, aber trotzdem redet er weiter und verbliifft
die Zuhorer durch schale Geistreicheleien. Allmihlich verschinden alle
diese Personen fast unvermerkt, und jetzt ist plotzlich nichts anderes mehr
da als die eine Frage, die des TirschlieBens. Er erhebt sich und geht zur
Tiir, um den Riegel vorzuschieben und sie damit zu schliefen. Alles, alles
hingt davon ab, ob er die Tiir noch rechtzeitig schlieit oder nicht. Er geht,
will sich eilen, aber seine Fiile wollen nicht von der Stelle und er weil3,
dal er die Tiir nicht mehr rechtzeitig schliefen kénnen wird, reiflt aber
trotzdem fieberhaft alle seine Kriifte zusammen. Und nun iitberkommt ihn
eine quilende Angst. Und diese Angst ist die Angst vor dem Tode: was
dort vor der Tiir steht, das ist Es. Endlich hat er kraftlos und ungeschickt
schleichend die Tiir erreicht, aber in diesem Augenblick driickt das Fiirch-
terliche da drauflen von der anderen Seite gegen die Tiir und himmert
donnernd gegen die Fiillung. Irgend etwas Aulermenschliches — der Tod
— hiimmert gegen die Tiir, und er muf sie zuhalten. Er hat die Klinke ge-
packt, er rafft seine letzten Kriifte zusammen, um sie wenigstens zuzuhal-
ten, denn zum SchlieBen ist keine Zeit mehr. Aber seine Krifte lassen
nach, er fingt es ungeschickt an, und die Tiir 6ffnet sich gleich darauf
wieder.

Noch einmal driickt Es von der andern Seite dagegen. Die letzten iiber-
menschlichen Anstrengungen sind umsonst. Beide Tiirfliigel haben sich
lautlos gedffnet. Es ist hereingekommen, Es ist der Tod. Und Fiirst And-
rej ist gestorben.

(Tolstoj, Krieg und Frieden, Miinchen [1958] 1993, 1302)

63



64 Aage A. Hansen-Léve

Tolstojs Tod fehlt das Spektakulidre der Hinrichtungsszene, das Theatralische
der groBlen ,,Todesarien® wie jener Ippolits aus dem /Idioten, der seine Umge-
bung mit ellenlangen Abschiedserkldrungen ebenso irritiert wie fasziniert. Fiirst
Andrej verhilt sich eher ruhig und beobachtend, er ist ganz Auge (fast schon im
Sinne von Nabokovs Sogljadataj), das panisch geweitet eben jener Nullstelle
des Todes entgegenstarrt, die sich in jenem unséglichen ,,Ono* auch buchstib-
lich breitmacht — als ,,éto-to uzasnoe™ und als eben jenes Indefinitum, das dann
bei den Dekadenten der 90er Jahre ins Zentrum einer Poetik der Indetermi-
niertheit riickt.>* Genau genommen ist es aber nicht der Tod, der da in der Tiire
steht, sondern die Todesangst:

U 3TOT cTpax ecTh cmpax cmepmu: 3a ABEPLIO CTOUT OHO. [...] 310 YTO-
TO y’kacHoe |...] YTo-To He 4enoBeYecKoe — CMEPTh — JIOMHTCS B JIBEPb,
[...] Ono Bomno, n oHo ectb cepms. U kusizw AHnipeit ymep.

(Tolstoj, Vojna i mir, SS VII, 75)

Und diese Angst ist die Angst vor dem Tode: was dort vor der Tiir steht,
das ist Es. [...] das Fiirchterliche [...] Irgend etwas Auflermenschliches —
der Tod — himmert gegen die Tiir [...] Es ist hereingekommen, Es ist der
Tod. Und Fiirst Andrej ist gestorben.

(Tolstoj, Krieg und Frieden, 1302)

Was nun aber passiert, variiert eben jenes Todesparadoxon, das wir schon
von Lermontov kennen: Der Tod ist eingetreten, Fiirst Andre;j ,,ist gestorben®:

Ho B TO %e MrHoBeHHe, Kak OH yMep, KHsi3b AHpel BCIIOMHHI, YTO OH
CITHT, H B TO K€ MIHOBEHHE, KaK OH yMep, OH, Cc/leJ1aB Hall CDﬁOI‘O YCHHHG‘.
MPOCHYJICS.

«Jla, ato GbLma cmepTh. S ymep — st npochyncs. [la, cMepTh — npobykie-
Hie!» — BApYr MpoCBeTNIENO B ero fyile,  3aBeca, CKpbIBaBIIas 10 CHX
nop HeeejloMoe, Oblla NMPUIOJHATA NEpejl ero JyleBHbIM B3opoM. O
MOYYBCTBOBAJI KaK Obl OCBODOXKJIEHHE MpEXkle CBA3aHHON B HEM CHJIbI W
TY CTPaHHYIO JIETKOCTb, KOTOPasi ¢ TeX NOp He OcTaBsia ero. |...]

C 3TO0ro0 JHA HaYanoch /IS KHA3M AHIpes BMecTe ¢ npoOyxaeHHeM OT
cHa — npoOyxkaeHne oT kH3HH. M OTHOCHTENBHO NMPOIOIKHTENBHOCTH
KH3HH OHO HE Kaz3alocCh CMy GOJ'IEE MEIJIeHHO, 4YeM I'IpOﬁ)DK.IIBHHC oT
CHA OTHOCHTEJIBHO MPOAOIKHTEIbHOCTH CHOBHACHHS.

Huyero He OBIIO CTPAIIHOTO H PE3KOTO B 3TOM, OTHOCHTENBHO-MEIICH-
HOM, MPOOYKIACHHH.

[TocneaHue QHU H Yackl €ro NpoUUIH 0OBIKHOBEHHO H NPOCTO.

(Tolstoj, Vojna i mir, SS VII, 75)

3 Vgl A H.-L. 1989, 216ff.
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In diesem Augenblick des Sterbens aber fiel es dem Fiirsten Andrej ein,
dal} er ja nur schlief, und in diesem Augenblick des Sterbens gab er sich
einen gewaltsamen Ruck und erwachte.

»Ja, das war der Tod. Ich bin gestorben, ich bin aufgewacht. Ja, der Tod
ist ein Erwachen®, blitzte es plétzlich in ihm auf, und der Vorhang, der
ihm das Unbekannte bis jetzt verhiillt hatte, hob sich vor seinem geistigen
Blick. Er fiihlte gleichsam das Freiwerden der Kraft, die bisher in ihm ge-
bunden gelegen hatte, und empfand jene seltsame Leichtigkeit, die ihn
von nun an nicht mehr verlief3.

Von diesem Tage an hatte fiir den Fiirsten Andrej zugleich mit dem Erwa-
chen aus seinem Traum auch das Erwachen aus dem Leben begonnen.
Und verglichen mit der Dauer des Lebens erschien es ihm nicht langsamer
als das Erwachen aus dem Traum, verglichen mit der Dauer des Getrium-
ten.

Dieses im Verhiltnis langsame Erwachen hatte nichts Schreckliches.
nichts Jihes. Seine letzten Tage und Stunden gingen durchaus einfach und
schlicht hin.

(Tolstoj, Krieg und Frieden, 1303)

Tolstoj operiert hier mit zwei ineinander geschobenen Zeitldufen: der linea-
ren, duBeren Geschichte der Uberschreitung der Todesgrenze (der Tiire) durch
den Sterbenden und zugleich — um einen Kipppunkt, den narratologischen Tot-
punkt gedreht — mit einer inneren Wahrnehmungslinie, die gleichzeitig mit dem
duBeren Tod eintritt: ,,im selben Moment, als er starb*. Hier befinden wir uns in
der Sphire des .,nevedomoe”, eines Unbewussten und Unwissbaren, das sich
hinter dem Vorhang (des Bildes von Sais) befindet, auf dem sich das Alltagsle-
ben wie auf einer Filmleinwand abbildet.

Fiir die herantretende Natasa sind die inneren Erfahrungen Andrejs, der
schon hinter den Vorhang blickt, nicht nachvollziehbar — ebensowenig wie er
noch in der Lage ist, diese Auflensicht des Nichtverstehens seinerseits zu ver-
stehen: ,,Er gab ihr keine Antwort, verstand auch nicht, was sie wollte, und sah
sie mit einem eigentiimlichen Blick an* (1303, ,,On He oTBeTH] el W, HE MOHH-
Mas ee, NOCMOTPe] Ha Hee CTPaHHBLIM B3rnafoMm. [...] Huuero He 6bi10 cTpaui-
HOTO M Pe3KOro B 3TOM, OTHOCHTEJILHO-MEMJIEHHOM, npobyxcoenuu.” (SS VII,
75f.) Wihrend der Blick im Zeichen des Todes die iibliche Weltsicht verfrem-
det, ist es nun der Blick selbst, der ,,sub specie mortis™ verfremdet erscheint.

Was bei Tolstoj als Prozess einer schritt-weisen Erleuchtung, ja Erweckung
(,,probuzdenie®) ,,evolutiondr™ entwickelt wird und gerade durch seine unpri-
tentiose ,,Normalitit™” iiberzeugt, wird bei Dostoevskij als Ekstase, hdufig auch
als Skandal inszeniert, performiert, hysterisiert und im Begriff einer ,,Explosi-
on* (,,vzryv") revolutiondr prisentiert.

Der spektakuldre Selbstmord der Anna Karenina verkniipft ein Jahr-
zehnt vor seinem ,Ivan I1'i¢** die Technik der ,,detalizacija* und ihren Banalisie-
rungseffekt (Selbstmord als ,Sprung ins kalte Wasser*) mit dem Moment einer
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diskontinuierlich werdenden Zeiterfahrung, wie sie von den an Anna vorbeirat-
ternden Wagengestellen ausgeldst wird:

OHa cMOTpena HAa HW3 BaroHOB [...] W Ha BEICOKHE YYTYHHbIE Koseca
MeJUTEeHHO KaTHBIIETOCs MEpBOro BaroHa H I1a3oMepoM CTapaiach orpe-
JIeJTHTh CEPEMHY MEXIYy NMEepeHUMH H 3aJJHHMH KOJIECAMH H TY MHHYTY,
Korjga cepeamHa asta Oyner npotuB Hee. Tyma! — roBopuna ona cefe..
(Tolstoj, Anna Karenina, SS IX, 388)

Sie sah auf das Untergestell der Waggons [...] und auf die hohen guBei-
sernen Rider des langsam voriibergleitenden ersten Waggons und suchte
die Mitte zwischen den Vorder- und den Hinterridern abzuschitzen und
den Augenblick zu bestimmen, wann die Mitte des Waggons ihr gegen-
tiber sein werde. Dorthin! sagte sie zu sich.. (Tolstoj, Werke, Bd. 1, 1021)

Es ist, als wiirde die Selbstmorderin gewissermafBlen einen ,Spalt” im Zeit-
fluss suchen — ein Zeitfenster — , durch das sie sich in die Freiheit eines Jenseits,
eines ,,Tuda!* zwiéngen kénnte — womit das rdumliche Bild der Geburts- wie
Todesréhre aus ,.Smert’ Ivana II'i¢a™ gleichsam in die Zeitdimension iibersetzt
erscheint. Eine fragmentierte Zeit, deren Bestandsteile — die ,,Augenbli-
cke™ — wie im Film die einzelnen Kader nicht in der entsprechenden Geschwin-
digkeit vorbeiziehen, zerfillt in ein flimmerndes Pulsieren; die Kontinuitét des
Zeitflusses ist ebenso aufgelost wie die des Bewusstseins (,rassejanny] sub-
ekt"), das in einen anderen Aggregatzustand umkippt. Wihrend aber Dostoevs-
kijs Kirillov sein ,sejcas! sejcas!"™ eigenhiindig ausldsen muss, ist Anna Kareni-
na (ebenso wie die , Krotkaja“) auf dem ,Sprung™: sie ist auf ein Sich-Fallen-
Lassen angewiesen, das genau jenen ,,Zwischenraum® (,,promezutok™) anvisiert,
der die Zeit zum Stillstand bringt. An eine Kinematographie avant la lettre ge-
mahnt auch jene Licht-Dunkel-Dramaturgie, die nun — dhnlich wie bei Ivan II’i¢
— losgeht: .,..plétzlich zerriss das Dunkel [...] und das Leben erschien ihr fiir
einen Augenblick leuchtend..” (ebd., 1021f.)

Es gibt also zwei Augenblicke — oder sind es bloB zwei Dimensionen ein und
desselben? — die hier miteinander interferieren: Es ist zum einen jener innere
Augenblick der Erleuchtung, von dem eben die Rede war, der einer atempora-
len, rein imagindren Sphire angehort — und jener quasi physikalische rechte
Moment, da Annas Kdorper — wie ein ,, Index-Zeiger® — genau auf einer
Hohe mit jenem Zwischenraum steht, der zwischen den vorbeirollenden Rédern
besteht: ,,Und genau in dem Augenblick, als die Mitte zwischen den Ridern mit
ihr auf gleicher Hohe war [...] fiel [sie] unter dem Waggon auf die Knie.."
(1022) Nun folgt in Zeitlupe der physische Ablauf des Uberrolltwerdens und
parallel dazu ein direkter innerer Monolog (,,Wo bin ich?** etc.) mit dem Auf-
tauchen des phantastischen ,roten Minnchens® — und dem finalen Schlaglicht
auf ihr bisheriges Leben, das dann auch — fiir immer — erlischt.
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Das Licht ist also zugleich das Medium einer Erleuchtung, unter welcher das
bisherige Leben auf einen Augenblick komprimiert vor das innere Auge tritt;
abgeldst wird es aber von einem Dunkel, das alles verschlingt. Dunkel — Licht —
Dunkel. Dunkel des bisherigen Lebens, ,,das fiir einen Augenblick™ aufleuchtet
im Lichte der Erleuchtung, die ihrerseits eingeht in ein anderes Dunkel, das
schon einer ganz anderen Dimension angehort.

6.4. ..Der Tod des Ivan II’i¢*

Was sich in der zitierten Sterbeszene mit Fiirst Andrej abspielt, finden wir —
diesmal medizinisch und psychosomatisch professionalisiert — in Tolstojs
~omert' Ivana II’i¢a®. Auch hier ist es eine ,melo&, ein ganz nichtiger und
alltdglicher Ausléser — das Anschlagen der Hiifte beim Tapezieren (also beim
Abstieg von der [Himmels-]Leiter..) — was zur Eskalation einer letalen Krebser-
krankung ausartet. Ziel des Verfremdungs-Effekts des Sterbens ist
es, das Kleine als das Grofie, das Partikulire als das Ganze zu sehen und den
Zufall (,slu¢aj) zu dem zu erkliren, was ,der Fall ist“. Freilich erscheint der
kontingente Anlass bzw. indexikale Ausigser/Ausléscher aus einer retrospekti-
ven, ,,sub specie moriendi* erfolgenden Sicht als eigentlicher Grund einer Kau-
salitit, die regredierend die Dinge (des Lebens) auf den Grund und Ur-Sprung
zuriickverfolgt.

In dieser progressiv-regressiven Doppelbewegung entfaltet sich das ,,double
bind* einer V-Asthetik, die aus der Thanato-Poetik eine Thanato-Noetik macht.
Der ,,uzas" — Abgrund und erhabene Uberschau zugleich — wird nicht von eksta-
tischen Momenten des Damonischen, Katastrophalen, Tragischen, Grausigen
ausgeldst: Er steckt — wie der Teufel — im Detail, in den Zufillen des Alltagsle-
bens:

Mpowenman ucropus xusuum Hesana Wnbuua Obina camas npocras M
oObIKHOBeHHas M camas yxkacHas. (Tolstoj, SS XII, 65)

Die Lebensgeschichte des Iwan Iljitsch ist sehr einfach und sehr gewéhn-
lich und doch entsetzlich. (Tolstoj, Die grofien Erzdhlungen [1961], Miin-
chen 1975, 21)

Der Zufall eines Sturzes von der Tapezierleiter — und was gibt es Banaleres
und Listigeres als zu ,,Tapezieren™ — dieser Fall und der ,,StoB in die Seite* (52)
erweist sich retrospektiv als , springender Punkt™ der letalen Erkrankung (35):

BbIBasno, B 3T0 NocieaHee BpeMs OH BOHICT B TOCTHHYKO, YOPaHHYIO HM, — B
Ty FOCTHHYIO, IJie OH ymall, JUis KOTOpOH OH [...] MOXKEPTBOBAN KH3HBIO,
MOTOMY YTO OH 3HaJ, 4T0o G0/e3Hb ero Havanack ¢ atoro ywubda.. (Tolstoj,
SS XII, 94)
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Da trat er etwa in den Salon, den er eingerichtet hatte, in das Zimmer, in
dem er gefallen war, fiir dessen Einrichtung er [...] sein Leben geopfert
hatte, denn er wufte jetzt, dass seine Krankheit von jenem Fall herriihr-
te.. (Tolstoj, 56)

»~Sub spezie mortis™ ist I1’ja I1'i¢ — seinem Namen gemiB — von der Him-
melsleiter gestiirzt, als ,.climacus® hat er sich nicht hinaufbewegt iiber die Stu-
fen der himmlischen Harmonien ins Jenseits, er ist herabgefallen, wie wir es aus
der einschligigen Ikonographie kennen: ,,Ein anderer hitte sich den Hals gebro-
chen* — scherzt er noch gegeniiber den seinen — und doch ist Es so: aber eben
nicht spektakuldr, sondern zunichst ganz unsichtbar, nagend, aufzehrend und
letztlich auch vernichtend.

Im weiteren entwickelt Tolstoj eine prizise Krankengeschichte, in der
alle medizinischen Symptome zugleich Indizes eines anderen Syndroms wer-
den, das als eine ,,Krankheit zum Tode*55 zum langsamen, schrittweisen, stadia-
len Ableben fiihrt. Wie immer geht bei Tolstoj alles unmerklich, ja im wértli-
chen Sinne subkutan vor sich:

YXyaumenne 1o Tak paBHOMEpPHO, 4TO OH mMor cebsa oOMaHbIBaThL, CpaB-
HHBas OJIMH JIEHb C JPYruM, — pasuutbl 6b110 Mano. (Tolstoj, 85)

Die Verschlimmerung ging so gleichmifig vor sich, dass er sich wohl von
einem Tag auf den andern betriigen konnte — der Unterschied war da nicht
sehr grof3. (Tolstoj, 45)

Wihrend also das Sterben als schleichender Prozess erscheint,’¢ steht der
Tod Ivan II'i¢s wie eine absolut undurchdringliche Wand vor Augen, ja als ein
nacktes, brutales ,,Nichts* (52), das sich zunehmend vom Sterben selbst zu 16-
sen beginnt.

Auch Ivan II'i¢ erfihrt den Tod als ein ,,Es*: ,,Ona MenkHyna, OH ele Haje-
ercsi, 4to oxa ckpoercs.. “ (,,Er hatte Thn [russisch ,Sie*]%7 erblickt, aber er
hoffte noch, Er werde wieder verschwinden..”, 57) — im Gegenteil, Er bzw. Es
wiichst immer gréfer an und wird schlieBlich zum ,einzig Wirklichen seines
Lebens (63), ja zum Einzigen, denn das Leben selbst — das bisherige wie ge-
genwirtige — zeigt sich in all seiner Fadesse und Leere als ,.immer ein und das-
selbe* (64, 73), das sich leit- und leidmotivisch wiederholt und selbst jene Nich-
tigkeit annimmt, die zunichst alleine dem Tode anzuhaften schien.

Eben diese Inversion zwischen einem sich in Nichts auflésendem Leben und
dem alles erfassenden Tod steigert das Sterben selbst zur eigentlichen Klimax

35 Ivan II'iés Verzweiflung ,hat die Struktur von Kierkegaards Krankheit zum Tode* (Ch. L.
Hart Nibbrig 1989, 291).
36 Vgl. die ausfiihrliche Darstellung bei K.J. Mjer 2002, 28f.
7 Das grammatikalische Geschlecht von , Tod" / smert™ ist im Russischen weiblich.
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der Existenz, zu jenem Schwellenerlebnis, dessen ,,uzas* den Urschrei der Ge-
burt wiederholend die Doppelnull des ,,OnO* durchbricht.

Es gibt kaum eine nennenswerte Todesszene bei Tolstoj, die noch von Flie-
gen angekiindigt oder begleitet wiirde. Der grofle ,,uzas des Todes in unserer
Erzdhlung, jenes (un)gewisse Etwas, jenes ,Es“ verschmilzt mit dem Grauen
des Schmerzes und der Angst zum Schreckensschrei des namenlosen ,,U! U!
U!*, das — schon wortlos und postverbal — zwischen dem U des ,,uzas" und je-
nem der ,,mUcha® aufgehingt erscheint: ,,..«He xouy!» — u Tak npomomxkan
KpuuaTh Ha OykBy «y»." (,»Lal mich in Ruh! « [wortl.: Ich will nicht!] und zog
nun diesen einen Laut in die Linge..*).58

Dasselbe ,Loch™ (,,dyra®), durch welches der Eintritt ins Leben erfolgt —
Pforte des Eros und des generischen Lebens — in dieses ,,Loch* muss der aus-
gewachsene Mensch zuriick, in jenes ,schwarze Loch®, als welches der Tod
dem zum Tode Verurteilen bei der Hinrichtung erscheint:

On Ouncs, kak Obercs B pykax najnada npHroBOpeHHbIH K cMepTH [...]
OH 4yBCTBOBAJI, YTO MyY€HbE €r0 H B TOM, YTO OH BCOBBIBAETCS B 3TY
YEPHYIO AbIPY, H eiie Gosblie B TOM, YTO OH HE MOXKET MpOJe3Th B
Hee. [Tposie3Th ke eMy MelaeT NMPU3HAHBE TOTO, YTO KH3HBL ero Obiia
xopoiuas. (Tolstoj, SS XII, 113f)

Er schlug um sich, wie ein zum Tode Verurteilter in den Hinden des
Scharfrichters sich wehrt [...] Er fiihlte, dass die Pein sowohl darin lag,
dass er in dieses schwarze Loch gestoflen wurde, und noch mehr darin,
dass er nicht hineinkam. Denn daran hinderte ihn noch der Gedanke, dass
sein Leben gut war. (Tolstoj, 80)

Hier haben wir sie wieder — die Hinrichtungsszene: diesmal in der Variante
bei Tolstoj, der auch den davor liegenden ,,Prozess”, den sich der Untersu-
chungsrichter Ivan II’i¢ selbst macht, vorenthilt: ,,Pl6tzlich* aber wird der Ster-
bende immer tiefer in dieses Loch gestoBen: .,..u Tam, B KOHLIE ABIPbI, 3aCBETH-
nock 4To-T10. C HMM C/IeNaN0Ch TO, YTO OBIBAJIO C HHM B BaroHe »ele3HoH 1opo-
IH, KOrJa ayMaemlb, YTO €€llb BOEpEl, a e/ellb Ha3ad, ¥ BAPYT Y3Haellb
Hactosulee Hanpasienue.” (114) (,,..und dort, am Ende des Loches leuchtete
etwas auf. lhm ging es so, wie es einem in der Eisenbahn geht: man glaubt vor-
wiirts zu fahren und féhrt riickwirts, und dann plétzlich weil man die Rich-
tung.”, 80)%9

Worum es hier geht, ist nicht nur die religionsphilosophische, metaphysische
Einsicht in die Nichtigkeit des Lebens (dieses wird nun zu jenem ,Nichts* er-

58 vgl. K.J. Mjer 2002, 56f.
59 Zu denken gibt, dass O. Mandel'$tam eben diese paradoxale Richtungstiuschung beim

Gehen in einem Zug auch im Finale seiner Erzahlung Die dgyptische Briefmarke einsetzt
(Mandel’§tam 1955, 196).



70 Aage A. Hansen-Love

klirt, als welches der Tod eben noch erschienen war!): ,,Aus dem Nichts kann
ein Etwas werden® — es geht nur darum, die Fahrtrichtung richtig einzuschétzen,
genauer: jene ,,Schubumkehr* zu realisieren, welche die Metanoia des Todes
auslost: ,.B ato camoe Bpems MBan WMinbiy npoBanmuics, yBHIAN CBET, M EMY OT-
KPBLIOCh, YTO H3Hb ero Obl1a He To, yTo Hano. “ (,,In diesem Augenblick war
Iwan Iljitsch ins Loch hineingefallen und sah das Licht,50 und ihm wurde klar,
dass sein Leben nicht so war, wie es hiitte sein kénnen®“, 81). Was an dieser
Schwelle an Entscheidendem geschieht, erfolgt letztlich in einer postsemioti-
schen Sphire der Evidenz: ,,..3auem e rosoputh, Hano ciaenate.” (,,Warum
auch sprechen, tun mufl man es”, 81): den Tod kann man nicht verbalisieren,
man muf ihn tun“, kein ,learning by doing*“, ein ,learning by dying*.6!

Und hier ist auch der Punkt, wo nicht nur das Leben seine Macht verliert,
sondern auch der Tod, jedenfalls in jener Form, wie er aus der Sicht des nichti-
gen, bisherigen Lebens erschienen ist:

.»A cmepte? ['ne ona?« [...] Ctpaxa HHKakoro He ObL10, MOTOMY HTO H
cmeptH He Obuio. Bmecto cmept Obun ceer. — Tak BoT uto! — BApYyr
BCayX nporosopui oH. — Kakas pagocrts! (Tolstoj, SS XII, 115)

.»Und der Tod? Wo ist der Tod?« [...] Die Angst war nicht mehr da. An
Stelle des Todes war ein Licht da.
»Das ist es also!« sagte er laut: »Welche Freude!« (Tolstoj, 82)

60 Zunichst erscheint der Tod als ,.schwarzes Loch* (Ch. L. Hart Nibbrig 1989, 15, 278f.), das
sich im (Da-)Sein auftut und den Menschen zu verschlingen droht; dann aber kippt es um in
das archetypische Motiv des Lichts am Ende des Tunnels (ebd., 280), wie wir es auch aus
den Bildern des Hieronymus Bosch kennen (ebd., 42; vgl. auch Th. Macho 1987, 234f, 378
zum Geburtskanal).

61 Bekanntlich ist einzig der Diener Gerasim, der Ivan II'i¢ als stummes Medium der Sterbe-
hilfe dient: Wie alle Menschen aus dem einfachen Volk verkorpert er jene — auch in Tolstojs
.Drei Tode" allegorisierte — Selbstverstindlichkeit und Unaufgeregtheit angesichts des
Todes, der bei ihm, wie bei Jean Baudrillards idealen ,,Wilden™ keinen Gegensatz zum
Leben bildet: Diese kennen noch nicht unsere ,, AusschlieBung des Todes und der Toten aus
unserer Kultur (J. Baudrillard [1976] 1991, 197). Folgender Satz konnte auch von Tolstoj
stammen: ,,Der Tod ist am Ende nichts anderes als die gesellschafiliche Abgrenzungslinie,
welche die »Toten« von den »Lebenden« trennt.” (ebd., 200). Wenn die ,Operation des
Symbolischen* darin besteht, ,das Leben dem Tod zuriickzugeben* (205), so gilt das in
nicht geringerem Malle fiir die Thanatopoetik Tolstojs, der die Fixierung auf das Leben in
der modernen Zivilisation als Hauptursache dafiir sieht, dass eben diese Zivilisation eine
Totgeburt darstellt: ,,Das Leben ist ein ,Verbrechen"”, wenn es nicht gegeben und zuriickge-
geben, dem Tode »zuriickgegeben« wird. Die Initiation schafft dieses Verbrechen aus der
Welt, indem sie die getrennften Ereignisse von Geburt und Tod in ein und demselben gesell-
schaftlichen Tauschakt auflost. [...] ..der Preis, den wir fiir die »Realitéit« des Lebens bezah-
len, um es als positiven Wert zu leben, ist das kontinuierliche Phantasma des Todes. Fiir uns,
derartig als Lebende definiert, ist der Tod unser Imaginires.” (209-210)
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Fiir Ivan II'i¢ ,,vollzog sich all das in einem Augenblick®, dessen ,,Bedeutung
nicht mehr wechselte”, da er offenbar nicht mehr als bloBes Momentum des
gingigen Lebens fungierte (als ,,mig"™), sondern eben als ,,mgnovenie®, der sich
weder dndert noch tiuscht (auch hier ,.izmena“ in diesem Doppelsinne, wie er
dann im spdten Symbolismus vorherrschen sollte). Genau an diesem Punkt aber
spaltet sich die Perspektive — wie im Sterben des Fiirsten Andrej — in jene exter-
ne der Uberlebenden und eine interne des Uber-Lebenden, der das Leben iiber-
schreitet und damit zugleich den Tod tétet: ,, — KonueHo! — cka3an KTo-To Haz
HuM."  »Es ist zu Ende, sagte jemand iiber ihm.*, wobei damit eben jener Tod
bezeichnet wurde, den die AuBenwelt wahrnimmt. Der iiber der Schwelle des
Todes Schwebende befindet sich zwar schon jenseits der Sprache — er kann
nicht mehr artikulieren: ,,On yensixan 3T cloBa ¥ NOBTOPHI MX B CBOEH
aywe.” (,.Er hérte diese Worte und wiederholte sie in seiner Seele*, 81) — dhn-
lich wie tibrigens die Jungfrau Maria die Verkiindigung in ihrer Seele bewahrt
hatte: ,»Konuyena cmeptsb, — ckasan on cebe. — Ee ner Gonbie«. OH BTAHYN B
cebf BO3IYX, OCTAHOBHMJCA Ha TIONOBMHE B3/10Xa, noTsHynacs u ymep.” (115,
w»Der Tod ist zu Ende«, sagte er sich, »er ist nicht mehr.« Er schopfte Luft,
blieb mitten im Atemzug stecken, streckte sich aus und starb.” (82)

Was fiir den Sterbenden als ein Augenblick erscheint, erfahren die Umste-
henden als einen zweistiindigen Todeskampf: Sie sind als erste mit dem Konsta-
tieren des ,,Endes™ parat, dann wiederholt als zweiter der Sterbende selbst jene
Endworte — und erst zuletzt kommt der Autor. Der hat ja immer das ,letzte
Wort*,62

Zwischen jenem Ende, das die Auflenwelt — also die Scheinlebenden — wahr-
nehmen und jenem Ende, das der Sterbende erfihrt, klafft eine winzige Diffe-
renz: Die einen vollziehen einen Sprechakt (,,Es ist zu Ende*), den der nur mehr
Horende in eben jenem Moment erfihrt (oder eben einen Moment spéter,
zeit-versetzt), da er noch Luft schépfen kann: Dann reifit der Film, das Einat-
men erstickt und erst jetzt kommt die Stimme des auktorialen Erzdhlers, der
seinen Helden auch — nun ein drittes Mal und zuguterletzt — sterben ldsst: in
Vergangenheitsform, als Teil der Erzihlung: ,,und starb®.

Was aber wirklich gestorben ist, ist nicht das Leben (und damit Ivan I1'i¢) -
sondern ,.der Tod ist zu Ende”, der Tod ist gestorben, womit wir uns an eben
jener Stelle befinden, wo der gnostische Akt der doppelten Verneinung an jene
orthodoxe Osterformel grenzt, die da in der Osternacht lautet: ,,Christos voskre-
se. [...] Voistinu voskrese [...] Smertiju smert’ poprav.*63

62 Die Novelle Tolstojs wird gleichsam . from the other side of death* erzihlt (K.J. Mjer 2002,
38).

63 Von einer ganz anderen Seite kommend besteht auch J. Baudrillard auf dieser gnostischen
.doppelten Negation* (H. Jonas 1934, 150ff.; vgl. A. H.-L. 1996a, 182f.), die den Tod gegen
sich selbst ausspielt und damit die Grundfigur des postmodernen Denkens realisiert: ,Man
muf die Dinge bis zum AuBlersten treiben, bis zu jenem Punkt, an dem sie sich von selbst ins
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7. Cechovs w»ich sterbe*

Bei Cechov gewinnt die narrative Pointe die Dimension des ,,Todes-Existen-
tials*, da Held wie Text sterben miissen, um im Leser fortleben zu kénnen — wie
dies ja auch Dostoevskij in seinem Ankniipfen an das biblische Samenkorn-
Gleichnis vielfach abgewandelt hatte: Dieses muss ja auch sterben, wenn es in
die Erde gesenkt wird, um neues Leben hervorzubringen.

Bei Cechov kulminiert — wie dann bei den Obériuty — das Todesparadoxon in
dem Satz ,Ich sterbe”, den er nicht nur seinen Figuren in den Mund legt (wie
die Charon-Miinze zur Uberquerung des Lethe-Flusses), eben dieser Kern- und
Finalsatz wird dem Autor selbst zugeschrieben — als _letztes Wort™ vor dem
Tode: ,.Ich sterbe* — auf Deutsch, in Deutschland.

In der Erzihlung ,,Rothschilds Geige™ ist es die kldgliche Marfa, die ihrem
harten Gatten, dem Sargmacher und Geiger, plétzlich zuruft:

— SlkoB! — no3sana Mapda Heoxknnanno. — S ymupato! OH ornsHyncs Ha
xeHy. Jluno y Hee Gu110 po3oBoe OT Kapa, HEOOBIKHOBEHHO ICHOE M pa-
noctroe. (Cechov, Skripka Rotsil 'da, PSS V111, 299)

»lakov! [...] »lch sterbe!« Er blickte sich nach seiner Frau um. Ihr Ge-
sicht war rosa-rot vom Fieber, ungewéhnlich hell und heiter. (Cechov,
Rotschilds Geige, Erzihlungen 1893-1896, Ziirich 1976, 117)

Ganz offensichtlich freute sich Marfa fiber ihren unvermuteten Weggang, der
sie von ihrem brutalen Gatten und von einer nicht weniger brutalen Welt befrei-
en sollte. Gerade das aber, dieses unverhohlene Gliicksgefiihl angesichts des
Todes — macht das umgebende Leben und den Riickblick darauf auch fiir Jakov
noch unertriglicher. Die anschlieBenden Heilungsversuche beim Feldscher
(,,..meine bessere Hilfte ist krank geworden®, 118) gehen erwartungsgemif ins
Leere, ja entpuppen sich als reiner Hohn. Marfa stirbt also ganz lakonisch und
Jakov betrachtet sie ebenso professionell als Fall fiir sein Sargmacherhandwerk:
Er vermisst sie unmittelbar vor ihrem eigentlichen Ende, um die Mafe fiir den
Fall der Fille bei der Hand zu haben.

Eben diese betont 6konomische Sicht des Sterbens gehort zur Verfremdungs-
Technik des ,understatement™, die viele Sterbeszenen des Realismus begleiten:
Die handwerkliche Qualitit des von Jakov gezimmerten Sarges, seine dkono-
mischen Vorziige etc. werden mit groBerer Ausfiihrlichkeit geschildert als das
Sterben (geschweige denn Leben) Marfas, die ihr Leben lang von ihrem Gatten

Gegenteil verkehren und in sich zusammenstiirzen. Weil man in der Kulmination des Werts
der Ambivalenz am niichsten ist [...] muB man in der Simulation noch weiter gehen als das
System. Man mull den Tod gegen den Tod ausspielen — die radikale Tautologie. Aus der Ei-
genlogik des Systems die absolute Waffe machen. [...] Eine genaue Umkehrung, das ist die
symbolische Verpflichtung.” (J. Baudrillard [1976] 1991, 12-13)
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so gut wie gar nicht Beachtung gefunden hatte: weder die Geburt ihres ,,Kind-
chens®, das alsbald gestorben war — noch ihr eigenes Sterben. Fiir Jakov redu-
ziert sich das Leben ebenso wie der Tod auf den Nutzeffekt, ja der Tod er-
scheint unter dieser Sicht jedenfalls vorteilhafter als das Leben:

...HE HAJl0O HH €CTh, HW MHUThb, HH MJIATHTH MOJAATEH [...], a TAK KaKk Yeso-
BEK JISKHT B MOTHIIKE [...] Thicauu net, ToO [...] nonn3a okaxeTcs rpomaj-
noii. (Cechov, Skripka Rotsil 'da, PSS VIII, 304)

...man brauchte weder zu essen noch zu trinken, man braucht keine Steu-
ern zahlen [...] und, da der Mensch [...] Tausende Jahre im Grabe liegt,
war der Nutzen [...] gewaltig. (Cechov, 125)

Nur die Geige ,.konnte er nicht mit ins Grab nehmen® (125), da sie ihm dort
eben keinen Nutzen bringen konnte: So wie in der Stille des Geigenkastens die
Tone schlummern, so liegt auch der Verstorbene in seinem Sarg — metonymisch
beides Schachteln, Kisten — die Obériuty wiirden an ,Schrinke denken*: Die
Geige ist eine Schachtel, die Kunst ist ein Schrank, die Kunst kann man nicht
ins Grab nehmen, man kann sie aber beizeiten schenk e n, womit sie eine
ganz andere Okonomie erschlieBt — jene der ,Gabe* - als jene der Wirtschaft-
lichkeit: ,,Die Geige geben Sie Rothschild!** Es ist die erste und zugleich letzte
Gabe Jakovs, zu der er ,zuguterletzt* fihig ist — freilich ist es ein Geschenk, das
Traurigkeit in sich trigt und bei den Horern vermittelt (,,dass die Zuhorer wei-
nen”), die gleichwohl nicht genug davon bekommen kénnen.64

In der Erzihlung ,,Archierej* (,,Der Bischof*) bedient sich Cechov — wenn
auch auf seine besondere Weise — der Tolstojschen Technik der schleichenden
Wirkung kleiner Ausldser — verbaler wie situativer Indices —, die sich auf kryp-
tische Weise als letal herausstellen, sich ins Leben einschleichen wie Keime, die
den Tod in sich tragen. Zunichst macht alles den Anschein, ,.es wiirde immer so
bleiben* (Cechov, ,.Der Bischof*):65 Doch dann treten seltsame Krankheits-
symptome auf, deren Indexikalitdt sich verbindet mit einer absurden Sym-
bolik von Vorzeichen, die gleichsam — wie so oft bei Cechov — in der Luft zu
hidngen scheinen: ,bbina y Hero uepHas MoxHatas cofaka, KOTOPYIO OH Ha3Bal
tak: Cunrakcuc.” (189, , Er hatte einen zottigen schwarzen Hund gehabt, den er
Syntax nannte. — 334); ,, — Huxonawa mepretoB pexer, — ckasana Karts u
nposmia Boay cebe Ha koneHn. (191, ,»Nikolascha zerschneidet Leichen,
sagte Katja und verschiittete Wasser auf ihre Knie.”, 338). Das Bedrohliche —
der ,,uzas" des Todes, kiindigt sich lange vor seinem Eintritt an in Signalen,
deren Signifikanz bzw. anspielungsschwangere Symbolik gleichsam in der

64 Vgl A H.-L. 2006a.

65 Cechov, Die Dame mit dem Hiindchen. Erzihlungen 1897-1903, Ziirich 1976, 330-350, hier:
331; russ. Ausgabe: PSS X, 186-201.
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Schwebe bleibt und solchermafien wie ein Damoklesschwert iiber dem Gottes-
mann schwebt. Der kann jedenfalls keine echten Argumente gegen das Sterben
und seine Banalitit ins Treffen fithren — im Gegenteil.

Der Archierej leidet unter Unruhezustdnden, Schlaflosigkeit, Fieberanfillen
und allgemeinen Sinnlosigkeitsanfillen, die sich besonders wihrend des liturgi-
schen Geschehens zu den Osterfesttagen unangenehm bemerkbar machen. Die
bei Cechov medizinisch exakt vermerkten Symptome des Archierej (,.Ziehen in
den Beinen*, ,,fader” Geschmack im Mund etc., 338, Ohrensausen, 343) wollen
sich aber nicht zu einem kohérenten Krankheitsbild zusammenfiigen:

..9€ro-TO €lll¢ HeXOCTABAI0, HE XOTE/IOCh YMHPATh; U BCE €l Ka3anocsk,
4TO HET Y HEero 4ero-To0 camMoro Ba)KHOrO, 0 Y€M CMYTHO MEYTaloCh
KOI/Ia-TO, M B HACTOSLIEM BOJHYET BCE Ta K€ Hajex/1a Ha Oyayliee, Kakas
Oblia M B IETCTBE, H B aKaJIEMHH, H 3a rpaHuuei. (195)

Etwas fehlte noch, er wollte nicht sterben [wortlich passiv und unpersén-
lich: ,.es wollte ihm nicht gelingen, zu sterben™]; aber noch immer schien
ihm etwas sehr Wichtiges zu fehlen, von dem er einst dunkel getriumt hat-
te, und in der Gegenwart erregte ihn noch immer die gleiche Hoffnung auf
die Zukunft, die ihn auch in der Kindheit, auf der Akademie und im Aus-
land erregt hatte. (343)

Diese undefinierbare ,,Hoffnung auf die Zukunft* hilt den Archierej am Le-
ben, ja sie scheint eben dieses Leben iiberhaupt zu erméglichen, in Gang zu
halten: Doch dann entpuppt sich gerade dieses ,,Gewisse Etwas™, das alle Hel-
den Cechovs umtreibt und doch nie definierbar erscheint, auf fatale Weise mit
dem Sterben zu koinzidieren. Hinzu kommt die V-Perspektive der kleinen Kat-
ja, die den Archierej mit fréhlicher Unbefangenheit begleitet und auf unfreiwil-
lige Weise zutreffende Beobachtungen beisteuert (vgl. dazu auch die Verfrem-
dung des Sterbens aus der kindlichen Sicht in Jurij Olesas Erzihlung ,.Ljum-
pa).66

SchlieBlich bricht die Krankheit (Unterleibstyphus) voll aus und der Archie-
rej verwandelt sich in einen rasant Sterbenden, dem nicht mehr viel Zeit bleibt.
Wiihrend er sich wieder in ein Kind verwandelt, macht die kleine Katja erste
Schritte in die umgekehrte Richtung. Das Sterben des Archierej selbst wird aus-
geblendet: vom Tod bleibt nur die externe Nachricht, ex post: ,,..npeocpauex-
HBIH npukasan aonro xuthk.” (200; ,der Bischof sei dahingeschieden®, 349):
wortlich iibersetzt bedeutet das Original soviel wie: ,.Seine Eminenz habe ge-
ruht zu sterben*. Der Prozess des Sterbens wird bei Cechov als der eines totalen
Bedeutungsverlustes vorgefiihrt, eines Verschwindens, das sich auch nach dem
Ableben bis zu jenem Punkt fortsetzt, da sich so gut wie niemand mehr an den

66 . dazu auch Schmid 1995, 235f., 2007.
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Archierej erinnern kann: ,,..sBce OnaronosydHo, TOYHO TaK e, Kak OblI0 B
MPOLLIOM oy, Kak OyzerT, no Bcei BepOSTHOCTH, H B Oyayuiem. [...] o npeo-
ceamenHoM [letpe yke HUKTO He BCOMHHAN. A MOTOM coBceM 3abbimm.” (201;
»alles war in bester Ordnung, genauso wie im vorigen Jahr und wie es aller
Wahrscheinlichkeit nach auch in Zukunft sein wiirde [...] an Eminenz Petr
dachte schon niemand mehr. Bald vergal man ihn véllig..“, 350) — bis auf die
Mutter, der mit der Zeit aber auch kaum jemand mehr glaubte, dass ihr Sohn
eine Eminenz gewesen war.

SchlieBlich setzt Cechov in seiner letzten Erzihlung ,.Die Braut* (,,Nevesta®,
1903) den offenen Schlusspunkt unter seine lebenslingliche Thanatologie, die
sich — wie sein eigenes Sterben an der schleichenden Tuberkulose — nur kryp-
tisch entfalten sollte. Das vieldiskutierte Finale der Erzdhlung verbindet auf der
einen Seite den Tod des ratgeberischen Sasa mit der Abschiedsszene der Heldin,
die scheinbar/anscheinend den Emanzipationsschritt — heraus aus der Provinz
und der Stagnation — wagt: oder eben doch nicht: ,...a Ha apyroii aeHs yrpom
MPOCTHIACH CO CBOMMHM M, XHBAsi, Becenas, NOKMHYNA ropojl — KaK I0J1aranoch,
Hascerza.” (X, 219; ,..am andern Morgen nahm sie lebhaft und fréhlich Ab-
schied von den lhren und verlie die Stadt — wie sie annahm, fiir immer.” - 374)

Eben in diesem ,,Wie sie annahm* — _kak ona polagala“67 — steckt das Prob-
lem, ob aus dem Finale ein Auftakt wird oder nicht: und eben diese Unentschie-
denheit fillt dem Leser selbst in den Schof3, der sich nicht berufen kann auf eine
auktoriale oder personale Instanz, die fiir ihn fiktional und also stellvertretend
agiert. Vielleicht stehen wir hier aber auch an jener Schwelle, die nicht nur das
Ende der ,,schonen Rede* markiert, sondern wieder einmal jenes des Erzdhlens.
Danach konnte es freilich, ,,wie man annahm*, ungeniert weitergehen: Denn —
nach dem Erzihlen ist — vor dem Erzihlen.
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