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HEBELT PHILOSOPHISCHER STUPOR
POETISCHE FINALITAT AUS?
THANATOPOETIK UND (APO)KALYPTIK BEI
VASILIJ ROZANOV

Crpamnas nycrora xusuu, O, Kak OHA yKacHa...
(Schreckliche Leere des Lebens. O wie fiirchterlich sie ist...)
V. Rozanov, Smertnoe'

1. Gott ist tot — der Tod ist tot: Rozanov contra Nietzsche

Dem schweigenden Nichts des Todes gegeniiber legen Menschen in europii-
schen Kulturen drei komplementire, seine Paradoxie umgehende Habitus an den
Tag: Sie negieren ihn durch Glauben an die eigene Unsterblichkeit, relativieren
ihn durch Entwiirfe biologischer/spiritueller Palingenese oder fassen ihn als Phi-
nomen des Endes, als absolutes Finale. Jede der drei Lésungen hat ihre Aporie:
Unsterblichkeit und Wiedergeburt sind seins-empirisch nicht wahrnehmbar, und
das Finale provoziert die Frage nach dem Verbleib von Geist und Psyche. Kei-
ner dieser Auswege war Vasilij Rozanov annehmbar. Fiir ihn ver-nicht-et (u-
ni¢to-zaet) das Leben den Tod ebenso wie der Tod das Leben.

Nietzsches Erkldrung im Fiinften Buch der Fréhlichen Wissenschaft, seine
Antwort von 1882 auf die Frage ,,Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat*,
hat auch die in Europa seinerzeit etablierten Bilder vom Tod umgestoflen:

Das grosste neuere Ereigniss, — dass ,,Gott todt ist*, dass der Glaube an
den christlichen Gott unglaubwiirdig geworden ist — beginnt bereits seine
ersten Schatten iiber Europa zu werfen.?

Rozanovs reagierte auf diese Nachricht vom Tod des christlichen Gottes anders
als die russischen Biokosmisten (Groys/Hagemeister 2005) nicht mit dem uto-
pischen Projekt, den Tod zu beseitigen, sondern mit der Erfindung eines neuen
Gottes. Der christliche war ihm — schickte der doch seinen Sohn ans Kreuz — der

' V. Rozanov, Smertnoe, M., 2004, 25. V. Rozanov (,,Veénaja tema*, Vo dvore jazyénikov, M.

199, 359-362) bekundet explizit Desinteresse an persénlicher Wiederauferstehung.
2 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 3,
Miinchen/Berlin/New York 1980, 573.
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Gott des Todes.3 Der neue sollte der Gott des Lebens sein, der Gott des Le-
bens und seiner Geburt* oder, in Rozanovs christlichen Metonymien: der
,Gott Bethlehems® statt des ,Gottes von Golgatha“.

Rozanov hatte es von Kindesbeinen an mit Toden zu tun. Es wurde viel ge-
storben in seinem engsten Umkreis: Der Vater verschied, als er drei Jahre alt
war, die Schwester Vera, da war er zwdlf Jahre alt, die von ihm gepflegte Mutter
erlag ihrem Leiden, als er Vierzehnjihriger war. Der Tod des an Vaters Stelle
getretenen Bruders traf ihn mit zweiunddreiflig Jahren. Seine erste Tochter starb
im Alter von sieben Monaten, sein Freund, der Philosoph Fedor Sperk mit
siebenundzwanzig Jahren. Sogar die Bekanntschaft mit seiner zweiten Frau ver-
dankte er, eigener Aussage zufolge, dem Tod: dem Sterben seines Kollegen und
Freundes Ivan Petropavlovskij, der bei der Familie seiner zweiten Frau in Kost
und Logis lebte. Als der verschieden war, legten seine spitere Frau und ihre
Mutter so liebevolle Trauer an den Tag, dass der von Apollinaria Suslova Ver-
lassene Rozanov sich in diese Liebe zu einem toten Fremden verliebte.

In den Mittelpunkt eines Buches stellte Rozanov den Tod indes erst im Alter
von fiinfundfiinfzig Jahren, sieben Jahre vor dem eigenen Sterben. Anlal war
der Tod der Mutter seiner Lebensgefihrtin. Das Wort ,smert™ (Tod) vermei-
dend, gab er dem nur 66 Seiten umfassenden Biichlein den Titel Smertnoe
(Sterbliches, Tédliches). Viktor Sukac, ein russischer Rozanov-Spezialist, eroff-
net die Einleitung in seine Neuausgabe dieses Bindchens 2004 mit der irre-
fithrenden, in Sperrschrift gesetzten These, Smertnoe handle nicht vom Tod:
LJTa HebOONbWAN KHHKKA — HE 0 cMmepTH™5 Smertnoe handelt in-
des von nichts anderem als vom Tod.® Nur spricht es von ihm auf andere Weise
als die meisten Thanatopoetiken. Rozanov schwicht in seiner religiosen Philo-
sophie des Lebens den Tod ab zugunsten der Aufwertung von Leben und Ge-
burt. Ex negativo erfindet er eine Religionsphilosophie des Lebens.

Cf. «Cmepts — 310 moaxce peaueus. Apyeas peaueus» (Der Tod ist auch eine Religion. Eine
andere Religion.) V. Rozanov, Uedinennoe, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 167; Hervorh.
im Original.

4 Cf. zur Geburt als Positivum: H. Blumenberg, Héhlenausgdnge, Frankfurt a.M. 1989, 20f.

V. Sukag¢, [Einleitung]. In: V. Rozanov, Smertnoe, Moskau 2004, 5.

Immerhin begegnen im Text das Substantiv ,smert’ fiinf Mal, das Verb ,umeret™ sechs
Mal, Verb ,,umirat’* drei Mal, das Substantiv ,umiranie* ein Mal.

-
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2. Todesantinomie vs. dissonanter Dreiklang: Tod, Unsterblichkeit, Wissen

Das fragliche Sein zum Tode kann offenbar nicht den Charakter
des besorgenden Aus-seins auf seine Verwirklichung haben. Ein-
mal ist der Tod als Mogliches kein mogliches Zuhandenes oder
Vorhandenes, sondern eine Seinsmdglichkeit des Daseins. Sodann
aber milfte das Besorgen der Verwirklichung dieses Méglichen
eine Herbeifithrung des Ablebens bedeuten. Damit entzbge sich
aber das Dasein gerade den Boden fiir ein existierendes Sein zum
Tode. (M. Heidegger, Sein und Zeit, § 537)

Jan Assmann hat die altorientalischen (und in ihrer Verlidngerung auch die
abendlidndischen) Kulturen aus dem dissonanten Dreiklang von Tod, Unsterb-
lichkeit und Wissen hergeleitet. Anders als das sterbliche Tier wisse der Mensch
um seine Sterblichkeit, anders als der wissende und unsterbliche Gott sei er aber
sterblich.® Die Kultur entspringe diesem Wissen um Tod und Sterblichkeit, und
sie erschaffe sich einen Raum und eine Zeit,

in der der Mensch {iber seinen begrenzten Lebenshorizont hinausdenken
und die Linien seines Handelns, Erfahrens und Planens ausziehen kann in
weitere Horizonte und Dimensionen der Erfiillung, in denen erst sein
Sinnbediirfnis Befriedigung findet und das schmerzliche, ja unertrigliche
BewubBtsein seiner existenziellen Begrenzung und Fragmentierung zur
Ruhe kommt. Ohne Fantasmen der Unsterblichkeit oder doch zumindest
einer gewissen Fortdauer iiber den allzu engen Horizont unseres Erden-
daseins hinaus kann der Mensch nicht leben: Sie bilden den von Illusionen
umstellten Horizont, in dem allein menschliches Handeln sich als sinnvoll
erfahren kann [...]J°

Dies gilt in besonderem Sinne fiir Rozanov. Drei Todesbilder tiberwinden fiir
Assmann die Dissonanz von Tod, Unsterblichkeit und Wissen: 1. Tod als Heim-
kehr in den Mutterschof} (inverse Geburt!?), 2. Tod als Feind (Zerteilung), 3.
Tod als Geheimnis (geheimes Wissen). Rozanov verwirft den Divisor-Tod, er-
teilt der nichtinversen Geburt den Primat iiber den Tod und setzt als Geheimnis
den Tod von Individuum, Volk und Reich durch Metonymie in eins.!! Und er

7 M. Heidegger, Sein und Zeit, "Tiibingen 1986, 261.

8 Hans Blumenberg (Lebenszeit und Weltzeit) problematisiert den Modus dieses Wissens, in-

dem er das indirekte, abgeleitete Wissen vom eigenen Tod dem direkten, empirischen Wis-

sen vom Tod anderer gegeniiberstellt.

Jan Assmann, Der Tod als Thema der Kulturtheorie, Frankfurt a.M. 2000, 14.

Cf. D. Charms, ,,Inkubatornyj period”, Poler v nebesa, M. 1988, 88. Dazu R. Griibel, Vo vre-

mja, vne vremeni i rjadom so vremenen. Kalendarnoe vremja u Velimira Chlebnikova, Da-

niila Charmsa i Vladimira Sorokina (im Druck), Ariés (1980, 32-34) verkiirzt den Tod in der

russischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts unhaltbar auf den ,.gezihmten®.

' Dies unter dem bezeichnenden Titel ,,Kak my umiraem™ (Wie wir sterben) V. Rozanov, 4po-
kalipsis nasego vremeni, M. 2000, 8-10,
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iibertrdgt die inverse Geburt auf die Kultur: Kultur iiberlebt durch Riickkehr ins
Geburtsstadium der Frithzeit, in altagyptische Vor-Antike und Vor-Judaismus.

Franz Borkenau (1984) ging von einer grundsitzlich negativ verfaBten To-
desantinomie aus. Sie entspringt dem menschlichen Unvermogen, sich ein end-
loses ,Leben nach dem Tode® vorzustellen bei gleichzeitiger Unfihigkeit, ein
definitives ,Ende des Lebens’ zu imaginieren. Aus dieser Paradoxie, die der
Seinsweise der Toten fiir die Lebenden entspricht, ihrer priisenten Absenz, be-
zog Borkenau ein Tableau kultureller Losungen dieser Antinomie. Die einen
Kulturen verkiinden mit ihrem Griindungsmythos die Unmdéglichkeit
des Todes, wobei sie einer Mordparanoia entgegenwirken miissen, wihrend
die anderen Kulturen von der Unmdglichkeit der Unsterblichkeit
ihren Ausgang nehmen und dabei religiése und politische Vorsorge gegen epi-
demische Schwermut zu treffen haben.

Dieser systematischen Thanatologie stellt Birkenau eine historische zur Seite.
Eine jede Kultur eréffne ein Mythos, der die eine Seite der Todesantinomie stark
mache, und sie ende in der rationalen Bemiihung, der Gegenseite zu ihrem
Recht zu verhelfen. So setzt die jiidische Religion mit ihrem Eingangsmythos
von der Sterblichkeit der Menschen seit Adams und Evas Siindenfall ein und
endet in der christlichen Vision der Unsterblichkeit. Das Christentum hat mit
seinem Versprechen der Unsterblichkeit {iber jiidische und griechische Todes-
hinnahme obsiegt. Die Lehre Christi hat freilich, so kénnen wir in diesem Hori-
zont Nietzsches eingangs zitierte These deuten, ihr Unsterblichkeitsversprechen
nicht halten kénnen, sie kommt zum Schlull ereut zur Anerkennung des Todes.
Diese pendelartige Bewegung der Kulturen zwischen Mortalitit und Immor-
talitiit setzt freilich voraus (und das pointiert Borkenau nicht deutlich genug):
Der Glaube an die Unsterblichkeit birgt den Zweifel und das Wissen vom Tod
ebenso in nuce in sich das Wissen vom Tod die Hoffnung aufs Uberdauern.

Der These Nietzsches vom Tod Gottes war Spinozas Nachweis vorausgegan-
gen, das Alte Testament enthalte den ihm von der christlichen Uberlieferung un-
terstellten Unsterblichkeitsgedanken gar nicht und habe an seiner statt das Fort-
leben des Menschen in den Nachfahren propagiert. Rozanov kehrt in seiner Ab-
lehnung der ,, Todesreligion*,!2 wie er das Christentum nannte, zuriick zu diesem
alttestamentlichen Unsterblichkeitsentwurf durch Generationenfolge. Er liest
dabei die Kulturgeschichte riickwirts. Und im Gegenzug zur Paulinischen Lehre
schmiht er die solche Generationenfolge sichernde Sexualitit nicht als Siinde,!?

12' Die Entgegensetzung von Todes- und Lebensreligion geht auf Lev Tolstoj (1936) zuriick.

I3 Dies ist im Band V. Rozanov, V temnych religioznych lucach (M. 1994, 346-348, 388, 418f.)
dokumentiert. Vgl. auch Rozanovs antipaulinische Invektive: ,,Mex1y npounm, Ha 3T0 MoKa-
36IBAOT crosa Anocrona Ilasna: “beansiit 8 yenopek, K10 H3IDABHT MEHSA OT CETO Teaa cMep-
™", I10 — npamo Bomibs KanHa, H 0THOCHTCH OH, BeccrnopHo, K BUHE OTMeHbl 0Ope3aHus,
T.€. K paspylieHHI0 HM, Y€ COBEPIIEHHO ABHO, Beero Berxoro 3asera, npu noiHom Herio-
uumannn storo 3apera.” (,Ubrigens weisen darauf die Worte des Apostels Paulus hin: ,Ich
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sondern er sanktioniert sie, und dies im wortlichen Sinne: Er spricht sie heilig.
Die Sexualorgane sind dann das Heiligste am Menschen, machen ihn Gott
gleich, denn sie sichern ihm biologische Unsterblichkeit.!4

Vladimir Jankélévitch (1977) hat im Umkreis der Hochmoderne mit seiner
Todes-Philosophie die Aquivalenz von Leben und Tod, von der Kraft des Wis-
sens und der Macht des Todes konstatiert: Gnosis und Thanatos bedingen einan-
der auf paradoxale wenn nicht absurde Weise, und sie wiegen einander auf. Das
menschliche Wissen von der Zeitlichkeit sei selbst unzeitlich,'5 und das gelebte
Leben konne vom Tod nicht ungeschehen gemacht werden. In seiner positiven
Wertung des diesseitigen Lebens ist Rozanov Jankélévitch vorausgegangen.

Baudrillard (1976) schlieflich fordert nach der von Heterovalenz bestimmten
marxistischen Fortschritts-Axiologie sowie nach dem Scheitern der studenti-
schen Revolte von 1968 angesichts eines, wie er feststellt, gegeniiber dem Ge-
brauchswert autonom gewordenen Tauschwerts die Regression in den ,Tausch
mit den Toten® durch vermeintliche Wiederherstellung der total(itiirjen Gegen-
seitigkeit des Symbolischen, mittels Geiselnahme, Selbstmord im Gefiingnis und
Selbstmordattentat. Der im Marxismus zugunsten des Uberlebens der Gesell-
schaft verabschiedete Tod kehrt als Tauschpartner zur Begriindung der Aquiva-
lenz des Handelns wieder. Fortschritts-Axiologie wird zwar ausgetauscht gegen
Dekadenz-Axiologie, doch obsiegt auf der diachronen Ebene erneut, wenngleich
invertiert, die von der Moderne verabschiedete Heterovalenz.

Heidegger hat alle Miihe, seinen Entwurf des Lebens als ,Sein zum Tode"
vom Sog des Selbstmords, vom ,besorgenden Aus-sein auf seine Verwirkli-
chung*'6 freizuhalten. Seine Neigung zum Sprachdenken, sein Etymologisieren
von Wortwurzeln, seine Thanatopoetik hat fiir sein im Grunde thanatologisches
(und das heift ja diskursives) Wissen vom Tod keine Frucht getragen.

elender Mensch, wer wird mich erlésen von dem Leibe dieses Todes?* Dies ist geradezu der
Ruf Kains, und er bezieht sich zweifellos auf die Schuld der Abschaffung der Beschneidung,
d.h. auf die Zerstérung durch ihn, das ist bereits véllig klar, des ganzen Alten Testaments bei
volligem Unverstindnis fiir dieses Testament™; Epistel des Paulus an die Romer, VII, 24; V.
Rozanov, Apokalipsis nasego vremeni, M., 2000, 42).

Rozanovs Briefpartmer, der Denker und Pidagoge Racinskij hat, dessen Projekt der Ver-
schmelzung von Sex und Tod abwehrend, gerade die Unausweichlichkeit des Todes geltend
gemacht:  He cunsrecs hopmynnporars Toro, uto noctHuk Bam He aano. losonscteyiiTecs
co3eplanHeM Tol KpacoTel, KOTOPas NPOMCXOANT U3 Pa3fie/ieHHa NOaoB, 3 HeoGXxoauMOCTH
cmeptu. (Bemithen Sie sich nicht, das zu formulieren, was ihnen nicht zu Gebote steht. Be-
gniigen Sie sich mit der Betrachtung jener Schinheit, die der Teilung der Geschlechter, der
Notwendigkeit des Todes entspringt.) Zitiert aus V.A. Fateev, S russkoj bezdnoj v duse. Zi-
zneopisanie Vasilija Rozanova, Kostroma/St. Petersburg 2002, 172.

Cf. zur ,Unzeit des Todes™: R. Griibel, ,Die Wiege als Sarg, der Sarg als Wiege. Axiolo-
gische Fragen der Zeitdarstellung, vornehmlich am Beispiel von Vernadskij und Rozanov*,
Literaturaxiologie. Zur Theorie und Geschichte des dsthetischen Wertes in slavischen Litera-
turen. (=Opera slavica NF 40) Wiesbaden 2001, 221-313, hier 285f.

16 M. Heidegger, Sein und Zeit, *Tiibingen 1986, 261.
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Lévinas (1993) hat den Tod im Gegensatz zu Heidegger nicht als Mag-
lichkeit entworfen, sondern als Unmdéglichkeit der Maglichkeit: Sterben heifit
nicht mehr kénnen. Und er bezog den Tod anders als der deutsche Solipsist
grundsitzlich auf den Anderen: ,,La mort de I’autre, c’est la la mort premiére.*!”
Die Sterblichkeit des Andren begriindet meine Verantwortung fiir ihn.

3. Leben und Rede, Tod und Schluf}: Leben-Text-Analogien

Finis u mornna.'®
(Finis und Grab.)

Die unaufhebbare Alteritit menschlicher Rede gegeniiber der Schweigsamkeit
des Todes entspringt dem ontischen Nichts des Thanatos: Alles Sprechen vom
Tod ist referenzlos oder negativ referentiell, jedes Wort iiber den Tod eine Tro-
pe. Alle Rede iiber die Rede vom Tod ist Tropologie. Die auch von Rozanov
vertretene Auffassung, (Druck-)Schrift sei erstorbene, tote, wenn nicht tédliche
Rede!? tritt in Widerstreit mit der Wahmehmung, dass schriftliche Texte fliich-
tige Reden tiberdauern und ihre Befiirworter oft tote Schriften lebendigen Reden
vorziehen. So auch Rozanov, der seiner Tochter im Tod gar ein Sterbeprotokoll
in die Feder diktierte.

Es entstanden Leben-Text-Analogien, welche die Antinomie von Rede und
Tod als Konstruktionsprinzip von Texten entwarfen. Wie das Leben auf den
Tod, so laufe der Text auf den SchluBpunkt zu. Wenige Schriftsteller haben die-
se Analogie so unumwunden eingerdumt wie Vasilij Rozanov.20 Nur erhebt sich
die Frage, welche Rolle der Tod im Fragment des Textes und im Kontinuum der
Texte respektive welche der Tod im Fragment des Lebens und in der Ewigkeit
des Universums spielt. Hans Blumenberg war {iberzeugt, die Diskrepanz zwi-
schen individueller Lebenszeit und sie iibersteigender Weltzeit bilde die kultur-
begriindende Kernerfahrung des Menschen.2! Analog wiire die Diskrepanz zwi-
schen der Endlichkeit des Textes und der zukunftsoffenen Unendlichkeit der
Texte der den Text selbst auslosende Stachel. Das Einspeisen des Textes ins
Archiv der Texte bildete dann dessen Extrapolation aus seinen eigenen Gren-
zen. Die Verdffentlichung wird so zur zweiten Geburt des Textes, dem freilich
der Tod des Autortextes unausweichlich vorausgeht.

17 Levinas 1993, 179.

I8 V. Rozanov, Uedinennoe, M. 2002, 303. Cf. V. Rozanov, ,.Ve¢naja tema*, wie Anm. 1, 362.

19 Cf. die Schreibmaschine als Todesmaschine in Kafkas Strafkolonie, die dem Delinquenten
die Todesstrafe — sie vollziehend — in den Leib schreibt.

20 370 Komew u Touka, camoe poxienue npekpawaercs* (Dies ist Ende und Punkt, das Gebi-
ren selber hort auf). V. Rozanov, ,,Opaviie list'ja. Korob vtoroj*, O sebe i o Zizni svoej, M.
1989, 351.

21 Hans Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt a.M. 1983,



Thanatopoetik und (Apo)Kalyptik bei Vasilij Rozanov 203

Wenn Martin Heidegger mit Sokrates gegen alle Anspriiche auf , Tausendjih-
rige Reiche® das Leben erneut als Vorbereiten des Todes geltend gemacht hat,
bedeutet dies (fiihren wir die Leben-Text-Analogie fort): Der Text ist im Grunde
die Vorbereitung seines Schlusspunkts. Wie in der Pointe driingt in solcher Tha-
natopoetik alles zum Finale.22 Fiir Heideggers Sein und Zeit gilte dann, dass
dieser Traktat um des Fragezeichens willen hinter dem SchluBlsatz da ist: ,,Of-
fenbart sich die Zeit selbst als Horizont des Seins?*23

Ein treffendes russisches Beispiel fiir Textfinalitit ist das Epitaph-Gedicht,
das Rozanovs Zeitgenosse und Konkurrent Vladimir Solov’ev 1892, acht Jahre
vor dem eigenen Tod, seinem Freund, Semen Vengerov (1855-1921) geschickt
hat. Der Spalivogel Solov’ev hatte schon Jahre zuvor seiner Mutter wiederholt
die eigene Todesanzeige mit beigesellten Nachrufen iibersandt. Das Gedicht ist
geprédgt vom ironisierten Barockstil und zelebriert ungeachtet der von Irene Ma-
sing-Delic (1992, 105-122) beschriebenen Unsterblichkeitsphantasien ihres Ver-
fassers24 aus der Nach-Tod-Perspektive noch einmal finale Vanitas-Motive:

Dnutadus

Bnapumup Conossen
JICHKUT HA MECTE HTOM.
Cnepsa Gbi1 dunocod.
A HblHE CTan IIKeIeToM.
UueiM m06e3eH ObIB,
On MHOruM ObLI H Bpar;
Ho 6e3 yma mobus,

Cam BBEpPruyscsa B oBpar
OH aywy noreps,

He rosops o Tene:

Eé nnason Basn,

Ero ke cobaku chenn.

22 Bei Rozanov weisen allerdings schon die Aphorismen der Jahrhundertweunde keine solche
Finalstruktur auf. Cf.: ,CosepuieHcTso OpMbl €CTh MPEMMYILECTBO NALAIUAXE HOXb."
(Vollkommenheit der Form ist ein Vorzug von Epochen des Niedergangs) V. Rozanov, Reli-
gija i kul'tura, SPb. 1899, 239.

23 Martin Heidegger, Sein und Zeit. '®Tiibingen 1986, 437.

24 Cf. im Aufsatz iiber den Ubermenschen bei Lermontov. (V. Solov’ev, ,Lermontov”, Sobra-
nie socinenij, Bd. 9, Briissel 1966, 348-367, hier 351: ,,YcnoBus, npi KOTOpPLIX CMepPTh 3a0H-
paeT Hal HAMH CHIY M nobexnaeT Hac, JOCTATOYHO XOPOUIO HAM H3BECTHBI; TAK AOAKHLI
OBITH M3BECTHBI H MPOTHBONO/IOKHBIE YCAOBHS, MPH KOTOPBIX Mbl 3a0HpaeM CHIY Hal cMep-
TBIO H, B KOHLE KOHLOB, MOkeMb nobeauts ee.” (Die Bedingungen, unter denen der Tod
iiber uns Kraft gewinnt und uns besiegt, sind uns hinreichend gut bekannt; so miissen uns
auch die entgegengesetzten Bedingungen bekannt sein, unter denen wir Kraft iiber den Tod
gewinnen und ihn letzten Endes besiegen kénnen.)
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Ipoxoxwii! Hayuuch U3 ITOro NpHMepa,
Ckosb nary6Ha j1060Bb H CKOJIb MO7Ie3Ha Bepa .23
15 wons 1892

(Vladimir Solov’ev / er liegt an diese Stelle; / Zuerst war er Philosoph, /
und jetzt ward zum Skelett er. / Den einen war er lieb, / und vielen war er
Feind; / Doch liebt’ er ohn’ Verstand, / warf sich selbst in die Schlucht. /
Er biilite ein die Seel’, / vom Leibe nicht zu reden: / Der Teufel holte sie, /
ihn haben die Hund’ gefressen. / Der du voriibergehst, aus diesem Beispiel
lerne, / Wie sehr verdirbt die Lieb’, wie niitzlich ist der Glaube. (/3.
Juni 1892; meine Hervorhebung, R.G.)

Das Epitaphium feiert im Finale aller Ironie der Intertextualitdt zum Trotz den
Sieg des Glaubens iiber die sinnliche Liebe.?® Der gar nicht komische SchluB-
punkt folgt ja nicht zufillig dem Wort ,,vera” (Glaube). Der Autor dieses Ge-
dichtes kann nun paradoxerweise — und mit diesem Paradoxon spielt das mit Re-
nate Lachmann als phantastisch?” zu charakterisierende Autoepitaph — jeder
sein, nur nicht Vladimir Solov’ev! Er ist als dessen Sprecher ebenso ausge-
schlossen wie der diesseits gesprochene Satz .Ich bin tot* — [ Ja umer®” (das
Spiel mit ihm hat Vvedenskij ins Absurde getrieben®®). Die russische Wieder-
gabe von Nietzsches Satz ,,Gott ist tot*: ,,Bog umer” deutet ihn um; anders als
im russischen Wortlaut ist bei Nietzsche ungewiB, ob Gott je lebendig war!2?
Die fiir Solov’evs Epitaph strukturbildenden Antinomien von Leben und Tod,
von Leib und Seele, ja von sinnlicher Liebe und Glaube hat Vasilij Rozanov no-

25 Strofy veka. Antologija russkoj poézii. Hg. von E. Evtusenko. Minsk/M. 1995. AufschluB-
reich ist die Tonbeugung im russ. Wort , filoséf*, welche die auch von Krylov praktizierte,
,westlich® (vgl. frz., dt. P/philosoph/e) klingende Variante withlt und den Verfasser zu einem
Denker westlichen Typs stilisiert (in diese Richtung weist auch die Variante ,Skelet" statt
skelet*). Noch bezeichnender ist freilich die metrisch iiberzihlige Silbe , ze*, die sich durch
die Variante ,,z* hitte vermeiden lassen. Die Leiblichkeit des Verses kommt ,aus dem Takt",
wo der Leib des Verfassers vom Hund gefressen, zerlegt und vernichtet wird.

26 Vgl. dagegen bei V. Rozanov (Religija. Filosofija. Kul'tura. M. 1992, 340): «YTo 5 Tak ynu-

patock <¥>7 Passe 1 mobun xn3us? / YxacHo xopomwo yrpo. YxkacHo xopom sewep. Ykac-

HO XOpOII «BCTPEYHBIH 4YenoBek npH gopore». / H mon tpu moGen.» (Was striube ich mich

so gegen das ,.1*? Habe ich das Leben etwa geliebt? / Entsetzlich gut ist der Morgen. Ent-

setzlich gut ist der Abend. Entsetzlich gut ist ,,der Mensch, den ich unterwegs treffe”. / Und

meine drei Lieben.) Zur Anrufung der Vorilbergehenden vgl. Aries 1980, 280-283.

R. Lachmann, , Trugbilder und ihre Poetologie”, Erzdhlte Phantastik. Zur Phantasiege-

schichte und Semantik phantastischer Texte, Frankfurt a. M. 2002, 29-44.

28 Genau dies aber sagen im absurden Text ,,Unmittelbare Fortsetzung™ im Zyklus Eine gewisse
Anzahl von Gesprichen von A. Vvedenskij (Sobranie socinenij v dvuch tomach, Bd. 1, M.
1993, 196-212, hier 204) Erster, Zweiter und Dritter (Sprecher).

29 Cf. V. Rozanovs (Literaturnye izgnanniki, SPb. 1913, 64f.) Sterbebericht tiber den Kollegen
und Freund Petropavlovskij, der dem ,,Umiraju® (ich sterbe) das ,Umer! Umer!" (Er ist ge-
storben! Gestorben!) gegeniiberstellt.
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torisch widerrufen.?? Was aber bedeutet das fiir einen Text? Und welche Folgen
hat es fiir seine Thanatopoetik?

Als Rozanov im Jahr 1899, also am Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts,
den Christen unter dem vielsagenden Titel Istinnyj fin de siécle (Das wahre fin
de siécle) die Leviten las, schloB er nicht, wie der Titel erwarten l4Bt, mit einer
finalen Endvision, mit einer traditionellen Apokalypse, sondern mit dem gera-
dezu paradoxen Ausblick auf einen Beginn:

«YM» XPHCTHAHCKHIl, «pAaCCyXIEHHE» XPHCTHAHCKOE — HCYEPNaHO, H,
ObITb MOKET, HCTOILEHO; CEep/lle XPHCTHAHCKOE, MOPLIB XPHCTHAHCKHI,
My3bIKa QyLIH XPUCTHAHCKOH He Mpo0ykaeHa,  OHAa MOKET DECKOHEYHO
KHUTh U DECKOHEYHOE, KaKeTCH, MOKET COTBOPHTS. , .3 !

(Christlicher ,.Geist”, christliche ,,Reflexion® sind erschopft und womdog-
lich ausgezehrt; das christliche Herz, der christliche Schwung, die Musik
der christlichen Seele sind noch nicht erwacht, und sie kann unendlich le-
ben, und Unendliches, so scheint es, kann sie erschaffen...)

Die drei Punkte verleihen dem Text jenen offenen Ausgang, der eine lichte
Zukunft nicht ausschlieit: Der Tod des christlichen Geistes ist die Geburt der
Musik christlicher Seele. Und sie markieren das Stiick als Fragment. Wo Solov’-
evs Nachruf noch einmal die Unsterblichkeit der Seele und ihres Glaubens als
SchluBpunkt des Irdischen und Eintritt ins Jenseits iiber alle Zweifel erhebt, ver-
spricht Rozanov dem diesseitigen Leben, zumal der Musik,*? unendliches
schopferisches Dasein. Solche Musikalitit, diese Partizipation an ewiger Schop-
fung, ist in Smertnoe (Tédliches/Sterbliches) Kriterium der Gedankenauswahl
fir den Text: ,He Bcakyio MBICIE MOMKHO 3alMcaTh, a TONBKO €CJIH OHA MY3bl-
kanpHa. U «V.» nukto He nosroput.33 (Nicht jeden Gedanken kann man auf-
schreiben, sondern nur, wenn er musikalisch ist. Und ,,S.* wird niemand wieder-
holen.) Zum Hauptziel des gemeinten ersten Miniaturenbands Uedinénnoe (Soli-
taria) erhebt Rozanov die dem Titel widerstreitende ,,Vereinigung mit dem
,Freund** (soedinenie s ,,drugom*34), mit seiner Lebensgefihrtin Varvara Butja-
gina. Solche verbale Koexistenz des Schriftstellers mit der Nichtschreibenden

30 Cf. Rainer Griibel, ,Die Sakralisicrung des Leibes in Vasilij Rozanovs Philosophie des Le-

bens*“, Korper in Literatur und Kunst, Hg. Gudrun Heidemann (Wiener Slawistischer Alma-

nach. Sonderband, im Druck).

V. Rozanov, ,Istinnyj .fin de siécle*™, V' mire nejasnogo i neresennogo, M. 1995, 54-60, hier

60. Hier liegt eine Uberschneidung mit Bergsons Konzepten des ,élan vital* und der ,.évolu-

tion créatrice™ vor.

32 Der unperspektivierte Klang streift so die Beschrankungen zeitlicher Perspektivierung ab.

33 v, Rozanov, Smertnoe, M. 2004, 77.

3 V. Rozanov, Smertnoe, M. 2004, 18. Vgl. mit der ,,Vereinigung™ und dem darin gegebenen
familidren Zusammensein Heideggers (1986, 239) ,Miteinander".

3l
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stiftet einen apokalyptischen Diskurs, der, wie Aage Hansen-Love gezeigt hat,35
auf indexikalischer Semiose beruht. Ziel dieser Symbiose ist es in Rozanovs
Fall, kraft des Skandalons der Offentlichkeit des Intimen der Sterblichen ein un-
sterbliches Forum zu bieten. Der Schluss des Textes soll gegen alle Erwartung
auch die Finalitit diesseitigen Lebens aushebeln.

Gerade diese Endlichkeit wird in Rozanovs Apokalypse unserer Zeit unter der
Uberschrift Wahrheit und Liige (Pravda i krivda) dem offiziellen Christentum in
Aussicht gestellt. Es ende wie ein Text in Punkt, Schweigen und Nichtsein.
Nullausdehnung, Apophatik und Meonismus fallen fiir ihn im christlichen Evan-
gelium zusammen:

Anokanuncuc u3pekaeT kak Obl npasay Bcenenuoil, npasay uesnoro —
BOIIPEKH Y3EHBKOH «EBAHTEIbCKOI NpaB/ie», KOTOpas CTPaHHBIM 06pa3oM
CBOIMTCA He K GOrarcTBy, pajocTH M MOJHOTE MHPA, a K TOYKe, MO/I4a-
HHI0 1 HeOBITHIO CKOMYecTBa. 3o

(Die Apokalypse verkiindet gleichsam die Wahrheit des Universums, die
Wabhrheit des Ganzen — wider die enge ,,evangelische Wahrheit“, die be-
fremdlicherweise nicht hinausléduft auf Reichtum, Freude und Fiille der
Welt, sondern auf Punkt, Schweigen und Nichtsein des Skopzentums.)

Bei Rozanov indizieren Kastration und Schweigen auf prekire Weise zu-
gleich negatives Nichtsein, Tod, und positives hochstes Sein, emphatisches
Neues Leben:

28.VL.1915

EcTb HCTOPHS rOBOPOB, IYMOB, COOBITHH...
W ecTb HCTOPHA MOTYAHHA.

— Toro, o wem 610 npomonuano.

U 3ta-TO — rnaBHas.

A «ra» — Tak cebe,’’

(Es gibt eine Geschichte des Sagens, des Liarms, der Ereignisse... / Und es
gibt eine Geschichte des Schweigens. / Dessen, was verschwiegen worden
ist. / Und diese ist gerade die eigentliche. / Jene andere ist so La-la.)

Gegenldufig zur Verewigung von Warwara Butjagina in Rozanovs literarischer
Todesschrift erkennt der Verfasser im eigenen Text den Endpunkt der Literatur
und den Beginn wahren Lebens. Der Tod der Texte ist der Anfang des Lebens:

...HHOTJIa KaXKeTCsl, YTO BO MHE IPOHCXOMT PA3NIOKEHNE THUTEPaTyphl,
camoro cyujecmsa ee. [...] 1 y MeHs MelbKaeT CTpaHHOE YyBCTBO, 4TO

35 Cf. Aage Hansen-Love 1996, 189.
36 V. Rozanov, Apokalipsis nasego vremeni, M. 2000, 24,
37 V. Rozanov, Mimoletnoe 1915 god“, Mimoletnoe, M. 1994, 204.
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nocrednuil Mucatesb, ¢ KOTOPLIM JIATepaTypa BooOLue npexparutes [...].
Jltonu CTaHYT MPOCTO HCumb, CYHTAsE CMEIIHBIM, H HEHYKHbIM, H OTBpa-
THTEIBbHBIM JIHTEpaTOpcTBOBaTh. OT 3TOr0, MOKET ObITH, Y MEHS H CO3HA-
HHEe KaKOro-TO «IOCIeIHEr0 HecuacTHs», CIIMBAIOUIErocs B MOEM YyBCTBE
¢ «». «S» 3TO YKACHO, TAIKO, OrPOMHO, TPArHYHO MOCHENHEH Tpare-
aueii: nbo B HEeM Kak-TO JHAJCKTHHYECKH «Pa3lOMMIOCH H HCHE3NI0» KO-
JI0CCabHOE ThICAYeNeTHee «si» auTeparyphl. [Hervorh. im Original]?$

(...bisweilen scheint es, in mir vollziehe sich die Zerlegung der Literatur,
ihres Wesens selbst. [...] Und in mir blitzt das befremdliche Gefiihl auf,
ich sei der lerzte Schriftsteller, mit dem die Literatur iiberhaupt aufhort
[...]- Die Menschen werden einfach zu leben beginnen, da sie das Litera-
tentum fiir lachhaft, unnétig und abscheulich halten. Daher habe ich
vielleicht das BewuBtsein eines ,,letzten Ungliicks*, das in meinem Gefiihl
mit ,,Ich* verschmilzt. Dieses ,Ich™ ist schrecklich, abstoBlend. gewaltig,
tragisch als letzte Tragddie: Denn in ihm hat sich irgendwie dialektisch
,aufgeldst und ist verschwunden® das kolossale jahrtausendealte ,Ich* der
Literatur.)

Rozanov vermeidet die Dostoevskijs Bobok fiillende Rede der Toten durch-
weg.

Wie widerspriichlich Rozanovs Vision der Apokalypse daherkommt, zeigt
die Passage aus demselben Buch, in der das Christentum als Gipfel der Weltkul-
tur gefeiert wird. Hier hebelt die ,Schéne Seele’ Rozanovs Geburtsvision aus:

XpHCTHAHCTBO HeXHee, TOHbLIE, yriybnenHee s3pivecTBa. Bee «ABpaa-
MBbI» TUTOAYLIHE HE CTOAT Madyiiei »eHnHsl. BoT rpaHuua yepenyio-
wmxcs B poxaennsx Paxuneit n JInit. EcTe BenMkonenue aymesHoe, KO-
TOpoe 3aIuBaeT Bce, Oyayliee, «poKIACHHE», MO3HTHBHOE CTOSHHE MHpA.
EcTb TO «npekpacHoe» Jyiin, nepea 4eM Mbl OCTaHaBJIMBAeMCs H TOBO-
puM: «He Hago Gonbine, He Hamo ayuiue, HOO JTyduiee Mbl HMeeM H DOJIb-
e ero He OyaeT». ITO KOHEll M TOYKa, CaMoe poXkaeHHe npekpauaercs.’?

(Das Christentum ist zirtlicher, feiner, tiefer als das Heidentum. All die
befruchtenden ,,Abrahams* sind weniger wert als eine weinende Frau. Das
ist die Grenze der sich in der Geburt abwechselnden Rahel und Lea. Es
gibt etwas groBartiges Seelisches, das alles Kiinftige, das ,,Gebiren™, das
positive Stillstehen der Welt iiberflutet. Es ist dies das Schone der Seele,
vor dem wir innehalten und sagen: ,,Nichts tut mehr not, nichts besseres,
denn das Beste haben wir, und mehr wird es nicht sein.” Dies ist Ende und
Punkt, das Gebiren selbst hort auf))

Die Text-Leben-Analogie kann vom Text aufs Leben zuriickschlagen, hier
aufs Leben der Literatur. Der Adler-Vergleich ist Kondensat jenes Biologi-

38 V. Rozanov, ,.Opaviie list’ja. Korob vtoroj”, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 332f.
39V, Rozanov, ,Opaviie list’ja. Korob vtoroj*, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 351.
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sierens der Kultur, das Rozanov im Geiste von Danilevskijs drei historischen
Lebensaltern lange vor Spengler in den kulturhistorischen Diskurs der spiiten
90er Jahre und der Jahrhundertwende eingespeist hat:40

Jlutepatypa kak open B3nerena B Hebeca. M manaer meprsas. Teneps-To
y)Ke COBEpLIEHHO $CHO, 4YTO OHA HE eCThb «B3BICKYEMbIH HEBHIMMBbIH
rpam».?!

(na obopome mpancnapanma)

(Die Literatur ist wie ein in den Himmel empor geflogener Vogel. Und sie
fallt tot herab. Jetzt ist bereits vollig klar, daf3 sie nicht die ,,gesuchte un-
sichtbare Stadt™ ist.

(Auf der Riickseite eines Linienblattes))

Wie ein Jahrzehnt spiter im Gefolge der Revolutionen von 1917 geschieht
dies bereits in dem Band Uedinennoe (Solitaria), der Smertnoe vorausgeht.

4. Todes-Negation: Rozanovs Smertnoe (Tédliches)

CMepTs — cyMMa OTpHUAHHIT KHIHK; KAK KHIHB — CyMMa oTpHIanmit cmepTn. 42
(Der Tod ist Summe der Negationen des Lebens wie das Leben Summe der Ne-
gationen des Todes.)

Wenn ein Schriftsteller ein Buch, und sei es nur eines im Umfang von 66 Seiten,
Smertnoe nennt, und das heiBt ja . Todliches", ,.Sterbliches™ und , AuBerstes*
zugleich, erwarten wir von ihm offenes Gebaren gegeniiber Tod und Sterben.
Doch schon der Titel umgeht — wie Rozanov in seiner Textpraxis fast stets — den
Namen von mors ipsa, und der Umstand, dass dieses Bindchen auf der Titel-
seite den Zusatz in Kursivschrift trig ,Jlomamnee B 60 sx3emmispax usganue
(Hausliche Ausgabe in 60 Exemplaren) verleiht dem scheinbar so todesoffenen
Titel etwas (Un-)Heimliches. In Apokalyptik stoBen wir auf Kalyptik. Dieser
einschriinkende Zusatz spielte nicht mit dem von Rozanov so oft wirkungsvoll
unterlaufenen Verhiltnis zwischen Privatem und Offentlichem, zwischen Intimi-
tit und Distanz: Das 1913 im Privatdruck bei Rozanovs Arbeitgeber und Mézen,
bei dem Zeitungs-, Verlags- und Theaterbesitzer, dem Journalisten, Dramen-
autor und Kulturmanager Aleksandr Suvorin erschienene Biichlein ist tatséich-

40 v Rozanov, ,Religija i kul'tura®, SPb 1899; , Sumerki prosves¢enija®, SPb 1899, , Priroda i
istorija“, SPb. 2000.

41 v, Rozanov, Uedinennoe, M. 2002, 90.

42 V. Rozanov, ,Smert’... i &to za neju”, Staraja i molodaja Rossija, M. 2004, 317-328, hier
328. Der 1910 im Almanach Smert' (Tod) erschienene Aufsatz zitiert und kommentiert Brie-
fe, die Rozanov als Reaktion auf seine These von der Gleichgiiltigkeit der Auferstehung im
Aufsatz ,Veénaja tema” (Ein ewiges Thema) erhalten hat (cf. Anmerkung 1).
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lich nicht in den Verkauf gelangt, sondern nur Familienangehérigen und aus-
gewihlten Freunden ausgehindigt worden.

Das Buch hat den Charakter eines Familien- oder Hausalbums, nur finden
sich darin neben der Reproduktion einer Photographie statt der iiblichen Verse
in Handschrift Prosaminiaturen in Druckschrift. Bei Rozanovs oft geduflertem
HalB auf den Buchdruck und seiner Liebe fiir das Handschriftliche, seiner Unfi-
higkeit, Handschriftliches zu vernichten, ist dies bemerkenswert, zumal es da-
mals — wie frithe futuristische Anthologien belegen — durchaus die technische
Maéglichkeit gab, Handschriften zu vervielfiltigen. Rozanov hat die von ihm an-
derenorts so wortreich beklagte Abstraktheit, Lebensferne und Inhumanitit des
Gedruckten gesucht, als er dieses Buch ausgewihlten Lesern in die Hand gab.
Gegeniiber der Handschrift, die fiir Rozanov noch vom lebendigen Atem des
Sprechenden und Schreibenden zeugte, bildete der stereotypisierende Druck aus
seiner Sicht unweigerlich das Abtéten des Lebendigen. Indem Rozanov nun die
das Todesthema der Todeswirkung aussetzt, werden Sterblichkeit und T&d-
lichkeit selbst mit dem Stigma des Unmenschlichen, Lebenverneinenden, Un-
konkreten bedacht. So gesehen ist das Buch Smertnoe eine Herausforderung des
Todes: Es bereitet gleichsam unter der Devise ,smerti smert’ dem Tod den
Tod.

Auch die Verfasserangabe im Genitiv prigt ein besonderes Verhiltnis zum ti-
telgebenden Thema des Sterblichen/Todlichen. Rozanov im roditel'nyj padez,
im ,Gebirsfall® versetzt den Verfasser mit seiner Manie des Genetischen in die
Position der Gebdrenden. Was gebiert die Mann-Frau Rozanov? Todliches fiir
den Tod, Sterblichkeit des Todes! Diese Namenform stellt dem Verfasser ein
Testat aus iiber besonderes Dasein: Er ist, teilen wir den Namen in zwei Tro-
chien: Rosa nova! Die Rose war im Rozanov vertrauten Mittelalter Attribut
Christi. Um zum Messias zu werden, musste der Namenstriiger sich dem Divi-
sor-Tod ausliefern...

Der Titel Smertnoe spannt durch seinen Tripelsinn , Sterbliches™, natura cre-
ata et creans, die den Menschen von Gott, der natura creans et non creata,
trennende Eigenschaft erschaffener Lebewesen, zusammen mit | Tédlichem®,
der Wirkeigenschaft von Thanatos. Und er treibt es zum AuBersten, dem Grenz-
fall: Erschaffenes ist sterblich, Erschaffendes unsterblich. Statt wie Jankélévitch
Wissen und Tod in philosophische Aquivalenz zu setzen, errichtet Rozanov ein
prekires kiinstlerisches Gleichgewicht zwischen Kreativitit und Mortalitit.

Anders als Fedorov geht es Rozanov nicht um das Beseitigen des biologi-
schen Todes. In diesem Sinne war er kein Utopist, sondern Apokalyptiker. Er
suchte zu zeigen: Der Sterbliche kénne sich als kreative Kraft im sterblichen Le-
ben durch Negation von Siindenfall und Ursiinde selbst das Paradies bereiten.4?

43 Einen frithen Entwurf dieses Konzepts hat V. Rozanov (O sebe i o Zizni svoej. M. 1989, 676)
bereits 1898 an A. Aleksandrov gesandt. Vgl. zum Tod bei Fedorov und Rozanov: Michael
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Im Umkehrschluss steht fehlgelenkte Kreativitat freilich unter Mordverdacht,
und so galt ihm am Lebensende Russlands Literatur als Russlands Mérder.

5. Gegenmodell Todesfeier: Tolstojs Smert’ Ivana Il'ica (Tod des Ivan II'i¢),
Sologubs Tvorimaja legenda (Geschaffen werdende Legende) und Rop3ins
Kon’ blednyj (Fahles Pferd)

Im 12. und letzten Kapitel von Tolstojs Novelle Tod des Ivan 11'i¢, einer Lehr-
schrift iiber das Sterben eines auf den Tod nicht Vorbereiteten, erfahren wir,
dass es dem Sterbenden am Schlufl darauf ankommt, den anderen mit seinem
Tod kein Leid zu bereiten: Er bedeutet der Frau, den Sohn aus der Sterbekam-
mer zu fithren und will ihr Verzeihen erbitten, verspricht sich aber und sagt statt
wprosti (,,verzeih*/, leb wohl*) — _propusti® (,,laB es geschehen®). Diese Fehl-
AuBerung, die er infolge vorgeschrittenen Sterbens nicht mehr korrigieren kann,
trifft nicht mehr, wie die Bitte um Verzeihen, die Frau, sondern bereits ihn
selbst:4 Sie ist nicht dialogisch, sondern reflexiv. Und sie ist (wie so oft in Tol-
stojs Kernaussagen) didaktisch. Der Sterbende hat gelernt, sich dem Unver-
meidlichen nicht zu widersetzen.*S Und er fordert die Frau im Versprechen auf,
gleiches zu tun. Nun nimmt er seinen letzten Dialog wahr, der ein Monolog ist:

OH cTal NpHCIYILHBATHCH.

«/1a, Bot ona. Hy uto %, nmyckaii 60/b».

«A cmepts? I'ne ona?» OH HcKall CBOErO MPEXKHEro MpUBLIYHOTO CTpaxa
cMepTH H He Haxoaun ero. ['1e ona? Kakas cmepts? CTpaxa HHKaKoro He
ObLIO, MOTOMY 4TO H CMEpPTH He 6bLI10.

Bwmecto cmepTH Gbun cBet. 46

(Er begann sich zuzuhoren. / Ja, da ist er. Nun, was denn, mag es der
Schmerz sein.* / ,,Und der Tod? Wo ist der?” / Er suchte seine friihere,
gewohnte Furcht vor dem Tod und fand sie nicht. Wo war er? Welcher
Tod? Da war iiberhaupt keine Furcht, weil es auch keinen Tod gab. / An-
stelle des Todes war Licht.)

Hagemeister, Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung, (=Marburger Abhand-
lungen zur Geschichte und Kultur Osteuropas. Bd. 28) Miinchen 1989, 213f.

44 Vgl. Rozanovs ,Nachruf* (,E3¢e o VI. Solov’eve®, Novoe vremja, 20.8.1900 Nr. 8793) auf
Solov'ev: «X0Th M031HO, HO MOKHO H X04eTca 0DpaTHTL K HeMY He oaHO oOliee BCeM mo-
AAM HAMOTWIBHOE ,Ipollaif”, Ho H oTaensHoe coe: Jlpoctu™...» (,Obgleich es zu spit ist,
kann man und will man sich an ihn wenden nicht nur mit dem allen Leuten eigenen post-
humen ,Leb wohl‘, sondern mit dem eigenen besonderen ,Verzeih!*...")

45 vgl. Tolstojs Maxime, sich nicht (mit Gewalt) dem Bsen zu widersetzen.

L. Tolstoj, ,.Smert’ Ivana II'i¢a”, Sobranie socinenij v dvadcati dvuch tomach, Bd. 12, 54-

107, hier 107,
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Tolstojs Sterbetext 16scht den Tod durch Licht. Er finalisiert Thanatos, indem
der sich aus Sicht des Sterbenden gleichsam selbst verschluckt. Dabei wahrt der
Erzihler mit sublimer Konsequenz zunichst die Innenperspektive des Sterben-
den, die dann in der Auflenperspektive des allwissenden Erzihlers aufgeht:

B rpyzu ero KJI0KOTAI0 YTO-TO; H3MOXK/ICHHOE TE/I0 €ro B3/IparuBasio.
[loToM pese H pexe CTalo KIOKOTaHbE H XPHIIEHBE.

— Konueno! — cka3san KTo-TO Hajl HUM.

OH ycnbIXan 9TH ¢10Ba H NOBTOPHI HX B CBOEH aylLe.

Konuena cMmepTs, — ckasan oH cebe. — Ee Her 6onbiue».

On BTAHYJ B ceds BO3IyX, OCTAHOBHJICA HA MOJOBHHE B3/10Xa, MOTAHYICHA
u ymep. (Ebda.)

(In seiner Brust toste etwas; sein ermatteter Leib erzitterte. Seltener und
seltener wurde dann das Tosen und Récheln. / Es ist zu Ende!* sagte je-
mand tiber ihm. / Er horte diese Worte und wiederholte sie in seinem Her-
zen. / ,Zu Ende ist der Tod", sagte er sich selbst. , Es gibt ihn nicht mehr*,
/ Er sog Luft in sich ein, hielt in der Mitte des Seufzers inne, streckte sich
und starb,)

Das Textende kongruiert buchstidblich mit der durch perfektiven Aspekt in
seiner Effektivitit pointierten Sterbehandlung. Am Ende von Text und Leben
steht der festgestellte Tod. Alles lduft hinaus auf eine ars moriendi (Tolstoj
1908), die Tolstoj 1910 auch im eigenen Sterben zu Astapovo als Kunstwerk
performiert.

Die andere, in diesem Fall metaphorisch begriindete Gegenposition bildet Fe-
dor Sologubs Tvorimaja legenda (Geschaffen werdende Legende, 1907-1913)
mit dem Ende der Kénigin Ortrud bei einem Vulkanausbruch, das den Liebestod
in Kleists und Wagners Spur als Einheit von Sehnsucht und Erfiillung behauptet.
Dieser erzihlte Todesrausch, steht Rozanovs Todesangst diametral gegeniiber.

Die dritte Gegenposition gegen Rozanovs Thanatos-Negation blendet unter
dem von Zinaida Gippius spendierten Pseudonym Rop3in vom Realtod terrori-
stischer Mordtaten des Terroristen Boris Savinkov iiber auf die fiktionale Ebene
seines Fahlen Pferdes (Kon' blednyj, 1909): Der Icherzihler legt in seinem Dia-
rium am Tag vor dem Attentat unter dem 14. Juli fest: «Octpo, kak crais,
BCTaeT yeTkas Mbicib. Her mo0BH, HeT Mupa, HET H3HH. ECTh TONIBKO CMEpPTS.
CMepTs — BeHell ¥ cMepTh — TepHOBBIH BeHok.»*7 (,.Scharf wie Stahl erhebt sich
der prizise Gedanke. Es gibt keine Liebe, es gibt keine Welt, es gibt kein Leben.
Es gibt nur den Tod. Der Tod ist [finaler] Rosenkranz, und der Tod ist Lorbeer-
kranz".) Wie Fedor Stepun aus gemeinsamem Dienst in Kerenskijs Kriegsmini-

47 B. Savinkov, Vsadnik po imeni smert’, SPb. 2004, 95.
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sterium berichtete, war Savinkov auch im Alltag todesversessen: ,,Zu vollem
Leben erwachte Sawinkow nur dann, wenn die Rede auf den Tod kam.*48

6. Verbales, visuell-pikturales und haptisches Infinalisieren/Initialisieren
6.1 Verbales Infinalisieren: das ,lebendige’ Wort widerruft den Tod

6.1.1 Inkongruenz von Sterbebericht und Sterbehandlung

Cmepti 5 Goroch, CMEPTH 5 HE XOUY, CMEPTH fl Y KaCaioCh.
Den Tod fiirchte ich, den Tod will ich nicht, {iber den Tod erschre-

cke ich.

Rozanov, ,Opaviie list’ja. Korob pervyj*49

Zu Tolstojs Kongruenz von Sterbehandlung und Sterbebericht versteht Rozanov
sich nicht. Sein horror mortuis fordert die Revokation des Finalen. Ja, der ganze
Text von Smertnoe ist nichts anderes als ein Widerruf der Todes-Allmacht. In-
des bleibt in diesem Widerruf der Tod als Widerrufener paradox gegenwirtig:
Die Stirke des Widerrufs ist umgekehrt proportional zur Macht des Todes.

Die Differenz zwischen dem fiktiven Charakter von Tolstojs Todeserzihlung
und dem faktographischen Duktus von Rozanovs Sterbeschrift fiir Aleksandra
Adrianova Rudnéva, die Mutter seiner Lebensgefihrtin (oder, wie die Russen
euphemistisch sagen: seiner ,weltlichen Frau® — grazdanskaja Zena), die 1912 im
Alter von 85 Jahren starb, spielt dabei auf den ersten Blick keinerlei Rolle. Ge-
nauere Betrachtung erweist indes, dass die Sinnforderung der traditionellen
Tolstojschen fiktionalen Welt auch den Sinngipfel des Textes im Finale anderen
Bedingungen unterwirft als es Rozanovs Thanatogramm entwirft. Mit Bachtin
gesprochen, bildet der Tod des Helden fiir den Autor Tolstoj die Voraussetzung
dafiir, den fiktiven Helden Ivan II'i¢ zu vollenden.5? Er gelangt zu ethischer
Weisheit und verscheidet analog dazu im rechten Moment und am rechten Ort:
am Textschlufl. Rozanovs Text dagegen sucht, die Person unvollendet zu lassen,
ihr den Tod in der Kommunikationsgemeinschaft zu ersparen.

Rozanovs Textende enthiillt den ganzen Unterschied zu Tolstojs Finalitit.
Der in Klammern nachgestellte lokale und temporale Verweis auf den Entste-
hungskontext macht bei Rozanov die Grenze zwischen Text und Leben pords.
Der Schreibgrund, das Papier der Honorarabrechnung, bringt das Verhiltnis von
Okonomie und Literatur ins Spiel, die Nachricht iiber den Auszug der Stief-

48 | Stepun, Vergangenes und Unvergdngliches. Aus meinem Leben, Teil 2, 1914-1917, Miin-
chen 1948, 170f. Stepun handelt von der ,,Todesmetaphysik™ (ebda. 173) Savinkovs.

49 V. Rozanov, ,,Opavsie list'ja. Korob pervyj“, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 168.

50 Cf. zur Vollendung bei Bachtin: R. Griibel, ,,Vollendung ohne Ende?* Literaturaxiologie.
Zur Theorie und Geschichte des dsthetischen Wertes in slavischen Literaturen (=Opera sla-
vica NF 40), Wiesbaden 2001, 133-177, hier 162-171.
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tochter Aleksandra Butjagina — Rozanovs Lebensalltag. Politisch linksgerichtet,
hatte die Stieftochter die Wohnung wegen Rozanovs antisemitischer Ausfille
verlassen. Thre Mutter leidet an der Trennung von der Tochter:

— Bacs, Tb1 yiiIH, 5 NOCTOHA,
— CroHait, Baps, npu MHe...
— Jla 5 Tebe Mewnato.

— Jletouka, KT0 ke ¢ ToO0# ocTaHercs, ecin ¥ 1 yiday. Ja u MHe xouem-
CA OCTATBCA. ..

(ko2oa Illypa emopuuno ywna, 23 oxmabdpa 1912 2. Ha cveme no
uzoanusm)!

(,,Vasja, geh’ fort, ich werde stohnen.” / ,,Stéhne, Varja, withrend ich bei
Dir bin... /,,Ich werde Dich doch stéren.” / ,,Kindchen, wer wird denn bei
Dir bleiben, wenn auch ich fortgehen werde. Ja und ich will ja auch blei-
ben... / (als Sura zum zweiten Mal fortgegangen war, 23. Oktober 1912.
Auf einer Honorarabrechnung))

Auch hier schlieft der Text und mit ihm das Buch graphisch mit troetodie (drei
Punkten) offen. Das Weggehen — und was ist der Tod aus Sicht der Uberleben-
den anderes als das grofle, unumkehrbare Weggehen? — wird verworfen. Das
Bleiben, Zusammen-Bleiben, Zusammen-Leben ist die Absicht. Dieses familiére
Miteinander erzeugt die apokalyptische Szenerie eines in Symptomatik griinden-
den Diskurses. Denn die Gemeinschaft selbst ist (gegen alle programmatische
Thematik von Uedinennoe — Solitaria, 1912) der Entwurf einer familidren welt-
lich-religiGsen Sobornost’ (Gemeindlichkeit) statt im Jenseits — im Diesseits!

6.1.2 Infinalitiit des Textlebens

Ecnu kTo OyaeT roBOpHTE MHE TOXBAILHOE CIOBO «HAI PACKPHITOR
MOTHJIOKO», TO A BhLIE3Y H3 rpoba H 1aM eMy NOLIeYHHY.
(28 dexabpa 1911 .
Rozanov, Uedinennoe?
(Wenn jemand mir ,am offenen Sarg" ein Lobeswort sprechen wird,
werde ich aus dem Grabe kriechen und ihm eine Ohrfeige geben.
(28 Dezember 1911))

Schon die zyklische Struktur von Rozanovs Miniaturensammlungen zerriittet
von Uedinennoe (Solitaria, 1912) bis Apokalypse unserer Zeit (1919) die Fe-
stigkeit, sprich Einmaligkeit und Unwiderruflichkeit des Endes. Es gibt nicht
nur innerhalb des Zyklus fiir jeden Text einen analogen, gleichgewichtigen an-
deren, — wieder tritt das Aquivalenzprinzip der Hochmoderne zutage —, sondern

51 V. Rozanov, Smermoe, M. 2003, 94,
52 V. Rozanov, Uedinennoe, M. 2002, 309.
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die Zyklenbiinde fligen sich selbst zu einem groBlen Zyklus, der auch Smertnoe,
Opavsie listja 1 und 2, Sacharnoe, Mimoletnoe 1 und 2, also immerhin acht
Binde umfaft. Rozanovs Forderung, jeder Miniatur eine eigene Druckseite ein-
zurdumen, pointiert die Aquivalenz der Kurztexte visuell.3* Wesen des Zyklus
ist, wie der Name sagt, die endlose Kreisfigur.3* Die Montage der Texte miindet
in die agrarische Zeitfigur des Lebenskreises.

Untersuchen wir Rozanovs literarische Buchenden, so entdecken wir, dass
auch hier die Figur des Finales oft unterlaufen wird. Der Schlussteil von Uedi-
nennoe etwa setzt zwar ein mit der Rede vom unaufhaltsamen Ende des Lebens:

3akatbiBaeTcs, 3aKkaTbiBaeTcs kH3Hb. M He yaepxarts. M ne xouercs yaep-
KuBare. [...]%°

(So rollt das Leben, rollt es auf das Ende zu. Und es ist nicht aufzuhalten,
Und ich will es auch gar nicht aufhalten. [...])

und scheint so auf Finalitdt angelegt. Der Schlusssatz dieses ersten Miniatu-
renzyklus erzeugt indes statt des finalen, auf Retrospektive spekulierenden
Nach-Ruhmes-Werten einzelnen die Gemeinschaft hic et nunc Bedauernswerter:
~Hukakoii yenopek He AocTouMH noxsai, Besakuilt 10CTOMH TONBKO *kajlocTu.”
(Ebda., 132; ,Kein Mensch ist lobenswert. Ein jeder ist nur bemitleidenswert.")

Der Bandschlufi, der durch die Fast-Jahresendangabe ,,29. Dezember 1911*
einen kalendarisch finalen Anschein erhilt, wird zerriittet nicht nur durch ein
Postskriptum oder noch ein zweites, vielmehr durch insgesamt drei Nachschrif-
ten, die auf Metaebene recht umfingliche Angaben zu den vorausgehenden Tex-
ten bieten.’ Den Schlusssatz bildet die bezeichnende Frage nach dem Uberle-
ben: ,JKus qu?" (Lebt er?) Diese gestaffelten Postskripta verschieben als Sdvig-
Figur das Ende rdumlich (im Druck) ,nach hinten, zeitlich aber in die Zukunft:

P.S. (3a nymuzmamuxou): onpenenenue, knaccuuKaims u ONMcaHHe aH-
THYHBIX MOHET TpeOyeT upe3BbIYaHHOr0 BHHMAHHA 21d3a, paccmMampuea-
HuA (B 1yny) v — paboTel namamu, npunomunarus (aHaJI0rHYHbIE MOHEThI
H u3obpaxenus). Ho — ocmaensem ceoboonbim BOODpaKeHHE, MBbICIb,

33 V. Rozanov, ,,Opavsie list’ja*, SPb. 1913. M. 2003, 5. Diese Vorbemerkung ist bislang in al-
len mir zugiinglichen Nachdrucken der Gefallenen Bldtter unberiicksichtigt geblieben.

V. Rozanov (O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 679) reklamierte die Kreisfigur auch fiir seine
fritheren Werke.

V. Rozanov, ,,Uedinennoe"”, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 131.

Auch der Zweite Korb der Gefallenen Blétter endet mit zwei Postskripta. Das erste nimmt zu
Ton und Gegenstand der Miniaturen Stellung, das zweite widerruft den Eindruck, beim Ver-
fasser kongruierten Erlebtes und Gedachtes im Sine des Sensualismus: ,Soweit die Motive,
die die Arbeir des Geistes betreffen. Es gibt fiir dieses Festhalten von Umstand und Zeit auch
ein moralisches Motiv, doch davon irgendwann einmal spéter.” Damit 6ffnet sie den Text
explizit in die Zukunft.
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TaKkKe — FHEB HJIH HeXHOCTh. TOorna, MoJoKHB MOHETY H IIYIy, — «3alu-
CHIBAJIOCH) TO, YTO «IPOTEKIO B AYIIE», «BOT 3TOT MHI», 3TH «IBAZLATH
MHHYT»...

(P.S. (mit der Numismatik beschdiftigt): die Bestimmung, Klassifikation
und Beschreibung antiker Miinzen verlangt auBerordentliche Aufmerk-
samkeit des Auges, des Betrachtens (durch die Lupe) und — der Arbeit des
Geddchtnisses, der Erinnerung (analoge Miinzen und Abbildungen). Doch
es laBt die Vorstellung, den Gedanken frei, und auch den Zorn oder die
Zartlichkeit. Dann, als ich die Miinze und die Lupe zur Seite gelegt habe,
hat sich das niedergeschrieben, was ,,in der Seele stromte”, ,,gerade dieser
Augenblick™, diese ,,zwanzig Minuten®...)

Die Lupe fragmentiert das Wahrgenommene, und der Wahrnehmende seriali-
siert die betrachteten Objekte durch Klassifikation und fiigt sie ein in die Uber-
zeit des Gedichtnisses.’” Die zweite Nachschrift pointiert die Asynchronie zwi-
schen Denken und Schreiben — hier in bezeichnender Inversion: zwischen
Schreiben und Denken. Dabei tritt zwischen beschriebenem Schreibpapier und
gleichfalls beschriftetem Lilienblatt ein Gedankensprung zutage, der die Diskon-
tinuitét des Lebens als Thanatos-Korrelat zur Erscheinung bringt:

P.P.S. (na obopome mpancnapanma): T. e. KOrja nucanack ogHa CTarTbs,
HO BO BpEMS YK€ MHCaHHs ABJIAIACH COBCEM IpYyTas, K MHCAHHIO HE OTHO-
cAllasca MbICTB: W TOr/a, OBICTPO BBIHYB TPaHCMApaHT, HA 0DOpOTE ero
3aITHCBIBANACH ITA «APYTas MICIb).

(P.P.S. (auf der Riickseite eines Linienblattes): d.h. wenn der eine Artikel
geschrieben wurde, doch wihrend des Schreibens bereits ein ganz anderer,
zu diesem Schreiben nicht gehorender Gedanke auftauchte: und dann
wurde, nachdem man rasch zum Linienblatt griff, der ,andere Gedanke*
aufgeschrieben.)

Das letzte Postskriptum steht auf gespanntem Fufle mit der letzten Miniatur.
Wird dort allen Menschen Grund zum Lob abgesprochen, so geht hier von deren
Steigerungsform ,,Ruhm® (slava) die Rede. Da das Postskriptum setzt, was die
Miniatur in Abrede stellt, entsteht ein gebrochener Wahrheitsdiskurs. Die Rup-
tur pflanzt den zerlegenden Tod ein ins Uberleben des Ruhms. Die Frage nach
dem Leben rechnet mit der Méglichkeit des Ab-Lebens. Das Lermontov-Haus
ist ja eine Sterbehaus!

P.P.P.S. «CnaBa», «3HaMEHHTOCTb» M MOAOOHBIE TEPMHHBI — B CMBbICIIE
«obuepycckas pacnpocmpanenHocmsy, «0OLIEPYCCKast u36eCMHOCMbY,

57 Cf. zum Gegensatz zwischen Gediichtnis und Erinnerung: R. Griibel, ,Axiologie der Zeit*,
Literaturaxiologie. Zur Theorie und Geschichte des dsthetischen Wertes in slavischen Litera-
turen, (=Opera slavica NF 40) Wiesbaden 2001, 520-524.



216 Rainer Griibel

MPOMUCXOAAIIas OT ydacTHs B obwepacnpocmpanennoi zazeme (B Ilatn-
ropcke Xo3suH JIepMOHTOBCKOrO JOMMKA, OKa3biBAaeTCs, NPEeCloOKOWHO
YKE «3Hal MEeHA»: a OH ObL CTapeHbKHH, MOJYyMHPAIOLIMA YHHOBHHYEK
B oTcTaBke. JKus 1n?).58

(P.P.P.S. ,,Ruhm”, , Beriihmtheit™ und dergleichen Termini — im Sinne ih-
rer ,allrussischen Verbreitung®, ,allrussischer Bekanntheit”, die von der
Mitarbeit an einer allgemeinverbreiteten Zeitung herrithrt (in Pjatigorsk
stellte sich heraus, dal der Hausherr des Lermontov-Héuschen ,,mich* in
aller Ruhe schon ,.kannte*, dabei war er fortgeschrittenen Alters, ein schon
halb sterbender Beamter im Ruhestand. Lebt er noch?))

Die Nachschriften erstreben durch Verweise auf die numismatische Titigkeit
des Verfassers, auf die Spannung zwischen geschriebenem Satz und auftauchen-
dem Gedanken sowie auf die Motivation des Ruhmesverzichts Gleichzeitigkeit
von Buchentstehen und Lektiire. Sie subvertieren mit der Diachronie von Pro-
duktion und Rezeption die Kategorie von Werk-Zeit und Kommunikations-Zeit.

Von den fiinfzehn Verwendungen der zwei Todes-Lexeme ,smert’, ,umira-
nie”, ,,umeret’ /  umirat’", fallen in Smertnoe zwolf in die erste Texthilfte und
nur drei in die zweite. Im letzen Textviertel begegnen ,.smert™, ,umiranie™ und
Lumirat™ gar nicht, sondern nur ein einziges Mal die Verbform ,umer*.3? Sie
bezieht sich als Zwischenbemerkung auf den Tod des Bruders des ersten Man-
nes von Varvara Butjagina und ist in die Erzihlung tiber die ungesetzliche zwei-
te Trauung Rozanovs eingefiigt. Diesen Tod relativiert Ironie: Ivan Pavlovi¢ Bu-
tjagin ist verstorben, da er nach seiner Typhuserkrankung Radieschen verspeist
hat: ,,On yxe ymep (noen peaucku nocie tuda). 60 Die Geringfiigigkeit der To-
desursache, die Unvorsichtigkeit, sich nach schwerer Erkrankung eine chthoni-
sche Frucht einzuverleiben, relativiert die Macht des Todes — das Sterben hitte
sich vermeiden lassen! Eros kann so im Textverlauf Thanatos an den Rand des
semantischen Raums dringen. Analog zur kompositorischen Ende-Negation ist
das Sterben der Rudneva in Smertnoe paradoxes Anathema: Es wird verhiillt.

Rozanovs Praxis der Intertextualitdt 6ffnet durchs Schleifen der Textgrenzen
seine Miniaturen in den weiten Raum moglicher Textbeziige. Der manifeste
Verweis auf die Lektiire Maeterlincks, fiir die Rozanov in seiner Einleitung zur
russischen Ausgabe ausdriicklich eine langsame, eine poetische Gangart ver-

58 v, Rozanov, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 731.

59 Rozanov bezieht sich vielsagend auf den eigenen Tod in der Regel nicht durch das Wort
wsmert™, sondern durch das als Euphemismus zu wertende graphische Zeichen ,,1*, so in der
Vorrede zum ,Zweiten Korb™ der Gefallenen Blditter. V. Rozanov, Opavsie list ja. Korob
vioroj, M. 2003, 5.

60 v, Rozanov, Smermoe, M. 2004, 86.
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langt hat,®! schiirft in Smertnoe die Potentialitit gegeniiber der Realitit. Und
Rozanov betont, dass dies statt der Alternative des Kiinftigen, die des Jetzt ist.
Nicht zufillig schliefit Rozanov die Explikation von Maeterlincks Schreib-
weise an eine Reflexion iiber den in der Reihenfolge bezeichnenderweise inver-
tierten Aristotelischen Syllogismus von der Sterblichkeit der Menschen an:
,,CokpaT — cMmepTeH. / D10 yie 3akiIo4aercs B nonoxeHuu: / Bee moau cmept-
Hbl.*“ (Sokrates ist sterblich. / Dies ist bereits in der These enthalten: / Alle Men-
schen sind sterblich). Rozanov springt ndmlich von dieser logischen Ebene der
Konklusion (zuriick) auf die Zeit-Ebene der Folge. Das ,daraus folgt*“ der Logik
wird gleichsam im Krebsgang durch die Kulturgeschichte zuriick-gefiihrt auf
das ,,darauf folgt™ der Chronologie. Der Belgier habe das Band des Gegenwiir-
tigen mit dem Vergangenen und dem Kiinftigen aus dem abstrakten Reich der
Spekulation in die Konkretheit des Tastbaren, Dinglichen {ibergefiihrt:

HoBH3Ha H OTKpBITHE H cuna MeTepinHKa 3aKII049a€TCA B TOM, YTO CBA3b
C MpouLTLIM M OyAylmIMM BCAKOTO «TENEph» OH TMEpeBen U3 HaTbHOro
CTPOMTENILCTBA HMEHHO B OcA3amenbHo-eeujecmeennoe (XoTa H TyMaHHO-
BeuecTeeHHoe). Ectb 300uakanbmbiii céem: 310 — He MaTepus, HO U He He-
marepus. BoseMuTe 1BETOK A0JOHH H BHIIHH; CKOJNBbKO Bbl €ro HH pas-
rIAABIBAHTE, KAK HH AHATOMHPYHTE — ATOJIKH-BHIIHH H S0I10KA-N01a Bbl
6 HUX WIH 0K010 Hux (L1BETOB) He Haiinere.52

(Innovation und Entdeckung und Kraft Maeterlincks liegen darin be-
schlossen, daB er die Verbindung eines jeden ,jetzt"“ mit Vergangenem
und Kiinftigem aus einer idealen Konstruktion in etwas Tastbar-Dingli-
ches (wenngleich Neblig-Dingliches) iibergefiihrt hat. Es gibt das Zodia-
kallicht: Das ist weder Materie noch ist es Nichrmaterie. Nehmen Sie die
Bliite von Apfel und Himbeere; so sehr Sie diese auch betrachten, wie sehr
sie diese auch anatomisieren, sie werden in thnen und um sie (die Bliiten)
herum keine Himbeeren und keine Apfel-Frucht finden.)

61 v, Rozanov ,Meterlink”, O pisatel 'stve i pisateljach, M. 1995, 240-243, hier 242: «Merep-

NMHKA HAZI0 YHTATh MEJIEHHO; Kaxabie 2-3, 5-6 ero CTPOK Aal0T YHTATeNl0 HOBOE PalBHTHE,
— €CIH OH cyMmeeT ObiTh B 4TeHHH BHHUMaTenbHEIM.» (Maeterlinck muB man langsam lesen;
alle 2-3, 5-6 Zeilen bicten bei ihm dem Leser eine neue Entwicklung, — wenn er es versteht,
beim Leser aufmerksam zu sein). V. Rozanov (,,Meterlink®, O pisatel stve i pisareljach, M.
1995, 240-243, hier 243) verbindet Maeterlinck mit dem todesnahen Motiv des Schweigens:
Ero paccykaesue o moavanuu — WIYMHTENBHO, M JlaeT HOBOE M rayDouaiilnee noHATHe O
myue venoseueckoii!” (Seine Reflexion iiber das Schweigen ist erstaunlich und sie vermittelt
einen neuen und duBerst tiefen Begriff von der menschlichen Seele!) Die Tode von Maeter-
lincks Figuren Maleine und Mélisande hiillt er in Schweigen.

V. Rozanov, ,Meterlink®, O pisatel 'stve i pisateljach, M. 1995, 240-243, hier 242. Vgl. auch
V. Rozanov (,,Opaviie list'ja, Korob vioroj”, O sebe..., 343) liber Maeterlinck: ,Havan
«nepexknBathy Metepnuuka: cTpaHnil 8 § UHTAN HEACMO, BNANAA MOYTH NOCHE KAKABIX 8-
MH CTPOK B YaCOBYI0 3aTyMuMBOCTE (4nTan B kouke). (Ich begann Maeterlinck zu ,erleben*:
8 Seiten las ich eine Woche lang, wobei ich nach jeweils 8 Zeilen in einstiindige Nach-
denklichkeit verfiel (ich las in der Pferdebahn)).
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Das zu seiner Zeit unerkldrte Zodiakallicht (Tierkreislicht), ein pyramiden-
férmiger Lichtschein in Richtung des Tierkreises, der heutzutage als Reflexion
bzw. Streuung von Sonnenlicht durch interplanetaren Staub aufgefasst wird,
nimmt Rozanov im Verbund mit dem ihm niherliegenden biologischen Vor-
schein der Friichte in den zugehérigen Bliiten zum Beleg fiir die Behauptung,
Erscheinungen, die zwischen Materie und Nichtmaterie liegen, seien real.

Hier wird Maeterlinck zum Kronzeugen wider die Positivisten, deren Trak-
tate gleichfalls — wenn auch bestritten — in die Gemeinschaft der Textresonanzen
aufgenommen und so dem Vergessen entrissen sind. Ja, es entfaltet sich ein fik-
tiver Lachdialog zwischen dem Rozanovs Part iibernehmenden belgischen Sym-
bolisten und den Positivisten englischer und franzésischer Provenienz:

Mumie 1 T3H Tak W TOBOPHIIM: «B CeM HeT HH A0/10Ka, HH BHIIHHY.
MeTepiHHK paccMesancs: «KOHEYHO, MpAMO — HET, 0CA3aeMo — HET: HO
MOJKETe JIM Bbl CKa3aTh, YTO B LIBETKE BHIUHM M B LIBETKE AOIOHH TaKke
HOAHO, peumenbio, C2VIEeHHO HET H OTCYTCTBYIOT BIIOJIHC 3pEJbIC BHIL-
Hsi M 90J10KO, KaK, Hamp., CrYIIEHHO H PEeLINTE]ILHO OHH OTCYTCTBYIOT... B
dyure meam win B gobposerenn Cokpara!!»®3

(Mill und Taine haben ja auch so gesprochen: ,In diesen sind weder Apfel
noch Himbeere*. Maeterlinck hat dariiber gelacht: ,Natiirlich sind sie
nicht direkt, sind sie nicht wahrnehmbar: Doch kénnen Sie sagen, daB sie
in der Bliite der Birne und in der Bliite des Apfels auch vdllig, entschieden
und verdichtet nicht sind und daB die véllig reife Birne und Apfel in ihnen
fehlen, wie sie verdichtet und entschieden in einem Pfund Honig oder in
der Tugend des Sokrates fehlen!!*)

Rozanovs schon im Traktat Uber das Verstehen (O ponimanii) anklingende
Theorie der Potentialitdt, der ein geplantes aber nie geschriebenes Buch galt,
wird hier dem Faktenfetischismus der Positivisten konfrontiert. Und karnevali-
stisch nimmt Rozanov mit den Schustern auch noch seinen Lieblingsgegner Pi-
sarev aufs Korn, der gewissen Schriftstellern das Stiefelndhen empfahl.64

OueBHAHO, €CTh MmeHu OKOIO MpPEeAMETOB! CYLIECTBYIOT nomeHyuu —
OKOJIO peallbHOCTEH, H JaXKe pa3HbIX CTeneHel H 0cA3aTeIbHOCTH, HaNps-
KEHHS H «BOILUIOMICHHA»! €CTh «ayWH» U Y2 QywH, Y4 JyIIH, «KOIIYHBD
v «bpen» Ges umeHn u nacrnoproB, U orpomublii «Pok» H «Cyapba» c
YyJOBHILHEIM NAcOPTOM, KyJa M BIHCAHbl «NPHMETHI» BCEro MMpa...
Koneuno, Mune 1 Tan, nepen 3tuM cmexoM MeTepiuHka, ckopeif nepen
€ro JIYHHOIO YIbIOKOH — MONMATHIINCH, KaK CAroKHUKH. . .65

63 Ebda.

64 Den Schustertopos hat D.1. Pisarev (,,Realisty*, Socinenija v trech tomach, Bd. 3, M. 1956,
7-138, hier 93) ausgeldst; die verbreitete Devise , Stiefel stehen héher als Puschkin® (Sapogi
vyse Puskina) indes hat Dostoevskij Pisarev unterstellt.

65 V. Rozanov, Meterlink", O pisatel stve i pisateljach, M. 1995, 240-243, hier 242,
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(Ganz offensichtlich gibt es Schatten neben den Gegenstinden! Es beste-
hen Potenzen — neben den Realitéiten und sogar von unterschiedlicher Stu-
fe und Wahrnehmbarkeit, Angespanntheit und ,,Verkérperung™! Es gibt
Seelen und Y2 ,.Seelen™ und % ,.Seelen®, ,,Wassergeister und ,,Feen" ohne
Namen und ReisepaB, und das gewaltige ,,Verhidngnis* und , Schicksal*
mit einem ungeheuerlichen Reisepall, in den die ,,Vorzeichen* der ganzen
Welt eingeschrieben sind... Freilich sind Mill und Taine vor diesem La-
chen Maeterlincks zuriickgewichen wie die Schuster...)

Die Schatten neben den Gegenstiinden sind Schwundformen des Todes, und
das Lachen kann den Tod nicht beseitigen, kann seinen Schrecken nur mildern...

6.1.3 Infinalisieren des Lebenstextes durch Stupor

Denn wegen des Verwunderns haben die Menschen sowohl jetzt
wie ehedem zu philosophieren begonnen.
Aristoteles, Metaphysik
Tout le monde est frappé [...]
Rozanov, ,,Opavsie list’ja, Korob vtoroj*60

Wir sagten eingangs, eine der Techniken, die Todesangst zu iiberwinden, sei der
Glaube an die (eigene) Unsterblichkeit. Der Begriinder der ersten russischen
Philosophie des Nichts, des Meonismus, Nikolaj Minskij, hat 1894 in dem Ge-
dicht Ten' (Schatten) dieses Verhiltnis zur dialektischen Figur umgekehrt. Ge-
rade Liebe der Todesfurcht erzeuge Unsterblichkeit:

[Tono6u Tocky no Heby — nebo co3aano eé,
ITomobu cBoii cTpax npea cMepTsio, B HéM GeccmepThe TBOE. %7

(Liebe deine Himmelssehnsucht — sie schuf dir der Himmel selbst, / Liebe
deine Furcht vorm Tode, sie birgt dir Unsterblichkeit.)

Diesen bemerkenswerten Weg ist Rozanov nicht gegangen. Fiir ihn hat der
Mensch die Chance zur Unsterblichkeit nur metonymisch durch den Text oder
biologisch durch Nachkommen. Wie Kuzmin schliet auch Rozanov das Errin-
gen von Immortalitiit durch groBe Taten aus.®® Wihrend die Avantgarde den

66 V. Rozanov, ,,Opavsie list’ja. Korob vtoroj*, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 457.

67 Nikolaj Minskij/Aleksandr Dobroljubov, Stichorvorenija i poémy, SPb. 2005, 164.

68 Vgl. Griibel, 1998, 163. Bei D. Charms (Polet v nebesa, L. 1988, S. 532) ist das Erringen
von Unsterblichkeit durch grofie Kunst eliminiert und durch ein religioses Ziel kompensiert:
»1. Lens Beakoil yenoseuecko #u3nu oaua: deccmeprue. 2. Onun cTpemutes Kk Gecemep-
THIO NPOIO/KEHHEM CBOETO Poja, Apyroi Aenaer Sonbiuxe 3eMHbie Aeia, ytoObl obeccmep-
THTB CBOE HM#, H TOJIBKO TPETHH BEIeT NpaBeHYI0 H CBATYH JKH3Hb, YTOOB JOCTHTHYTH
GeccmepTia kak xu3Iub Beunylo.” (,,1. Ziel eines jeden menschlichen Lebens ist dasselbe:
Unsterblichkeit. 2. Der eine erstrebt Unsterblichkeit durch Erhaltung seines Geschlechts, der
andere vollbringt groBe Taten, um seinen Namen zu verewigen, und nur der dritte fithrt ein
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Text im Projekt des ,,Lebenbauens® (Ziznestroenie) physiologisiert und so zu
biologischem Leben zu erwecken sucht, bietet bei Rozanov neben dem Zeugen
und dem Gebiren nur das Verschriftlichen des Lebens die Maglichkeit perso-
naler Todesiiberwindung. Es ist dies (dhnlich den Akmeisten®®) das Uberleben
im kulturellen Gedéchtnis. Und gerade darauf ist Rozanovs Text aus.””

Ungeachtet des individuellen Todes sieht Rozanov ein zweites Uberleben im
Diesseits vor. Ziel ist dabei nicht wie bei Solov’ev transzendentale Unsterb-
lichkeit durch Gottesliebe, sondern biologische Unsterblichkeit durch sinnliche
Liebe: Das Weiterleben des Menschen in seinen Kindern. An die Stelle von
Transzendenz tritt Immanenz. Hier kongruiert Rozanov mit der Neigung zum
Physiologisieren in der russischen Avantgarde.

Die zweite Moglichkeit, die Finalitit des Todes durch Liebe auszuhebeln,
meint weder fleischferne platonische Liebe noch transzendentale Gottesliebe,
sondern diesseitige sinnliche Liebe. Gerade diese Liebe ist fiir Rozanov Gottes-
liebe. Thr setzt er in Smertnoe ein Denkmal. Mit 31 Fillen der Wortwurzel ,,ljub®
iibersteigt Eros im Text Thanatos an Zahl um das Doppelte. Dabei verteilen sich
die Eros-Lexeme analog zur Anordnung der Thanatos-Lexeme iiber die Text-
partien, als sollten Todes-Waorter durch Liebes-Worter quantitativ getilgt wer-
den. Dies ist zumal im letzten Textviertel der Fall, wo vier Verbformen von | lju-
bit' und ein ,ljubov’* das einzige ,,umer* deutlich tiberwiegen.

Auch qualitativ-semantisch verdrangt in Smernoe die Liebe das Sterben. Der
Schreibende erinnert sich im Todesbuch seiner Liebeserlebnisse. Steigerung des
Liebens bietet das Motiv des ,,Verliebens in die Liebe*, das eine unaufkiindbare
Liebesgemeinschaft begriindet. Und sie tritt Minskijs Akt des Verliebens in die
Todesfurcht diametral gegeniiber. So heifit es explizit: , JIro6uTh — 3HAUYUT «He
mory 6e3 tebs OuiTe» (,,Lieben heiBit ,ich kann nicht ohne dich sein’). Diese
apokalyptische Handlungs- und Diskursgemeinschaft griindet im Pneuma und
ist der romantischen Vision der Liebe als Feuer ausdriicklich entgegengesetzt:

JI1o6oBb BOBce He OroHb (4acTo ompenensior): nwboBb — Bo3ayX. bes
HEE — HeT JbIXaHMA, a IPH Hell «IBIIHUTCS JIETKO».
Bot u Bcé.7!

gerechtes und heiliges Leben, um Unsterblichkeit als ewiges Leben zu erreichen.”)

9 Cf. Renate Lachmann, Gedtichinis und Literatur, Frankfurt a. M. 1990, 372-393.

70 Ein analoges, wenngleich ganz anderes Aushebeln des Todes durch den Text finden wir bei
Rozanovs Freund Florenskij. In seinem Traktat Gedanken iiber den Tod nimmt er Johannis 8,
Vers 51 beim Wort: ,Wahrlich, wahrlich ich sage euch: So Jemand mein Wort wird halten,
der wird den Tod nicht sehen ewiglich.” Wer niimlich an Christus glaube, sterbe seiner Ver-
heiBung zufolge nicht. Die Seele des Menschen sei dann bereits in das andere Leben hinein-
geboren. So hiitten im griechischen Altertum die eleusinischen Mysterien den Ausblick auf
diese andere Welt bereits in der diesseitigen geboten.

71 v, Rozanov, Smermoe, M. 2003, 31.
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(Die Liebe ist iiberhaupt nicht Feuer (wie man sie oft bestimmt): Liebe ist
Luft. Ohne sie gibt es kein Atmen, und mit ihr ,atmet es sich leicht“. / Das
ist alles.)

Die Schlussformel dieser Miniatur, ,.Bor u Bcé." (Das ist alles.) weist voraus
auf Charms’ absurdistische semantische und kompositorische Final-Praxis. Nur

tritt dort durch weitere Drehung der paradoxalen Schraube Cis-Finites in den
Text.

Indes ist diese apokalyptische Handlungs- und Diskursgemeinschaft durch
den Tod durchaus bedroht, wie Rozanov wenig spiter an anderer Stelle bekennt.
AnliBlich des Sterbens von Aleksandra Rudneva, deren Tod den Band Smertnoe
ja ausgeldst hat und auf den dieses Biichlein einen entfalteten Epitaph bildet,
wird dort geradezu im Widerstreit mit dem Band Smertnoe dariiber geklagt, der
Tod der alten Frau sei folgenlos fiir den Schreibenden:

Cmepth «0abymkn» (An. Aap. Pyn.) u3amennna nu yro-HuOyabp B MOHMX
cootHowmenusx? Her. Boino xkanko. beuio 6onbHO. Beino epyemio 3a nee.
Ho s M «co MHOKWO» — HHYEro He nepeMeHHiIocs. TyT, noxany#, emue
Gonblue rpycTH: Kak CMEN0 «CO MHOIO» He TIePeMEHHTHCA, KOTda ymepia
ona? 3HauMT, OHA MHE He HydicHa? YiKacHoe nojo3peHue. 3HAYHT, BELLH,
Juya U AIMEKT COOTHOLICHHE, MMOKA XHBYT, HO HET COOTHOIUCHUSA & HUX,
mak cKkazame, 63AMblIX Om noOowesl 00 GepuiuHbl, MeTapH3nYecKoH
noaoumesl U MeTapHu3Muecko BepiiHHBI? Imo odunovecmeo Gewjeli elle
yxacHee.’? (Hervorh. im Original)

(Hat der Tod der ,,GroBmutter* (Al. Adr. Rud.) in meinen Beziehungen
etwas geindert? Nein. Es war bedauerlich. Es war schmerzhaft. Es war
traurig fiir sie. Doch ich habe mich und ,,mit mir* hat sich nichts geéndert.
Hierin liegt, pardon, noch mehr Traurigkeit. Wie brachte ich es fertig, dafl
sich ,mit mir nichts @nderte, als sie starb? Bedeutet dies, daB sie mir
nicht Not tat? Ein schrecklicher Verdacht. Das bedeutet, die Dinge, die
Personen unterhalten Beziehungen wihrend sie leben, doch sind dies keine
Beziehungen in ihnen, die sozusagen von der Fufisohle bis zum Scheitel
ergriffen sind, von der metaphysischen Fullsohle bis zum metaphysischen
Scheitel? Diese Einsamkeit der Dinge ist noch schrecklicher.)

Hier ist der Klagende anders als in der Liebes- und Trauergemeinschaft von
Smertnoe erneut zuriickgefallen in die Einsamkeit von Uedinennoe (Solitaria),
und gerade dieses Alleinsein ist zum Schrecken des Schreibenden durch das
Sterben der Frau nicht beriihrt worden.

Das dritte, philosophisch und #sthetisch relevante Aushebeln des Finalen
erzielt Rozanov durch den textprigenden Habitus des Erstaunens. @avpactdmg,
admiratio, stupor, schon bei Aristoteles (983 a) an den Anfang des Philosophie-

72 V. Rozanov, ,Opaviie list'ja. Korob pervyj®, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 168.
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rens gestellt, ist von Schopenhauer in Welt als Wille und Vorstellung zum An-
stoB fiir das ,,metaphysische Bediirfnis*73 des Menschen genommen worden:

Seine [des Menschen, R.G.] Verwunderung ist aber um so emnstlicher, als
es hier zum ersten Male mit Bewultseyn dem Tode gegeniibersteht, und
neben der Endlichkeit alles Daseyns auch die Vergeblichkeit alles Stre-
bens sich ihm mehr oder minder aufdringt.

Der Verbliiffung des Erzihlers in Turgenevs Notizen eines Jigers (1848)
iiber den Tod der Bauern — .Y auButensHo ymupaer pycckuit myxuk!“74 (Es ist
erstaunlich, wie der russische Bauer stirbt!) —, der dann als Stereotyp vom leich-
ten Sterben des Landmanns in Tolstojs Drei Tode (,,Tri smerti*, 1859) {ibernom-
men worden ist, stellt Rozanov das Erstaunen iiber das Leben gegeniiber, ge-
nauer: {iber den Umstand, dass den Lebenden der Tod nicht beriihrt.

In Smertnoe wird das sich im Gesamtwerk zunehmend ausbreitende Erstau-
nen zweimal zum Miniaturenfokus. Zundchst, wo es (ganz im Gegensatz zum
Verfasser!) um die Konstanz der ethischen Haltung von Varvara Butjagina geht:
Sie wiire eher gestorben statt die Unwahrheit zu sagen, sogar in kleinen Din-
gen* (Ona 6b1 ckopee ymepina, Hexeln Obl Npon3Hecaa Henpasay, Jaxe B Me-
noun’s). Der Sprecher verbindet im Miniaturenschluff das Erstaunen iiber die
Beobachtung, er habe bei der familidr Varja Genannten im Verlauf von zwanzig
Jahren kein einziges Mal Unwahrhaftigkeit wahrgenommen, auf auffillige Wei-
se mit der Feststellung, dies sei die Natur der Dinge: ,.Erstaunlich und natiirlich*
(YausutensHo U HatypatsHo, Ebda.). Die Constantia der moralischen Bega-
bung iibersteigt hier sogar den Tod. Daher kann dieser Lebenshabitus ins Finale
gesetzt werden und so den finalen Tod sogar von seinem Platz verdringen.

Im zweiten Fall ist in Smertnoe das Pridikat des Erstaunlichen spiegelsym-
metrisch zum anderen Fall an den absoluten Beginn einer Miniatur gestellt: ,Er-
staunlich ist dennoch der Mangel an Scharfsinn in unserer Kritik...” (Vau-
BUTE/IbHA BCE-TAKH HENPOHMLIATEILHOCTD Hawleli KpuTuki... ). Hier artikuliert
der Sprecher seine Verwunderung iiber das Missverstehen seines moralischen

73 Artur Schopenhauer, ,.Die Welt als Wille und Vorstellung”, Werke in zehn Binden, Bd. 2,
TL 1, Ziirich 1977, 186-218. Cf. V. Rozanovs (Uedinennoe, M. 2002, 142) verbliiffende Le-
gitimation des eigenen Todes: ,,NuZno, ¢toby étot sor byl vymeten iz mira®.

74 1. Turgenev, ,.Smert’, Polnoe sobranie socinenij v dvadeati vos 'mi tomach, Bd. 4, M.-L.
1963, 212-224, hier 216. Das Sterben wird mit einem Ritual verglichen, es sei , kalt und ein-
fach* (,,cholodno i prosto®, ebda.). Der Summe des Erziihlers am Textende ,Ja, russische
Menschen sterben erstaunlich!™ (,,[la, ymusuTensno ymupator pycckue moan!™ Ebda, 224)
hat der Gymnasiast V.M. GarSin (,Smert', Sobranie socinenij, Berlin 1920, 531-534)
beigepflichtet. Er schildert 1872 den Tod eines Freundes und Alkoholikers, der 1866 nach
einer Cholera-Erkrankung infolge eines Darm- und Leberleiden verstarb. Den Erzdhler er-
staunt vor allem der ,seltsame* (strannoe, 534) ruhige Gesichtausdruck des Toten.

75 V. Rozanov, Smertnoe, M. 2004, 10.

76 V. Rozanov, Smertnoe, M. 2004, 56.
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Habitus durch die russischen Kritiker. Dies gelte zumal fiir Petr Struve (1870-
1944), der in der von ihm redigierten Zeitschrift Russkaja mysi’ Rozanovs Trak-
tat Als die Regierung abtrat’” kritisierte und den Verfasser selbst wegen Instabi-
litdt der von ihm vertretenen ideologischen Standpunkte unter dem Titel Ein ge-
nialer Schrifisteller mit einem organischen Gebrechen® an den Pranger gestellt
hatte. Den ,,Ddmonismus*,”® dessen man ihn zeihe, stellt der Sprecher in Abre-
de. Mit Leont’ev und Nietzsche verbinde ihn nichts. Rozanov zeigt sich ver-
wundert tiber die Liebe seiner Frau und ihrer Nichsten zu einem Dritten (Nietz-
sche hiitte von ,,Fernsten-Liebe* 80 gesprochen). Der Eindruck dieser Liebe habe
ihn auf die Idee der Liebe als Grundkraft des Lebens gebracht wie Newton die
Beobachtung des fallenden Apfels auf die Anziehungskraft als Grundkraft im
Kosmos. Diese Miniatur erzeugt kraft des Morphems ,div‘ eine Mikrofabel:
LYauButensHa®, ,yauBuwica” und ,Yausnéunsiii” — das Erstaunliche erstaunte
den Wahrnehmenden und hat ihn zu einem Erstaunten gemacht: .5 Gbin
yausieH. Mosi «HoBas puinocodus», yxe He «TOHHMAHUS», & KH3HH» — HAa4a-
nack ¢ Beaukoro yamsiaenns... 8! (Ich war erstaunt. Meine ,,neue Philosophie®,
schon nicht mehr die des ,,Verstehens®, sondern die des ,,Lebens” begann mit
einem grofen Erstaunen...). Durch Kopfstellung korrumpiert das Erstaunliche
die Endlastigkeit des Textes und verleiht ihm eine markante Initialstruktur. Und
der Schreibende verwundert sich iiber sich selbst: ,,Ich bin geradezu ein erstaun-
licher Mensch* (Ja prjamo udivitel'nyj ¢elovek).52

Erstaunen teilt mit der Uberraschung das Unerwartete, die Wahrnehmung des
emphatisch Neuen: ,,Vse oZidaemoe po¢emu-to neinteresno, a neozidaemoe —
veselo*.33 (Alles Erwartetete ist aus irgendeinem Grund uninteressant, und alles
Unerwartete — heiter.) Dieses Erstaunen iiber das Wahrnehmen des Neuen ist
unterwegs zu ,Neuem Sehen‘ und ,Entautomatisierung® im Russischen Forma-
lismus.84

V. Rozanov, Kogda nacal stvo uslo, SPb. 1910.

P. Struve, ,,.Bol'S0j pisatel’ s organiteskim porokom*, Russkaja mys!’, 1910, Nr. 11.

Struve hat Rozanov des Zynismus geziehen (Struve. ., Bol’Soj pisatel’ s organiCeskim poro-

kom", Rozanov za i protiv, Bd. 1, SPb. 1995, 378-387, hier 383). Cf. N.A. Asenov, ,,Vmesto

demona — lakej*, Sovremennik, 1913, 6, 306. Ju. Ajchenval’d (,,Neprijatnost’™, Utro Rossii,

22.9.1915) nennt ihn dagegen in Anlehnung an Sologubs Melkij bes  kleiner biser Geist™.

Rozanov selber hat Lev Tolstoj des ,Zirtlichen Ddmonismus™ beschuldigt: Krotkij demo-

nizm , Krejcerova sonata* Tolstogo, Novoe vremja, 1.11.1897.

80 F, Nietzsche, ,,Also sprach Zarathustra®, Werke in drei Binden, Bd. 2, Miinchen 1958, 325.

81 v Rozanov, ,Opavsie list'ja", O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 242.

82 V. Rozanov, Uedinennoe, M. 2002, 224. Ein Synonym zu ,udivitel'no* ist ,,porazitel'no™ (V.
Rozanov, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 95).

83V, Rozanov, ,.Cemu ja smejalsja“ (1902), O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 664-669, hier 665.

84 Vgl. Andrej Platonovs Gnome ,JIyma mupa — yausaenne” (Die Weltseele ist Erstaunen) aus

seinem Zyklus Croby stat' geniem buduscego (Um ein Zukunfis-Genie zu werden) von 1921,
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6.2 Visuell-pikturales Infinalisieren: das Bild der Gebiirfihigen

Das Buch Smertnoe nutzt weitere, nichtverbale Mittel der Infinalisierung des
Todes: visuell-pikturale und haptische. Die am Anfang von Smertnoe reprodu-
zierte Photographie®® bietet ein Doppelportriit der Tochter von Rozanovs Le-
bensgefihrtin, Varvara Butjagina und ihrer im Jahr 1912 verstorbenen Mutter
Aleksandra Adrianovna Rudnéva. Die verstorbene Frau ist ganz in Schwarz
gekleidet, ihr Nachfahre trigt eine weile Bluse, das vestimentum der Unschuld.
Der Blick der Enkelin ist auf die GroBmutter gerichtet, die ihrerseits in die Ka-
mera schaut und so den Betrachter anblickt. Dessen Blick lduft iiber den ver-
storbenen Ahnen zuriick auf die gegenwiirtig Lebende, Gebirfihige. Die Tote ist
weniger prisente absente als in der Prisenten noch stets anwesende Person.

Den SchoB3 haben die beiden Frauen einander zugekehrt, ja die ,Gebiror-
gane*, die Unterleiber der Frauen®® scheinen miteinander zu verschmelzen, Und
die Jiingere hilt die Altere bei der Hand als sei ihre Gemeinschaft untrennbar.
Den Bild-Kontext gibt das alte Russland mit seinen Holzhdusern ab. Todes-Tra-
uer ist in diesem Bild auf paradoxe Weise ausgehebelt durch laetitia natalis.

Aleksandra Butjagina,
Rozanovs Stieftochter
(1882(?)-1920, links)

und Aleksandra Rudneva,
Rozanovs Schwiegermutter
(1827(7)-1912),
in der Nihe von El'ce
(1906 oder 1907)

V. Rozanov, Smertnoe. M. 2002, Fron-
uspiz

85 Schon in Uedinennoe hatte Rozanov den verbalen Text mit Photographien durchsetzt. Cf, V.
Rozanov, Uedinennoe, M. 1913, 39, 236, 238, 240 (2 Aufnahmen). Das Photo auf S. 238
zeigt librigens wiederum Aleksandra Adrianovna Rudnéva. Cf. V. Rozanovs (Socinenija. M.
1990, 515) Begeisterung iiber Baksts Rozanov-Portriit im Brief an Percov: ,nuZno by kaz-
domu ostavit’ s sebja veénuju masku* (jeder miiite von sich eine ewige Maske hinterlassen).

86 Cf. V. Rozanovs (O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 188) mit diesem Wortlaut nun doch antife-
ministischen Ausfall , Jlesymxu, nepymxu! — croiite s Bamem crosuun! Bel nocnansr B Mup
AKHBOTOM, @ HE MOJIOBOIO: BBl — OXpaHHTenbHHIL! [pesa JKH3HN, a He KaMEHHbIX HCKOMae-
MBIX JepeB, HaXOAHMBIX B YTONbHBIX Komax.” (Midchen, Midchen, steht zu Eurem Stand!
Ihr seid in die Welt gesandt durch den Bauch und nicht durch den Kopf: Ihr seid die Bewah-
rerinnen des Baums des Lebens, und nicht der ausgegrabenen steinernen Béume, die in den
Kohlebergwerken gefunden werden.)
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Smertnoe setzt eine von Rozanov in Opavsie list’ja (Abgefallene Blatter)
begriindete Praxis fort: Auch dort war ein Bild von Aleksandra Andrianova
Rudnéva einmontiert, das sie zu Lebzeiten im Brustportrit zeigt. Und es war ein
weiteres Bild eingefiigt, das Rozanovs Lebensgefihrtin mit der gemeinsamen
Tochter Tat’jana présentiert.

Aleksandra Rudneva Varvara Butjagina mit Tochter Tat’jana und einem
( Rozanov, Opaviie list ja. SPb, 1913, 238) Nachbarjungen (A. Nikoljukin, Rozanov. M. 2001, Abb. 19)

6.3 Haptisches Infinalisieren: das Gedidchtnismittel Miinze

In den Text von Smertnoe hat Rozanov auch eine Gedichtnistafel einmontiert,
die seiner Schwester Vera Rozanova (1848/49-ca.1868) gewidmet ist:

I'PUTOPOBCKOMY
YYHIHILY
OT BOCIIMTAHHHUIIBI
1860-1867 ronos
BEPBI PO3AHOBO#®?

(Der Grigorovskij-Lehranstalt von threm Zégling der Jahre 1860-1867, Vera Rozanova)

Es geht dabei nicht um ein herkémmliches Schild des Andenkens, das einem
spiter berithmt gewordenen Absolventen einer Schule gilt, wie heutzutage das
Rozanov-Memorial am Gymnasium von Uljanovsk, sondern um eine tastbare

87 V. Rozanov, Smermoe, M. 2004, 39. Cf. Zu avaritia und Sammlung Aries 1980, 171-177.



226 Rainer Griibel

Tafel, die einer bereits ein Jahr nach Schulabschluss verstorbenen Schiilerin der
Lehranstalt gewidmet ist. Den Weg dazu findet Rozanov iiber eine Miinzstif-
tung, die im Umfang von 100 bis 200 Stiicken durch Auswahl aus seiner sechs
Tausend Exemplare umfassenden numismatischen Sammlung gebildet werden
soll. Diese antiken Geldstiicke von der Rémischen Republik bis zu den Impera-
toren (hier durch zwei Beispiele illustriert) sollen in Schichtelchen mit Glas-
fenster gefasst und in einem Glaskasten mit Beschreibungen ausgestellt werden,
wobei sie in chronologischer Reihenfolge von der Zeit der romischen Republik
bis zur Zeit der Imperatoren entweder im Flur der hoheren Klasse oder aber an
der Wand der letzten Klasse ihren Platz finden sollen. Dariiber sei ein silberner
Kranz anzubringen, in dessen Mitte die 0.a. Namenstafel stehen solle.

Januskopf -
Bronzemiinze aus Roza- ‘o
novs Sammlung,
Romische Republik ey
225-217 v. Chr.

Rozanov nennt diesen Plan ausdriicklich einen ,,Traum" (mecta), dessen Er-
fiilllung ihm die Freunde Florenskij und Sergej A. Cvetkov3® ermoglichen sollen.
Sich selbst will er, der Karamzin-Bibliothek von Simbirsk gleich, durch Biicher-
stiftung in Kostroma im russischen kulturellen Gedichtnis verankern.8?

Rozanov war iiberzeugt, im Beriihren antiker Miinzen mit Menschen Grie-
chenlands, Roms und Agyptens in unmittelbaren Kontakt zu treten, hatten die
doch diese Miinzen vor Jahrtausenden mit Fingern gehalten. Die Figur ,beriihr-
ter Beriihrung* zihlt zu seinen realisierten Metonymien.”® Mehr noch als Papier
widerstanden alte Metallstiicke der Zeit, vermittelten das Gefiihl, dem Tod trot-
zen zu konnen. In seinen mitternichtlichen numismatischen Sessionen hat Ro-
zanov die kulturelle Metonymie als einsames oder kollektives Beisammensein
mit (verstorbenen) Menschen der Antike praktiziert. Das oben zitierte Post-
skriptum entwirft dazu eine mit dem Miinzenspiel einhergehende Freiheit von
Denken und Fiihlen, die der zwingenden Notwendigkeit des Todes Hohn
spricht.

Imperator Nero
Goldmiinze

aus Rozanovs
Sammlung,54-68 nach
Christus

8 AS. Cvetkov (1888-1964), Literarhistoriker, Rozanovs Freund und erster Bibliograph.

89 Beide Vorhaben sind durch den Oktoberumsturz des Jahres 1917 durchkreuzt worden, der
zum Verlust groBer Teile der im Safe der Russischen Nationalbank nach NiZznij Novgorod
ausgelagerten Miinzen fiihrte (die Tat'jana Rozanova vererbte Sammlung von 1.500 Stiick ist
im Puskin-Museum erhalten geblieben) und den Notverkauf vieler Biicher zur Folge hatte.

90 Analoge Kontaktmoglichkeit béte es, die Pyramiden anzuschauen, welche die alten Agypter
gesehen hatten und zu meinen, man trete mit ithnen in unmittelbaren Blickkontakt.
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6.4. Initialisieren als textuelles Verfahren einer Anti-Thanatopoetik

Das Profilieren des Beginns von Texten als Analogon zur Betonung der Geburt
gegeniiber dem Tod im Leben findet sich in Rozanovs (Euvre bereits in den
Embryonen der Jahrhundertwende. Diese aphoristischen Kurztexte zeigen eine
deutliche Neigung zur semantischen Initialziindung:

MontHa CBEpKHYy/Ia B HOMH: JIOCKa océemuaacs, cobaxka — 30pocHyia,
4enoBek — 3agymanca. Tpu rpaHu ObITHS, KOTOPBIS Mbl HATIPACHO YCHIIH-
Bastuch 61 cmenmpars.?! (Herv. im Original)

(Ein Blitz zuckte in der Nacht: Eine Tafel wurde erhellt, ein Hund — zuckte
zusammen, ein Mensch — begann nachzudenken. Drei Facetten des Seins,
die zu vermischen wir uns vergeblich anstrengten.)

Die Gedanken iiber den Blitzschlag sind in diesem bereits enthalten, werden
gleichsam nur noch aus ihm ent/ausgefaltet. Wie Luther der den Freund treffen-
de Blitzschlag der Legende gemifl zum Umdenken, zur Reformation des Katho-
lizismus anstachelte, wie solchermalien der Protestantismus in diesem Blitz vor-
gezeichnet war, so ent- und verhiillt der Blitz bei Rozanov zugleich die Seinsdif-
ferenz von Materie, Tier und Mensch.,

Solche Initialisierung findet sich mehr als ein Jahrzehnt spiter in vielen lite-
rarischen Miniaturen Rozanovs. In besonders komprimierter Form stoflen wir
auf derartige Schwerpunktbildung am Texteingang in der Miniatur:

AX, Kak BCE 3TO MHE HaJ10€J10 H ONPOTHBEJO.
(cetiuac u wvacmo — 0 xaame, peYWEeMcs ¢ yaulbl 6 0oM: CMOPOHHUE
nuceMa, nPocbHbl 0 «PEYeHIUAX», euje npocbbvl noyemy-mo 06 «ycmpoii-
cmee Ha OANCHOCMBY U O NPOYMEHUU (UX PYKORUCel» )92

(Ach, wie das alles mir langweilig und widerlich geworden ist.
(Jetzt und oft — iiber den Plunder, der von der Strafie ins Haus dringt:
Briefe Dritter, Bitten um ,,Rezensionen ", weiteres Bitten um eine ,, Einstel-
lung im Dienst" und um die Lektiire ,,ihrer Handschriften"))

im Stohnlaut der Interjektion ,,Ach* ist die ganze folgende Klage iiber die Lan-
geweile und Abneigung auslésende Last der Bittsteller als intonatorisches Kon-
zentrat vorgegeben. Der kursive Klammerausdruck situiert die Klage ,nur noch*
im Leben des Schreibenden, zunichst in seiner Gegenwart, dann auch in seiner
Vergangenheit.?> Anders als den Interjektionen des Sentimentalismus eines Ka-

91 V. Rozanov, Religija i kul'tura, SPb. 1899, 242.

92 v, Rozanov, Smermoe, M. 2004, 9.

93 Der Verfasser scheint vergessen zu haben, daBl er zwei Jahrzehnte zuvor etablierte Schrift-
steller um all die Hilfen angegangen ist, iiber deren Last von Seiten Dritter er nun klagt.
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ramzin kommt ihnen bei Rozanov mehr kompositorischer denn semantisch-ex-
pressiver Wert zu.*

Die Initialisierung der Werkkomposition kennzeichnet auch den Anfang des
Buches Smertnoe, der den SchluB bereits keimhaft vorwegnimmt:

Tonbko Takas mo060Bb K YEIOBEKY €CTh HACTOAIILAA, HE MPEYMEHbIIEHHAN
MPOTHB CYIECTBa JTIO0OBH M €€ 3aJauH, — IJIe JII0OAIHH COBEPIIEHHO He
oTnenser ceba B MBICIM H He pa3sfiensercs kak Obl B caMoOi KpPOBH H
HepBax ot obumoro.?3

(Nur solche Liebe zum Menschen ist wirklich, ist nicht verkleinert gegen-
iiber dem Wesen der Liebe und ihrer Aufgabe, in welcher der Liebende
sich in seinem Denken iiberhaupt nicht abtrennt und gleichsam in Blut und
Nerv vom Geliebten ungeschieden ist.)

Diese Definition des Eros widerruft den Titel von Uedinennoe (Solitaria), und
sie sucht dem Thanatos als grofliem Zerleger und Trenner, Separator, Dividor
und Dissoziator vor-zu-beugen.

7. Der Tod im Leben, das Leben im Tod: Nichts im Etwas, Etwas im Nichts

Tonsko ,,* cTpamna.
(Nur ,,t* ist schrecklich) %6

Obgleich Rozanov, wie seine numismatische Sammlung belegt, stark auf Dauer
eingestellt war, hat er, das lehrt schon der Titel Mimoletnoe, den Schwerpunkt
des Lebens auf den fliichtigen Augenblick gelegt. Dies wurde an anderer Stelle
unter den Leitworten ,époche‘ und ,fliichtige Reise* dargelegt.?’ Fliichtigkeit,
Unwiederbringlichkeit des Nus sind Aquivalent der Unhaltbarkeit des Lebens:

27.V1.1915
B munyTe HHOrAa Goblue cogepKaHus, 4eM B roje.
A Korja npHXoJHT CMepTh, TO B € MHHYTE CTOJIbKO COJepHKaHHs, CKOMIb-
KO OBIJIO BO BCEH JKH3HH.
«Yto xe takoe epema?» U — vac, 200, nedens?
(v @ununnosa 3a koghe)?3

94 Vgl. zur Rhetorik Rozanovs R. Grilbel, ,,Als sprichen Leib und Seele selbst. Physiologische
Seelenrhetorik”, An den Grenzen der Moderne, 353-374.

95 V. Rozanov, Smermoe, M. 2004, 9.

96 v, Rozanov, ,Opavaie listja. Korob vioroj*, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 447.

97 R. Griibel 2003, 73-112; ders, ,,Mimolétnoe*: Fliichtig-fremde anthropologisch-ethnologi-
sche Blicke in (un)bekannte Riume des Mutterlands auf Rozanovs russischen Reisen. Im
Druck.

98 V. Rozanov, ,Mimoletnoe 1915 god“, Mimolemoe, M. 1994, 201,
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(Eine Minute hat oft mehr Inhalt als ein Jahr. / Und wenn der Tod kommt,
ist in seiner Minute ebensoviel Inhalt wie im ganzen Leben war. /,,Was ist
die Zeit?** Und was — die Stunde, das Jahr, die Woche?

(bei Filippov zum Kaffee))

Die wichtigste vitale Sinneswahrnehmung war fiir Rozanov das Riechen.
Welcher Triger von Sinneseindriicken ist fliichtiger als der Geruch? Rozanov
hielt das ganze Weltall fiir erfiillt von Geruch; mit dem Duft vergehe die Welt.”?
Rozanov dehnt die Spanne sinnlicher Apperzeption vom nachhaltigen Triger
haptischer Wahrnehmung, dem der Vergénglichkeit in besonderem Malle die
Stirn bietenden Metall bis zur luftig-fliichtigen Erscheinung des Dufts.

Mit dem Wechsel der Zeiten énderte Rozanov seine Anschauungen und oft
auch mit den ideologischen Kontexten des Blattes, in/auf dem er publizierte.
Auf ihn trifft Brechts Selbstcharakteristik ,,In mir habt ihr einen, auf den kénnt
ihr nicht bauen“!% gewiy mehr zu als auf jeden anderen russischen Schrift-
steller. Am Beginn der Abgefallenen Blditter hat er seinen durch die Erkrankung
von Varvara Butjagina ausgelosten Uberzeugungsbruch préignant formuliert.
Und er hat die Prognose geduBlert, er werde das Schweigen des Todes vorweg-
nehmen:

A ayman, uro Bce GeccmeptHo. U nen necHu.
Teneps 5 30210, 4TO Bee KOHUMTCA. U mecHs ymonkia.
(mpu 200a yxnce)'!

(Ich dachte, daB alles unsterblich ist. Und sang Lieder. / Jetzt weiB ich,
daB alles enden wird. Und das Lied ist verstummt. / (schon drei Jahre))

Nun beantwortet er die Frage, was nach seinem Tod von ihm bleibe, auf
hdchst niichterne Weise. Das Kontextgeschehen (Wohnungswechsel) trennt er
radikal vom Geschehen am Toten. Die in Smertnoe entworfene apokalyptische
Vision der unscheidbaren Lebensgemeinschaft ist aufgegeben zugunsten leib-
haftiger Isolation des Ich. Und das Uberleben in den Texten ist reduziert auf die
Schwundstufe bibliographischer Registratur. Die Parallele zur Buchhaltung sug-
geriert auch den literarischen Personlichkeitstod:

99 Cf.: He 3naeMm: HO «KOTaa KOHYHTCA 3anax» — MHp KORMHTCA, «HOTYXHET), «HeObITHEN. "
(Ich weiB nicht. Doch ,,wenn der Geruch endet* — endet die Welt, ,verldscht®, ist Nicht-
sein‘.) V. Rozanov, , Pered zevom smerti, VozroZdajusicijsja Egipet, M. 2002, 264-270, hier
264. Die Metaphysik des Todes erschliefit sich dem Menschen einzeln im letzten Lebens-
moment, im Sterben (V. Rozanov, ,Smert’ i éto za neju”, wie Anm. 39, 323).

100 Bertolt Brecht, ,,Vom armen B.B.“, Hauspostille, Berlin 1927,

101y, Rozanov, ,,Opavsie list'ja. Korob pervyj“, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 166.
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Yro 3HauuT, KOraa «a ympy»?

Ocpoboaurcs kBaptupa Ha KonoMeHCKoi, M XO3fHH COAcT ee HOBOMY
KHUIIBLLY.

Eue uto?

bubnmorpadst OyayT pa3dbuparh MOH KHUTH.

A s cau?

Cam? — nuuezo.

Bropo nonyuut 3a noxopoHst 60 py6., u B «mapTe» 3ti 60 py6. poiayT B
«aror». Ho Ttam yike Bce CONBETCS TOXE C APYTHMH MOXOPOHAMH, HH
HMEHH, HH BO3/IbIXaHHS.

Kakue yxacei!102

(Was bedeutet es, wenn ,,ich sterben werde”? / Es wird die Wohnung in
der Kolomenskaja [StraBBe] freiwerden, und der Hauswirt wird sie einem
neuen Mieter geben./ Was weiter? / Die Bibliographen werden meine
Biicher in Augenschein nehmen. / Und ich selbst? / Selbst? — nichts. / Das
Biiro wird fiir die Beerdigung 60 Rubel erhalten, und im Mirz werden sie
in die ,,Endsumme* eingehen- Doch dort verschmilzt alles schon mit ande-
ren Beerdigungen; ohne Name, ohne Klage. / Was fiir Schrecken!)

Das ziiheste Lebensdokument Rozanovs ist jenes Sterbeprotokoll, das er sei-
ner Tochter Tat’jana in die Feder diktiert hat. Er nutzt diesen erstaunten Ster-
bebericht als Mittel, durchs Sterben Unsterblichkeit zu erringen. Sogar die pro-
fessionellen Sterbebegleiter, die Arzte, konnten daraus noch etwas lernen!

A nymato, naxe a8 U3N0IOra BaXKHO BHYTPEHHEE OLLYLICHHE TAK Ha3bl-
BAEMOTO BHYTPEHHEr0 MO3roBOro yjaapa. BoT oHO: Teno mNoKpbiBaeTcs
KaKMM-TO CTPAHHBIM BBINOTOM, KOTOPBIH HE/Ib3s HHaye CPaBHHTb HH C
yeM, Kak ¢ MepTBOii Bo0i. OHO NEepenonHieT BCe CYIIECTBO YeloBeKa JI0
nocaeaHux TkaHei. M 3To ecTh MMEHHO MepTBas BOJa, a HE HKHBas,
yOuiicTBeHHas cBoeil MepTBeurHOH. [IpoxxaHHe u 03HOO BHYTpeHHHH He
nojjaeTcs Huuemy onucyemomy. [...] Bee packanennoe, ropsvee, npea-
CTABJAETCH KAKHM-TO HEH3pe4YeHHbIM ONIaKeHCTBOM, COBEPIIEHHO HENO-
CTYIHBIM CMEPTHOMY M cyabbe cMepTHOro. [Toatomy «am» MK riams He
NPEACTaBIAIOT HHYEro rPO3HOTo, a ckopee Kkenaemoe.! "

(..Ich denke, sogar fiir den Physiologen wichtig ist die innere Wahrneh-
mung eines sogenannten inneren Hirnschlags. Das ist sie: Der Kérper be-
deckt sich mit einem fremdartigen Schweil3, der mit nichts zu vergleichen
ist als mit totem Wasser. Er tiberschwemmt das ganze Wesen des Men-
schen bis in sein letztes Gewebe. Eben nicht lebendiges, eben totes Was-
ser, das morderisch ist durch seine Tédlichkeit. Das Zittern und innere
Frieren ist nicht zu beschreiben. [...] Alles Erhitzte, Brennende stellt sich

102 Ebda.

103 yospominanija Tat’jany Vasil’evny Rozanovoj ob otce — Vasilii Vasil’eviée Rozanove i vsej
sem’e, Hrg. von L.A. II'junina/M.M. Pavlova. 2. Teil, Russkaja literatura, 1989, 4, 160-178,
hier 165.
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als unaussprechliches Heil dar, das dem Sterbenden und dem Schicksal
des Sterbenden unerreichbar ist. Deshalb ist die Hélle oder die Flamme
nicht bedrohlich, sondern eher ersehnt.™)

Hier kommt neben dem Kilte- auch das Zerteilungsmotiv des Todes ins
Spiel. Doch ist der zerlegende, dem Leib Kilte aufzwingende Tod gebannt
durch jene pagane Mythe des Styx, die das Finale zur Briicke transformiert:

Tkanu Tena, 3TH METAIOLIMECH TPANKH W YIJbl [PEACTABIAAIOTCA HE B
LHenoM, a B KAKHX-TO 683YMHI)IX HOHPOGHOCT}IX. OTBPATHTEIbHBIX H cMel-
HBIX, Pa3sMOYEHHLIMH B BOJE ajcKoro Xonoja. [...] [Tostomy ymupanue,
o KpaiHeit Mepe oT yaapa, npeacrasiaser co0oil 3penniie CoBEpIIEHHO
HHOE, 4eM OGBIKHOBCHHO JyMaercs. 10 — X001, X004 H X001, MepT-
Bhili Xonoa m Gonewe muuero. Kpome Toro, Bce Tesno npeactabBiaseTcs
KaKHM-TO Ha,[l'I'peCH)’Th!M. COCTOALLHM H3 MEJIKHX, paBIIpOGHEHHI:IX le‘ll'i-
HOK, rJle Kaxk/as NMpe/CTaBIseTCs TPOCThIO W pas/pakalomieil ocTalbHbIe.
BCC. BOOGI.U.G. NMPEACTABIACT H3JIOMBI, TPEHHE H CTPAJAHHE.

CocTosiHue ayXxa ero — HUKakoe — MnoToMy 4To M jyxa Het. Ecth To/IbKO
MaTepHsa — M3MOK/ICHHAs, MOX0Kas Ha TPANKY, HADPOIIEHHYIO HA KaKne-
TO KpPIOYKH.

[...] D10 uepubie Boab CTHKCA — BOMCTHHY Y3HAa10 ux 06pas.

(,,Die Korpergewebe, diese durcheinander geschiittelten Lappen und Zack-
ken, stellen sich nicht im Ganzen dar, sondern in irgendwelchen irrsinni-
gen Einzelheiten, die abstoflend sind und licherlich, aufgequellt im
Wasser der hollischen Kiilte. [...] Daher ist das Sterben, zumindest vom
Schlag, ein vollig anderes Schaustiick als gewdhnlich gedacht wird. Es ist
Kilte, Kilte und Kilte, todliche Kilte und sonst nichts. / AuBerdem
erscheint der Kérper als etwas Erschiittertes, Gesprungenes, bestehend aus
feinen, zerteilten Spénen deren jeder einen feinen Stab bildet und die an-
deren sich entziinden 1dBt. Alles bildet iiberhaupt Bruchstiicke, Zittern und
Leiden. / Der Zustand seines Geistes ist — keiner, weil es keinen Geist gibt.
Es gibt nur Materie, die, erschopft, einem Lappen dhnelt, der auf
irgendwelche Haken geworfen ist. / [...] Das sind die schwarzen Wasser
des Styx, wabhrlich, ich erkenne ihre Gestalt.*)

Dem drohenden Nichts, der Reduktion aufs Stoffliche sucht sich Rozanov
durchs Erheben der Stimme!%¢ und ihre Fremdfixierung zu entzichen, nur arti-
kuliert diese Stimme nichts als den von Rozanov so gefiirchteten Nihilismus.

104 G, Agamben (1991, XII, 99-106) sucht Hegels Einheit von Tod und Sprache als Kennzei-
chen der Menschen im Horizont von Heideggers Sein und Zeit aufzubrechen und durch den
in Negativitit griindenden Willen zur . Stimme* (voice/voce) zu {iberwinden. Im ,.Ereignis*
ebda.:103) trete die Stimme als das zutage, was in jedem Wort ungesagt und jeder in histo-
rischen Tradition unbezeichnet bleibend, die Menschheit der Geschichte und die Signi-
fikation als die unaussprechliche Tradition iiberliefert, die Grundlage aller Tradition und
menschlichen Rede sei. Hinter dem Unsagbaren verbirgt sich fiir den Philosophen im Ereig-
nis allegorisch das Sagen. Es ist nur bezeichnend, dass Agambens zweiter Tag, der un Wirk-
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Ein letztes Mal setzt Rozanov sich gegen den philosophischen Meister Hegel
zur Wehr. Der Geist spielt bei ihm wie in der Liebe so auch im Tod keine Rolle.
Daher ist die Unsterblichkeit fiir Rozanov nicht Idee, sondern sinnliche Wahr-
nehmung: ,,Moxer GbiTh, Aaxe U HET uden GeccMepTHs AYLIH, HO eCTh YVY8CMBO
beccmepmus IyUId, W NPOMCTEKaeT OHO u3 mobeu. 105 (Vielleicht gibt es die
Idee der Unsterblichkeit der Seele iiberhaupt nicht, sondern es gibt das Gefiihl
der Unsterblichkeit der Seele, und sie riihrt von her der Liebe.)

Seinen energischsten Widerruf gegen den Tod hat Rozanov 1917/18 unter
dem Titel ,,Vor dem Rachen des Todes™ in die posthum erschienene elfte Lie-
ferung des Zyklus Aus dgyptischen Motiven eingereiht.!06 Inbegriff des Lebens
sei der Geruch, wie er anders als vom Tode vom Baum des Lebens ausgehe, von
der die Liebe auslésenden Sonne und ihrem fgyptischen Gott Osiris. Das Prin-
zip ,Stirb und werde!* eigne bereits dem Samenkorn, das — mit dem Skarabius
gleichgesetzt — in die chthonische Erde gelegt werden miisse um zu sprieflen
und Frucht zu tragen, wie jeder Mensch den Sexualorganen entspringe und mit
ihm der ,ewige Feiertag" (ve&nyj prazdnik, ebda. 270) des Seins. Agypten habe
dank seinen Mysterien, die den Jiingling élter machten als den Greis und den
Greis jiinger als das Kind, viertausend Jahre lang standgehalten. Dort habe es
keine Lebensalter, keine Zeit gegeben, kein ,war* (bylo) und kein , dann® (po-
tom). Dieser Achronie Agyptens verdankten sich auch in den Pyramiden ver-
korpertes ,.ewiges Alter”, ,ewige Kindheit”, .ewige Liebe™ und ,ewiges Le-
ben*.!07 Den Leser erreichte diese Botschaft mit Blick auf den Autor indes erst
posthum, nach 88 Jahren: als Schrift eines Toten vom Leben.

In den Menschen des Mondlichts verkiindet Rozanov 1911 noch voll Hoff-
nung die frohe Botschaft vom Uberleben des Menschen in seinen Kindern:

CMepTh eCcTh HE CMEPTh OKOHYamelbHas, a TONbKO ¢nocod obnoerenus:
BElb B JCTAX B TOYHOCTH A MCUBY, B HHUX MCUGEemM MOA Kpo&b U meno H,
clIe[l0BaTe/IbHO, OYKBAIBHO 5 HE yMUpalo 60ece, a yMHpaeT TOJILKO Moe
cezooHswtee uma. Teno-e U KpOBb Npoooadicaiom Jclims W B Ux 0emsax —
CHOBa, W, 3aTeM ONATh B AeTAX — geyno! Tombko-Obl, 3HAUMT ,,poikaa-
70ck", U — 4 HUKOra He ympy*, 108

(Der Tod ist nicht endgiiltiger Tod, sondern nur Verfahren zur Erneue-
rung: denn in meinen Kindern /ebe ich, in ihnen lebt mein Blut, mein Kér-
per, und folglich sterbe ich buchstéblich dberhaupt nicht, es stirbt ledig-
lich mein heutiger Name. Mein Korper aber und mein Blut werden wei-

lichkeit der erste ist, mit Holderlins Elysium (ebda: 6-9) anhebt und sein achter, der eigent-
lich sein siebter ist, miindet in Giogrio Capronis Ritorno (ebda: 97f.).

105y, Rozanov, ,Opavsie listja“, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 243,

106 v/ Rozanov, ,.Pered zévom smerti*, VozroZdajuséijsja Egipet, M. 2002, 264-270.

107 Veénaja starost™,,, Vecnoe detstvo'™,,,Vecnaja starost'™, ,,Vetnaja starost', ebda.

108 v V. Rozanov, Ljudi lunnogo sveta. Metafizika christianstva, SPb. 1911, 68.
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terleben auch in ihren Kindern und Kindeskindern und so fort — ewig. Das

hiefle einfach: ,ich bin geboren worden“, und ,,ich werde niemals ster-
ben®.)

Wenig mehr als ein Jahr spiter ist die theoretische Hoffnung in ihr prak-
tisches und poetisches Gegenteil umgeschlagen. Rozanov beschwort mit dem
Blick aufs Sein den Sieg des Todes. Dostoevskijs, die Differenz von Mathe-
matik und Leben aufdeckendes symbolisches Rechenexempel 2 * 2 = 5,109 yp-
terbietet er durch ,Steigerung’ des Produkts zum Nichts — 2 * 2 = (:110

Cmepth — Koneu,. [lapajuiensHele THHANA conumiek. Hy, yTKHYTHCh ApyT B

Apyra, H HHYEro maibuie. Hu «cambIX 3aKOHOB TCOMETPHI».

Jla, «cMepThy o/1071€BaeT Jaxe MaTeMaTuky. «IBaX /bl ABA — HOIb.»
(emomps na nebo 6 cady)'!

(Der Tod ist das Ende. Die Parallelen sind aufeinandergetroffen. Sie haben
sich ineinander gebohrt, und weiter nichts. Es gelten nicht einmal mehr
.die Gesetze der Geometrie”. / Ja. Der Tod ringt sogar die Mathematik
nieder. ,,Zwei mal zwei ist Null.*

(im Garten zum Himmel blickend))

Rozanov bekundet 1912 angesichts der unheilbaren Krankheit seiner Frau To-
dessehnsucht, spricht den Wunsch aus, allein in den Wald zu gehen und zu ver-
enden;!12 nur werde im Sterben, wie im Leben, alles mit Ausfliichten und Ver-
schweigen abgehen, zu héren sei: nichts. Er kehrt die herkdmmliche Nichtigkeit
des Lebens sub specie mortis gegen den Tod sub specie vitae. Wie die Kraft der
Reflexion bei Jankélévitch antizipatorisch ausgreift {iber das Ende der Lebens-
frist auf die Zeit danach und die Geltungsmacht des Todes als absoluter Zeit-

109 per , Paradoxalist” ,rechnet': «Ho aBakbl /1Ba HETHIPE — BCE-TAKH BEMIb MPEHECHOCHAS.
JlBasabl 1Ba YeThIipe — BE/b 3TO, MO MOEMY MHEHHIO, TOJbKO HAXanbCTBO-C. JIBaX B! /1Ba Ye-
Thipe — CMOTPHT (epTOM, CTOMT NONEpeK Baled Aopord pyku B 60kH W nmoercs. 5 corna-
CEH, 4TO [ABa#Ibl 1BA YETLIPE — NMPEBOCXOAHAR BCIIb; HO €CJIH YiKE BCE XBAJIHTh, TO H JIBAXK-
JIbl 1BA NATH — MpeMiias uHoraa semuua.» (DaB zwei mal zwei vier ist, ist gleichwohl eine
unertrigliche Sache. Zwei mal zwei ist vier — das ist meines Erachtens doch schlichtweg eine
Frechheit. Zwei mal zwei ist vier — das steht lhnen verquer im Weg, blickt wie ein Geck, die
Hinde herausfordernd in die Hiiften gestemmt und spuckt. Ich stimme zu: Zwei mal zwei ist
vier ist eine hervorragende Sache; doch wenn wir schon dabei sind, alles zu loben, so ist
auch zwei mal zwei ist fiinf bisweilen ein fiberaus priichtiges Sichelchen.) F. Dostoevskij,
Zapiski iz podpolja®, Polnoe sobranie socinenij, Bd. 5, L. 1973, 99-179, hier 119.

110 ¢f, Zum Verhiltnis von Zahl und Tod bei Chlebikov und Charms: B. Obermayr, ,.Tod und
Zahl. Transitive und intransitive Operationen bei V. Chlebnikov und D.A. Prigov*, W54, 56,
2005, 209-285.

11y, Rozanov, ,Opavsie listja®, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 167, Vgl. ebd. 125: , Das Grab
[...] sein Sinn besiegt die ganze Zivilisation®. (Moruna [...], cMmbicn ee nobeaut uemyio
uuBuIn3anmio...). Vgl zum  Nichts in der Literatur* Aries 1980, 436ff.

12y Rozanov, ..Opavsie listia. Korob vtoroj*, O sebe i o Zizni svoej, M. 1989, 488.
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grenze aufhebt, hebelt Rozanovs kreative Imagination die Uniiberschreitbarkeit
von Thanatos durch Eros aus, indem sie ein vorantikes Paradies erfindet und so
inversiv 1(i)ebende poetische Vor-Sorge trigt fiir eine Zukunft nach dem eige-
nen Dasein: Die Diskursapokalypse von Rozanovs deus evidentissimus, von
Eros, {iberwdlbt kraft Erstaunen die Kalyptik von Thanatos als mors abscondita.

Der Vorteil der Literatur gegeniiber der Philosophie!!? tritt in beider Rede
vom Tod zutage. Wie in Rozanovs literarischem Smertnoe (Tédliches/ Sterbli-
ches) sich das poetische Finale gegen alle ideologische aeternitas behauptet und
den Tod annimmt, bekennt der Schriftsteller Theodor W. Adorno — anders als
der Philosoph — das Endliche. In seinen Minima Moralia hat der Kiinstler Ador-
no in den Jahren 1946/47 im Augenblick nédchtlicher insomnia die ,Nacht des
Vergessens* ausgesprochen (Adorno 1969, 217):

Ahnlich mag dem zum Tode Verurteilten die letzte Frist ungeniitzt, unauf-
haltsam verstreichen. [...] Die Stunden, die als Sekunden schon vorbei
sind, ehe der innere Sinn sie aufgefat hat, und ihn fortreifien in ihrem
Sturz, melden ihm, wie er samt allem Gedichtnis dem Vergessen geweiht
ist in kosmischer Nacht.

Als Philosoph der Negativen Dialektik dagegen sah Adorno sich im Licht des
Tages zwei Jahrzehnte spiiter ungeachtet aller programmatischen Negativitit
gendtigt zum Widerruf des tddlichen Nichts und denkt die Idee vom Sieg des
Denkens tiber den Tod in Platons Phaidon fort (Adorno 1984, 364):

Wire der Tod jenes Absolute, das die Philosophie positiv vergebens
beschwor, so ist alles iiberhaupt nichts, auch jeder Gedanke ins Leere
gedacht, keiner 1Bt mit Wahrheit irgend sich denken. Denn es ist ein Mo-
ment von Wahrheit, daB sie samt ihrem Zeitkern dauere; ohne alle Dauer
wiire keine, noch deren letzte Spur verschlidnge der absolute Tod.

Hegel hat als erster Sterblichkeit und Sprachvermégen des Menschen als des-
sen Kennzeichen nebeneinander gestellt. Fiir Bachtin (2003) griindet dsthetische
Autorschaft in der Vollmacht, den Helden abzuschlieBen, seinen Tod vorweg-
zunehmen.!!* Das Vermogen der Literatur, anders als die Philosophie das
schweigende Nichts positiv zur Geltung zu bringen, tritt wie in Adornos so auch
Rozanovs poetischer Rede vom Tod sinnlich wahrnehmbar zutage. Endet nicht
alles Sagen im Schweigen?

113 Karl Heinz Bohrer, ..Die Negativitit des Poetischen und das Positive der Institution®, Merkur
1999, 1, 1-14.

114 ¢f. R. Griibel, La philosophie de la communication créative de Bakhtine et les problémes de
sa réception, Karine Zbindene / Irene Weber Henking (Hg.), La Quadrature du Cercle Bakh-
tin. Traductions, Influences et remises en contexte. (=CTL 45) Lausanne 2005, 63-124.
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