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Wolfgang Stephan Kissel

»PLUTO, NICHT ORPHEUS*: DER TOD DES DICHTERS
IN VARLAM SALAMOVS ERZAHLUNGEN AUS KOLYMA

I

Varlam Salamovs Erzihlungen aus Kolyma geraten in letzter Zeit verstérkt in
den Blick der literaturwissenschaftlichen Forschung.! Die sechs Zyklen mit den
Titeln Erzdhlungen aus Kolyma, Das linke Ufer, Der Spatenkiinstler, Skizzen
einer verbrecherischen Weit, Die Auferstehung und Der Handschuh oder KR-2
entstanden {iber einen langen Zeitraum von 1954 bis 1972, wurden jedoch als
isthetische Einheit konzipiert.? Das Gravitationszentrum der Erzihlungen sind
Sterben und Tod der Zwangsarbeiter, zumeist in Folge von Hunger, Kilte, Er-
schopfung oder physischer Gewalt. Auf dem Weg zur Arbeit durch eisige Kiilte,
bei der Arbeit in den Gold-, Zinn und Uranbergwerken, auf den Pritschen, in
den Krankenstationen, im Lager wird iiberall gestorben, hier sind ,,Arbeit und
Tod Synonyme* (Bd. I, 413).3 Die tigliche Wiederholung von Sterbeszenen
nimmt dem Tod die Aura des AuBlergewohnlichen, nivelliert und banalisiert ihn.
Es stellt sich unausweichlich eine Monotonie des Sterbens ein, die den Tod so
vieler Menschen gleich-giiltig, beildufig, beliebig werden lidsst. Der banale La-
gertod des einzelnen Gefangenen wird kaum noch wahrgenommen, sondern ge-
hért zum normalen Ablauf des Lageralltags. Wiihrend im Schutzraum der Zivili-
sation Sterben und Tod mit kulturell variablen Ritualen umkleidet werden, um
die Uberlebenden vor den traumatisierenden Wirkungen zu schiitzen, zerstort
das Lager diese Schutzhiille. Die Promiskuitit der sterbenden Kérper und die
Banalitdt des massenhaften Todes gehdren zu den Charakteristika der ,,Lagerzi-
vilisation®, die in Wirklichkeit eine Antizivilisation ist, weil sie grundlegende

! Vgl. etwa E.V. Volkova, Tragiceskij paradoks Varlama Salamova, Moskva 1998 und Ljuba

Jurgenson, ,.Spur, Dokument, Prothese. Varlam Salamovs ,Erzihlungen aus Kolyma'*, Ost-
europa, 57, Heft 6, 2007, 169-182.

Vgl. Jurgenson, op. cit., 169: ,Die sechs Zyklen der ,Erzéhlungen aus Kolyma' bilden ein
Ganzes ..."

Die in Klammern nach den Zitaten aus den Erzdhlungen aus Kolyma gesetzten Seitenanga-
ben beziehen sich auf folgende Ausgabe: Varlam Salamov, Sobranie socinenij v cetyrech
tomach, Moskva 1998,



398 Wolfgang Stephan Kissel

Ubereinkiinfte zivilisierten Zusammenlebens auBer Kraft setzt bzw. in ihr Ge-
genteil verkehrt.#

Salamov war selbst ein Uberlebender dieser Lagerwelt: Er verbrachte acht-
zehn Jahre als Gefangener im Gulag, davon vierzehn in der nordostsibirischen
Verbannungsregion Kolyma. Seine Prosazyklen konzipierte er mit dulerster
Folgerichtigkeit aus der Perspektive eines Autors, der von den Toten zuriickge-
kehrt ist. Daher bewahren und entfalten die Zyklen im konkreten und tibertrage-
nen Sinn ein ,,UberLebenswissen*, d.h. in diesem Fall ein singulires Wissen ii-
ber Sterben, Tod und Riickkehr ins Leben.’ Dieses singulire Wissen macht Sa-
lamov in einem kiinstlerischen Manifest Uber Prosa von 1965 explizit zur
Grundlage seiner neuen Erzihlkunst, die bezeichnenderweise bestimmte avant-
gardistische Positionen zum Verhiltnis von Leben und Kunst noch einmal radi-
kalisiert:

Der Schriftsteller ist nicht Beobachter, nicht Zuschauer, sondern ein Teil-
nehmer am Drama des Lebens, ein Teilnehmer nicht im Gewand des Dich-
ters, nicht in der Rolle des Dichters.

Ptuto,ﬁder der Hélle entsteigt, und nicht Orpheus, der in die Hélle hinab-
steigt.

Der Autor, der sein Uberleben .gliicklichen Zufillen™ verdankt, weil, dass
Menschen Bedingungen trotzen kénnen, unter denen Tiere zugrunde gehen. Am
Rande des Todes gibt es Zustinde des Noch-Lebens, Schwundstufen, Extrem-
formen kurz vor dem Verschwinden, die man als vita minima bezeichnen kann.
Der ,dochodjaga®, der physisch und psychisch véllig erschopfte Mensch, in
dem die meisten Emotionen und Erinnerungen an ein fritheres Leben abgestor-
ben sind und allenfalls noch ein wiitender Uberlebenswille bzw. ein Automatis-
mus des Weiterlebens von Augenblick zu Augenblick fortbesteht, verkérpert im
konkreten Sinn diese vita minima.” Er befindet sich nahe am absoluten Null-
punkt oder hat ihn schon als ein ,lebender Leichnam* (Zivoj trup) durchschrit-
ten, wenn auch die wichtigsten Korperfunktionen noch aufrecht erhalten wer-
den. In der Erzdhlung Typhusquarantine wird ein gewisser Andreev, der aus

Vgl. dazu V£, . Der Zivilisationsbruch als Kategorie der russischen Kultur- und Literaturge-
schichte®, E. Goebel / W, Klein (Hrsg.), Literaturforschung heute, Berlin 1999, 153-164 und
V£, ,Literatur und ZivilisationsprozeB: Das Beispiel RuBland im 20, Jahrhundert™, Ch. Sol-
te-Gresser et alii (Hg.), Von der Wirklichkeit zur Wissenschaft: Aktuelle Forschungsmetho-
den in den Sprach-, Literatur- und Kulturwissenschaften, Miinster 2005, 253-272.

Diesen Begriff hat in letzter Zeit vor allem der Romanist Ottmar Ette in einer Reihe von Ar-
beiten entfaltet vgl. ders., UberLebenswissen. Die Aufeabe der Philologie, Berlin, 2004, hier
insbesondere 189-225.

6 Hier zitiert nach Varlam Salamov, ,.Uber Prosa®, Osteuropa, 57, Heft 6, 2007, 190.

7 Zur Ubersetzung von ,dochodjaga™ vgl. Gabriele Leupold, ,,Anatomie einer Zuriickhaltung:
Varlam Salamov iibersetzen*, Osteuropa, 57, Heft 6, 2007, 195-201, hier 200.
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den Bergwerken zuriickgekehrt ist, als ,Vertreter der Toten* (,,predstavitelem
mertvecov, I, 166) bezeichnet, der Dinge weill oder gesehen hat, die die anderen
Gefangenen, denen der Gang in Bergwerke und Férdergruben noch bevorsteht,
besser nicht wissen sollten.

Unter seltenen, giinstigen Bedingungen, wenn er adiquate medizinische Hilfe
erhilt, sich lange Zeit ausruhen kann und vor allem, wenn sein Uberlebenswille
geweckt und gestirkt wird, kann der ,,dochodjaga™ ins Leben zuriickkehren.
Dies widerfuhr dem Autor, der sich fiir Sanititskurse qualifizieren konnte, so
dem Dauereinsatz im Bergwerk entging und langsam von seiner schweren Pel-
lagraerkrankung genesen konnte. Ohne diese Rettung und allmihliche Riickkehr
wiiren die Erzidhlungen nicht geschrieben worden. Die Figur der Riickkehr ins
Leben bzw. des Riickkehrers von den Toten, des ,,dochodjaga®, steht im Zent-
rum eines komplexen Verweiszusammenhangs, der sich aus der Anordnung der
Zyklen allmihlich, Erzdhlung um Erzdhlung, herausschilt. Fiir den Schriftsteller
ist diese Riickkehr wesentlich eine Riickkehr zu den Worten, zur Sprache. Auch
aus diesem Grund werden in den Verweiszusammenhang intertextuell zahlrei-
che Vorlidufertexte einbezogen, denn die Figur des ,lebenden Leichnams* wurde
schon lange vor Salamov in der Lyrik, im Drama und der Erzahlkunst der russi-
schen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts auf je eigene Weise realisiert und
variiert: Die Avantgarden der zwanziger Jahre, wie z.B. Oberiuten erfanden eine
Vielzahl solcher Figuren, die von jenseits der Grenze auf das menschliche Le-
ben zuriickblicken.

Zu seinen literarischen Vorgingern unterhilt der {iberlebende Autor Salamov
ein ambivalentes und agonales Verhiltnis.® So beruft er sich in Uber Prosa ei-
nerseits explizit auf die Poetik der Avantgarde, vor allem die poetische Prosa
Andrej Belyjs, dessen Theorie und Praxis des Prosarhythmus er in abge-
schwichter und abgewandelter Form rezipiert, doch vertritt er im Gegensatz zu
Belyj eher eine Poetik der Verknappung, des Lakonismus, die vieles ausspart
oder nur andeutet. Salamov war auch Lyriker und verdffentlichte nach seiner
Rehabilitation Gedichte in Novyj mir und anderen Kulturzeitschriften und Al-
manachen, also im legalen offiziellen Gosizdat. Seine Erzihlzyklen allerdings
konnten nur im Samizdat kursieren.

Durch Anspielungen auf Puskins Pikovaja dama, auf Dostoevskijs Zapiski iz
mertvogo doma, auf Cechovs Ostrov Sachalin entstehen intertextuelle Verbin-
dungen mit der ,klassischen Literatur* des 19. Jahrhunderts, aber die Beobach-
tungen zum Uberlebenskampf korrigieren oder widerlegen in vieler Hinsicht die
zentrale Vorstellung einer Perfektibilitit des Menschen bzw. der menschlichen
Gesellschaft. Salamov wirft der ,klassischen Literatur* sogar vor, sie habe die
ethischen Reserven des modernen Menschen striflich iiberschitzt und diese

8 Vgl. dazu ausfiihrlich Ulrich Schmid, ,Nicht-Literatur ohne Moral. Warum Varlam Salamov

nicht gelesen wurde®, Osteuropa, 57, Heft 6, 2007, 87-105.



400 Wolfgang Stephan Kissel

Uberforderung sei an den Gewaltexzessen des 20. Jahrhunderts nicht unschul-
dig. Die Erzihlungen tragen somit eine eigene Kritik an der (russischen) Aufkla-
rung und ihrem Verlauf vor.

In der ersten Erzdihlung des letzten Zyklus Der Handschuh zieht Salamov
eine Art von Summe seiner Anthropologie und grenzt sich scharf von allen Vor-
gingern ab:

Das Prinzip meines Jahrhunderts, meiner personlichen Existenz, meines
ganzen Lebens, die SchluBfolgerung aus meiner personlichen Erfahrung,
die Regel, die ich mir durch diese Erfahrung angeeignet habe, kann in we-
nigen Worten wiedergegeben werden. Erst mu3 man die Ohrfeigen zu-
riickgeben und nur in zweiter Linie die guten Gaben. Man muf3 sich an das
Bose erinnern, bevor man sich an das Gute erinnert. Sich an das Gute
hundert Jahre, aber an das Bose zweihundert Jahre erinnern. Dadurch un-
terscheide ich mich von allen russischen Humanisten des 19. und 20. Jahr-
hunderts.?

Salamov nimmt die Aufgabe, das Zwischenreich zwischen Leben und Tod
darzustellen, nicht durch ein grofles Tableau in Angriff, sondern er lidsst es aus
Splittern, kubistischen Facetten und verschiedenen Blickwinkeln hervorgehen.
Er beobachtet nicht nur die Physiologie des Sterbens, sondern auch die Physio-
logie des (knappen) Uberlebens, des Am-Tode-Entlang-Lebens, des Am-Tode
Vorbei-Lebens. Der versehrte, verletzte, verstiimmelte, ausgelaugte Koérper ist
immer noch am Leben, Kérper, der iiberlebt, wie der Kérper des Autors, der
durch die Erfahrung der Goldbergwerke und Zinngruben ging und diese in im-
mer neuen Anldufen niederschrieb.

Salamoyv ist weit in die Todeszone des 20. Jahrhunderts vorgestoBen. Da das
Uberleben unter Lagerbedingungen inmitten des Sterbens der anderen geschieht,
hat ein Uberlebender notwendigerweise viele Menschen sterben sehen, ihren
Tod aus mehr oder weniger grofler Nihe miterlebt oder beobachtet. Daher ver-
fiigt er iiber ein Wissen, das seinen Vorlidufern fehlte, und seine Beobachtungen
zu Sterben und Tod sind von auBergewdhnlicher Exaktheit, hiufig auch von na-
hezu wissenschaftlicher, medizinischer Niichternheit. Die kiirzeren und ldngeren
Erzihleinheiten umkreisen immer wieder den Uberlebenswillen des .dochodja-
ga"“, der letzte physische und psychische Reserven aktivieren muss, um einige
Stunden oder Tage ldnger auszuharren. In der Lagerzone von Kolyma gleichen
die Formen menschlichen Uberlebens der sibirischen Vegetation, Moos und
Flechten auf felsigem Grund, ja in ihrer Erstarrung, Versteinerung oder Verei-
sung gleichen sich Menschen selbst anorganischen Formen an. Die Wider-
standsfihigkeit der Vegetation, die lange Zeit mit einem Minimum an Wasser
auskommt und auf unfruchtbar steinigem Boden gedeihen kann oder im Extrem-

9 Salamov, op. cit., Bd. 11, 306/307, (Ubersetzung des Verf.)



Varlam Salamovs ,, Erzihlungen aus Kolyma " 401

fall die Hirte von Stein und Fels bieten am ehesten einen Vergleich fiir die Z4-
higkeit des menschlichen Uberlebenswillens.

Dem Autor liegt nicht an erbaulichen Betrachtungen iiber die Verginglich-
keit des menschlichen Lebens im Sinne eines ,media in vita in morte sumus®,
sondern er entwickelt eine Physiologie des Lebens und Sterbens unter extrem
lebensfeindlichen Bedingungen; erst vor der Kontrastfolie dieser Physiologie
erhilt ein nicht zu unterdriickendes Bediirfnis nach Uberschreitung des rein
Physiologischen seine ganze Bedeutung.

11.

Nach der Art der Todesursachen und Todesarten lassen sich verschiedene As-
pekte des Sterbevorganges unterscheiden, die iterative, durative und perfektive
Aspektformen des russischen Verbsystems bedingen. Die Iteratio, die Wieder-
holung, ist die grundlegende Figur, die der Uberlebende seinem eigenen Sterben
und seiner Riickkehr von den Toten abgewinnt, aus ihr leitet sich die Entschei-
dung fiir die zyklische Struktur der Erzihlungen ab, die Iteratio stellt eine Uber-
einstimmung zwischen den Wiederholungen der Erzihlungen und der monoto-
nen Wiederholung des Sterbens im Lager her.!® So wie sich Sterben und Tod
aneinanderreihen, reihen sich Biographiefragmente der Lagerinsassen aneinan-
der. Die zyklische Kurzprosa ist damit eine der wesentlichen Antworten Sala-
movs auf die Frage, wie man den Lagertod trotz seiner vollstindigen Banalisie-
rung erzéhlen kann. Aus immer neuen scheinbar zusammenhanglosen, in Wirk-
lichkeit aber motivisch miteinander verkniipften Erziihlungen entsteht beim Le-
ser langsam eine Vorstellung davon, dass er sich von den gewohnten, aulerhalb
der Lagerwelt giiltigen Vorstellungen von menschlichen Habituskonstanten,
Charakter oder Biographie, kurzum vom Begriff des Subjekts verabschieden
muss.

Unter den Bedingungen des Lagerlebens verliert das Individuum seine physi-
sche und psychische Autonomie, sein Koérper ist nur noch Teil eines Kollektiv-
korpers. Der Verlust der Intimitit bedeutet auch Verlust von Wiirde und Scham,
die Hiftlinge streiten um ein Stiick Brot, bespucken sich, treten, schlagen, bei-
fBen einander, Vergewaltigungen spielen sich vor aller Augen ab. Die Zerstérung
der Intimsphire, die Zersetzung einer schiitzenden Zone um den Kérper des ein-
zelnen Menschen erzeugt zugleich eine allgegenwirtige Aggressivitit. Gerade
wegen der erzwungenen Nihe herrschen unter den Gefangenen meist Feindse-
ligkeit und Hass, denn der benachbarte Koérper ist ein gefdhriicher Konkurrent

19 Dieses Verfahren ist umso wirkungsvoller, als es an die Urspriinge der Schrift ankniipft, vgl.
William V. Harris, Ancient Literacy, Cambridge, Massachusetts / London, England, 323:
wWriting [...] gives power to an utterance by providing a number of repetitions, potentially a
very large number of repetitions.*
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bei der Nahrungsaufnahme. Die Gefangenen belauern einander um ein Stiick
Brot, das den Schwiicheren oft genug gestohlen wird. Den anderen essen zu se-
hen, verdoppelt die Qualen des Hungers, der Gedanke an die Ration des Mitge-
fangenen ist unertriiglich, man verfolgt jeden Bissen, jeden Brotkriimel, der in
den Mund des anderen wandert, bis er hinuntergeschluckt wird.!!

Gibt die Iteration, die Wiederholung, das Prinzip der unabhingigen, aber un-
tereinander motivisch-thematisch verkniipften Erzidhleinheiten unterschiedlicher
Linge vor, so bestimmt oder bedingt die Dauer des Sterbens das Verhalten vie-
ler Hiftlinge, ihre psychophysische Verfassung. Vor allem dem Hunger- und
Kiltetod eignet ein durativer Aspekt, denn beide Todesarten toten ihre Opfer in
der Regel nicht schnell oder plétzlich, sondern bei einer Mindestzufuhr von
Nahrung und einem nichtlichen Schutz vor Kiilte relativ langsam, oft erst im
Laufe von Monaten oder gar Jahren. Der Verhungernde und Erfrierende wird
allméhlich von einer Vielzahl von Ausfallserscheinungen und Krankheiten
heimgesucht, Parasiten, Pellagra, Skorbut, Osteomyelitis in Folge von Erfrie-
rungen der Extremitiiten zermiirben den Widerstand und treiben die Sterbenden
in eine tiefe animalische Wut, ja nicht selten in den Wahnsinn.

Die Lagerinsassen werden in Salamovs Darstellung zudem nicht nur von der
offiziellen staatlichen Hierarchie, bestehend aus Wachen, Aufsehern, Komman-
danten, kontrolliert und schikaniert, sondern mindestens ebenso von sog. ,.blata-
ri”, den Berufskriminellen, die ein Lager im Lager bilden und denen Salamov
einen ganzen Zyklus gewidmet hat: Skizzen aus der Welt des Verbrechens
(Ocerki prestupnogo mira). Die ,blatari** demiitigen, quélen und ermorden poli-
tische Hiftlinge mit stiller Billigung der Lagerleitung und meist ohne Angst vor
wirksamer Strafverfolgung.

Diese Welt schreitet Salamov mit Hilfe der von ihm entwickelten einzigarti-
gen Prosaform aus: Der lateinische Terminus , Iteratio* scheint auch deshalb a-
diquat und heuristisch weiterfithrend, weil er einerseits Wiederholung, Reihung
bedeutet, anderseits das Etymon , iter* Weg, Bewegung, Reise in sich birgt. Sa-
lamov begibt sich mit seinen Erzidhlungen auf einen Weg durch die Antizivilisa-
tion der Lager. Wenn man die Uberschriften und Inhalte der Erzihlungen iiber-
priift, ergeben sie einen Gang durch die Lagerwelt in kleinen Abschnitten: Eine
literarische Topographie des Lagers entsteht so z. B. konkret aus den Ortsanga-
ben ( wie z. B. Na predstavku, Tajga zolotaja, V priemnom pokoe, Tropa, Prical
ada, Gorod na gore, Vodopad ), aber auch aus den hdufigen Hinweisen auf Fau-
na und Flora (Stlannik, Medvedi, Belka, Voskresenie listvennicy, Utka), auf Nah-
rungsmittel (Suchim pajkom, Jagody, Serri-brendi, Sguscennoe moloko, Chleb,
Kusok mjasa), auf Funktionen in der Lagerhierarchie (Nacal'nik bol nicy,
Nacal ‘nik politupravlenija, Podpolkovnik Fragin, Voennyj komissar), auf Werk-

I vgl. z. B. Salamov, op. cit., Bd. 1, 13.
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zeuge (Artist lopaty, Tacka I, Tacka II) oder auf Arzte und Krankheiten (Soko-
vaja terapija, Tifoznyj karantin, Anevrizma aorty).

Einem ebenso einfachen wie grundlegenden Strukturprinzip wird eine Viel-
zahl von Wirkungen abgewonnen. Motive, Geschehnisse, Konstellationen, Bio-
graphiebruchstiicke, Namen, Physiognomien, Krankheiten und Todesarten tau-
chen in Abwandlungen in allen Zyklen immer wieder auf, manchmal bis in die
Wortwahl, bis in wortliche Zitate. Die Iteration in Verbindung mit dem Wan-
dern von Motiven verhindert eine feste Zuordnung von Charakteristika zu einer
Person. Neben dem Sujet des seriellen Todes variieren die Erziihleinheiten auch
die Erscheinungen der vita minima, des knappen Uberlebens immer wieder neu,
so dass in der Summe eine polyperspektivische Betrachtung des Geschehens
entsteht. Salamov 16st mit diesem avantgardistische, Erzihlverfahren jeglichen
iiberwolbenden Zusammenhang auf und setzt dagegen auf wiederkehrende Mus-
ter. Den groflen Bogen der Prosaepopée, wie ihn das kanonisierte Modell der
Erzihlkunst Tolstojs, aber auch die Zeitgenossen Salamovs, Grossman und
SolZenicyn reprisentieren, verwirft er explizit als untauglich fiir sein besonderes
Vorhaben.!?

Weit innerhalb des Gesamtwerks, in der zweiten Erzihlung des dritten Zyk-
lus, die Der Schaufelkiinstler (Artist lopaty) {iberschrieben ist, in der Nihe des
architektonischen Zentrums legt der Autor wichtige Motive und Hintergriinde
fiir das iterative Verfahren offen. Der Titel der Erzihlung Grabrede (Nadgrob-
noe slovo) verweist auf die kulturelle Praxis des Totengedenkens und der Ge-
denk- oder Grabrede. Als Grabreden vor nichtexistenten Griibern fiir anonyme
Tote, deren Namen und Todesumstinde ohne die Erzihlkunst Salamovs dem
endgiiltigen Vergessen anheimfallen miiiten, lassen sich viele der Erzdhlungen
aus Kolyma lesen.

Der erste Satz lautet: ,Alle sind tot.* ,Vse umerli...”” Die perfektive Ver-
gangenheitsform ist begriindet durch den resultativen bzw. egressiven Aspekt. In
den folgenden Sitzen und Passagen erinnert sich der Erzihler an verstorbene
Lagergenossen, deren Tod immer mit der gleichen Formel evoziert wird: Auf
das Pridikat ,,umer" in betonter Initialstellung folgt der Name des Verstorbenen,
oft vollstindig mit Vornamen, Patronymikon und Familiennamen, in einigen
Fillen nur mit Vor- und Familiennamen, seltener nur mit einem Rufnamen.
Dann stellen sich Einzelheiten zu diesen Personen ein, Alter, Beruf oder soziales
Umfeld, physiognomische Charakteristika, oft Begleitumstinde ihres Todes:

12 Zu dieser Auseinandersetzung vgl. Klaus Stidtke, ,Sturz der Idole- Ende des Humanismus?
Literaturmodelle der Tauwetterzeit: SolZenicyn und Salamov®, Osteuropa, 57, Heft 6, 2007,
137-155.
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Bcee ymepin...

Hukonait Kasumuposuu bap6s, onmn u3 opranmsatopoB Poccuiickoro
KOMCOMOJTa, TOBapHIll, MOMOraBIIHI MHE BBITALIMTL OOIBILOH KaMeHb H3
y3Koro umypdga, Gpuraaup, pacTpenisH 3a HEBBINOIHEHHE LIaHa YYACTKOM,
Ha KoTopoM pabotana 6purana bap6s, no panopry MoI010ro HayalbHHKa
y4acTKa, MOJIOJIOr0 KOMMYHHCTa ApMma — OH MoJyuua opaes 3a 1938 rox
H no3xe ObUl HAYAIBHHKOM [MPHHCKA, HAaYalbHMKOM YNPaBICHHA —
Gonburyio kapbepy caenan ApM. Y Hukonas Kazumuposuua bap6s Goina
OepexHO XpaHHMas Bellp — BepOmokuil mapd, ronyboi JUIMHHBIA Ten-
abrii wapd, Hacrosuumii mepcrsHoi. Ero ykpanu B 6aHe BOphl — MpOCTO
B3sUIH, J1a M Bee, koraa bap6s orsepuyica. U Ha cnenytowmii nens bap6s
MOMOPO3HI IEKH, CHIBHO MOMOPO3H/T — A3Bbl TAK H HC YCNE/IH 38K HTh 110
ero cMepTH ... (I, 369)

Es folgen Namen wie z. B. Dmitrij Nikolaevi¢ Orlov, ehemaliger Referent
Kirovs, Semen Alekseevi¢ Sejnin, Okonom, ,.ein guter Mensch®, Ivan Nikolae-
vi¢ Fedjachin, Organisator der ersten Kolchose in Ruflland, mit dem der Autor
zusammen im Zug und auf dem Schiff den Transport in die Lager durchstand,
Derfel‘, ein franzdsischer Kommunist, Mitarbeiter der Presseagentur TASS, der
schon in den Steinbriichen von Cayenne eine Strafe verbiiit hat und der eines
Tages von einem einzigen Schlag eines Wiichters niedergestreckt und getitet
wird, Fric David, ein freundlicher Holldnder, der vor Hunger und Erschopfung
im Stehen einschlift und schlieBlich wahnsinnig wird, Sereza Klivanskij, ein
Universitidtskommilitone de Autors, den er zehn Jahre spiter im Gefiingnis wie-
der sehen sollte, und weitere Namen.!3 Dabei stellt sich heraus, dass den sich er-
innernden und schreibenden Autor mit jedem der Verstorbenen eine Episode,
bisweilen eine Geste der Hilfe, der Solidaritit, des Verstdndnisses, bisweilen des
verzweifelten Aufbegehrens gegen die morderische Wirklichkeit des Lagers
verbindet. So hat Barbé ihm geholfen, einen groBlen Stein aus einer Schiirfstelle
herauszuheben; ein gewisser Rjutin hat mit ihm zusammengearbeitet, obwohl er
den geschwiichten Erzdhler stiitzen mulite und durch diesen behindert wurde.
Der iiberlebende Schriftsteller kannte die Toten, sie waren fiir Augenblicke oder
Tage und Wochen seine Lagergenossen, seine Gesprichspartner; sein Uberleben
ist mit ihrem Tod verbunden.

Die Namensnennung, knappe Angaben zur Person, bisweilen auch Ausfiih-
rungen zum Verhiltnis von Verstorbenem und Autor und die Nennung der To-

13 Hier einige weitere Beispiele aus der Erzihlung: ,Ymep Jmutpuit Hukonaesuu Opros,
OuBlunit pedepent Kupopa™ (I, 369). ,Ymep sxouomuct, Cemen Anexceesuu lllefinun,
no6peiit wenosek™ (I, 370). ,Ymep Hsan fAxosnesna @emaxun” (I, 371). ,,.Ymep Hdepdens.
310 Oweu1 paHuy3ckuil KoMMyHHCT, ObiBaBMil M B KameHojnoMHax Kaitennw™ (I, 372).
Yuep @pun Masun” (I: 373). ,Vmep Cepewa Knupancknii, TOBapHIL MO#i 10 nepsomy
KypCY YHHBEPCHTETa, ¢ KOTOpPhIM Mbi BCTPETHJIHCh U€pe3 AecATh JeT B 3TanHOi Kamepe
Byteipckoit Tiopemei® (1,373). , Ymep Gpuraanp Hiokos™ (1,373). ,Ywmep IMasen Muxaii-
nosuy Xsocros” (1,375). ,,Vmep mt Bonons Jobposonsies, nodutuer?™ (1, 378).
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desumstinde machen die ganze ,,Totenrede* aus und legen zugleich die Verfah-
ren eines weit ausgreifenden, veristelten Totengedenkens offen, das die gesam-
ten Erzihlungen durchzieht. Die Bedeutung des Totengedenkens fiir die narrati-
ve Poetik Salamovs lasst sich dabei besonders eindringlich an einer Figur de-
monstrieren, die im Zentrum der russischen Kultur des 19. und frithen 20. Jahr-
hunderts angesiedelt war: an der Figur des sterbenden und toten Dichters.

I11.

Eine Grabrede eigener, singuldrer Art erhilt ein berithmten Dichter unter den
vielen anonymen Toten in der Erzéhlung Cherry Brandy (Serri-brendi) aus dem
Jahre 1958, die zum ersten Zyklus gehdrt und offensichtlich vom Endstadium
eines Hungertodes handelt. Im ersten Satz, der nur aus den beiden Worten ,,U-
miral poét* besteht, ist die imperfektive Vergangenheitsform durch den durati-
ven Aspekt motiviert. Entsprechend wire ins Deutsche zu iibersetzen: ,,Der
Dichter lag im Sterben.” Uber diesen sterbenden Dichter erhalten wir mehr In-
formationen als iiber die meisten anderen Gestalten der Zyklen. Wihrend die
Biographiebruchstiicke in den meisten Erzihlungen keine oder nur tentative Zu-
ordnungen erlauben, kann man in diesem besonderen Fall einige Indizien fiir ei-
ne wahrscheinliche Identitit zusammentragen. Von seinen Zeitgenossen wird
der todgeweihte Lagerhiftling als bedeutendster russischer Dichter des 20. Jahr-
hunderts bezeichnet, und er selbst scheint diese Einschitzung zu teilen:

Ho ecium yx eMy, Kak BH/IHO, He npuaeTcs ObiTh 6ECCMEPTHLIM B 4esiOBe-
yeckoM ofpase, kak Hekas (PU3MyecKas e€AMHMLA, TO YK TBOPYECKOE-TO
OeccmepTHe OH 3aciyxHi. Ero Ha3bIBanH nepBsIM PYCCKHM [10TOM JBa-
JALAaToro BekKa, M OH 4acTto aymMai, 4To 3To II,EﬁCTBHTC.TIbHO Tak. OH BEPHIT
B 6eccmepTne ceoux cruxos. (1, 63)

Der Titel der Erzihlung Serri-brendi verweist konkret auf ein Gedicht Osip
Mandel’$tams, das auf den Mirz 1931 datiert ist und zum Zyklus der Moskauer
Gedichte oder Moskauer Hefte gehort. Die Eingangstrophe lautet: ,,Ja skazu tebe
s poslednej / prjamotoj / vse 1i§’ bredni, Serri-brendi, / angel moj*“.14 Nach An-
gaben von Nadezda Mandel’Stam entstand es wihrend eines Zechgelages und
weist auf den ersten Blick Anklinge an ausgelassene bacchantische Dichtung
auf. ,Serry-brendi** war wohl eine Art von hiuslichem Synonym fiir ,,Unsinn®,
wofiir auch das paronomastische Spiel mit dem russischen Wort ,,bredni* .,Un-
sinn* im Refrain der ersten und letzten Strophe spriiche.!5 Das Gedicht ist an ei-
ne junge Frau gerichtet, die auch als ,,Engel Mary* angeredet und zum ausgelas-

14 Osip Mandel’Stam, Socinenija v dvuch tomach, Tom pervyj, Stichotvorenija, Moskva 1990,
170/171.
15 Vgl. den Kommentar ebd., 509.
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senen Mittrinken animiert wird: ,,pej kokteli, / duj vino*. Doch mischen sich in
die heiteren Tone diistere Ahnungen, der Name Mary selbst verweist auf die
gleichnamige Protagonistin in Puskins Ein Fest wdihrend der Pest (Pir vo vremja
¢umy), und der Galgenhumor von Menschen in hoffnungsloser Lage macht sich
in vielen Versen bemerkbar. Die iiberschdumende Lebenslust verbirgt nur not-
diirftig abgrundtiefe Melancholie: ,.Schande® (sromata) und ,.Elend™ (ni3Ceta)
{iberschatten das Leben des sowjetischen ,poéte maudit” und seiner Gefihrtin.!0
Dabei wird bereits mit dem Epigraph ,Ma voix aigre et fausse ...", ein Vers aus
Sérénade, einem Gedicht des Zyklus Poémes saturniens, Paul Verlaine zitiert,
der franzosische poéte maudit, den der junge Mandel’§tam den anderen franzo-
sischen Modernen vorzog und dem er sich besonders in den dreiffiger Jahren
durch eine Briiderschaft im Elend verbunden wusste.!”

Salamov setzt die Linie der Verelendung des ausgestoBenen Dichters in sei-
ner Erzihlung fort, aber auch die Linie der Bejahung einer dichterischen Beru-
fung, die Mandel’$tam ins Lager fithren musste. Der Dichter verstarb nach heu-
tigem Kenntnisstand am 27, Dezember 1938 im Transitlager ,,Vtoraja re¢ka* bei
Vladivostok, alles scheint also darauf hinzudeuten, dass die Erzdhlung seine
letzten Stunden beschreibt, dennoch wird er niemals eindeutig bei seinem Na-
men genannt, es bleibt ein fundamentaler Vorbehalt, ein starkes, unabdingbares
Element der Fiktion, fiir das auch der Chronotopos der , tranzitka™ steht, wie das
Durchgangslager von den Hiftlingen ,liebevoll* genannt wird. Zwischen Ge-
fangnis und Arbeitslager bildet es einen Raum relativer Freiheit, den der ster-
bende Dichter nicht mehr verlassen will und wird. Er ist zu schwach fiir die
Schiffsreise und offiziell zum Uberwintern im Transitlager belassen worden.
Mit seinem nahenden Tod ist er einverstanden, denn er ahnt, was ihm im Fall
des Weiterlebens bevorstiinde: In seinem Delirium erscheint ihm der Gesichts-
ausdruck eines Mithiftlings im Gefiingnis, der die Lager bereits kennen gelernt
hatte und den Streit, ob Gefiingnis oder Lager furchtbarer sei, nur mit einem
grausamen Licheln beantwortete.

Jla, oH joragbiBasiicsi KOe O Y4eM M3 TOro, 4ro jano ero Brepead. Ha
nepechlIke OH MHOrOe ycnesl NOHATh M yraaaTh. M oH panosancs, THXO
panoBaicsa cBoeMy OecCHIHIO M Hajesncs, 4to ympeT. OH BCioMHMI 1aB-
HUIIHHIA TIOPEMHBIA CMOp: YTO XYXKe, YTO CTpallHee — Jarepb WiIH THOpPb-
ma? HUKTO HHYEro TOJIKOM HE 3Hall, apryMeHThl ObUIH YMO3pHTEIbHbBIE, H
KaK 3KECTOKO ynbibalicsi 4e0BeK, MPHBE3EHHBIH U3 jareps B Ty TIOPbMY.
OH 3anomHMI ynbiOKy 3TOro 4enoBeka HaBCerja Tak, 4to Oosics ee
BcroMuHats. (I, 64/65)

Einige Interpreten lesen dieses Gedicht auch als Abschied von der européischen Welt Peters-
burgs und sehen in Mary eine parodistisch ,.erniedrigte” Elena. Vgl. etwa V.V. Musatov, Li-
rika Osipa Mandel Stama, Kiev 2000, 353-356.

Zur Verlaine —Rezeption in diesem Gedicht vgl. Ralph Dutli, Ossip Mandelstam, Ziirich
1985, 89-98.
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Der Chronotopos der .. Tranzitka™ 6ffnet aber auch einen Raum der literari-
schen Fiktion. Das Thema des Fieberwahns an der Grenze von Leben und Tod
wird zum Leitmotiv der Erzihlung, die in mehrfachem Sinn einen Schwellentext
repriasentiert. Der Text versetzt den Leser unmittelbar in das sich auflésende
Bewusstsein des sterbenden Dichters, der auf den Holzpritschen einer Schlafba-
racke seinem Ende entgegenddmmert. Im ersten Absatz werden die Lage des
Sterbenden, die Bewegungen der Hinde und Finger, die vom Hunger aufgedun-
senen Hinde, die Veridnderungen der Physiognomie, die ,hippokratische Mas-
ke beschrieben:

IMoar ymupan. Bonbiume, B3ayThie ronoJoM KHCTH pyk ¢ OGeiabimm Oec-
KPOBHBIMH TMaiblaMH H TPSA3HBIMH, OCTPOCIIMMH TPYOOUKOH HOrTAMHM
JIE/KaTH HA TPY/IM, HE NpAYack OT Xono1a. PaHbiie oH coBan HX 3a masyxy,
Ha rojloe Tenao, HO Termeph TaM ObUIO CAMIIKOM Mano Temsa. PykaBuiibl
JIABHO YKPAIH; [UIA KpaX HyHa ObL1a TOJNBKO HArlOCTh — BOPOBAIH Cpe-
au Oema aHA. Tyckioe 31EKTPUYECKOe CONHLE, 3arakeHHOe MyXaMH M
3aKOBaHHOE KpYTJION perieTkoii, O6bu10 NPUKPEIIeHo BBICOKO MOJL NOTOJ-
koM. CBeT majaja B HOTM 109Ta — OH JieKall, KaK B SIMKE, B TEMHOI
rayOHHe HHKHEro pajia CrulOlIHBIX ABYXITaKHBLIX Hap. Bpems or Bpeme-
HH Najblbl PYK JBHTaHCh, IICIKAAH, KaK KaCTaHbLEThl, W OLLYNLIBAIN
Nyrosuuy, netiro, Abipy Ha Gymna're, CMaxHBaJIM KaKOH-TO COp H CHOBa
OCTaHaBIMBAIKCL, [109T Tak 10410 ymMupan, 4To nepectan NoHUMaTh, 4TO
oH ymupaer. (I, 63)

Der sterbende Dichter liegt unter einer ,triiben elektrischen Sonne™ (tuskloe
élektriceskoe solnce), offensichtlich die Deckenbeleuchtung der Schlafbaracke,
zugleich aber eine Allusion auf die Wendungen von der ,.schwarzen Sonne®, die
Mandel’$tam in einer Reihe von Prosatexen wie Puskin i Skrjabin (1915) und
Gedichten wie z.B. Eta no¢' nepopravima (1916) verwandte, ein apokalyptisch-
eschatologisches Motiv, das Endzeit und Epochenende zusammenfiihrte.!$ Die
Htribe elektrische Sonne™ ist von Fliegen verdreckt, ein Motiv, das in der russi-
schen Literatur iiberhaupt, besonders aber in der Moderne reiche thanatopoeti-
sche Konnotationen besal}, die hier aufgenommen und in die Lagerwelt tibertra-
gen werden.!? Die Fliegen stehen aber auch metonymisch fiir den allgegenwir-
tigen Schmutz des Lagers und fiir zahllose andere Insekten wie Miicken, Wan-
zen, Liuse, die die Haftlinge im wortlichen Sinne bis aufs Blut quilen, was ge-
rade Salamov oft beschreibt. Die Todesinsekten verfinstern dem Dichter in sei-
ner letzten Stunde die Sonne, die fiir ihn, der bereits wie in einem Sarg (,,Kas-

18 Vgl. Hansen-Love, Aage, ..Mandel'shtams Thanatopoetics®, R.Vroon, John Malmstad (ed.),
Readings in Russian Modernism, M. 1993, 121-158, hier besonders 142-148.

19" Zum Nexus von Fliegen und Tod vgl. Hansen-Love, Aage, Der russische Symbolismus. Sys-
tem und Entfaltung der poetischen Motive, 11. Band: Mythopoetischer Symbolismus, 1. Kos-
mische Symbolik, Wien 1998, hier vor allem 532-534.
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ten™) in der tiefen Finsternis der unteren Pritschenreihe liegt, nur noch als triibe
Funzel am Barackenhimmel brennt. Der stolze Sonnenmythos der Symbolisten,
die mit Vorliebe am Zentralgestirn ihre mythopoetischen Kiinste erprobten, ist
hier auf eine erbarmliche Schwundstufe geschrumpft.20

So wie die Lebenskrifte verebben und noch einmal, mehrmals zuriickkehren,
Atem und Herzschlag stocken und wieder einsetzen, bestimmt eine wellenfor-
mige Bewegung von Aufbruch und Wiederkehr den Rhythmus der Erzihlung.
Aus der dissoziativen Gedankenfolge bzw. den Gedankenfetzen gewinnt man
eine Ahnung von den Delirien des Hungertodes, dem allmihlichen Verlust des
Wirklichkeitssinnes, aber auch von der angespannten Denkarbeit, den tiefen
Einsichten, den Visionen von Unsterblichkeit, zu denen das Bewusstsein bis
kurz vor dem vollstiandigen Verloschen noch in der Lage ist:

u3Hb BXOAMAA B HErO M BRIXOAMIA, U OH ymupan. Ho swusns nossasnack
CHOBA, OTKPBIBAJIHCH 171a3a, MOSBIAINCH MBICTH. TOIBLKO JKeJIaHWH He ro-
ABJIAIOCH. OH J4BHO JKHIT B MHpPE, I'I€ 4acTo HPHKOI[HTCH so3npama‘rb -
ISM JKN3HB — MCKYCCTBEHHBIM JIBIXaHHEM, TIII0K030#, kamdopoii, xode-
HHOM. MepTBbIii BHOBb CTAHOBHJICA KHBBIM. W movemy Ob1 Het? On BepuIl
B OeccMmeprue, B HacTosllee yenoBeveckoe OGecemeptue. Yacto myman,
YTO [POCTO HET HUKAKMX OHONOrHUECKHX NMPHYMH, rnouemy Obl yenoBeky
HE KHTb BeYHO... CTapoCcTh — 3TO TOJABLKO H3eunMas 6ose3Hb, H, eciau Obl
HE 3TO He pasrajaHHoe 1o cei MHHYTBI TParu4ieckoe HCI[OP&T)YMCHPIC. OH
Mor Obl KuTb BeuHo. MM 10 Tex nop, moka He ycraHeT. A OH BOBCE He
yeran #uth. Jlake ceifyac, B 3TOM nepechlibHOM 0apake, «TpaH3HUTKE»,
Kak j11000BHO BLIrOBapuBaiu 3aeuinune xurend. (1, 62)

Der Sterbende nimmt wahr, denkt, fithlt, beobachtet, formuliert, aber die Ob-
jekte seines Denkens und Wahrnehmens entgleiten ihm immer rascher, die
Grenze zwischen AuBlenwelt und Innenwelt verflieBt. Uberaus charakteristisch
fiir Salamovs exakte Beobachtung der Gedankentitigkeit unter duBerstem physi-
schen und psychischen Druck sind die Gedankenblitze, die durch das Bewusst-
sein des Sterbenden schieflen, ganze Kaskaden von Assoziationen, Erinnerun-
gen, Bildern, Worten:

Wuoraa npuxoanna, 601€3HEHHO H NMOYTH OLLYTHMO NPOTAIKHBAACH Yepes
MO3r, Kakaa-HHOyab MpocTas M CHIbHAA MBICIb — YTO Y HEro YKpaiu
x7neb, KoTopoit OH nonokun noa ronory. M ato Geuto Tak odxwuratoie
CTpalIHO, YTO OH rOTOB OB CIIOPHTB, PYraThCsi, ApaThcs, MCKaTh, 10Ka-
3piBaTh. Ho cHi mis Beero storo He ObUI0, H MBICTL O XJiebe ciabena... U
ceifyac e OH Jymai O JAPYTrOM, O TOM, YTO BCEX JI0JI7KHbI BE3TH 3a MOpE, H
MOYeMY-TO ONa3/JbLIBAET NApOX0J, H XOpOolIo, 4TO OH 31ech. M Tak xe
JIErKO M 3b10KO OH Ha4YMHAT AyMaTh O OOJBIIOM POJAHMOM MATHE HA JIHLE
aHeBanbHOro Gapaka. Bonbliyio YacTh CyTOK OH JyMan O TeX COOBITHAX,

20" Zum symbolistischen Sonnenmythos vgl. ebd.. 147-241.
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KOTOpI:IE HAMOJHAJIIH €ro XH3Hb 31ECh. BHHCHHS{, KOTOp]:lE BCTaBaJIH
nepel ero rjasamu, He ObIIM BUACHHAMH HAETCTBA, IOHOCTH, ycrexa. Bero
’KH3Hb OH KYy[a-TO CIelunI. beulo npekpacHo, 4TO TOPOMHThCSA HE HAJO,
YTO JAyMaTh MOXKHO MeieHHo. (I, 61/62)

Die subjektiv schier endlose Dauer des Sterbens bewirkt, dass den Sterben-
den immer tiefere Gleichgiiltigkeit erfasst. SchlieBlich vergisst er, dass er im
Sterben liegt. Das vergangene Leben, der Ruhm als Lyriker, alle irdischen Mii-
hen liegen hinter ihm, sind nur noch , Méausegetrippel” (my§’ja begotnja), ein Zi-
tat aus einem Gedicht Aleksandr Puskins aus dem Jahr 1830, Verse, nachts bei
Schiaflosigkeit geschrieben (Stichi, socinennye no¢'ju vo vremja bessonicy), ein
Gedicht, das angetrieben wird von metaphysischer Unruhe und #ngstlichem
Fragen nach dem Lebenssinn. Auch Fedor Tjutfev, dessen Verse ,.BlaZen, kto
posetil sej mir / V ego minuty rokovye* im Bewusstsein des Sterbenden auftau-
chen, hat Gedichte (Bessonica 1829 und 1873) iiber die existentielle Einsamkeit
des schlaflosen Menschen verfalt. Die Motive Einsamkeit, Schlaflosigkeit und
dichterische Inspiration hat schlieBlich Mandel’Stam selbst bearbeitet, so in dem
Gedicht ,,Bessonica, Gomer, tugie parusa* aus seinem ersten Zyklus Kamen'.
Mit Hilfe dieses motivisch-thematischen Zusammenhangs wird der Text iiber
den Lagertod des Dichters aufgeladen mit Anspielungen auf die klassische Lyrik
und ihre Fortsetzung in der Moderne:

PaBHoaymue naBHo Bianeno um. Kakumu Bce 310 ObLIO MyCTAKaMH,
«Mblllibel GeroTHei» Mo CpaBHEHHIO ¢ HEAOOpOil TAKECThIO KH3HH. OH
yausnsncs cebe — Kak OH MOXeT aymarb Tak o cruxax. Korzma sce yxke
ObUIO pelieHo, a OH 3TO 3HAJA OYEHb XOpOMIO, Jy4llle, YeM KTo-IHb0?
KoMy oH HyxeH 31ech 1 KoMy oH paBen? [Touemy ke Bce 310 Haao Gbuto
MOHATH, H OH JKJal... u noHaAn. (1, 63)

Das fiir die Klassik und Romantik zentrale Thema der Inspiration erfihrt nun
auf der Totenpritsche eine physiologisch-somatische Deutung. Wihrend das Le-
ben den sterbenden Dichter in Wellen (,,otliv", ,,priliv*) verlisst und zu ihm zu-
riickkehrt, geht er vollkommen im gegenwirtigen Moment auf— und schafft sei-
ne letzten Verse, die nur noch in seinem Bewusstsein vorhanden sind, auftau-
chen und wieder verschwinden. Im Hier und Jetzt des Sterbens werden ihm letz-
te Einsichten in das Wesen seiner dichterischen Berufung zuteil. Die Verse wa-
ren fiir ihn , lebensspendende* Kraft, im physischen Sinn Inspiration, also Ein-
atmen, Empfiingnis des Lebensodems:

... TO3T MOHSAI, YTO COYHMHSET CEHYac HACTOALIME CTHXH. A 4YTO B TOM, YTO
OHH He 3anucadbl? 3anucaTh, HaneyaTaTh — BCE 3TO cyeTa cyeT. Bee, uto
pokaaerca HeGeCKOpBICTHO, — 3TO He camoe sydiue. Camoe jiydie To, 4T
HE 3aMHCcaHo, YTO COYHHEHO M McuYe3no, pactasno 6e3 ciena, W TONBLKO
TBOpYECKas pajocTh, KOTOPYIO OLIYIIaeT OH H KOTOPYI0 HH C YeM He
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CIyTaTh, JOKa3bIBAET, YTO CTHXOTBOpEHHE ObLIO CO3/1aHO, 4TO MpeKpac-
Hoe Obu10 co3paHo. He ommbaercs nu on? besommboyna nm ero TBOp-
yeckas pagocts? (I, 64)

V.

Der Dichter aus Cherry-Brandy stirbt auf den Lagerpritschen der ,tranzitka®,
seine Nachbarn warten ungeduldig auf seinen Tod, dann wird man ihn in einem
Massengrab verscharren. Auf ein 6ffentliches Leichenbegéngnis, irgendeine Art
von Begribnis kann der Dichter nicht hoffen. Die Antizivilisation des Lagers hat
eine fundamentale Dimension menschlicher Kultur ausgeloscht: das Begriibnis-
ritual. Nur die menschliche Spezies bestattet ihre Angehorigen. Der betrichtli-
che Aufwand an kostbaren Ressourcen und Zeit, der in diese Praxis investiert
wird, deutet auf eine existentielle Notwendigkeit. Alle menschlichen Gesell-
schaften sind herausgefordert, den Tod in irgendeiner Weise wieder ins Leben
einzubetten. Da der Tod fiir das Individuum nur immer als Tod der anderen,
nicht als eigener denkbar ist, tritt uns der eigene Tod als das vollkommen Ande-
re gegeniiber, das sich dem Verstehen radikal verweigert und den Sinn unseres
Lebens potentiell negiert. Daher muss der Tod als das schlechthin Natiirliche je-
des Mal aufs neue durch Symbole und Rituale, d.h. durch Kultur bearbeitet und
auf diese Weise in die soziale Sphiire reintegriert werden.?!

Schon um der Kohision des gesellschaftlichen Gewebes willen diirfen Ver-
storbene in der Regel nicht einfach verschwinden. Die Sorge, die die Lebenden
den sterblichen Uberresten ihrer Toten angedeihen lassen, muss sozial vermittel-
bar sein und moglichst von einer Generation an die nichste weitergegeben wer-
den. Durch kulturelle Transformationsleistungen wird die physische Ausl-
schung eines Menschen fiir die Hinterbliebenen zumindest ertriglicher, so dass
sie meist den bedrohlichen Ausnahme- oder Zwischenzustand, die traumatische
Erfahrung von Verlust oder Beraubung bewiltigen und allméhlich ins ,,gewdhn-
liche* Leben zuriickfinden konnen. In dieser exemplarischen Krisen- und
Schwellensituation lenken und leiten Rituale das Verhalten der Individuen {iber
weite Strecken und entlasten den Einzelnen von Entscheidungen, die ihn leicht
iiberfordern kénnten.22 Das Begribnisritual bereitet so auch den Boden, auf dem
die menschlichen Kulturen und Gesellschaften griinden.??

21 Zur vergleichenden kulturanthropologischen Darstellung von Trauer- bzw. Begribnisritualen

ist vor allem heranzuziehen die Monographie von Metcalf, Peter/ Huntington, Richard, Ce-
lebrations of Death. The Anthropology of Mortuary Ritual, Cambridge 1991.

22 Vgl. Alois Hahn, Einstellungen zum Tod und ihre soziale Bedingtheit. Eine soziologische
Untersuchung, Stuttgart 1968.

23 Vgl. dazu etwa Robert Pogue Harrison, The Dominion of the Dead, Chicago 2003, XI:
**_..humans bury not simply to achieve closure and effect a separation from the dead but also
and above all to humanize the ground on which they build their worlds and found their histo-
ries.”
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Die Tragweite der Ausldschung des Rituals und deren Bedeutung fiir das be-
sondere Totengedenken der Erzdhlungen aus Kolyma lisst sich aber ganz erst
ermessen, wenn man berticksichtigt, dass der historische Dichter Mandel’Stam
das Thema des Dichtertodes in dem frithen Essay Puskin und Skrjabin aus dem
Jahr 1915 bearbeitet hat: Mandel’Stam griindet seinen Essay auf die Epochen-
analogie des Goldenen und des Silbernen Zeitalters, deren Dreh- und Angel-
punkt die Beziehung zu Puskin ist. In Analogie zur oft betonten Namensgleich-
heit zwischen Alexander dem GrofBen, Aleksandr Blok und Aleksandr Puskin
reiht Mandel’$tam Aleksandr Skrjabin und Aleksandr Puskin ein in die Genea-
logie des russischen ,,Hellenismus*.24 Durch diesen Leitbegriff werden z.B. In-
nokentij Annenskijs russische Ubersetzungen griechischer Tragodien, Vjaceslav
Ivanovs Interpretation des Dionysos-Mythos, Erwin Rohdes Psyche und Fried-
rich Nietzsches Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik aufgerufen.
Skrjabin verkdrpert den auf russischem Boden wiedergeborenen Dionysos, seine
Dichtungen und Kompositionen, sein gesamtes rauschhaftes Schaffen reprisen-
tiert das von Nietzsche geforderte Gesamtkunstwerk, — so wie hundert Jahre zu-
vor Pudkins Dichtung. Doch durch all die literarischen Allusionen hindurch lisst
sich erkennen, mit welchem unbedingten Ernst Mandel’stam sich den archai-
schen Vorstellungen von Opfertod. Wiedergeburt, Lebenszyklen, Ermeuerung
des Lebens durch das Opfer annihert.

Das Bild der ,,ndchtlichen Sonne®, das zur griechischen Tragddie, namentlich
zu Euripides’ Phidra fiihrt, leitet Mandel’$tam aus Puskins heimlichem, néchtli-
chen Begribnis ab. Der seit Odoevskij etablierte Vergleich Puskins mit der
»~Sonne der russischen Dichtung™ wird zu einem oxymoralen Bild, das den Tod
des Dichters und den Glanz seines Werkes, griechische Tragddie und russische
Geschichte verschmilzt. Umsonst harrt der gewaltige Marmorsarkophag der
Isaakskathedrale des Sonnenkérpers. Die sterbliche Hiille des Dichters wurde
heimlich fortgeschafft, bei eisigem Frost und in vélliger Finsternis verschwindet
er aus der Hauptstadt. In der Bild- und Symbolsprache des Essays ist der ,,Lei-
chenraub™ ein Hinweis darauf, dass der Hellenismus und das ,,puSkinianstvo™
auf russischem Boden stets bedroht sind, da eine ,byzantinische Staatsmacht™
die Sonne verdunkelt:

[TymikHHa XOPOHHIH HOYBLK. XOPOHHIH TaiHo. MpamopHbiit Mcaakuid —
BEJIHKOJIETHBIH capxocbar — TAK H HC N0XIaJaca COJHEYHOro Tejaa mosTa.
Housto nmonozxuimn conuue B rpod, H B SHBAPCKYIO CTYKY NMPOCKPHIICTH
noso3ba caueﬁ, YBO3HBIUHX /UIA OTOEBAHMA TIPAX MMO3TA.

Vgl. Paperno, Irina, ,PuSkin v Zizni ¢eloveka Serebrjanogo veka“, B. Gasparov, R.P.
Hughes, I.Paperno (eds.), Cultural Mythologies of Russian Modernism. From the Golden to
the Silver Age, Berkeley/Los Angeles/Oxford 1992, 19-51.
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51 BCHOMMHAIO KapTHHY MYLUIKMHCKMX [OXOPOH, YTOOBI BBI3BaTh B BalleH
naMATH 00pa3 HOMHOTO CONHIA, 00pa3 mocsienHel rpedyecKoil Tpareauu,
co3naHHoi EBpHnHIOM — BHIeHHE HecHacTHOH Denphl.

B pokoBsie uackl ouniieHHsi H 6ypu Mbl BosHecan Haa coboit Ckpabuua,
Y€ COJIHLE-CEPALE FOPHT HaJl HAMH, HO — YBbI! —3TO HE COTHIIE HCKYTLIe-
HHUS, a cojHue BHHBL. YTBepkaas CkpabuHa cBOMM CHMBOIOM B Hac
MHpOBOIi Boiirsl, ®eapa-Poccus ... 25

Das Oxymoron erweitert Mandel’Stam zu einer Kette thanatopoetischer As-
soziationen, deren Glieder heiBlen: Totenfeier, Finsternis, nichtliche Sonne,
Sonnenherz, russisches Volk, Gedéchtnis. Skrjabins und Puskins Tod entziindet
jedes Mal eine Sonne iiber dem russischen Volk, vereint es in Pietit, und die
Personlichkeit des Kiinstlers weitet sich im Augenblick des Todes zum Symbol
des ganzes Volkes. Aber zu dieser Leistung bedarf es der Nachwelt, bedarf es
des Gedenkens der vielen, die das physische Ende eines einzelnen Menschen in
einen genuin russischen Akt der ,,sobornost’ verwandeln. Dann steht das Son-
nen-Herz des Sterbenden fiir immer im Zenith des Leidens und des Ruhmes
still:

[Mywkun u Ckpabun — Ba npeBpaileHHs 0HOT0 COJIHLA, /IBA Npesparie-
HHUsL OJHOrO cepaua. [IBaabl CMepTh XyHOKHHKA cobupana pycckuit
HApOoJl M 3a)kHrana Haa HUM conHue. OHM SBHIH npuMep cobopHO#H, pyc-
CKOH KOHYHHBI, YMEPJIH [MOJHOH CMEPTBIO, KaK XHBYT MOJIHOH JKA3HBIO,
HX JIHYHOCTh, YMHpad, paCllHpHJIace 10 CHMBOJIA LEJI0r0o Hapoia, H COJIH-
UE-CepI;élc YMHPAIOUIEro OCTAHOBHJIOCh HABEKH B 3€HUTE CTpajaHHs H
Cl1aBhl.

Doch verweist das Oxymoron der ,,ndchtlichen Sonne* auch auf die dgypti-
sche Mythologie, die den Silberglanz des Mondes als ,nichtliche Sonne* be-
zeichnete.?” Russlands Verbindung zu Europa, zum Christentum und damit zur
Geschichte bleibt heikel. Daher geht es immer wieder darum Verbindungen,
,Briicken” (wieder)herzustellen zwischen der (alt)russischen Vergangenheit,
dem Hellenismus und der Gegenwart. Skrjabin inkarniert das hellenische Erbe
Russlands, verbindet Hellas mit dem russischen Mittelalter, mit den Altgldubi-
gen, die sich als Selbstopfer darbringen und im Sarg verbrennen.

Cxpsabun — crneaytomas nocie [TymknHa cTyneHb pyccKOro 3UIHHH3MA,
JlanbHeilee 3aKOHOMEPHOE PACKPBITHE UTHHHUCTHYECKOH MPUPOIBI pyc-
ckoro ayxa. OrpomHas nenHocth Ckpsabuna s Poccun B s XpHCTH-

;5 Mandel'§tam, Socinenija v dvuch tomach 1990, Tom vtoroj, 157.

6 Ebd.

27 vgl. dazu die Belege aus der russischen und den Weltliteraturen in Bd.3, 404-413, wo fiir die
oxymorale Verbindung des ,Nykthelios* griechisch-jiidische, byzantinisch-russische Bei-
spiele angefiihrt werden.
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aHcTBa 00ycnoBIeHa TeM, YTO OH Oe3yMCTBYIOIIMH 3JuiMH. Yepes Hero

DuIana NOPOAHKIACH C PYCCKHMH PAaCKOILHHKAMH, COXKHIaBIIHMH cebs B
rpobax.28

Mandel’Stams Nekrolog auf Skrjabin gehort zu den Texten, die die Grundla-
ge fiir einen férmlichen Kult des toten Dichters in der russischen Moderne le-
gen. Das Bild des ,rasenden Hellenen®, das auf die Dionysos-Mysterien ver-
weist, fiithrt hin zu der Vorstellung vom Opfertod als Schaffensakt. So wie die
Altgldubigen sich fiir ihren Glauben im Sarg verbrannten oder verbrennen lie-
Ben, so muss der moderne Kiinstler bereit sein, fiir sein Werk den Opfergang an-
zutreten, ja er muf seinen Tod als Hohepunkt des Werkes anlegen.

Auch Mandel’stam selbst diirfte zu diesem Zeitpunkt eine &hnliche hochflie-
gende Haltung zum Tod eingenommen und sich gewiinscht haben, dereinst sei-
nen Tod als letzten Akt seines Werkes und Schopfertums zelebrieren zu kénnen.
Indem er den Tod des Kiinstlers als ,héichsten Akt seines Schopfertums® preist
und in die ,Kette seiner schdpferischen Leistungen* einreiht, radikalisiert Man-
del’Stam das symbolistische ,Ziznetvorcestvo®. Wollten die Symbolisten das
Leben zu einem Kunstwerk machen, so {iberbietet Mandel’Stam dieses an sich

schon kithne Unterfangen und dehnt die Grenze der Kunst {iber das Leben in den
Tod hinein aus:

51 xouy roBoputh 0 cmeprn CxpsbHHA, KaKk O BBICILIEM AKTe €ro TBOpYE-
cTBa. MHe KaKeTcsl, CMEpPTh XY/0KHHKA HE CIEAyeT BBIKIOYAThL H3 LIENH
€ro TBOPYECKHX JOCTHKEHHH, a PacCMaTpHBaTh KakK MOCIEJHEE 3aKIio-
YHTEJIbHOE 3BeHO.2?

In der Nennung Mnemosynes, der griechischen Muse des Gedenkens und der
Dichtung findet die thanatopoetische Assoziationsreihe des gesamten Essays ih-
ren Abschluss: In der Totenfeier kommt das kulturelle Geddchtnis gleichsam zu
sich selbst.3? Sterben heift Erinnern, Erinnern heifit Sterben. Der Tod Skrjabins
wird zum ,hochsten schopferischen Akt* aufgewertet.

Dieser iiberhohte Dichter- bzw. Kiinstlertod als Kultursymbol wird in der Er-
zihlung Cherry-Brandy vollig fragwiirdig:

Camoe rnaBHoe, 4To OH euie He ymep. Kcrath, yto 3HayuT: ymep kak
1031? YTo-T0 AETCKM HaHBHOE NOAKHO OBbITh B 3TOH cMepTH. Min uTo-TO
HapoO4YHMTOE, TeaTpanbHoe, Kak y Ecenuna, y MaskoBckoro.,

YmMep kak akrep — 3t eule nouaTHo. Ho ymep xak noat? (I, 64)

28 Mandel'$tam, op. cit., 158.
29 Ebd., 157.

30 vgl. auch C. Cavanagh, Osip Mandelstam and the Modernist Creation of Tradition, Prince-
ton 1995.
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Die Nennung von Esenin und Majakovskij spielt direkt auf die sowjetische
Fortsetzung des Dichterkultes an. Beider Selbstmord wurde schon von den Zeit-
genossen in Beziehung gebracht und als 6ffentlichkeitswirksamer Akt aufge-
fasst. Besonders Majakovskijs Ende war fiir die Kiinstler wie fiir den Staat eine
unerhérte Herausforderung, denn es lieB sich nicht vertuschen, beschonigen, ka-
schieren wie das Ende eines verbannten oder verfemten Dichters: Es handelte
sich um das selbstgewihlte Sterben, den Freitod eines weithin populiren Man-
nes, eines Volkslieblings, des ,,Dichters der Revolution™, des ,,Helden der jun-
gen Sowjetkultur*.3! Die sikulare Feier des Dichters wurde zur organisierten
Abwehr des Todes. Majakovskij, der Lenin nach dessen Tod ,,lebendiger als alle
Lebenden™ genannt hatte, wurde nach seinem eigenen Tod ebenfalls Objekt ei-
nes Kults und als Dauerprisenz im stalinistischen Literaturbetrieb instrumentali-
siert. Das totalitdre Gedéchtnisritual lie8 das Gedenken der unbedingten Leben-
digkeit des Dichters zu einer ideologischen Beschwoérungsformel erstarren.

Der Boden der Kolyma wurde nicht durch Begrébnisrituale kultiviert, er
blieb der Natur iiberlassen, trotz aller menschenvernichtenden Anstrengungen,
ihm Bodenschitze zu entreiBen. Im Transitlager stirbt Mandel’Stam fernab jeder
Offentlichen Wahrnehmung als einer unter Tausenden, die in anonymen Mas-
sengribern verscharrt wurden, Diese neue Art des Dichtertodes wirkt auf Sala-
movs poetische Prosa auf vielfiltige Weise ein, sie ist prisent in allen Erzihlun-
gen in der verstorenden Reduktion des Menschen auf physiologische Vorginge,
gerade in der primortalen Zone werden die physiologischen Determinanten des
Bewusstseins herauspripariert, so sind die Bewegungen des Dichters unmittel-
bar vor seinem Tod gleichférmig und unterliegen rein physiologischen Geset-
Zen:

M on He crema ayman 0 BEJTHKOM 0JHOOOpa3HH MpPEACMEPTHBIX IBHAKE-
HHH, O TOM, YTO TMOHSJIM M OMHCAIH Bpaud paHbllle, YeM XYIONKHHKH M
NO3THI. FHHHOK]J&TOBO JIHIO — NpeACMEpPTHAas MAacKa 4€/10BEKa — H3BECTHO
BCAKOMY CTYIEHTY MEIHUMHCKOro dakynbTera. 310 3araio4Hoe oaHoo0-
pasue MpeacMEpTHBIX ABMiKeHHH nociyxuiao @peiily nmoBoxoMm ans ca-
MbIX cMenblX rumote3. OmHooOpa3sue, MOBTOpPEHHE — BOT obsA3aTelbHas
nioysa HaykH. To, 4TO B CMEPTH HEMOBTOPUMO, HCKATH HE BPayH, a MOITHI.
anHTHO Ob110 CO3HaBaTh, UTO OH CLUEC MOMKET AYMATh, FOHO,IlHaﬂ TOLIHO-
Ta cTajna 1IaBHO NpHBLIYHOH. Y Bee ObL10 paBHONpaBHO — [ Mnnokpar, aHe-
BATbHBIH C POAMMBIM MATHOM H €ro cOOCTBEHHBIH rpa3HbIi HOroTh. (1, 62)

Nur wenige Stunden vor seinem Tod erhilt er noch einmal seine tigliche
Brotration, die er mit kraftlosen Fingern an den Mund presst, um mit seinen von

31 Zum Selbstmord in russischer Kultur und Literatur vgl.LK. Lilly, ,Imperial Petersburg, Sui-
cide and Russian Literature™, SEER, Vol.72, 1994, 401-423, A. Nesbet, .Suicide as a Liter-
ary Fact in the 1920°s", Slavic Review, 50, no.4, 1990, 827-835 sowie O.P. Hasty, ,,Reading
Suicide: Tsvetaeva on Esenin and Maiakovskii®, Slavic Review, 50, no.4, 1991, §836-846.
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Skorbut gelockerten Zihnen in das Brot zu beifien, doch beginnt nur sein Zahn-
fleisch zu bluten. Er ist nicht mehr in der Lage, die Nahrung zu zerkauen und zu
schlucken, aber er saugt und reifit an ihr, als versuche er ein letztes Mal, die Le-
benskraft aus der Nahrung in sich aufzunehmen und mit ihr das Leben selbst:

Ho korza emy BiOXHIM B PYKH €ro CyTOMHYIO Maiiky, OH 0OXBaTHI ee
CBOMMH OECKPOBHBIMM MaibliaMu M nmpu:kan xjueb ko pry. On kycan xyeb
UMHTOTHBIMH 3yGamM#, JecHBl KPOBOTOYHIH, 3yObl LIATANHCH, HO OH HE
yyBcTBOBaN Gonn. 30 Beex cHi OH MpHKHMA KO PTY, 3aIHXMBA B POT
xs1e6, cocan ero, pean u rpois... (1,65)

Seine Pritschennachbarn warten lingst auf Mandel’stams Tod, um sein Brot
an sich zu nehmen, der Sterbende lisst sich nicht von ihnen tduschen, als sie ihn
auffordern, mit dem Verzehr des Brotes ,,bis spiter™ zu warten, er durchschaut
ihre Gier, er weil}, dass er bald sterben wird. Wie in vielen Erzihlungen der Ko-
lyma-Zyklen wird nun eine charakteristische Schlusspointe eingebaut, die alle
giingigen Moralvorstellung aufler Kraft setzt: Nach seinem Tod lassen Hiftlinge
den toten Dichter (mertvec) zwei Tage regelmiflig bei der Verteilung der Brot-
ration wie eine Marionette die Hand heben, um so eine zusitzliche Ration zu
kassieren:

K Beuepy on ymep.
Ho cnucanu ero Ha /1Ba jiHA No3JHee,— M300peTaTesbHbIM COCEAM €ro
yaaBanock npu pasjaue xnaeba ABoe CyTOK nmojy4arth xiaed Ha MepTBena;
MEepTBell NOJAHHMAI PYKY, KaKk Kykia-mapHoHetka. Crano ObiTh, OH ymep
paHbllle JaThl CBOEH CMEPTH — HEMalOBAKHAsA AeTamb JUid OyaymHMX ero
ouorpados. (1, 66 )

Der Betrug gelingt so gut, dass auch das offizielle Todesdatum zwei Tage
spiter angesetzt wird als der physische Tod. Die Schockwirkung dieser Pointe,
das grausame Spiel mit dem Leichnam des Dichters, der zwecks Nahrungsbe-
schaffung verwertet wird, steht in schiirfstem Kontrast zur kultischen Verehrung
des toten Dichters Majakovskij, dessen Leichnam o6ffentlich ausgestellt wurde,
damit eine groBe Menschenmenge ehrerbietig Abschied nehmen konnte. Im La-
ger lassen Verhungernde einen Verhungerten wie eine Marionette tanzen, um ihr
eigenes Sterben um wenige Tage hinauszuschieben. Wahrscheinlich ist dieser
SchluB Fiktion, die ihren Anspruch auf Wahrhaftigkeit, d.h. bei Salamov auf den
Status eines neuartigen semifiktiven, semiauthentischen Dokuments aber gerade
durch den Rekurs auf literarische Verfahren der Moderne stiitzen kann.



416 Wolfgang Stephan Kissel

V.

Dass die Figur des sterbenden und toten Dichters in der Erzdhlung Cherry
Brandy auftaucht und an die Person des Dichters Mandel’§tam gebunden wird,
beriihrt zwei der wichtigsten Themenkomplexe, den innersten Kern der Zyklen:
Sprache und Gedéchtnis, die vom ,,dochodjaga* mithsam wiedergewonnen wer-
den mussten, um Zeugnis ablegen zu konnen. Sprache und Gedéchtnis nahmen
in der Mnemopoetik der Akmeisten eine zentrale Stellung ein.3? Auf die Ak-
meisten bezieht sich Salamov explizit bei seinen offentlichen Aussagen in den
sechziger Jahren, mit Nadezda Mandel’$tam war er einige Zeit befreundet, seine
Bewunderung fiir den ersten Band ihrer Memoiren hat er bekundet.?* Mit der
Niederschrift dieser Memoiren Anfang der sechziger Jahre wollte Nadezda
Mandel’$tam nicht nur an den Leidensweg ihres Mannes in den letzten vier Jah-
ren seines Lebens erinnern, sondern auch sein zu diesem Zeitpunkt noch bedroh-
tes lyrisches Werk vor dem Vergessen bewahren. Die kulturelle und literarische
Tradition gewihrte ihr Schutz vor der drohenden Sprachlosigkeit, lief3 sie nicht
nur physisch, sondern auch geistig iiberleben und die eigene Stimme zuriick-
gewinnen.?* Salamov widmet Nadezda Mandel’$tam die Erziihlung Sentencija,
die den zweiten Zyklus abschlieft und eine Zdsur im Gesamtwerk darstellt. In
ithr wird geschildert wie ein ,,dochodjaga™ erstmals zu Empfindungen, Erinne-
rungen, Worten, zur Sprache, zu Selbstbewusstsein und Lebenswillen zuriick-
findet.

Mit der akmeistischen Mnemopoetik sind weitere Bedeutungsschichten der
Erzdhlungen verbunden, die iiber die Epoche des 20. Jahrhunderts weit hinaus-
greifen. Innerhalb dieser Mnemopoetik gibt es einen dgyptischen Themenkom-
plex, der sich in der gesamten russischen Moderne findet und zu dem gerade
Mandel’stam Wichtiges beigetragen hat.35 In mehreren Essays der zwanziger
Jahre hatte er die Figur der dgyptischen GroBbauten, die mit gewaltigen kollek-
tiven Anstrengungen errichtet wurden, bemiiht, um die Besonderheit der sozia-
listischen Aufbauira zu ergriinden.

Im zweiten Zyklus der Erzdhlungen aus Kolyma taucht das dgyptische Motiv
in Potomok dekabristov auf. Es bleibt allerdings bei einer Anspielung, die der

32 Vgl. dazu ausfiihrlich Lachmann, Renate, Geddchtnis und Literatur. Intertextualitdt in der

russischen Moderne, Frankfurt a. M. 1990, 372-403.
33 vgl. auch Pavel Nerler, ,Kraft fiir das Leben und den Tod: Varlam Salamov und die Man-
del'$tams", Osteuropa, 57, Heft 6, 2007, 229-237.
Vgl. Verf., ,.Zur Poetik der Memoiren Nadezda Mandel’§tams: Biographische Rekonstrukti-
on nach dem Kulturbruch der Stalin-Zeit", Klaus Stidtke (Hrsg.), Welt hinter dem Spiegel.
Zum Status des Autors in der russischen Literatur der 1920er bis 1950er Jahre, Berlin (Aka-
demie Verlag) 1998, 269-296.
Als neueste Untersuchung zum dgyptischen Themenkomplex in der russischen Kultur der
Modemne liegt vor: Lada G. Panova, Russkij Egipet. Aleksandrijskaja poétika Michaila Kuz-
mina, Moskva 2006,

34

35
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Leser erst langsam bei der Lektiire weiterer Erzahlungen zu entziffern vermag:
~Egipetskij trud — mne dovelos’ ego videt’, ego ispytat’ samomu.” (Bd. I, 251).
Sehr viel spiter, im dritten Zyklus liefert die Erzéhlung Ingenieur Kiselev eine
Erklirung der ,Agyptischen Fronarbeit™: Ausfiihrlich wird eine Hydraulik be-
schrieben, die im Alten Agypten beim Pyramidenbau zum Einsatz kam. Dabei
wurden Pferde zum Transport grofler Lasten eingesetzt. Auf der Kolyma miissen
Menschen die Rolle der Pferde iibernehmen, nicht um Pyramiden zu bauen,
sondern um Gold, Zinn oder Uran zu férdern.3¢

Die Hauptfigur der Erzdhlung Ingenieur Kiselev wirft ein besonderes Licht
auf den , dgyptischen Komplex*: Es handelt sich um einen parteilosen und un-
gewohnlich belesenen Ingenieur, der sich freiwillig fiir sein dreijahriges Prakti-
kum zum Dienst im fernen Osten gemeldet hat. Ohne vorherige Beriihrung mit
Zwangsarbeit und Hiftlingen tbertrifft er die Aufseher und Wichter an Sadis-
mus, schldgt, quilt und tritt die Hiftlinge beim geringsten Anlass. Er geistert
durch mehrere Erzihlungen als ein Schreckgespenst, dessen vorzeitiges Ende
von eigener Hand — er bringt sich bei der Verfolgung eines Diebes versehentlich
selbst eine tddliche Bauchverletzung bei — die Hiftlinge sogar tief unten in den
Stollen bejubeln.

Der Typus des gebildeten Ingenieurs, der sich als iibler Menschenschinder
erweist, passt in das Bild einer Technik, die den Menschen versklavt.37 In den
Erzihlungen Die Schubkarre I und Die Schubkarre I, die zum sechsten Zyklus
gehoren, erfahren wir, dass der Typus des mitleidlosen Technikers und Kon-
strukteurs fiir Salamov zu den Hauptschuldigen am Desaster der Kolyma gehort.
Da es Mitte der dreiBiger Jahre allenthalben an Maschinen zur ErschlieBung des
schwierigen Terrains der Goldvorkommen im hohen Norden mangelte, planten
die zustdndigen Ingenieure zum Ausgleich menschliche Arbeitskraft ein. Thre
Berechnungen nahmen keine Riicksicht auf die Belastbarkeit des ,,Menschenma-
terials”, sondern verfolgten nur die Erfiillung des Plansolls. Die Verhaftungs-
wellen des GroBen Terrors 1936-38 versorgten dann die Minen und Bergwerke
mit billigen Sklavenarbeitern. Es wird bis ins Detail geschildert, wie die Ingeni-
eure am griinen Tisch ein menschliches Férderband konzipieren, das verheeren-
de Folgen fiir die Gesundheit der Arbeiter hatte. Salamov vergleicht die Planun-
gen der Ingenieure fiir die Ausbeutung der Bodenschitze der Kolyma mit der
Entwicklung der Atombombe durch Physiker. In beiden Fillen verliert ein rein
technizistisches Denken den Menschen véllig aus dem Blick.38

36 Vgl.“[. 424: Aber wir haben einen Mechanismus, denselben Mechanismus, der schon im Al-

ten Agypten erlaubte, Pyramiden zu bauen.*

Uber eventuelle Querbeziehungen zu Wittvogels Studie iiber die ,.orientalische Despotie™
und zum historischen Hintergrund vgl. den Aufsatz von Klaus Gestwa, ,,Auf Blut und Was-
ser gebaut. Der hydrotechnische Archipel Gulag", Osteuropa, 57, Heft 6, 2007, 239-266.

3% vgl. Salamov, op. cit., Bd. 11, 340.

37
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Die Hiftlinge, die am menschlichen Férderband ,Agyptische Fron* geleistet
und iiberstanden haben, besitzen ein dhnliches UberLebenswissen, wie die dgyp-
tischen Pyramidenarbeiter. Im sechsten Zyklus beschreibt die Erzdhlung Das
Schachspiel des Doktor Kuz'menko Schachfiguren, die der Bildhauer Kulagin
im Gefingnis aus Brot fertigte, das seine Zellengenossen zerkauen und solange
mit ihrem Speichel durchfeuchten mussten, bis eine Knetmasse entstand, die un-
ter den Hinden des Kiinstlers jede beliebige Form annehmen und eine Hérte er-
reichen konnte wie ,,der Zement der dgyptischen Pyramiden® (I, 390).

Diese Stellen ergeben eine Motivkette, die den ambivalenten Charakter der
Zwangsarbeit erkennen ldsst, der zugleich archaische und hochmodern-technizi-
stische Ziige trigt. Sie lassen sich auch als intertextuelle Verweise auf die essay-
istische Prosa Mandel’§tams vom Beginn der zwanziger Jahre lesen, in der er
wiederholt die menschlichen Kosten des gesellschaftlichen Umbruchs mit dem
Bau der dgyptischen Pyramiden verglich. Damit war ein tertium comparationis
zwischen der damals weit verbreiteten Metapher vom ,,Bau einer sozialistischen
Gesellschaft” und der Monumentalitit archaischer Architektur gefunden, an das
Salamov ankniipft. Die ErschlieBung der Kolyma, die Forderung von Gold, U-
ran und Zinn presst die Zwangsarbeiter bis aufs Blut aus, wird buchstiblich mit
den Kdorpersiften der Gefangenen ins Werk gesetzt. Wihrend die Pyramiden im
Zentrum einer Thanatopoetik der altigyptischen Kultur standen, stehen die La-
ger des Gulag im Dienst eines technischen Experimentes zur Steigerung der
Ausbeute an Gold, Zinn und Uran. Das dgyptische Thema der Zyklen, das an die
akmeistische Mnemopoetik der zwanziger Jahre ankniipft, fithrt ins geistige
Zentrum der Verbrechen. Schon Mandel’$tam hatte aus dem scheinbar uniiber-
briickbaren Kontrast, der Differenz von igyptischer Archaik und stalinistischer
Moderne einen Aspekt der Ahnlichkeit herausgefiltert und fiir die Erkenntnis ei-
ner fremdartigen, unverstéindlichen Gegenwart dienstbar gemacht.? Bestimmte
Varianten moderner Rationalitdt haben sich von allen menschlichen Riicksicht-
nahmen abgelGst und im Namen eines ideologischen Prinzips, einer gesell-
schaftlichen Norm oder eines Produktionsziels gegen andere Menschen gekehrt,
deren Vernichtung und Ausléschung entweder in Kauf genommen oder bewusst
angestrebt wird.

So ldsst sich am thanatopoetisch besonders bedeutsamen , dgyptischen* Mo-
tivkomplex exemplarisch zeigen, wie fein die intertextuelle Verflechtung ein-
zelner Bausteine der Zyklen angelegt ist und wie sehr man fiir ein angemessenes
Verstdndnis dieser Verflechtung auf eine Kenntnis der russischen Moderne an-
gewiesen ist. Die Erzihlungen betten Elemente der kulturellen Symbolik und
Praxis wie die Totenrede und den toten Dichter in einen génzlich neuen Kontext

3% Vgl. Verf. ,Pyramiden in Petropolis. Der Petersburger Text' und das Erinnerungsbild Al-
agyptens”, W.S. Kissel et alii (Hg.), Kultur als Ubersetzung. Festschrift fiir Klaus Stidrke,
Wiirzburg (Konigshausen & Neumann)1999, 141-166, hier 157-163.
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des 20. Jahrhunderts und seiner totalitiren Systeme ein. Sie brechen dabei je-
doch nicht mit der Moderne des frithen 20. Jahrhunderts, sondern kniipfen, wie
gezeigt werden konnte, bis in motivische Details an die Mnemopoetik des Ak-
meismus an. Vom toten Dichter Mandel’$tam ziehen sich zahlreiche Fiden zum
iiberlebenden Dichter Salamov. Aber zugleich ist in der unaufloslichen Span-
nung zwischen Fiktion und authentischem Dokument, zwischen Rede und
Schrift auch die Erkenntnis beschlossen, dass die Sprache an das Geschehen
niemals entfernt heranreichen kann.40

40" Die unaufhebbare Differenz zwischen dem leidenden und dem schreibenden Subjekt zeigt
Jurgenson op. cit. 173ff. am Beispiel der Erzihlung Der Handschuh. Die Haut hat sich von
der Hand des Pellagrikers wie ein Handschuh geldst und ist im Eis zuriickgeblieben. Wih-
rend seiner langsamen Genesung ist die Hand, die schreibt, eine andere als die Hand, die die
Peinigungen physisch erleiden musste.



