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Das Leben dem Tod zurückzugeben, darin besteht die 
Operation des Symbolischen. 

Jean Baudrillard' 

Erfahrungen ohne theoretische Durchsichtigkeit sind 
ein unerträglicher Stachel. 

Thomas H. Macho^ 

1. 

Aus KiSs Poetotogie geht hervor, dass er seit Gulag und Hotocaust eine ein­
schneidende Verändemng der Todesdarstettung sieht, zumindest was die eigene 
Thanatopoetik betrifft. Thanatographie, nicht atso Biographie, erscheint ats die 
Schreibweise des 20. Jahrhunderts, die der Erfahrung der gewaltsamen Tode, die 
den gewöhnlichen, den menschlichen Tod verdrängt haben, gilt. Das Umschrei­
ben der Bio- in Thanatographien ist die unausweichhche Schreibweise, die die 
Leben in den Schatten ihrer (un)vordenkhchen Tode steht. In Tf/я GroZ^aZyZZr 
ßorZy DawZJow/fycZ^ erscheint Kiss Erzähler als Thanatos-Detektiv, der in fak­
tischen und fiktiven Dokumenten den Todesindizien in den Viten der zu Opfern 
gewordenen Hetden nachspürt und in ihren Lebenshnien die Todeslinien vorge­
zeichnet findet. Es geht ihm u m die narrative Raffung der durch unkonventio-
netten Tod abmpt beendeten Lebensläufe, der „gestoppten Biographien". KiS 
lässt den Tod ats Hasardspieler erscheinen, der ohne Ansehen der Lebenslogik 
zuschlägt. W a s Kis zugleich heraussteltt, ist, dass es der Erzähter ist, der als an­
tizipierender Detektiv die Todesdetermination des Opfers kennt, und dass er es 
ist, der sie entwirft.^ 

' Jean Baudrillard. Der ssvnZ'o/isc/te Тамзс/] мяа' aer Tad. München 1982. 205. 
- Thomas H. Macho, roaesMiefap/iern. Frankfurt/Main 1987. 242. 
3 Е/я CraZ^ma/умг ßor/s Daw/acwiMc/t (Сго^я;са :a ßor/ю DavHZov/ea. 1976). übers, von 

H m a Rakusa. Frankfurt/Main 1986. 
4 In Ein Grabmal bearbeitet Kis ein Kapitel aus Karlo Steiners Autobiographie 7000 Tage in 

Sibirien, wo von einem Kartenspiel die Rede ist. das die kriminellen Lagerinsassen spielen. 
Der Gewinner im Hasardspiel befiehlt den Mord an einem Mitgefangenen. Seit Spielende 
gilt für den als Opfer ausersehenen, nichts ahnenden, politischen Häftling Dr. Taube, das То-
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Kis sind die Todesmetaphem und Todesphitosopheme vertraut - ob er Phi­

lippe Aries' Geyc^ZcZt/e o*ey Tbo'eyS und Jean Baudriltards Thesen zum symboh-

schen Tausch in der französischen Emigration rezipiert hat, ist nicht ausge­
schlossen, Kenntnisse jüdisch-christlicher, antiker Vorstehungen von Verwand­
lung, Auferstehung, Nachleben und in der Psychoanalyse entwickelter Theore­
m e hatte er mit Sicherheit. In 717я GroöwoZ/Z/r 7?or/'y DowZ&wZfycZ? und DZe 
$6wo*M/;r6 bestimmen sie, geradhnig oder versteht, auf die Spitze getrieben oder 
mit leichter Geste behandett, seine Themen: Todesahnung, Todesangst, Toten­
gedenken, Begräbnisriten. In diesen Texten, die den Toten der Straflager und 
dem Toten des Vemichtungstagers Auschwitz, seinem Vater, gewidmet sind, 
entwickett Kis eine ambivatente Semantik, die gerade in ihrer auf Gedenken 
ausgerichteten Diktion Vorstellungen von Postmortalität Raum gewinnen lässt, 
die die dem Thanatographen aufgebürdete Pflicht der Evokation der Opfer und 
ihrer Grabtegung zu erleichtern scheinen. 

In den Texten Kiss ist dem thanatographischen Zug ebenso nachzugehen wie 
den eingestreuten Etementen einer Todesphilosophie. Diese wird, verkürzt, in 
der Erzähtung „Enzyktopädie der Toten"? entwickett, die neben ihrer metapoeti­
schen Funktion (das für Kiss Poetik zentrale Verfahren der exhaustiven Aufzäh­
lung wird hier vorexerziert) auch eine meta-topische enthält. Es ist, so heißt es, 
eine Enzyktopädie, die dem Gtauben an das Wunder der Auferstehung ent­
springt. Die die Enzyktopädie konstituierende Kartothek erscheint ats Vorberei­
tung auf die resurrectio-Stunde, das Register geradezu ats Beweis für die Aufer­
stehung: „Dieses Register wird dann woht ein großer Hort der Erinnerung sein 
und ein einzigartiger Beweis für die Auferstehung" (50) - „Ovaj ce registar tada 
biti vehka riznica secanja i jedinstven dokaz uskrsnuca" (35). Es gitt nur ein 
einziges Lebenstetos: „Denn die Tage fließen /doch/ wie ein Ftuß der Zeit, der 
Mündung entgegen, dem Tode zu" (56) - ,jer dani teku kao reka vremena, ka 
uscu, ka smrti" (39). Wie in vieten seiner thanatographischen Texte ist auch hier 
die Antizipation des Todes präsent (die er in anderen Texten auch spieterisch 

desurteil. das der seiner Ehre verlustig gegangene, nunmehr als Hündin verachtete Verlierer, 
der seinen Status als Bandenchef durch den Spielverlust eingebüßt hat. vollstrecken muß. u m 
die verlorene Ehre zurückzugewinnen. Die Erzählung, die mit einer Kurzbiographie des Op­
fers einsetzt, lässt dessen Lebensstationen (Lösung aus dem jüdischen Milieu des Rabbiner-
Vaters. Kampf, revolutionäre Tätigkeit. Gulagmartyrium) durch die Zufälligkeit des auf ihn 
fallenden Todesspruches der Hasardspieler als von Beginn an vergeblich, vom Tod über­
schattet erscheinen. Sein Mörder vollstreckt das Urteil kurz nach der Freilassung Taubes, der 
eine Tätigkeit als Arzt in einem Krankenhaus aufgenommen hat - 5 Jahre nach Spielende. 
Tausende von Kilometern vom ursprünglichen Ort des Spielgeschehens entfernt. 

3 L'histoire de la mort. Paris 1978. übers, von Hans-Horst Henschen. Una Pfau. München-
Wien 1980. 

6 Die Sanduhr (Pescanik 1972), übers, von U m a Rakusa. München 1984. 
Titelerzählung des Bandes Ея^у^/ораа'/е der 7о?ея (Сяе/Д/о^еаТ/а mrrt'//t. 1983), übers, von 
Ivan Ivanji. München 1986. 
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exerziert). Hier wird sie mit dem Entsetzen des u m sein Ende Wissenden ver­

bunden, der seinen Tod, den wie eine Pflanze wachsenden Tumor, in sich trägt, 
den er ats Btumenmotiv - noch ahnungstos - immer schon gemalt hat. Das en-
zyktopädisch proliferierende Kondensat und das Blumenmotiv, das ins Bild ver­
senkte Bitd, machen die Enzyktopädie zu einem Bilderbuch mit ideographischen 
Zeichen, die in anderen Texten mit den konzeptuellen Zeichen, die er erfindet, 
in semantische Konkurrenz treten. 

2. 

In der Titeterzähtung von Т̂ 'я GroZ^oZ /яг 7?orZy DonZJowZ/ycZ? und in DZe 

5ояо*мяг erfahren Verwandtungs- und Begräbnisvorstettungen Interpretationen 
besonderer Art, was das Schicksat der zu Tode Gekommenen zu diktieren 
scheint. Es sind Tote ohne Grab. 

Das Grab aber erscheint ats Garant für die Wiederauferstehung (so in Philip­
pe Aries' Ce.scZ?ZcZ?/e o*e,s 7bo*ey, der hier die christliche Tradition im Blick hat), 
ebenso wie die jüdische, sehr verzweigte re.wrrec/Zo-Lehre an ein konkretes 
Grab gebunden ist und mit Verwandtungserwartungen einhergeht, deren Ver­
wirklichung nach dem Tod erhofft wird. Paulus hält, alten in der Apostet-
geschichte berichteten Anfeindungen trotzend, an der Lehre der Pharisäer fest, 
die durch die des Todesüberwinders und Auferstandenen überhöht wird.R In dem 
den Auferstehungsvorstehungen gewidmeten Band von Gisbert Greshake und 
Jacob Kremer 7?eyMrrec/Zo я;ог/иогмя?9 gilt die Interpretation jüdischen und 
christlichen Quehen, wobei die Potysemie der Konzepte im Vordergmnd steht. 
Bei den Makkabäem wird das Sühneopfer für die Gefallenen tegitimiert: „Hätte 
er nicht erwartet, dass die Gefattenen auferstehen werden, wäre es überflüssig 
und sinntos gewesen, für sie zu beten". *o Die „verklärte Existenzweise der 
auferweckten Gerechten" khngt in der syrischen Baruch-Apokalypse wie folgt: 
„Und weiter wird die Zeit sie nicht mehr attem tassen. Denn in den Höhen jener 
Welt wird ihre Wohnung sein; sie werden Engeln gleichen und den Sternen 
ähnlich sein. Sie werden sich wandetn in jegtiche Gestatt, die sie wünschen -
von Schönheit bis zur Liebhchkeit, vom Licht zum Gtanz der Herrhchkeit."" 
Nachdrücktich ist in den genannten Beispieten von Metamorphose die Rede. 
Verwandtungsvorstetlungen tauchen im christlichen геумггес/Zo я?ог?йогмят-
Verständnis wieder auf, wobei die Frage, in welcher Gestatt der ertöste Mensch 

Lukas' Bericht in der Apostelgeschichte führt Paulus Argumentation auf. 
Gisbert Greshake, Jacob Kremer. Resurrectio mortuorum. Z u m theologischen Verständnis 
der leiblichen Auferstehung. Darmstadt 1992. 
2. Makk. 12. 43-45. zit.nach Greshake. 61. 
Zitien nach Greshake. 70. (SyrBar 51. 9-12). Greshake verweist auf die Übersetzung von 
A.F.J. Klijn. Apokalypsen. Die syrische Buch-Apokalypse (Jüdische Schriften aus hellenis­
tisch-römischer Zeit V72). Gütersloh 1976. 156f. 
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auferstehen wird, verktärt, ats pure Seete, mit seinem irdischen wiederherge­
stellten Leib religiöse - theologisch atterdings kanalisierte - Spekulationen 
unterschiedlichster Art antreibt.'2 Auch die „höhere Art der Leibtichkeit" ist auf 
eine Form radikater Verändemng gegründet und angewiesen: die Anastasis 
kommt einem Prozess der Verwandlung gteich, aus dem das уояю ряемям^'&оя 
hervorgeht. Es ist dies eine Anschauung, „die keinen Raum mehr tässt für die 
Unterscheidung von Seete und verklärtem Leib".'3 Origines beharrt auf der 
Identität des Leibes vor und nach der Auferstehung: „Von der Natur des Leibes 
ist anzunehmen, dass es nicht ein anderer ist, den wir jetzt ,in Niedrigkeit, 
Vergängtichkeit und Schwäche' besitzen, und dann ein anderer; den wir ,in 
Unvergänghchkeit, Kraft und Herrlichkeit' haben werden, sondem dass eben 
dieser Leib die Schwäche ablegen wird, die er jetzt hat, und zur Herrtichkeit 
umgewandett wird und so zum ,geistigen Leib' wird".'4 .„Verwandlung' ist atso 
Kennwort der Endheits-und Endgerichtserwartung", heißt es bündig in der 
genannten Studie.'^ 

Für die Verwandtung bedarf es allerdings eines Leibes, tm Fähe der Grab­
tosen, teiblos Gewordenen, Verschottenen und Verschwundenen, bedarf es atso 
anderer Riten, etwa solcher, die die Literatur bereitstehen kann. Die genannten 
Texte Ki§s sind im Kontext eines Literaturverständnisses dieser Art zu sehen. 
Atterdings ist für Kis die daraus erwachsende Aufgabe an die Bewättigung des 
,Unsagbaren' gebunden, das die Geschichten seiner Verschwundenen sugge­
rieren. Hier gewinnt sein (oft zitiertes) Diktum von der „Gnade der Form" seine 
Gettung. Es ist die Gnade der Form, auf die seine Strategien der einerseits raf­
fenden und andererseits etaborierten Aufzählung,'^ das (beunmhigende) Inein-
anderkippen von fiktivem und authentischem Dokument und eine ,subtiminale' 
Bitdtechnik sich bemfen können. 

Der Fah des spurlos in einem Kessel mit siedender Schlacke im Straflager 
von Noritsk Verdampften, des Revotutionärs und Bombentegers Boris Davido-
vitsch Novskij, gehört in die Geschichte der Grablosen. Der Erzähler erinnert an 
den „verehrungswürdigen Brauch",, jedan postovanja dostojan obicaj" der Grie­
chen, die den durch Naturgewatt Getöteten, von denen keine Spur gebheben ist, 
in der „Heimat ein sogenanntes Л*еяо?оря, ein Grabmat über einem teeren Grab" 
(88) errichteten, „gradih su u njihovoj otadzbini takozvane ^еяо/о/ё, prazne 
grobnice" (80). Kis übemimmt mit seinem Textmonument, das im übrigen dem 
Gedenken Leonid Sejkas gewidmet ist, die Rohe der griechischen Kenotaph-

- Zum Wandlungsmotiv vgl. Greshake, Kremer in den ersten Kapiteln und 70, 203, 204. 235. 
3 K. Schmöhle. Läuterung nach dem Tode und pneumatische Auferstehung bei Klemens von 

Alexandrien. Münster 1974. 135 (zit. nach Greshake. 203). 
4 Zit. nach Greshake. 204. 
3 Zum Thema vgl. Renate Lachmann. „Verwandlungen". Festschrift für Renate Döring. lV/e-

яег S/an'/sfMc/ter AZmaHac/i. 55 (2005). 33-48. 

6 Vgl. Renate Lachmann. „ Zur Poetik der Aufzählung", im Druck. 
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Erbauer. Kiss Formuhemng entspricht der ktassischen Definition des „Schein-

grabs", wie eine deutsche Bezeichnung tautet. Es ist die Abwesenheit der Ge­

beine oder die von der Heimat entfemte Grablegung eines Toten, denen durch 

die Errichtung eines Simutakmms begegnet wird, eines Simutakrums, das die 

Vorstehung einer Seete nahe tegt, die darin Wohnung nehmen kann. Zugteich 

aber steht der Kenotaph die gestörte Ordnung wieder her, versöhnt die Manen 
durch ein mnemonisches Ritual, das den Toten die Ehre zuteil werden lässt, die 
ihnen ats Toten gebührt. 

Der Verwandtungskünstter Boris Davidovitsch Novskij mit den ungezählten 
Pseudonymen, Aufenthattsorten, Verkteidungen, Tätigkeiten, der „auf merk­
würdige und unerklärliche Weise ats eine Persönlichkeit ohne Stimme und Ge­
sicht" (87), „na zacudujuci i neobjasnjiv nacin [...] ostao [...] kao hcnost bez h-
ca i bez gtasa" (79) erscheint, ist trotz spektakutärer revolutionärer Aktionen 
nicht in die Geschichtsschreibung der Revolution eingegangen, so der Worttaut 
der Erzähtung. Sein Sterben beginnt im Zweikampf mit dem Untersuchungsrich­
ter Fedjukin, der ihn, den in Ungnade gefallenen Rcvotutionär, von der „morah­
schen Notwendigkeit eines falschen Geständnisses zu überzeugen versucht" 
(106), „pokuSavajuci da ga uveri u moralnu duznost jednog taznog priznanja" 
(97). Sytvia Sasse hat den Kampf u m das fatsche Geständnis in den historischen 
Kontext der Moskauer Schauprozesse, von denen Kis genaue Kenntnisse hatte, 
gerückt und damit zugleich gezeigt, wie Kis in der Figur Novskij Etemente un-
terschiedhch getagerter historischer Fälle von Verhöropfem und Geständnis-
schreibem zusammenführt (Karto Stajner, Bucharin u.a.). Sie macht in diesem 
und den anderen in dem Erzählband versammelten Texten (die demselben The­
m a getten) eine Meta-Ebene tesbar, die den K e m der Verhörtechnik und ihren 
berechneten Folgen gelten, die sich aus der unerbittlichen performativen Gewalt 
der „Sprachwirklichkeit" ergeben, d.h. den durch erpresste Geständnisse ge­
schaffenen , Fakten'.'7 

„Nowskij zu brechen, war für Fedjukin eine Ehrensache, eine Herausforde­
m n g ersten Ranges" (107), „Stomiti Novskog bito je za Fedjukina pitanje casti, 
iskusenje najveceg stepena" (98). 

„In der Nacht vom 28. auf den 29. Januar führte man einen Mann aus der 
Zehe, der noch immer den Namen Nowskij trug, obwoht es sich nurmehr um ei­
ne teere menschliche Hülte, u m einen Ktumpen eitrigen, gequätten Fleisches 
handette. In Nowskijs ertoschenem Btick war - als einziges Zeichen von Be­
seeltheit und Leben - der Entschluß zu lesen, die tetzte Seite seiner Biographie 

? Sylvia Sasses umfassende Interpretation geht auch den intertextuellen und intratextuellen 
Bezügen in diesem Text nach und verweist auf Kiss Quasi-Beichte. Die Anatomiestunde, die 
als Entgegnung auf die Plagiatskritik der serbischen Rezensenten erscheint und wie ein 
Kompendium zur Geständnis-Poetik wirkt: „Fiktive Geständnisse. Danilo KiSs konspirative 
Poetik und die Verhöre der Moskauer Schauprozesse". Poer/ra. 33. 1-2 (2001). 215-252. 
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mit dem eigenen Witten und bei vottem Bewusstsein niederzuschreiben wie ein 

Testament" (108), „U noci izmedu 28. i 29.januara izvedose iz cetije coveka koji 

je jos uvek nosio ime Novski, mada to bejase sada samo prazna hustura bica, 

gomita gnjilog i namucenog mesa" (99). Der morahschen Fotter - der vor seinen 

Augen vottzogenen Erschießung unbeteiligter (zufattig aufgegriffener) junger 
Männer und der Androhung weiterer Exekutionen, fahs er nicht unterschreibt -
widersteht Novskij nicht, da er nicht hinnehmen kann, dass seine Weigerung, 
das gewünschte Geständnis abzutegen, mit Menschenleben bezahtt wird; und 
seine vohkommene Biographie, sein Lebenswerk durch die von ihm verursach­
ten Exekutionen ruiniert würden. Fedjukin und Nowskij arbeiten a m „schwieri­
gen Worttaut des Geständnisses", sie arbeiten gemeinsam an der Fiktion, denn 
„die kleine Wahrheit" des Egoisten steht gegen „die große Wahrheit der Partei", 
wobei Novskij hofft, dass „Künftige Forscher unter der katten Asche unsinniger 
Anklagen das Pathos eines Lebens entdecken und das (trotz allem) konsequente 
Ende einer vollkommenen Biographie [würden]" (118), „buduci ce istrazivaci 
otkriti pod hladnim pepetom ovih besmistenih optuzbi patetiku jednog zivota i 
dostedan kraj (uprkos svemu) jede savrsene biografije (108). 

Fedjukins Angebot, ihn wegen einer weniger gemeinen, schändhchen Tat, 
wie sie das Spekutantentum darstellt, anzuklagen, nämhch derjenigen der Her-
stettung von Bomben, nimmt er an. In der Verhandtung wird er zum glühenden 
Rhetor, gewinnt den Respekt des Staatsanwatts, der ihn einen ,Atten Revolutio­
när' nennt und seine moralische Abweichung seiner kteinbürgerlichen Herkunft 
zuschreibt. Novskij vertangt für seine Taten die Todesstrafe, statt des Galgens 
die ehrenvottere Gewehrsalve. Einen Mitangektagten, der ihn wegen seiner Rhe­
torik rügte, sott er, so der Erzähter, gesagt haben: „Isaak Itjitsch, Sie müssten die 
jüdischen Begräbnisriten doch eigentlich kennen: in dem Augenbhck, da man 
sich rüstet, den Toten aus der Synagoge zum Friedhof zu tragen, beugt sich der 
Diener Jahwes über den Verstorbenen, ruft ihn beim Namen und sagt mit tauter 
Stimme: Wisse, dass du tot bist". Und habe hinzugefügt, „Ein vortrefflicher 
Brauch", ()25), „Isaak the, vi biste morah poznavati obicaje pri jevrejskoj sah-
rani: u trenutku kada se spremaju da iznosu mrtvaca iz sinagoge da bi ga odneti 
na groblje, jedan se stuzbenik Jahvin nagne nad pokojnikom, zovne ga po imenu 
i kaze m u gtasno: Znaj da si mrtav!... Odlican obicaj!" (114). Mit der Setbstbe-
zichtigung und dem Vertangen nach Bestrafung - auch das ein mehrfach be­
zeugtes Moment der Schauprozesse - wird Novskij sein eigener Richter, tritt er 
sich ats dem Opfer, das eigenttich schon tot ist, gegenüber, u m die endgültige 
Toderktärung abzugeben. Die Semantik der Schauprozessbühne wird hier in ei­
ne bibtisch getönte Todesszenerie gewandett, zu der auch Novskijs Gefühl der 
Vergebhchkeit, das ihn ptötzhch überfaht, zu passen scheint: sein körperticher 
Ruin und das „Zwiegespräch mit dem Stein seines tebendigen Grabs", „u dodiru 
sa kamenom svoje zive grobnice" führen ihn zum „häretischen und gefährlichen 
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Gedanken von der Vergebtichkeit der eigenen Existenz" (107), „tu jereticku i 

opasnu misao koja govoro о uzaludnosti sopstvenog trajanja" (98), - häretisch 
konnotiert auch die gefährliche Entfernung von der Partei. 

Novskij wird nicht hingerichtet, sondem den Quaten der Straflager Übertas­
sen. In Norilsk wird er bei einem Fluchtversuch aufgegriffen; Wolfshunde haben 
ihn aufgespürt, „ats er sich, ein bärtiges Gespenst, an einem Kesset mit flüssiger 
Schtacke wärmt" (128), „zaraslog u bradu i natik na utvam, gde se greje zu veti-
ki ktao u kojem se tatozi tekuca stjaka" (tt6). Nun erfotgt der Spmng in den 
Kesset, erfotgt der endgüttige ,Freitod', eine Selbstmordhandtung, die irreversi­
bel ist. Zuvor war sein Versuch, u m der Rettung seiner Legende witten, seinen 
Schadet an der Steinmauer seiner Zehe zu zerschmettern, nicht tödlich ausge­
gangen. Es ist die freie Wahl einer Spietart der ars moriendi, ein Akt der Setbst-
ertösung, indem er das Jenseits alter Kategorien vorzieht, das ihm der siedende 
Kesset zu versprechen scheint. Denn der Spmng in die Schlacke bedeutet die 
Auflösung des soziaten Körpers oder ein Verwerfen des Sozialkörpers, der ihn 
verworfen hat. eine Art De-tndividuation.'R Atterdings hat Novskij sein ,Ende' 
bereits durch seine Nicht-Identifizierbarkeit vorbereitet: wenn er attemierend ats 
Terrorist, Partytöwe. Tetterwäscher und in anderen Maskierungen auftrat. Seine 
ars moriendi. wie woht mancher Suizid, besteht in der .Inszenierung' des „ptötz-
lichen Todes, der „mors improvisa", die, so in Aries' Darstellung, „außerge­
wöhnlich und gefürchtet" war; „selbst schwere Verletzungen, setbst gewaltsame 
Unfatte heßen im ahgemeinen Zeit für den rituetten Todeskampf auf dem Ster­
bebett".'^ Diesen Kampf hatte Novskij tängst hinter sich. Seine ory я?ог;еяо*; 
bewirkt, dass nach der Auflösung des Körpers im Kesset mit der siedenden Sub­
stanz, dem Einswerden mit der Schtacke keine Überreste zurückbteiben: weder 
ein verunstalteter Körper noch ein Skelett. Lediglich ein Rauchfaden kündet von 
seiner einstigen Körpertichkeit. Er hat sich einer totalen Verwandlung (in eine 
unmenschliche Substanz) anheim gegeben, wie sie von den tradierten Metamor-
phosevorstehungen nicht vorgesehen ist. 

Der Erzähter gesellt ihn nach seinem Spmng in den Kessel denjenigen bei, 
„die im Feuer verbrannten, die von Vutkankratem verschluckt und von Lava­
strömen verschüttet, die von witden Tieren zerfleischt, von Haifischen gefressen 
oder von Wüstengeiem zerhackt wurden", „onima koji su izgoreh, koje su pro-
gutah vutkanski krateri, koje zatrpata lava, onima koje su rastrgle divtje zveri ih 
prozdrli morski psi, onima koje su razneh lesinari u pustinji" (80). Doch anders 
als letztere die, so der Erzähler, von den Griechen geehrt wurden, hat Novskij 
seine Vernichtung selbst vottzogen, Stimme und Gesicht gelöscht. Zahnbürste 
und Zigaretten hat er ats einzige Zeugen seiner (soziaten) Existenz zurückgetas-
sen. Seine Verwandtung in einen Nicht-Körper, seine Verschmelzung mit einer 

° Der Tod erscheint als Erlösung aus der Individuation, vg]. Macho. 212. 272. 
9 Zu den Künsten des Sterbens, artes moriendi. vgl. Aries. 138, 141. 
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siedenden Masse, ist nicht nur die Pointe seiner speziehen Metamorphose-

Künste, sondem lässt sich auch auf die nämhche dem Erzähter in den Mund ge-
tegte Passage beziehen, in der es über die griechischen Verbrannten und Ver­
schickten heißt: „denn der Körper ist btoß Feuer, Wasser oder Erde, die Seete 
aber das Alpha und Omega: ihr gebührt ein Heiligtum" (88), , jer teto je vatra, 
voda ih zemtja, a dusa je atfa i omega, njoj treba podici svetihste" (80). Kis 
nimmt hier ein Etement griechischer Pneumatotogie auf, das den ruinierten, ent-
stettten Körper aufzuwerten vermag. Die nach Novskijs Tod nicht verstummen­
de Legende tässt ihn am Leben: man will ihn in Moskau an der Kreml-Mauer 
tehnend gesehen haben, in einer Hattung, die an die des Wärmens a m Kessel in 
Noritsk erinnert. Das ist das „Nachteben" der grabtosen Toten; Kis tässt sie ats 
ruhetose Revenants erscheinen. 

In dieser Erzähtung rückt Kis - wie auch in anderen Texten - Zeichen, die er 
als ideographische begreift, neben konzeptuehe. Die Rauchfahne des im Kesset 
Verdampften erscheint als ideographisches Zeichen von verschwindender Mate-
riahtät (auch ats biblische Metapher lesbar),20 während die Metapher „Grab-
mat", grobnica, die im Titel der Erzähtung auftaucht, als konzeptuettes Zeichen 
fungiert und die Geschichte der Kenotaphe aufruft. 

3. 

Das Versagen, die Sinnlosigkeit der (üblichen) Begräbnisrituate im Fat) von 
Verschwundenen, Verschohenen gelten auch für Eduard Sam, E.S., den Vater 
und Doppetgänger des Erzähters in DZe 5'ояо'мяг. Eduard Sam ist wie Boris Da-
widovitsch ein Grabtoser. Er verschwindet spurlos in Auschwitz. Auch er hin-

tertässt keinen Körper, der ausgesteltt werden könnte, keinen Körper, dessen 
Knochen in ein Ossuarium verbracht oder der innerhatb der hatachisch festge­
setzten Frist in ein Tuch gewickett und in eine Erdgrube versenkt werden könnte 
- und dem das Kaddisch hätte gelten können. In der Vorahnung seiner Todes-
umstände, die keinen Bestattungsritus, keine pompe funebre zutassen werden, 
imaginiert er ein karnevaleskes Ritual (in einer Art Verhör, das er mit sich setbst 
ansteht), das keiner Tradition strikt gehorcht, außer derjenigen einer Begleitung 
zur „letzten Ruhe": 

Wetches Rituat dachte er sich aus? 
Er schwankte zwischen einer schlichten Beerdigungszeremonie im engs­
ten Famitienkreis (auf ausdrücklichen Wunsch des Verstorbenen) und ei­
nem pompösen Begräbnis erster Ktasse (natürtich auf Staatskosten). Unter 
gteichberechtigter Beteitigung sämthcher Konfessionen. 
W a s tockte ihn an dieser zweiten Variante? 

Sasse sieht in ..Rauch" die Verknüpfung von altgriechisch „thyein". in Rauch aufgehen, mit 
der Rauch-Metapher aus Psalm 102. 4). 220. 
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Das ästhetische und kosmopohtische Moment: der Wechset zwischen den 
Wehklagen des Rabbiners (hebräisch), dem katholischen Kontrapunkt (la­
teinisch), dem orthodoxen Gesang (kirchenslavisch) und den mohamme­
danischen Ktagehedem (arabisch). 
Zu welcher Lösung neigte er schheßheh? 
Zu einer mittleren Lösung, die eine Art Kompromiß darstehte: bei dieser 
dritten Variante würde sein Sarg von einem Zigeunerorchester gefotgt, das 
traurige Weisen über Liebe und Tod spiett. 
(Зоя^мяг, 122) 

Koji je rituat zamistjao? 
Lomio se izmedu skromnog pogrebnog ceremonijata u kmgu najuze 
rodbine (a po izricitoj zetji pokojnikovoj), i pompezne sahrane prvog reda 
(o drzavnom trosku dakako), a uz ravopravno ucescre verskih predstav-
nika svih zakona. 
Sta ga je privlacio ovoj drugoj varijanti? 
Estetiöki i kosmopotitski trenutak: naizmenieni sied rabinskog naricanja 
(hebrejski), katohekog kontrapunkta (tatinski), pravostavnog pojanja 
(starostovenski) i muhamedanskog zapevanja (arapski). 
Kojem se resenju bejase najzad priktonio? 
Srednjem resenju. koje bejaSe nekom vrstom kompromisa: u ovoj trecoj 
varijanti, za njegovim bi kovcegom iSla ciganska kapeta svirajuci tuzne 
ciganske pesme о tjubavi i о smrti. (PeycoHZZt, 149) 

E.S. imaginiert die Namen der Kondolenten aus den Ländern der ehemahgen 
k.u.k. Monarchie, wobei er das Rituat durch die exhaustive Aufzählung der 
möglichen Beiteidsbezeugungen parodiert. Der Erzähter referiert die tudisti-
schen Versionen, in die E S . seine Todesantizipation kteidet, die er immer wie­
der aufs Neue vorträgt (199). Ein auf offenes Ende angetegter Katatog führt die 
sein Haus entleerenden Möbetträger als seine potentiehen Totengräber auf, die 
mit gängigen oder fiktiven Bemfsbezeichnungen oder mit der Nennung ihrer 
psychischen Veranlagung, ihrer kriminetten oder frommen Inklination vorge-
stellt werden. Er sieht sich von der Menschheit als einer Gemeinschaft von To­
tengräbern umgeben. 

Kis lässt seinen Vater-Sohn-Doppelerzähter neue Rituate ausdenken, in de­
nen die Entfernung von den traditionetlen zugteich die Annähemng an sie ist. In 
seinen Todesart- und Leichenbeseitigungsphantasien (269) wünscht er sich als 
Asche in der Donau verstreut, begleitet von einer Lesung der Psatmen 44,2' 49 
54, 114, t37 in Hebräisch, Lateinisch und nachgerade alten neuen Sprachen Eu­
ropas, die statt der Totenktage von einer nicht-amthehen Person vorgetragen 
werden sotten, auch die Aschenausstreuung hat durch einen zufälligen Men­
schen, einen „Luftmenschen", zu erfolgen (272). 

Hier eine Anspielung auf seinen frühen Text. Psalam 44. 1972. 
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4. 

In DZe 5ояо*мяг gibt es neben dem Verschwinden der Hauptfigur auch den spek­

takulären Fall der Abwesenheit einer Leiche, die ihr Gehim zurückgetassen hat, 
eine Schädetinnerei. Auch für diesen Fat! ist keine Begräbniszeremonie vorge­
sehen. Alterdings ist man an den Rehquienkutt oder an Leichenbestattungsriten 
erinnert, insbesondere an die Praxis der Heraustösung von Lunge, Leber, Herz. 

Das knappe Textstück, das als einzelnes Kapitet gekennzeichnet ist, fotgt ei­
ner verfremdungspoetischen Strategie: es ist die unvermittette Herstehung eines 
Schreckensbitdes, dessen detaitlierte, unterschiedhche Nuancen nutzende Be­
schreibung den Affekt der/7er?MrZ?o?Zo,22 der Bestürzung, zu bewirken vermag.23 

Das Gehim von Herrn Freud, dem Oberarzt. Ein Ktumpen gefrorenen, 
gattertigen Fleisches, vöthg intakt, wie ein am Stück serviertes L a m m h i m 
(im Restaurant Danubius in Wien, 1930). Der Schnee ringsum von schwe­
ren Stiefelabsätzen und Nagetschuhen zertrampett, schien nur gerade hier 
ein wenig geschmolzen, neben diesem Gehim, auf dem man Windungen 
wie auf einer Nuß sowie ein Netzwerk von Kapiharen erkennen konnte. 
Das Gehim lag im Schnee, an der Ecke zwischen der Mitetic- und der 
Griechenschule-Straße, und ich hörte genau, wie jemand sagte, wem. das 
heißt wessen Schade) dieses Gehirn gehört hatte. Das Gehim von Herrn 
Freud, dem Oberarzt, tag wie eine kleine Inset im Schnee, zwischen zwei 
Furchen von Fußspuren, eine der Schädetdecke entrissene Intelligenz (so 
reißt man Muscheln aus ihrer harten smaragdfarbenen Schate), eine be­
bende Himmasse, zitternd im Schnee wie in einem Eisschrank - nicht das 
Gehim eines Schwachsinnigen im Gtasbehätter, sondem das Gehim eines 
Genies (ich wußte ja, w e m es gehört hatte), konserviert, geschützt im In­
kubator der Natur, damit sich dasetbst (im Inkubator), von alten körperh-
chen Fessetn befreit, eine düstere Perte entwickle: die materiahsierte, kris-
tathsierte Idee. ("DZe 5ояо*мяг, 65) 

Mozak gospodina Freuda, primarijusa. To bejase parce zamrztog, pihti-
jastog mesa, sasvim dobro oeuvanog, kao jagnjeci mozak serviran isceta 
(u Becu, godine 1930, u restoranu Danubius). Sneg okolo, utaban guse-
nicastim tragovima bakandzi i cipeta sa ekserima, kao da bejase matko o-
topljen jedino око mozga, na kojem su se jasno razaznavate tatasaste viju-
ge, natik na vijuge u orahu, kao i ervene niti kapitara. Mozak je tezao tako 
u snegu, na ugtu Miteticeve i Grckoskolske uhee, i cuo sam kada je neko 
rekao kome je taj mozak pripadao, cijoj tobanji. Mozak gospodina Freuda, 

Lausberg behandelt .perturbatio' im Kontext der Affektenlehre. Handbuch der literarischen 

Rhetorik. 143. 

In Die Anatomiestunde (Cas anatomije) München-Wien 1998. erhält der Verfremdungsge­
danke eine die Distanz zum Gegenstand fast provozierend verstärkende Nuance: Kis sagt 
(hier allerdings auf Ein Grabmal für Boris Davidovitsch bezogen), dass „das Judentum hier, 
wie in meinen früheren Büchern, nur ein Verfremdungseffekt ist. Wer das nicht versteht, 
versteht nichts von den Mechanismen der literarischen Transposition". 
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primarijusa, lezao je dakte na maloj sneznoj adi, izmedu dve staze utabane 
u snegu, intehgencija jasno izdvojena iz köre tobanje, kao skoljka iz tvrde 
smaragdne tjusture, putsimjuca, drhtava mozdana masa u snegu kao u 
frizideru, ali (znajuci kome je pripadao taj mozak) ne kao mozak idiota u 
staktenoj posudi, nego kao mozak genija, konzervisan, sacuvan u 
inkubatoru prirode, da bi u njemu (torn inkubatom), osloboden okova 
telesnog, izrastao neki mracan biser mish, misao najzad materijatizovana, 
kristahzovana. (Реусоя;А, 68) 

Der Name, den der Novi Sader Oberarzt mit dem Wiener Psychoanatytiker 

teilt, legitimiert die grotesken Assoziationen, die sich der Erzähler erlaubt. Das 
in den Schnee geschüttete Gehim erscheint ats eines der Bitder, die Kis ide­
ographische Zeichen genannt hat und die zumeist, wie auch hier, in ihrer Funk­
tion ats extreme Abbreviatur deutungsbedürftig sind. Dementsprechend ist diese 
spektakutäre Passage des Romans mehrmals - den Zeichenfahrten folgend, die 
der Erzähler ausgetegt hat, interpretiert worden. 

Etwa: Das Gehirn erscheint ats Fteischemes, seine Essbarkeit wird durch den 
Vergteich mit der Lammspeise in einem konkreten Restaurant - zugteich pietät­
tos auftmmpfend und an anthropophagische Riten gemahnend - nahegetegt. Das 
Gehirn, ats Lammhirn apostrophiert, assoziiert .Opfertamm' und damit archai­
sche semitische Opferriten, etwa Sühneopfer, piacula, oder jene Bittopfer, die 
zur Verschonung des jüdischen Votkes von einer seiner hervorragenden Persön-
hchkeiten dargebracht werden.2** Oder: das Gehim erscheint ats Reliquie, was 
das Beschreibungsdetail „konserviert im Inkubator" suggeriert. Konservierung 
erinnert an den - nicht nur polnischen - Kult, den Dichtem ihre Herzen heraus­
zuschneiden, u m sie in der Heimat zu beerdigen, und gemahnt auch an Begräb­
nisbräuche, bei denen der Griff zum Herzen ein nicht unübheher war, und prak­
tische Überlegungen mit solchen der Totenverehmng verknüpft werden konnten. 
„Wenn man nicht den ganzen Leichnam konservieren konnte, begnügte man 
sich mit einem seiner Elemente. Das seit langem begehrteste, das edelste, war 
das Herz, Sitz des Lebens und des Gefühts. Es gibt einen Symbotismus des Her­
zens, dessen erste Manifestation in unserer Kuttur die Herzgräber sind. [...] 
Wenn der Leichnam ausgenommen wurde, wurde das Herz von den Eingewei­
den getrennt, die ebenso wie das Herz ihr eigenes Begräbnis fanden".23 W e n n 
das Gehirn an die Stehe des Herzens, die Intelligenz an die der Seete tritt - wie 
diese „befreit von atten körperlichen Fessetn", dann erscheint die infotge der 
Metzelei der ungarischen Pfeitkreuzter herbei geführte (kontingente) Konservie­
rung des Gehirns des Dr. Freud im Schnee von Novi Sad ats Pervertierung sot-

Vgl. William Robertson-Smith. D/e Яе//#/ол aer 5е?пяея. Darmstadt )967 [Nachdruck der 
AusgabeTübingenl899]. 
Zu Herzgrab s. Aries. 494: vgl. auch Birgit Richard. Голе^/Мег. Ампз?. 5мМм/?мг. МеЛея. 
München 1995. 60ff. 
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eher Bräuche. Die Beschreibung des freigetegten, den Blicken preisgegebenen 
Gehirns, des entbtößten Schädehnneren vertässt sich auf biotogisch-technische, 
andererseits metaphorische Bezeichnungen: Nuss, Windungen, Netzwerk von 
Kapillaren, ein Präparat, in der Kälte konserviert, aber auch Muschet, Perte, 
kristallisierte Idee. Diesem als Schockelement in den Text geworfenen Stück 
über ein Gehim ats mentates Organ oder ein Hirn als fleischerne Materie gelten 
noch andere Deutungen. Vieheicht ahegorische? Es ist das Gehim der geniaten 
jüdischen Intehigenz, deren Austöschung durch die Zerstömng ihres Sitzes be­
kundet wird. Das dem Körper entrissene Gehim, die „düstere Perte", ist die 
„materialisierte, kristahisierte Idee". Die Idee der Psychoanatyse, des Juden­
tums, des Todes, etc.26 

Katharina Grieshaber-Wotf arbeitet in ihrem Beitrag zur Körperthematik27 
eine Isotopie des Fteisches und der Zerstücketung heraus und interpretiert die 
Gehirn-Szene in diesem Zusammenhang, wobei sie Muschet und Perle im Kon­
text einer christo-mariotogischen Metaphorik sieht und das Moment des Her­
vorbringens heraussteht. Wörthch heißt es: „Auf Christus verweist aber auch die 
aus dem Inkubator der Natur wachsende Perle. Die Muschet ist ein christhehes 
Symbot für die Gottesgebärerin Maria, in die der götthehe Btitz aus dem Him­
mel eingegangen ist, woraus die Perle, Christus, geboren wurde. Assoziieren 
tässt sich jedoch auch die Geburt der Aphrodite aus dem Meeresschaum. Wie 
immer man Muschet und Perte auch deuten mag, aus dem Gehim geht neues 
Leben, aus dem Tod die Geburt hervor." 

Mir scheint, dass sich der Katastrophe des durch die Zertrümmerung des 
Schädets vemrsachten Heraus- und Hemnterstürzens der Gehimmasse in den 
Schnee, w o sie gefriert, das Positivum einer Hervorbringung neuen Lebens 
kaum entgegenstehen tässt. Sie widerspricht auch in toto Kiss Poetik des Ka­
tastrophismus (in seinen Texten geht es eher u m Nachleben als u m Neuleben.) 

Im Register der ungewöhnlichen, unnatürlichen Todesfalte, die E.S. und sein 
Freund sich gegenseitig aufsagen, wird auch fotgender genannt: „Herr Maxim 
Freud, Oberarzt, der am 24. Januar t942 erschossen worden war und dessen aus 
dem Schadet katapultiertes Gehim einen ganzen Tag im aufgeweichten Schnee 
an der Ecke zwischen der Mitetic- und der Griechenschute-Straße gelegen hatte" 
(S.86-90), womit dieser Fah in eine Reihe anderer Fähe gerückt wird und inter-
pretatorische Anstrengungen gteichsam disziptiniert werden. Dass der Passus 
dennoch ats semantisches Gegengewicht seine Bedeutung behätt, ergibt sich aus 
Kiss dem ineffabite (der Greuel) gettender Annäherung, die sich in rigoroser Pa-

Vgl. meine vorläufigen Überlegungen in „Faktographie und Thanatographie in Psalam 44 
und Pescanik von Danilo Kis". Renate Hansen-Kokoms. Angela Richter (Hrsg.). Мялами 
HarrafMs. Festschrift für Dagmar Burkhart. Frankfurt/M. Bern etc. 2004. 277-291. 
Katharina Wolf-Grieshaber. „Der zerstückelte und gemarterte Körper in Danilo Kiss Pesöa-
nik". 1У<еяег 5/аи'/.м/.к-/]ег /МнаяасЛ. 57 (2006). 243-256. hier 247. 
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thosvermeidung Figuren des Nichtexpressiven, der Andeutung, als Figuren der 

Unterrepräsentation bedient. Das gitt insbesondere für das Massaker an der Do­
nau, die sog. „kalten Tage", ein für DZe Зояо'мяг zentrates Ereignis, das durch 
die Litotes, d.h. die invertierte Hyperbel, unterrepräsentiert bteibt. Die Versen­
kung der Massaker-Wirkhchkeit in die Attusion, die das Nicht-Gesagte reprä­
sentiert, bedeutet den Rückzug in die ,Emphase', ats in eine „verhüttende 
sprachliche Ungenauigkeit".28 Dies gitt auch für den Einsatz anderer versteckter 
Zeichen. Genauso wenig nämlich wie die Judenverfolgung und das von ungari­
schen Faschisten, den Pfeitkreuztem, an der serbischen und jüdischen Bevölke­
rung verübte Massaker in Novi Sad 1942 als sotche bezeichnet werden, scheint 
der N a m e ,Auschwitz' auf. Auch der Judenstern bleibt verborgen unter der Ak­
tentasche, die E.S. vor der Bmst trägt. Katharina Wotf-Grieshaber weist auf Bit-
der hin, die assoziative Austegungen nahetegen und ebenfalls das antizipierende, 
das Ende schon umschließende Moment enthalten. So die Rasierszene: der 
Setbstmordversuch mit der Ktinge, der die Judenvemichtung vorwegnimmt. Es 
ist nicht die solide Klinge der Marke Solingen (Eichmann stammt aus Solingen), 
sondern die bihigere Klinge mit der Markenbezeichnung „tabuta rasa" - mit den 
Juden „tabuta rasa machen" ist der dokumentierte Ausspmch des ungarischen 
Ministerpräsidenten Katläy. Der Einsturz des Hauses, kurz nachdem E.S. es ver­
lassen hat, wird mit nagenden Ratten in Verbindung gebracht: die Ratten stehen 
für die Juden.29 

5. 

Die manifesten Bitder sind transparent in bezug auf die damnter hegenden 
Schichten, atso in Bezug auf das Verschwiegene. Das Vermeiden des Ausspre­
chens der Namen, der Bezeichnung der Kausahogik der Geschehnisse, die Un­
terrepräsentation der ungeheuerhchen Geschehnisse führen zu Verdichtung auf 
der manifesten und Verschiebung des Ausgesparten auf die latente Textebene. 
Die ins Bild versenkten Bilder, bzw. die Bitder unter den Bitdem, sind implika-
tiv, antizipierend, verdichtend. Kiss Poetik ziett auf eine subhminate Thana-
tographie oder eine mit Thanatographismen unterlegte Biographie, deren narra-
totogische Teteotogie immer auf den Tod ziett. Die Lebensstationen der Figu­
ren, die im Aufzählverfahren Präsenz ertangen, ergeben zusammengesetzt deren 
Quintessenz: Tod. Die versteckten Bitder antizipieren, oder enthatten entete-

Heinrich Lausberg. г/ала7?мсЛ a'er /яегагмсяел Йяеюг/А. München 1973. Stichwort 
„Emphasis": Quint.: possunt videri verba, quae plus significant quam eloquuntur. duae sunt 
species: altera quae plus significat quam dicit. altera quae etiam id quod non dicit. 
Wolf-Grieshaber. „Sein. Schornstein. Danilo KiSs Roman Sanduhr". Sc/tre/Me/r, 46 (1995). 
68-77. 
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chieartig das Ende (d.h. die Katastrophe). In der Antizipation erscheint das erste 

Bild zugteich als das tetzte.з° 

Ferdinand de Saussure, der die Arbitrarität des sprachhchen Zeichens vertritt, 
behauptet in seiner Anagrammtheorie, jedem Beliebigkeitsvorwurf trotzend, 
dass Lautfotgen etwas verbergen. Vieheicht tässt sich dasselbe von Bildfotgen 
behaupten. In de Saussures Anagrammstudien erscheint die Buchstabenmenge 
ats nicht exakt regutiert, aber durch die loci principes in ihrer Behebigkeit ein­
gegrenzt. Jean Starobinski formuliert das wie folgt: „Es entsteht eine gestraffte 
und abgegrenzte Wortfotge, die sich als jener Ort bezeichnen tässt, welcher in 
besonderer Weise dem N A M E N gewidmet ist".̂ ' Die Glieder des de Saussure­
schen Mannequins (sein terminus technicus für die Begrenzung eines bedeutsa­
men Zeichenfeldes) sind die Silben, sie sind Teile eines Sitbenkörpers. Dieser 
aber ist durch seine Funktion ats Stück eines Ganzen (des Namens, der erschtos-
sen, erlesen werden muss) zu verstehen, demnach atso Stückwerk. (Der N a m e 
,Priamides' wird aus zehn Mannequins anagrammiert). Die Eingrenzung der 
Wihkür wird atso durch das Mannequin, eine Prozedur der Markierung, erzieh, 
tn Kiss imaginarium, dessen Einzctbilder in eine Syntax zusammengetesen wer­
den müssen, ist nicht der Name, sondem eine Idee verborgen, die des Todes. 
Roman Jakobsons Konzept des „subtiminal pattern" ließe sich zur Beschreibung 
der von Kis praktizierten Bitdtechnik des Zeigens und Verdeckens heranziehen, 
obzwar das subliminal hier gegen Jakobson nicht das „unbewusste sprachhehe 
Handetn", sondem das durchaus bewusste, die Herstehung einer tatenten seman­
tischen Ebene bedeuten würde. Überträgt man Lev Jakubinskijs die Btoßlegung 
der phonetischen Seite der Sprache betreffenden Verfremdungsgedanken auf die 
semantische, dann erscheint das in den Schnee „katapultierte" Hirn des Dr. 
Freud als Entblößung der versteckten Bitdfotge. Eine Ana-tkonik tässt sich at­
terdings kaum in strikter Anatogie zur Anagrammatik behaupten, trotz der Rede 
des Eduard Sam vom Todessamen, den jeder in sich trägt und abgesehen vom 
Motiv der Todesblume im krebskranken Körper. Dass .Eduard Sam', der N a m e 
des aus den früheren Romanen bekannten Vaters, in den tnitiaten verborgen ist, 
betont das Muster der Imphkativität der Zeichen und wird von Kiss poetologi-
scher Bemerkung zur Möghchkeit oder Nichtmöghchkeit anagrammatischer 
Bitdungen in anderen Initiat-Fällen eigens hervorgehoben: „Wer ist K.S.? Da es 

In „Die Sau. die ihre Jungen verschlingt" aus Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch geht es 
u m den Lebensstationen-Katalog des irischen Revolutionärs. Spanienkämpfers und K o m m u ­
nisten Gould Verschoyle. der im G U L A G sterben wird. Noch bevor der Katalog vorgetragen 
wird, heißt es: „In einer voreiligen Antizipation sind wir geneigt, diese karnevaleske Kohorte 
/es handelt sich u m die in Dublin flanierenden Exzentriker mit z.T. berühmten Namen/ als 
das letzte jener Bilder zu betrachten, die am brechenden Auge unseres Helden vorbeiziehen 
werden ". 23. D. h. zugespitzt: das erste Bild ist zugleich das letzte, die Lebensstationen sind 
Vor-Todesstationen. „Viva la muerte". heißt es programmatisch. 28. 

Jean Starobinski. D;e tVärfer мягег tVör?ern. D/e Аяа^гая;я:е /-ега'/яаяа' ae SaMMMres. 

(1971). übers, von H. Beese. Frankfurt/M 1980.38. 
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sich u m Initialen handelt, könnte das zweifeltos Karto Stajner sein. Aber viel­
leicht handett es sich nur u m ein Anagramm, der erste und der tetzte Buchstabe 
des Nachnamens: K&S...K in S, К und S usw."32 Kis weist hier (eher beiläufig) 
auf Verfahren graphischen Verbergens hin, ohne die (seine) Technik des ikoni­
schen Verbergens zu erwähnen. 

6. 

Die Vermeidung von Pathos durch Litotes und eine auf Unterrepräsentation ge­
richtete Erzähtweise werden durch die Wirkung des verborgenen Bitdes (mit 
vorausdeutender, den Tod antizipierender Bedeutung) ebenso ausbatanziert wie 
durch das Auftauchen von Thanatos-Bildem auf der manifesten Textebene. Die 
Todestinien durchziehen den Text. Besonders in den „Aufzeichnungen eines 
Wahnsinnigen" treten sie hervor. „Sein eigenes Dasein vom Bhckwinket der 
Ewigkeit (ties: Bhckwinket des Todes)" (32), „Posmatrati svoje bice iz aspekta 
vecnosti (citaj: iz aspekta smrti)" (40), das ist die Gmndstimmung von Eduard 
Sam, der einem Horchen verfatlt, das der Erde gitt, auf der er sich befindet. Er 
horcht in das Land Pannonien, er hört es archäologisch, Schichten durchdrin­
gend und nimmt „seine nicht enden wollende Agonie" wahr. Das Spiet, das die 
Kinder mit den Kartoffetn veranstalten, „bis ihnen [den Kartoffeln] der Kopf ab­
fiel, bis sie schmmpften und welkten wie Greise", (57), „dok im ne bi otpata 
gtava, ih dok se ne bi zgrcih, svenuh kao starci" (70), ist ein Puppenspiet zum 
Tode. Es ist ahes zum Tode: die Frau „bereit, jeden Monat den Samen des To­
des zu umarmen" (62), „spremna da prigrti seme smrti svakog meseca" (75). Al­
tes kann Todesbitd werden: Die „Aschesäute der Zigarette", „der ptötztiche Zer-
fah des fautigen Rückenmarks der Zigarette", (die Schornsteine der Kremato­
rien, die Körper der Opfer). 

Auch syntaktisch ist die Imphkativität in der Verkürzung gegeben. A n ande­
rer Stehe habe ich daraufhingewiesen, dass die Katatogtechnik Kiss der Todes­
semantik entspricht. Ats Abbreviaturen wirken die Register, die Aufzähiungs-
strukturen und enzyktopädischen Ansätze wie narrative Skelette, die jedes aus­
geführte Sujet ats eine Verschwendung ans Leben verstehen tassen: denn „ahes 
fließt zum Tode hin", bis die Sanduhr, pescanik, das Stundenglas, teergeronnen 
ist. Aber die Katatoge funktionieren auch ats Epigraphien^ oder gar ats Ge­
denkstätte. 

Ала<ояяе^я<яа'е,111. 

Zu Grabinschriften, zur Kenntlichmachung des Verstorbenen vgl. Aries. 260: „Eine deutlich 

sichtbare, mehr oder weniger lange, mehr oder weniger abgekürzte Inschrift auf dem Grab 
nennt den Namen des Verstorbenen, seinen Familienstand, manchmal auch sein Gewerbe 
oder seinen Beruf, sein Alter, sein Todesdatum [...]" Aries bezieht sich hier auf römische 
Begräbnisbräuche, deren Elemente in der christlichen Tradition bewahrt werden: Das Grab 
kündet vom Verstorbenen. 
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Kis kennt sich aus in den Mythen und den Grenzerfahmngen, in denen die 

Mythen (ats Psychophantasmen) zu Wort kommen. Er lässt Sam einen Traum 
träumen, den dieser Freud parodierend setbst interpretiert. Der Traum, in dem er 
von Wolfshunden gejagt wird, die ihm, „ats dem Fleisch, hinterherhetzen", er­
scheint in fotgender Transformation: „Die Hatz ist der Geschtechtsakt (sein Me­
dium: Frau Klara, die Wirtin); der gähnende Hunderachen und die Aktentasche 
- der btutige Utems nach dem man sich sehnt, in den man zurückkehren möchte, 
u m sich wie ein Fötus zusammenzurotten; doch ist es zugleich der blutige Mut­
terleib, die Vagina, die Vutva vutgaris, die Wötfin, die Volatile usw." (49), 
„Jumjava je akt obtjube (medijum: gda Ktara, krcmarka); rasjaptjena pseca 
njuska, kao i aktentasna, to je krvava materica za kojom ceznes, u koju se vratis, 
da se, sktupcan, ponovo smestis u nju kao ferns; ali to je jos i krvava zenska 
utroba, vagina, vulva vutgaris, vucica, vunavka, vugava, vutfenija itd." (60). Es 
ist als tasse Kis hier seinen Erzähter-Protagonisten Melanie Kleins Thesen über 
die Ambivatenz des Mütterhchen vortragen,^ die ihrerseits auf mythotogische 
Vorstellungen zurückgeführt werden können, in denen von der Doppetheit des 
Utems ats Raum der Geborgenheit und des Beginnens und ats Raum des End­
schreckens ,berichtet' wird, die Ambivatenz von Gebären-Verschhngen als 
Wirklichkeit erfahren wird.^^ Das negative Gefäß ist der „Utems des Grabes 
[...] der Eingang zur Unterwelt, die vaginale Spähe, die ins Reich der Toten 
hineinführt. [...] Geburt und Tod sind also die etementaren Offenbamngen der 
großen Mutter Erde".36 

Auch im folgenden bleibt E.S. der deutende Autor seines Traums, indem er 
sich der psychoanalytischen Hermeneutik auf eine Weise bedient, dass er Ete-
ment für Element in penibter Übersetzungsmanier, komische Effekte einkatku-
herend, in Gteichungen überführt: „Hatte er noch eine andere Interpretation für 
die Symbolik des Traums? Der Schnee ist der Mutterkuchen; das Herz - die Ge­
bärmutter; die Leber - die Khtoris; die Nieren - die Hoden; die Gatte - das 
Sperma; die Rippen - der Ödipuskomplex; die Hundezähne - die sexuehe Ag­
gression; der Hundeschwanz - der Penis; die Aktentasche, die Vagina, Vutva 
und so weiter. Und ahes in diesem Traum kam aus der utero-vaginaten Aktenta­
sche: das Herz, die Leber, die Rippen, die Nieren, der 7-о?му" (49), „Kako je joS 
tumacio simboliku svoga sna? Sneg je postetjica; sree materica:dzigerica khto­

ris; bubrezi testisi; zuc sperma; rebra edipkompteks; pseci zubi seksuatna agresi-

ja; pseci rep penis; aktentasna vagina, vulva etc." (60). E.S. schtießt die Setbst-

Melanie Klein. Das Seelenleben des Kleinkindes und andere Beiträge zur Psychoanalyse. 
Reinbek 1972. 146: vgl. Macho. Todesmetaphem. 245. 
Vg). auch M. Bachtins (das Eros-Thanatos-Thema leicht variierende) Diktum vom Schoß der 
Frau, in dem der Mann stirbt und aus dem er (wieder) aufersteht. 
Macho verweist darauf, dass die negative Gefäßsymbolik sich auch aus der Umenbestattung 
erschließen lasse. Vgl. Erich Neumann. Die Große Mutter. Eine Phänomenologie der weibli­
chen Gestaltung des Unbewussten. Ölten 1974, 16. 
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interpretation mit einer Kritik an Freud, nachdem er eine rezente Quetle für den 
Traum gefunden hat: seine vorabendtiche Lektüre eines Artikets aus der Londo­
ner M'orZo'TsevZew mit dem Titet: „Der Einfluß des Kriegs auf die Hunde". Sam 
räsoniert, Freud habe beim Verfassen seines Traumsbuchs der Lektüre vor dem 
Einschtafen zuwenig Rechnung getragen (50/51). 

Eine Todessamen- und Empfängnishysterie überfallt ihn: bei einem imagi-
nierten Rorschachtest wird der zu lesende Fteck „zur Vagina", zum „ktaffenden 
Maut eines Hundes", zum „Abbild seines Beckens im Augenbhck der Empfäng­
nis", der „intehektuehen" Empfängnis. Im imaginären Zwiegespräch mit sich 
setbst heißt es: „Und was empfangt der Intettekt? - Den Tod, mein Herr!" Die­
ses Bekenntnis zur Selbstfeminisiemng wird durch die Offenbamng des „menst­
ruierenden Herzens" ein- (bzw. auf)dringhch noch übertroffen: „mein Herz hat 
Menstmationen. Verspätete, schmerzhafte Btutungen meines Judentums. [...] 
Eine biotogische Abweichung, Manifestation des jüdischen Prinzips" (62), 
„moje srce menstmira. Zakasneta, botesna menstmacija mog judejstva. [...] 
Biotoska devijacija kao ohcenje jevrejskog, zenskog principa" (76). Später be­
richtet E.S. in der Pose des Erzählers: „so ist der Herr, der ihn [es handelt sich 
um einen Brief] verfaßt hat (ich weiß, das klingt sehr befremdlich), in anderen 
Umständen!.. Er trägt in sich einen Todeskeim" (63), „gospodin koji vam je pi-
sao (znamo, to zvuci vrlo cudno), taj gospodin je u d m g o m stanju! [...] O n je 
bremenit, gospodo. U njemu je seme smrti" (77). Diese Bekenntnisse geraten in 
den Interpretationen von H m a Rakusa und Katharina Wotf-Grieshaber in den 
Kontext von Otto Weiningers setbstanktägerischen semitophoben Phantasmen, 
wobei Wolf-Grieshaber auch auf die verspottende Verschiebung sotcher Positi­
on hinweist.^ Alterdings ließe sich auch der mythotogisch indizierte Geschtech-
terkomptex ats Klärung dieses Passus heranziehen: die todbringende Gefahr des 
andern Geschlechts wird von E.S. ,inkorporiert'. 

Katharina Wolf-Grießhaber führt aus: „Der schwangere Mann ist ein karnevaleskes Motiv. 
Es könnte sich hier u m eine Allusion auf James Joyce's Ulysses handeln, der in Pesüanik 
verschiedene Spuren hinterlassen hat. nicht zuletzt das Verfahren der Frage-und Antwortse­
quenzen, wie es in den Genres .Ermittlungsverfahren' und .Zeugenvernehmung' angewandt 
wird. So wird Joyces Bloom, der jede Woche Karneval mit Maskenfreiheit gefordert hat. im 
Gesundheits-Attest von Dr. Dixon als .vollendetes Exemplar des neuen weiblichen Mannes' 
eingeschätzt. Nach besagtem Gesundheitszeugnis sieht er .in Kürze seiner Niederkunft ent­
gegen.' Es kann sich aber gleichzeitig auch u m eine Allusion auf Otto Weiningers Ge­
schlecht und Charakter handeln, wie H m a Rakusa (1987. 78) vermutet. Diese Vermutung 
liegt insofern nahe, als E.S. die Menstmationen als .Manifestation des jüdischen Prinzips' 
deutet und somit Weininger scheinbar beipflichtet, der in seiner Schrift in mehreren Punkten 
die Übereinstimmung von Weiblichkeit und Judentum nachzuweisen versucht und damit die 
Inferiorität des Juden gegenüber dem Christen. Zwar geht es Weininger nur u m .die psychi­
sche Eigenheit des Jüdischen' (Weininger 1980. 405). doch indem Kis .die psychische Ei­
genheit' auf den Körper überträgt, macht er die Absurdität von Weiningers These sichtbar 
und verspottet sie". 248. 
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Der imaginierte Einsturz des Hauses, währenddessen er zu Tode kommt, tässt 
ihn den eigenen Tod, das eigene Sterben und sich ats Toten beobachten: „Was 
tut, während sein Geist ats btaue Wotke in blaue Höhen entschwebt, die irdische 
Hütte, der restliche Teit seines Geistes? Er betrachtet die irdischen Folgen des 
Todes wie Gott oder wie die guten alten Schriftsteher: objektiv. Das tetzte Bild 
(objektiv)?" (t t4), „Dok njegov duh tebdi nad ptavim visinama kao ptavi oblak, 
sta dotte cini zematjska rezerva, zaostah deo tog duha? Posmatra jos samo 
zemaljske konsekvence smrti, posmatra ih kao Bog iti kao stari dobri pisci: 
objektivno. Postenja shka (objektivno)?" (139). In Thomas Machos Todesmeta-
phemsammtung gelten Vorstettungen dieser Art stets „dem physischen Tod e-
benso wie dem soziaten Tod der Grenzerfahrung".^s Doch hat die Setbstbeo-
bachtung des Sterbenden auch ihre Geschichte, an die sich E. S. Reflexion an-
schtießen lässt. Aries bringt sie in Erinnerung, wobei er sich auf Atberto Tenenti 
bezieht, der in seiner „Ikonographie der artes moriendi die Auffasung vertreten 
/habe/, dass der Sterbende setbst seinem eigenen Drama eher als zuschauender 
Zeuge denn ats Akteur beiwohne". Tenenti hat atterdings ein vom christlichen 
(manichäischen) Duatismus geprägtes Szenarium im Btick, wenn er sagt: „Ein 
Kampf zwischen zwei übematürtichen Mächten, in dem der Gläubige nur eine 
begrenzte Möghchkeit der Waht hat, aber kein Mittet, sich ihm zu entziehen -
ein gnadenloser Kampf zu Häupten seines Bettes, die teuflische Heerschar auf 
der einen, die himmtische auf der andern Seite".^ E.S. sieht sich zwar nicht ats 
Spielbalt konkurrierender Kräfte, aber doch entzweit - in Geist und Körper. Die 
blaue Wotke ,Geist' erscheint ats das zugleich Entschwebende und Bleibende, 
dessen sich die (guten) Erinnernden annehmen werden, während der „restliche 
Teit", wie E.S. (so in der Thanatotogik des Textes) weiß, sich auf nichts mehr 
wird berufen können, da er den Bösen anheimfallen wird. 

Dann heißt es: „Denn der Kreis ist vohendet. Meine Rückkehr ins Heimat­
dorf nichts anderes ats die Rückkehr zum Ursprung, in den Schoß der Erde." 
Hier ein eher versöhnliches Gefühl, das den Tod als U m k e h m n g der Geburt er­
scheinen lässt. Kiss Bezugnahme auf mythotogische Vorstettungen ist auch hier 
wie bei den bipotaren uterus-Bitdem unübertesbar. „Dieser Vorstettungszusam-
menhang offenbart sich vietfättig in jeder Mythotogie. Manchmat wird der Tod 
als .zweite Geburt' gedeutet, dann wieder ats ,Umkehmng der Geburt', als 
,Rückkehr in den Mutterschoß"'.40 Den Beginn des Lebens ats den des Sterbens 
und umgekehrt, den Beginn des Sterbens als den des Lebens zu verherrlichen, 
lässt sich sogar noch ats ein Bekenntnis des 20. Jahrhunderts tesen, in Gestatt 
einer in Stein gemeissetten Inschrift auf einer Gedenktafel an der Westseite der 

33 Macho. 239. 
39 Aries. 139f. bezieht sich auf A. Tenenti. ̂  У/е e /а Мог; ä fravers Z'arf ам Х У яёе/е. Paris 

1952.55. 

4° Macho. 238. 
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Stadtpfarrkirche „Ht. Dreifaltigkeit" in St. Veit (Kärnten), w o es über den Ver­
schiedenen heißt: „Incipit mori 7. X. 1899, Incipit vivere 25. X. 1982." 

Im vierten des Minigenres „Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen" geht E.S. 
manisch seinen Todesspekutationen nach. Er, Sam (was „allein", „selbst" und 
„[ich] bin" bedeutet) kann sich nicht umbringen; der Ekel vor seinem Körper 
würde ihn vor einem solchen Entschtuss abhatten. Im Schnee aber könnte er ei­
nen „süßen Tod" erfahren (152); - wenn er schon nicht Hand an sich zu legen 
vermag, so kann er doch einschlafen."" Die Stilisierung des Todes zum „Zwil-
hngsbmder des Schlafs'"^ mit ihrer idyttisierenden Note, wie sie im 18. Jahr­
hundert insbesondere die deutschen Ktassiker an die Stelle von Grauen und 
Hässhchkeit, von Todeskampf und -Verzweiflung gerückt haben, geht mit ge­
schönten Bitdem und erhaben-tiebhchen Todessymboten einher. Sams Vorstet-
lung von einem süßen Schtaf im Schnee widerspricht dem imphziten Wissen um 
das Massaker an der Donau (dessen Greuetdramatik Kis ausspart) ebenso wie 
der unvermittetten Darstehung des herausgeschlagenen Hirns des Novi Sader 
Psychiaters Dr. Freud, das im Schnee seine tetzte Ruhestätte gefunden hat. Aber 
es wird nichts mit der Süße des Schneetodes. Statt dessen wird E.S. von durch­
dringenden „Vcrgänghchkcitsgefühlen" heimgesucht, ja überfahen. die sich in 
Todesängste verdichten. Er erscheint ats Grenzgänger zwischen Ich und Nicht-
Ich, zwischen Bio- und Thanatophihe, ats einer, der den Todesgedanken ats Le-
bensetement erfahrt. 

Ats Psychotiker, das geht aus den „Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen" 
hervor, war er Patient einer Nervenheitanstatt. Kis intensiviert diese semantische 
Linie, deren Bitdpointen zunehmend in eine Art Spattungspsychologie einbezo­
gen werden. Es ist das sich spähende Hirn des Verrückten, nicht das zerschlage­
ne Gehim des Psychiaters, das in den Vordergmnd tritt: „ein unheilvoher Ge­
danke hat sein Hirn entzündet, der Gedanke an den Tod" (t55), „neka m u je 
kobna misao oprtjita mozak, misa о smrti" (t89). Der gespattene ,Sam' ist das 
gespattene ,Setbst': „ A m Ufer der Donau, während ich im Glied stand" (153), 
„na Dunavu dok sam stajao u redu" (186), wird E.S. in Ich und Nicht-Ich zer­
spalten, in den, der noch lebt, und den, der sterben wird. Die Angst des 
Wahnsinnigen, der den Tod in sich trägt (den altgemeinen, den jeder sterben 
muss, und den besonderen, den gewattsamen, der ihn in Auschwitz erwartet) 
mündet in eine „Luzidität", die allein vermag, die Schizophrenie zu überwinden. 

Danilo Kis hat offenbar Kenntnis von den Theoremen zu Psychose, Tod und 
Grenzerfahrung;43 E.S. ist psychotisch konditioniert für die Spaltung, die er ats 
Grenzerfahrung erlebt. Grenzerfahmngen gehören bereits in das Wechselspiet 
von Leben und Tod. Die Spekulation über die Luzidität fördert zutage, dass sie 

41 

42 

41 

Vgl. Aries, das Kap. „Die Zeit der schönen Tode. Die betäubende Süße". 521. 
Macho verweist insbesondere auf Lessings Todesidyllen. 250. 
Zum Konzept der Grenzerfahrungen vgl. Macho. 234ff. 
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die Unabweisbarkeit eines überwachen Todesbewusstseins ist. Die Spaltung, die 
ertaubt, dass dunkle Bitder seine „Hirnrinde" durchqueren, tässt ihn zum einen 
„in den tiefen mythischen Gegenden des Todes", zum andern in der Ertösung 
eben dieser Luzidität des Todesbewusstseins stehen oder irren. Kis macht hier 
einen Zusammenhang von Wahnsinn und Tod sichtbar, der E.S. auch ats Über-
wättiger des Todes, indem er dessen Spiet spiett, zu begreifen erlaubt. Dies passt 
zu dem Satz von Thomas Macho: „Der Wahnsinnige ist der Protagonist des To­
ten"/'* der sich an Michet Foucautts Formulierung anschließt: „Er ist die bereits 
hergestellte Präsenz des Todes". Der Psychotiker „lacht im voraus das Lachen 
des Todes".4S 

Kis versetzt E.S. aus der Spekulation in die konkrete Situation der unmittet­
baren Bedrohung, auf die er ihn sogteich wieder mit Bitdem reagieren tässt. E.S. 
erwartet den Tod, denn „ияуеге 5осяе ist tängst zum Teufet", „da je nasa stvar 
vec odavno otista do davola! Er erwartet den Tod in Gestatt der „Apokalypti­
schen Reiter",^ als „vier schöne Potizisten auf weißen Pferden, bewaffnet mit 
Karabinern und Bajonetten. Schöne, schnauzbärtige, berittene Provinzpohzisten 
mit einer Hahnenfeder auf dem schwarzen Hut. Vieheicht werden es auch nicht 
vier sein wie im Kartenspict, sondem nur zwei. Vieheicht werden sie überhaupt 
nicht auf Pferden kommen, sondern auf gtänzenden Fahrrädern oder gar zu Fuß. 
Aber kommen werden sie bestimmt. Schon streichen sie sich den Schnurrbart 
gtatt und stecken die glänzenden Bajonette aufs Gewehr." (268), „moji famozni 
jahaci Apokahpse", „cetiri lepa zandarma na behm konjima, naoruzani karabi-
nima i bajonetima. Lepi, brkati, provineijski zandarmi na konjima, s petlovim 
perjem zadenutim za c m se§ir. Mozda ih nece biti cetiri, kao u spilu, nego sam 
dva. I mozda im konj biti beh. Mozda cak nece biti na konjima, nego ce doci na 
sjajnim bieiklima, ili cak peske. A h ce doci, to je sigumo. Vec sueu svoje 
brkove i stavljaju sjajne bajonete na puske." (33 t) Angesichts der drohenden 
Todesgefahr und heimgesucht von einem unabweisbaren vanitas vanitatum-
Wissen sieht er sein Vermächtnis, sein „Manuskript im toten Meer der Zeit"; es 
ist ihm „ein verrotteter Papyms im fautigen Sumpf des Pannonischen Meers", 
und doch „Zeugnis einer fernen Zukunft - postumus" (269). Hier vertässt Kis 
den Todesmetaphemschatz von Mythos und Psychoanatyse, nicht nur u m jenen 
des Alten Testaments oder den - hterarisch geläuterten - antiken aufzurufen, 
sondem auch u m eine ,poetische Philosophie' oder Thanatopoesie ans Ende zu 
setzen, die mit dem „Skandal des Todes" rechnet und dem „mächtigen, ewigen 
göttlichen Nichts" eine „verdichtete Idee in materiahsierter Form" entgegenhal­
ten witt. 

Kap. „Wahnsinn und Psychose". 331. 
Michel Foucault. И/аЛяяяя мяс? GeieZ/yc/ta/7. Е/яе GeicAieZite аел И^аЛял мн Ze/raZter aer 
Уегяып/?. Frankfurt/M 973. 34. 

Vgl. Aries zur Darstellung des Todes in Gestalt eines apokalyptischen Reiters, 142. 
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Mein Leichnam wird meine Asche sein und mein Tod ein langes Treiben 
auf den Wehen der Ewigkeit. Ein Nichts in der Nichtigkeit. Was konnte 
ich der Nichtigkeit denn anderes entgegensetzen ats diese Asche, in der 
ich alles versammetn wohte, was mir nahe war, Menschen, Vögel, wilde 
Tiere und Pflanzen, ah das, was ich in meinem Auge und Herzen tmg, im 
dreistöckigen Schiff meines Körpers und meiner Seete. A h das woltte ich 
im Tod bei mir haben, wie eine Pharao seine Schätze in der erhabenen 
Stitte seines Grabs, ich wohte, dass ahes bteibt, wie es war: dass in der 
Ewigkeit die Vöget singen. Ich wollte die Barke Charons durch eine ande­
re, weniger trosttose und einsame ersetzen und die unfassbare Leere der 
Ewigkeit mit bitteren Erdenkräutem - jenen, die aus dem Herzen des 
Menschen sprießen - veredetn, wollte die taube Leere der Ewigkeit ver-
edetn mit Kuckuckmfen und Lerchengesang. Ich habe diese bittere tyri-
sche Metapher nur weiterentwickelt, leidenschaftlich und fotgerichtig bis 
zur äußersten Konsequenz, da aus dem Traum Wirklichkeit (und umge­
kehrt), aus der Luzidität Wahnsinn (und umgekehrt), aus dem Leben Tod, 
ats ob es keine Grenzen gäbe, und umgekehrt aus dem Tod Ewigkeit, ats 
ob das nicht ein und dassetbe wäre. (271) 

Moj le§ ce biti moja korabtja. a moja smrt dugo ptutanje po tatasima vec-
nosti. NiSta u nistavilu. t sta sam mogao da suprotstavim niStavitu do to, tu 
svoju korablju u koju sam zeteo da sakupim sve Sto mi bejase bhsko, 
tjude, ptice, zveri i bitje, sve ono sto nosim u svom oku i u svom srcu, u 
trospratnoj tadi svoga tela i svoje duse. Zeteo sam sve to da imam kraj 
sebe, u smrti, kao faraoni u veticanstvenom m i m svojih grobnica, zeteo 
sam da bude sve onako kao sto bejase i pre toga: da mi u vecnosti pevaju 
ptice. Zeleo sam da Haronovu barku zamenim jedom dmgom, manje 
beznadnom i manje pustom, da nezamishvu prazninu vecnosti oplemenim 
gorkim zematjskim travama, onim sto nicu iz srca covekova, da gtuvu 
prazninu vecnosti optemenim kukanjem kukavice i pevanjem seve. Ja sam 
samo razvio tu pesnicku gorku metaforu, razvio san je strasno i dosledno, 
do kraja, do konsekvenci koje prerastaju iz sna u javu (i obratno), iz 
lucidnosti u mahnitost (i obratno), koje pretaze iz zivota u smrt, kao da 
nema meda, i obratno, iz smrti u vecnost, kao da to nije jedno te isto. (334-
335) 

„Ahes, was den Tod übertebt, ist ein kleiner, nichtiger Sieg über die Ewigkeit 
des Nichts - ein Beweis der Größe des Menschen und der Gnade Jahwes. Моя 
оя?я;у яюпог" (272), „A sve sto nadzivi smrt jeste jedna mata nistavna pobeda 

nad vecnoscu nistavita - dokaz tjudske velicine i Jahvine milosti. Non omnis 

moriar" (336), sagt Kiss Vater-Erzähler abschheßend. Doch Kis tässt dieses 
teichte Pathos nicht stehen, ohne ein Schlusskapitel anzuhängen. Es trägt den Ti­
tet „Brief oder Inhaltsverzeichnis" und zitiert ein (faktisches) Dokument, den 
auf ungarisch geschriebenen Brief seines Vaters an dessen Schwester, den Kis 
ins Serbokroatische übersetzt hat (und der sich in seinem Nachtass befindet). 
Der Brief, der die Sektionen des Romans mit ihren intermittierend eingesetzten 
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(neu interpretierten) Kteingenres „Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen", „Er-

mittlungsverfahren", „Reisebitder", „Zeugenvernehmung", also die Kompositi­

on des Textes, ertäutert, führt zugleich ein Leben in seinem AHtag vor mit den 
erschütternd konkreten, banalen und erschreckenden Details desselben. 

Kis nähert sich dem Vater auf zweierlei Weise, indem er ihm einen hoch 
kompiexen Text widmet, der sich der „Gnade der Form" verdankt, und indem er 
ihn mit dessen eigenem Text, einem nachgetassenen Dokument, dem Brief, 
,verewigt'. Er überwindet, so scheint es, die Distanz zum verschohenen, tot ge-
wussten Vater. Wenn Macho im Anschtuss an Baudrihard sagt,- die Toten sind 
die Fremden schtechthin. Sie verweigern jeden Austausch. Der Austausch mit 
ihnen muss von der betroffenen Gesehschaft organisiert werden,*^ so repräsen­
tiert Kis diese Gesellschaft und bewerkstelligt diesen Austausch. Es ist der Aus­
tausch zwischen dem Sohn (tebend) - und dem Vater (tot), wobei der Vater ats 
Weiter-Schreibender, der Sohn als Aufzeichner, Mitschreiber und Nachlassver-
watter erscheint, ja die Grenze (wie in den Riten der Eingeborenen, von denen 
Baudriltard berichtet^) zwischen Leben und Tod dadurch aufhebt, dass er quasi 
mit den Worten des Vaters spricht, bzw. diesen in seinen sprechen tässt. 

Aber Kiss Roman erfüht auch, wie es eben die Literatur vermag, eine Art 
Trauerdienst für den verschohenen, umgekommenen Vater, von dem weder eine 
Totenmaske, noch eine Zeichnung oder Fotographie Zeugnis geben kann. Das 
Horazzitat „non omnis moriar" schtießt das „exegi monumentum" ein. Es ist ein 
archaisch-griechisches, die jüdisch-christhche Auferstehungsvorstehung mit 
derjenigen des ,Nachtebens' überlagerndes Monument, das der Sohn dem Vater 
errichtet. 

47 Macho. 296-302. 
48 Baudrillard. Der Ауя^о/;лсЛе 7амлс/] мяа* Jer 7oa'. 206-220. Das apokalyptische Moment 

steht im Mittelpunkt der Untersuchung von Davor Beganovic, Рая!сея/е fraise. 

^oAaZ(p//eZ:a proza Рая;7а Длю, Zagreb. Sarajevo 2007 (bes. Kap. „Pe5canik - Roman о 

traumi Holokausta"). 


