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Alexander Wall
MIRON BIALOSZEWSKIS AUFSCHIEBUNG DER DEADLINE
V upominku na Petra Richtera (14.9.2007)

das ziigengléckchen

ich trete ab, freunde, ich trete ab,

ich gab euch, was ich hatte - mehr ist nicht da.

die schonen morgen. die ich nicht mehr sehe,

den schénen abend auch, um den ich keinen bitte,

sie nicht mehr haben kénnen, reifit aus eurer mitte niemand.
ich war nie drin und folge euch nicht zum leichenzug.
auch ihr besser in andere richtung geht,

wenn mir das ziigenglckchen lautet.

meinem vater bin ich fiir dieses wort sehr verbunden.
ernst jand!

In der Thanatopoetik verlduft eine deutlich erkennbare kulturelle Grenzlinie
zwischen den west- und ostslavischen Kulturen. Dem polnischen Autor Miron
Biatoszewski sind prophetisches Sendungsbewusstsein und Leidenspathos
seiner russischen Dichterkollegen fremd.! Im Zentrum seiner Poetik stehen die
aller-unwiirdigsten Dinge wie beispielsweise Peripherie und Provinz oder
dreckige Kiichengerite und verstaubte Goldengel, Allen groBen Ideen streckt er
frech die Zunge heraus; insofern eben auch dem Tod, der in der Literatur so oft
pompds und majestatisch erscheinen soll. Mit linguistischem Sprachwitz wirbelt
er in seiner spielerischen Poetik Worter brilliant durcheinander. Die sogenannte
,»Realitdt mit ihren Todesdngsten verschwindet und wird aus der Sprache als
der vom Dichter zu verteidigenden Bastion hinausgedringt:2

! Vgl. zur russischen Tradition Griibel, Rainer: ,Gabe, Aufgabe, Selbstaufgabe: Dichter-Tod
als Opferhabitus. Zur Genese des sowjetischen Personenkultes aus Dichtertod, Lenin- und
Puskingedenken®, Stidtke, Klaus (Hg.), Welt hinter dem Spiegel. Zum Status des Autors in
der russischen Literatur der 1920er bis 1950er Jahre. Berlin: Akademie-Verlag 1998, 139-
203. Vgl. ebenfalls Kissel, Wolfgang: Der Kult des toten Dichters und die russische
Moderne Puskin — Blok — Majakovskij, K61n: Béhlau 2004.

2 In: Miron Bialoszewski: Obroty rzeczv. Rachunek zasciankowy. Mylne wzruszenia. Bylo i
bylo. Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczny 1987 (Utwory zebrane; 1), 241,
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Namuzowywanie nachmusungisierung
Muzo Muse
Natchniuzo Inspiritiuse
tak SO

ci endunge
koncowkuje ich dir
Z niepisaniowosci aus der nichtschreibenheit
natre$é nachinhalte

mi mir
osci heit

i und
uzo use
(In: Mylne wzruszenia, Lezenia, (In: Irrtiimliche Riihrung, Liegen,
1961) 1961)

Der Titel dieser Ode, ,,namuzowywanie"“, betont durch das Prifix .,na“ den
Prozess des Musenanrufs durch den Dichter. Durch die grammatische Struktur
ist dieser Musenaufruf ein sich hinziehender. Das Kunstwort erinnert an
Lnanisywanie*:3 das Auffiideln einer Perle nach der anderen auf dem Faden. Die
Muse ist klassisch eine auBerhalb des Dichters gedachte Instanz.

Diese im Vokativ apostrophierte Muse soll dem Dichter ganz im Sinne des
Barock traditionell helfen, das Wunderbare aus dem Jenseits in die Welt des
Diesseits zu holen. Die Suffigierungen im Titel und in anderen Worten des Ge-
dichts sind dabei bewusst ,,verendungt”. , Koncowka™ sind die ,.grammatikali-
schen Endungen®, aber auch eine ,,Spitze* oder der ,Endkampf*. Das ,tak ci
koncowkuje™ der zweiten Strophe bedeutet: ,,s0 ein bisschen vor sich hin end-
(ung)en®. Also der permanente Dichtertod, ohne apokalyptischen Endpunkt —
ein Dichtertod, der gerade nicht eintritt; ,,z niepisaniowosci™ heiflt, dass es nichts
zu schreiben gibt, dass aber die Muse von diesem Unmdglichen her eine Gegen-
materialisierung bewirken mége: . natre$¢ mi* —  fiille mich mit Inhalt”. Davon
bleiben am Ende nach dem groflen dichterischen Festen und Feiern nur noch die
Griten als Handfestes tibrige: ,,08ci*. Und vom Vokativ der angerufenen Dich-
termuse ,,Muzo™ — bleibt ohne den Anfangsbuchstaben ,M* — die Substanz und
der Geist des griechischen Uzo, was im Deutschen zum Schluss leider iiberhaupt
nicht adiiquat wiederzugeben ist.

Dies Gedicht gehort der Sammlung ,Lezenia™ (,,Liegen™) an: der Dichter
steht also nicht auf, um pathetisch seine Museninspiration zu deklamieren, son-

3 Von ,nanizaé" =, aufschniiren®.
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dern er bleibt wie beim Symposion auf dem Diwan liegen, so dass auch nur eine
mirrtiimliche Rithrung® (,mylne wzruszenia®) aufkommen kann — so der Titel
des Gedichtbandes. Jedenfalls liegt in Bialoszewskis Texten am Ende niemals
ein toter Dichter, sondern der vermeintlich Tote steht wie im Slapstick-Film
immer wieder auf. Das kulturelle Konzept des inhaltlichen Einhauchens der
Dichtermusen ist hier mit dem sprachlich-literarischen Kampf des Dichters ver-
eint, dessen Worte nie zum Ausdruck bringen wollen, was er wirklich fiihlt. Es
ist ja auch die Sprache selbst, der dynamische ,,sdvig“# (und nicht die faktura),
die dieses Gedicht lebendig und ausdrucksvoll macht.

Bialoszewski kommt in Polen besonders deshalb eine Sonderstellung zu, weil
er die gingigen pathetischen polnischen Mythen eines katholischen Messianis-
mus und die Mythen der Selbstdefinition eines Bollwerks gegen das &stliche A-
sien aus seinem Werk weitgehend ausklammert. Eine Poetik des Wunderbaren
durch die Sprache kann sich auf ihn berufen:3

Tlumaczenie si¢ z tworczosci
chca od mojego pisania nabrania Zycia otoczenia
a ja ich lapig¢ za slowa

po tocznie

po tworzg

(z: Rachunek zasciankowy, Mironia, 1959)

Das Sich-Erkliiren aus dem Schaffen
sie wollen von meinem Schreiben das Aufnehmen des Lebens der Umgebung
und ich packe sie bei den Worten

all tiaglich

ungeheuer schaffend

(aus: Spieflig-provinzielles Rechnungskalkiil, M'ironia, 1959)

»~Sdvig" bezeichnet bei den Russischen Formalisten im weitesten Sinn jegliche Verschiebung
zweier oder mehrerer Ordnungen gegeneinander bzw. deren Elemente durcheinander (z.B.
die Enjambement-Technik von Versgrenzen-Verschiebungen). Im engeren Sinn meint
wsdvig* die Verschiebung der Wortgrenzen. Dagegen ist die , faktura” das, was gemacht ist —
also die greifbare Gegenstandsqualitit eines Kunstwerks im Raum. Vgl. Hansen-Love: Der
russische Formalismus. Methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prin-
zip der Verfremdung, Wien: Verlag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften
1978, 90-96. Vgl. hierzu auch Wéll, Alexander: ,Myths and democratic attitudes in Poland
and Russia: An intermedial comparison, Alexander Woll, Harald Wydra (ed.), Democracy
and Mvth in Russia and Eastern Europe, London: Routledge, 141-165; hier: 154f.

In: Miron Bialoszewski: Obroty rzeczy. Rachunek zasciankowy. Mylne wzruszenia. Bylo i
byvlo, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczny 1987 (Utwory zebrane: 1), 167.
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Fiir den Leser bleibt zuniichst unklar, wer diese ,,sie*, also die Instanz der 3.
Person Plural in der ersten Verszeile, sein sollen. Die klare Referenz fehlt. Je-
denfalls fordert anscheinend eine Gruppe von Menschen, dass sich im Gedicht
inhaltlich die reale Kultur widerspiegeln solle. Dabei muss man an den
Sozialistischen Realismus denken, der im Kunstwerk die Widerspiegelung der
Wirklichkeit forderte. Dieses Gedicht gehort nun zur Sammlung M ironia, also
zu Miron Bialoszewskis ,Ironie”. Es windet sich nach dem programmatischen
Titel spielerisch aus der geforderten Verantwortung, indem es sprachlich eine
eindeutige Semantik vermeidet.

»[toczy¢/] potoczy¢™ heift im Polnischen u.a.: eine gewisse Zeit lang (ein
Fass oder einen Stein) rollen, (einen Kampf) fiihren, (sich eine Schlacht) liefern.
Und ein Sisyphos-artiger Kampf um die vermeintliche Widerspiegelung von
Wirklichkeit vollzieht sich hier auch wirklich. ,,Otoczenie* aus der ersten Ver-
szeile bedeutet ,,Umgebung®, ,,Umwelt". Es wird also das ,,Aufnehmen des Le-
bens der Umgebung" gefordert. Wenn das lyrische Ich in der zweiten Verszeile
tiber seine Umwelt sagt: ,a ja ich tapie za stowa™ (,,und ich packe sie bei den
Worten®), dann verstehe ich das so: die Anderen haben unvorsichtig ein Wort
gesagt und jetzt nimmt das lyrische Ich sie auch wirklich (zu deren Schaden)
beim Wort.

Der ungewdhnliche Plural von ,bra¢ za slowo™ (,,du hast mir das Wort gege-
ben und du musst es jetzt halten*) ergibt aulerdem den Sinn: ,,ich spiele mit den
Wortern® in einer ganz konkreten Bedeutung. In dem durch den Plural ver-
fremdeten Idiom steckt demnach noch eine andere Bedeutung. Durch die Ge-
trenntschreibung in der dritten Verszeile als Adverb entsteht jedoch die Assozia-
tion: ,,musimy siggna¢ po co$™" — ,,wir miissen nach etwas greifen”. Das ist ein
sozialistisches Idiom: beispielsweise nach dem Hammer oder nach der Maurer-
kelle greifen. In ihm steckt das Pathos von Aktivitdt, Zukunft und Fortschritt.
Zudem ist der Ausdruck sehr umgangssprachlich, also ganz im Sinne des Sozia-
lismus. Das lyrische Ich signalisiert: wollt ihr diese Sprache der Handwerker,
dann bekommt ihr sie auch!

Das Ganze miindet in den Ausdruck ,,po tworze¢™ (,ungeheuer schaffend™).
~tworzenie® ist die ,,Schopfung”, ,tworzy¢ sig” bedeutet ,sich bilden, entste-
hen*. ,Potwor* (im Vokativ: ,,potworze!*) hingegen bezeichnet im Polnischen
ein ,,Monstrum, Ungeheuer; ein Scheusal oder einen Unhold". Das lyrische Ich
nimmt die Anderen beim Wort und beginnt zu schaffen, wie sie es wollen; es
greift nach den Werkzeugen; aber dabei entsteht nicht das, was die anderen von
ihm fordern: sondern es entstehen nacheinander lauter kleine Ungeheuer. Es
geht also um einen Prozess der Wiederholung, im regelmiafigen Rhythmus, ab
und zu, immer wieder ein bisschen etwas zu schaffen.

Das Gedicht thematisiert die Vereinnahmung durch eine — konkrete — Realitt
und fordert implizit eine Gegenkultur: eine Kultur des Artefakts jenseits der
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Mimesis, bei der auch der Tod keine Rolle mehr spielt. Bei diesem Schopfungs-
prozess schwingt das Johannesevangelium mit: ,Am Anfang war das Wort“
(.,na poczatku byto stowo*). Ahnlich wie die Figur des Odradek von Franz Kaf-
ka oder wie der Rotschopf von Daniil Charms, die beide aus der Literatur ent-
stehen und in ihr auch wieder vergehen, sind die Personen bei Biatoszewski

durch seinen ,,magischen Realismus* vor dem realen Tod gefeit:®

Do NN#**¥
nagle
wycinasz si¢
z pomieszanych form ulicy
wypukloscia nog
twarzy

Zblizasz si¢ — pol
mijam ci¢ — p6l

jakze mi szkoda
tej zawsze jednej strony niewidzianej!
odchodzisz — pot
ruch innych
kroi cig
w coraz drobniejsze
kawatki

nic mi z ciebie nie zostalo
nagle

(z: Obroty rzeczy, Pokrewienstwa,
1959)

Halb
plétzlich
hebst du dich ab
von den vermischten straBenformen
mit der wélbung der beine
des gesichts

kommst daher — halb
ich geh vorbei — halb

wie schade
um diese eine immer unsichtbare seite!
gehst dahin — halb
die bewegung anderer
zerschneidet dich
in immer kleinere
stiicke

nichts ist mir von dir geblieben
plotzlich

(aus: Lauf der Dinge,
Verwandischafien, 1959.
Ubertragen von Karl Dedecius)

Karl Dedecius hat den Titel Do NN*** (4n Nomen Nescio) des polnischen
Originals fiir mich personlich zu platonisch interpretiert und im Sinne der Rede
des Aristophanes in Platons Symposion (Das Gelage; etwa 380 v.Chr.) als Halb
iibertragen. Aristophanes behauptet dort, der Urmensch sei von den Géttern fiir
seinen himmelstiirmenden Hochmut entzweigeschnitten und nur Eros, der grofie
Arzt, konne seither den Menschen Hilfe und Heilung bringen, indem er die ur-
spriinglich zusammengehérigen Hilften in der Liebe sich wieder vereinen und

6 Miron Bialoszewski, Qbroty rzeczy. Rachunek zasciankowy. Mylne wzruszenia. Bylo i byfo,
Warszawa: Panstwowy Instytut Eydawniczny 1987 (Utwory zebrane; 1), 85.
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sie so zu ihrer urspriinglichen Ganzheit zuriickfinden lasse. Davon ist aber bei
Bialoszewski keine Rede. Fiir mich thematisiert dieses philosophische Gedicht,
wie Menschen erst durch den Blick des anderen zu Individuen werden, die aber
als Ganzheit nur zu ahnen sind. Auch geht es darum, dass wir eine andere Per-
son zu Lebzeiten nie vollstindig erkennen kénnen. Vielleicht auch, dass wir es
besser konnten, wenn wir wirklich schauen wiirden, wenn wir uns wirklich auf
die andere Person einlieflen, ihr wirklich begegnen wiirden — nicht nur mate-
rialistisch von auflen.

In der zweiten Zeile thematisiert das Verb ,,wycinaé [/wycia¢]“ in der Bedeu-
tung ,(her)ausschneiden™ die Avantgarde mit Montage, Schnitt und Collage.
Das bedeutet im metaphorischen Sinne auch die deutlicher werdende Klarheit
vor dem vermischten Hintergrund. Das Gedicht entwickelt einen geradezu filmi-
schen Bildausschnitt, wobei der Rezipient — wie der Mensch als solcher — alles
immer nur von einer Seite zu sehen bekommt. Dennoch unterscheidet sich seine
Konzeption von Avantgarde und Moderne von der Standarddefinition, weil es
nur die kurzen Momente sind, in denen Authentizitdt und Wahrheit moglich
wird. Wichtig ist das ,,nagle” am Anfang und am Ende: Nur fiir einen plotzli-
chen Augenblick tritt im Gedicht ein Hauch des Wunderbaren in die Welt des
Alltags — und verschwindet wieder.

Dieses Verschwinden wird bei Bialoszewski nie tragisch verstanden. Er
nimmt den konkreten Tod eines Dichters wie auch jedes anderen Menschen
nicht ansatzweise ernst. Mag der Dichter sterben wie er will — Sprachwitz macht
die Banalititen des Alltagslebens, zu denen eben auch der Tod zihlt, ertréglich.
Seine Poetik thematisiert den Irrsinn der ,kleinen Leute” im Angesicht des To-
des:”

marzec—czerwiec 1969
Pogrzebnosci (Miron Bialoszewski)
Nanka w marcu. Michal teraz. Prawie razem z Zaw. Bo to czerwiec.
Migdzy nimi brat Geni, co zjechal — bo oslept — z Peru, z dwustu tysigcami
zlotych, umarl na raka, strzygla go Genia, Sabina trzymala, bo si¢ dziwit,
ze staby, 1 zaraz umart. Wszystko od siedemdziesigciu do osiemdziesigciu
lat. Zaw. pochowany w Laskach. Reszta na Brodnie. W kosciele stonce.
Kosi. Palma jedna akurat kwitla (biata kita). My w krzestach przed
nieboszczykiem. Baba w staniczku wleciala, obleciala kosciot. Odwrocita
si¢ tylem do oltarza, trumny, ksigdza i w bek, przodem do krzyza w
kruchcie i lu: calowac! Tam pani w czarnej sukni juz klgczy przy balustra-
dzie, obrus do komunii sama sobie przewlekla na odcinek recznika.
Przyjela. Odeszla. Tamta stanikowa wyleciala z kosciota. Zakonniczka
mioda, tadna, ta sama co przy Nance, namlynkowala si¢ kadzielnica,
napuscita pachnien w trumny. Dzi$ ich mniej czeka. Wtedy Nanka szta na

Bialoszewski, Miron, . Pogrzebnosci®, Donosy rzeczywistosci, Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy 1989 (Utwory zebrane; 4), 123-129.
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katafalk juz jedenasta. A inni czekali rzgdami pod $cianami. Przychodzili
co i raz jeszcze jedni, i jeszcze jedni po swoich.

Trumna ozdobna, z falbanami. Bo Nanka uskladala sze$¢ tysigcy na
siebie, w osobnej blaszance. Michatl sobie odrgbnie, pod siennikiem,
dwadziescia tysigecy. Chociaz zyli i ubierali si¢ szaro i1 buro, Nanka latala
fartuchy. I Michat do Sabiny chwalil ja, ze byla dobra gospodyni. Byli
troche jak ta bieda z nedza, co kucaly w kacie sceny w rowie i jak jedna
szfa do gory, to druga do dohu, i nawzajem.

No to Sabinie Michal darowal calos¢ (ona ich obrabiata, do upadlego), a
trzeba bylo ile§ wydaé koniecznie, dosy¢ duzo — zeby kwiaty — to stad i
wience z napisem ,,ukochanemu szwagrowi* specjalne, i te ozdoby. Sama
Sabina mi to thumaczyla, jakze$émy siedli przed katafalkiem, po cichu.
Chcial po katolicku i uroczyscie. Skleroza nie macita mu nic, nie chcial
kosciota ani kleru za zycia. Podejrzewal wszystkie zakonnice o czyhanie
na duszg¢. Az po wielkim rozwolnieniu, jak juz stabl, doszla jedna do
niego: ,,Teraz odpowiedni czas si¢ wyspowiadac.” ,,Dobrze" — powiedzial.
Ksigdz podobno byl dlugo. Michat bardzo Zle styszal na staro$¢. Z Sabing
przez iks lat koso patrzyli na siebie, ale teraz powiedzial jej ,nie
przypuszczatem, ze$ ty taka", i tylko jej wierzyl. A ona mu wytknela, ze
jak chce katolickiego pogrzebu, to po spowiedzi. Ona go nie namawia. Ale
inaczej, to bedzie niekonsekwentny. Przyznal jej racje.

Teraz juz nie dojdzie, kto co przed $miercig. Tak jak Zaw. Czy prawda z
tym oknem. A i bez okna — te zalamania, ptacze. Potem siostra zapraszata,
kosciol pelny. Staréwka si¢ roila, samochody przeciskaly si¢ ruchem
robaczkowym. ,Wolna Europa“ glosita. Miasto podestalo czerwone
autobusy. Spotkalem Artura S. Pod fasadg kosciota kto$ nas spytal o to
okno, czy prawda, Artur S. na to:

— To plotki.

Zawiozl mnie i reszte swoich swoim wozem. W Laskach na cmentarzyku
tlok, przemawiali. Uklonitem sig¢ Jastrunom, jak szli pod rgke przez row.
To si¢ zaczgto od wylewu.

Reginka miata dwa mniejsze i Zyje, tylko nieraz jej si¢ powie: ,/Ole§ z
Haling zjedli krawat.“ Nanka od razu miata lewa strong sparalizowana.
Michal znalazt ja na podlodze po ilus godzinach. Wyszedl o kiju na
schody. Wolal. Nic. Az uslyszal sasiad. Podniesli. Wtedy wkroczyla w
akcje Sabina z Julianem. M¢j tata, badZz co badz brat Nanki i Sabiny,
nawalil z dyzurem do Nanki i z tartymi jabtkami, od tego zaczal si¢ zal.
Potem o mieszkanie po Nance i Michale i o groby. Kto ma lezec i gdzie.
Bo w rodzinnym to ostatnie miejsce chce dla siebie.

Le. krzywil si¢ na trumng Michata. Méwil, ze grob plytki, piach sam,
korzonki jak farfocle. Stonce. Ministrant podal ksiedzu dziecinng zielong
lopateczke do posypania. Postukali nia w trumne. Buch falbany w piach.
Le. mowi:

— Ale i tak mial pogrzeb porzadniejszy od Nanki. Nie bylo beczenia na
chorze, bo u Nanki beczal. A i baby szly nie tak jak za Nanka, lepiej, nie
gadaly.
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Glowna aleja w tujach, gladki asfalt. Nic, tylko tak sobie zaraz
wyobrazilem Via Appi¢. Szedlem w jednym rzadku z Mamg i Genia.
Genia zagadata przez Mameg:

— Pan wie, panie Mironie, Ze jutro mam proces o te pieniadze po bracie?
Ja na to machnatem.

— Co powiedzial? — spytata Mame Genia.

— Tylko machnat reka.

Bo nie chcialem rozgadania. Ten brat, Tadeusz, co umart migdzy Nanka a
Michatem, kupit przed wojna ziemi¢ w Peru. Zostawit zong 1 synka. Genia
byla przedtem pokrzywdzona przez niego mieszkaniowo. Pojechal z
gruzlica. Na to swoje zaplacone miejsce. Przyjezdza, a to las. Mozna bylo
taki plac i darmo. Zarobit raz. Okradli go. Dorobil si¢ w koncu. Pisali do
siebie z Genig. On jej o wyscigach. Ona si¢ zlodcita. Zaczal $lepnac.
Wrocit do Geni. Przez Paryz. Tam jeszcze kochanica Francuzka
wydzierala, co si¢ dato. Przywiozl migdzy innymi stare palto, ktore stad
wywiozt trzydziesci lat temu. I jeszcze maszynke do migsa i szczotki, o co
Genia si¢ obrazifa, ze on ma tu nas w Polsce za dziadow. Dwiescie tysigcy
po nim zostalo. I o to proces. Bo syn przychodzil. Inzynier. Do ojca, do
Geni.

Sabina po pogrzebie kazala mnie i Leszkowi przyj$¢ nareszcie po te
ciuchy. Co kupila od Geni za ile§ tam po Tadku. Ale ona chciala
mozliwsze. A Genia wydala wszystko synowi brata, ktory spytal jeszcze:
— To wszystko?

Tak, ze Sabina i Julian byli Zli o pigédziesiat ztotych za taksdwke i1 o
dzwiganie. Sabina chciala, zeby$my co wybrali, bo ona ma ciasno i ma juz
w ogole dosy¢ galganéw. Po Nance i Michale wynosili i papiery
posktadane w kotle, 1 fartuchy latane, i sienniki ze straszng iloscig stomy.
Prosili strozke. Ledwie cos wzigla. Wynosili kamienne garnki na schody.
Dopiero rano ich nic bylo. Wynosili i do $mietnika, i przed $mietnik
kladli. Przez dwa tygodnie chyba. Jedli tam, gotowali.

— Samych lekarstw znieslismy szes¢ kublow. Po co ona to skladata?
Powiedzcie mi. Sasiedzi lubili jg i chwalili, ale jeden mnie spytat: , Tylko
dlaczego ta pani siostra chodzita zawsze tak biednie ubrana, ale naprawde
juz tak biednie.*

Sabina na to:

— Gdzie tam biedna! Miata, chowala. Prosze pana, dalam jej plaszcz.
Wisial w szafie. Chodzila w najgorszym, starym. Sweter wisial. Taka
byta. Zatowata. Szkoda jej byto.

Nanka byla na pewno swigta. Bo jak nie ona, to kto? Bo byla dobra dla
wszystkich. Jak prowadzili ja z jej kumami i kupa wywiezionych,
ruszonych z gniazda po powstaniu w 45 na wiosng przez Wroctaw, mijata
thumy uciekajacych Niemcow, to ich zalowata.

Mowita mi:

— To bylo okropne. Jedna stara kobieta, patrze, pcha na taczkach zupelnie
sparalizowanego starca. Pomyslatam sobie ,,dobrze, ja, ale za co ona? za
co ona?"

Na tym polegala Nanka.
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Spie teraz pod koldra po Nance. Po bracie Geni stosik ciuchow lezy tu w
kacie za drzwiami. Na razie Leszek wypral peruwianski szlafrok w
granatowe paski. Ja tym pogardzitem. I chodzi w nim naturalnie. Teraz i
mnie si¢ ten szlafrok podoba.

PS Ta nieznajoma, co przyjmowata pojedynczo komunig, podeszta potem
do mnie za trumna i spytala:
— Nie poznajesz? To ja, ciocia Wiadzia.

Przed wyprowadzeniem z kosciola stryjo Heniek stal na jednym rogu
chodnika, jego rodzona siostra na drugim i udawali, ze si¢ nie znaja.
Witalem si¢ z kazdym z osobna. A Sabinie skarzyli si¢ potem na siebie
nawzajem. Ona osobiécie, a on listownie.

Po pogrzebie ciotka Wtadka ze stryjem Heniem rozpoznali si¢ (ona jest od
strony babki, on od strony dziadka) i jeszcze przy bramie od Sw.
Wincentego ciotka Wiadka przypominala sobie z coraz wigkszym fer-
worem:

— Spotykalismy si¢ na Lesznie, podobalam mu si¢, o$wiadczal mi sig...

A co do tego, co beczal na chorze. Wracamy z Sabing gléwna aleja po
pochowaniu Nanki, kto§ nagle do Sabiny podchodzi, a ona mu daje
pieniadze.

— Kto to? — pytam.

— Ten, co spiewal na chorze.

Przed pogrzebem Michata ten sam pan dochodzi do Sabiny i cos szepcze,
ale Sabina kreci glowa i pan szybko odchodzi. Beczenia tym razem nie
byto.

Moéwig potem do Lu.:

— Strasznie beczal ten na Brodnie na pogrzebie Nanki.

— Na Brodnie tak, styszalem go, beczy jak baran. I w ogdle wszyscy si¢ z
tym zgadzaja, ze beczy, do tej pory.

Jeszcze, jeszcze. Odrobinka. Cigzarek do nieba. A chociaz przeciez Nanka
Michatowi $mierci nie, zyczyla zycia, ale ja zmegczyt i myslata, ze po
prostu on o 3 lata ma wigcej, watrobg marska dawno i dawno nie powinien
zy¢, to myslata, ze pozyje sobie sama z pol roku.

— no, moze miesiac chocby.

I si¢ nie udalo. A on po niej tak rozpaczal. Ten grzesznik. Od konca
marca do czerwca. Tyle ze jak Sabina wiozta go do Goéry Kalwarii
samochodem, to na chwile zatrzymali si¢ w lesie, on usiad}.

— 0j, jak tu dobrze, po tylu latach...

To szofer po 10 minutach, ze juz, to on

— zaraz, zaraz, jeszcze chwilg, jeszcze troszke, to ostatni raz, jeszcze
minutg.
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Mirz—Juni 1969
Die Begriibnisse® (Miron Biatoszewski)

Nanka im Mirz. Michal jetzt. Fast zusammen mit Zaw.? Weil es Juni ist.
Zwischen ihnen der Bruder von Genia, der gekommen ist, weil er erblin-
det war — er kam aus Peru, mit zweihunderttausend Zloty, er starb an
Krebs, [vorher] schnitt ihm Genia die Haare, Sabina hat thn gehalten, denn
er wunderte sich, dass er so schwach war, und gleich starb er. Alles war
von siebzig bis achtzig [Jahren alt]. Zaw. Begraben in Laski.!? Die ande-
ren in Brodno.!! In der Kirche die Sonne. Sie miht [mit ihrer Sense].!2 Ein
Palmkitzchen blithte gerade (ein weiler Federbusch). Wir auf den Stiihlen
vor dem Verstorbenen [= Michat]. Ein altes Weib im Leibchen eilte her-
ein, eilte durch die Kirche. Sie kreiste einmal eine grofle Runde, drehte
sich mit dem Riicken zum Altar, am Sarg, Priester, und sie beginnt sehr
laut zu flennen, vorne zum Kreuz in der Kirchenvorhalle und plétzlich:
beginnt sie [das Kreuz] zu kiissen! Dort kniet eine Frau in schwarzem
Gewand schon an der Balustrade. Die Altardecke fiir die Kommunion hat
sich selbst ein Stiickchen von der Lénge eines Handtuchs iiber die Balust-
rade gezogen. Sie empfing die Kommunion. Sie ging weg. Jene Frau im
Leibchen eilte aus der Kirche hinaus. Eine junge Ordensschwester,
hiibsch, dieselbe, die bei Nanka [beim Begribnis] gewesen ist, hat das
Weihrauchfass bis zum Verdruss geschwungen, der Geruch strémte in die
Sérge. Heute warten weniger [Verstorbene auf ihr Begribnis]. Damals ist
Nanka erst als elfte auf den Katafalk gekommen. Und die anderen warte-
ten in Reithen an den Winden. Immer wieder kamen noch welche, und
noch welche, um sie [= ihre Angehérigen] zu holen.

Die Sirge mit Riischen geschmiickt. Weil Nanka sechstausend fiir sich
beiseite gelegt hat, in einer eigenen Blechdose. Michat, fiir sich selbst, un-
ter der Strohmatratze, zwanzigtausend. Obwohl sie so farblos lebten und
sich auch so kleideten; Nanka flickte Schiirzen. Michat lobte sie vor Sabi-
na, weil sie eine gute Haushilterin war. Sie waren ein wenig wie diese
LJArmut® und ,Elend®,!? die in der Ecke der Biihne!4 in einem Graben
hockten; und wenn einer sich nach oben hob, dann kauerte sich diese an-
dere Gestalt nieder, und andersherum.

8
9

10 In Laski — in der Nihe von Warschau, am Rande des Kampinoski-Nationalparkes — liegt ein
Kloster der Franziskanerinnen mit einem Ausbildungszentrum und einem Internat fiir blinde
Kinder, Jugendliche und junge Erwachsene. Ordenschwestern und weltliche MitarbeiterIn-
nen kilmmern sich mit groBem Engagement um blinde und schwach sehende Menschen.
Kindergarten, Grundschule, weiter fithrende Schulen sowie Ausbildungsplitze verschiedener

Wartlich: Begriibnisheiten.

Anonyme Abkiirzung, vielleicht fiir einen Nachnamen: z.B. Zawacki/Zawadcki oder

Zawistrowski,

Berufe bereiten sie auf das Leben mit einer Behinderung vor.

11" Ein Stadtteil Warschaus auf dem rechten Ufer der Weichsel, wo ein groBer Friedhof ist.

12 Die Sonne ist im Polnischen Neutrum, aber der Tod ,Smieré* ist grammatikalisches Femi-

ninum, was die Vorstellung des Todes mit seiner Sense assoziiert.

13 Wie zwei Gestalten aus einem Mirchen,
14 Vergleichbar der Beschreibung einer Theaterszene.
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Also hat Michal der Sabina alles geschenkt (sie [Sabina] hat sie [Nanka
und Michal] bis zum Umfallen gepflegt, bis zum Letzten), und man muss-
te irgendeine hohe Summe unbedingt ausgeben, ziemlich viel — um die
Blumen... — daher diese Kridnze mit den Scherpen und deren Inschriften
,Dem geliebten Schwager”, diese Krinze waren speziell, und diese Ver-
zierungen. Sabina selbst hat mir das erklirt, als wir vor dem Katafalk sa-
Ben, ganz leise. Er wollte es katholisch und feierlich. Die Sklerose!S hat
ihm die Gedanken nicht getriibt. Er wollte keine Kirche und keinen Klerus
withrend des Lebens. Er verdichtigte alle Nonnen, den Seelen aufzulau-
ern.'6 Als er groBen Durchfall bekam und schon sehr schwach war, kam
eine zu ihm: , Jetzt kommt die passende Zeit, um zu beichten.* ,Gut®, sag-
te er.

Der Priester war anscheinend sehr lange bei ihm, Michat hat im Alter
schon sehr schlecht gehdrt. Mit Sabina hat er sich durch x [unzihlige] Jah-
re hindurch nicht so gut verstanden, aber jetzt hat er ihr gesagt .,ich habe
nicht vermutet, dass du so bist”, und jetzt hat er nur ihr geglaubt. Und sie
hat ihm vorgeworfen, dass wenn er ein katholisches Begribnis wolle, dies
erst nach der Beichte moglich sei. Sie {iberredete ihn nicht. Aber wenn er
es anders gemacht hitte, dann wiire es nicht konsequent. Er hat ihr zuge-
stimmit.

Im Nachhinein kommt jetzt niemand dahinter, wie das wirklich vor dem
Tod gewesen ist. So wie bei Zaw. Ob das wahr ist mit diesem Fenster.!”
Und auch ohne Fenster — diese psychischen Briiche, dieses Geweine. Da-
nach lud seine [= Zaws] Schwester Joder: eine Ordensschwester] immer
wieder ein,'® die Kirche war voll.!® Die Altstadt wimmelte, die Autos
driickten sich in Wurmbewegungen durch. ,,Radio Free Europe* berichtete
dariiber. Die Stadt hat rote Busse geschickt. Ich habe Artur S. [Sandauer]
getroffen. Unter der Kirchenfassade hat uns jemand nach diesem Fenster
gefragt, ob das wahr sei. Artur S. sagte:

..Das ist Klatsch.*

Er hat mich und den Rest der Seinen mit seinem Auto mitgenommen. In
Laski?? war auf dem Friedhof Gedriinge, sie halten Reden. Ich verbeuge
mich vor den Jastruns, die Hand in Hand iiber den StraBengraben gingen.
Es hat mit Gehirnblutung angefangen.

Reginchen hatte zwei kleine Gehirnblutungen und lebt weiter, nur
manchmal sagt sie: ,,Ole$ und Halina haben die Krawatte gegessen.” Nan-
ka hatte sofort die linke Seite geldhmt. Michat hat sie nach ein paar Stun-
den auf dem Boden gefunden. Er ging mit einem Gehstock bis zur Treppe.
Er rief. Nichts. Bis ein Nachbar ihn gehort hat. Sie haben sie hochgeho-
ben. Und jetzt betreten die Biihne Sabina und Julian. Mein Vater, immer-

15
16
17
18
19

Im eigentlichen Sinne handelt es sich wohl eher um Alzheimer.

Sie haben beide in einem kirchlichen Heim in Laski gewohnt.

Zaw hat anscheinend Selbstmord begangen.

Die Leute, die vor der Kirche stehen, werden von ihr in die Kirche hinein eingeladen.

Er ist also eine bekannte Persinlichkeit, iiber die sogar auf ,Radio Free Europe* berichtet

wird.

Im Gegensatz zu Warschau jetzt ein ganz kleiner Friedhof dieses Ordens, der das kirchliche

Altenheim leitet.
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hin der Bruder von Nanka und Sabina, hat das mit der Wache bei Nanka
verpfuscht und ist nicht mit den geriebenen Apfeln zu ihr gegangen, damit
begann es mit dem Groll. Dann haben sie ihm etwas mit der Wohnung
veriibelt, die von Nanka und Michat geblieben ist. Und dann ging es wei-
ter mit den Gribern, wer wo liegen sollte. Denn in dem Familiengrab
wollte er [= der Vater] den letzten Platz fiir sich selbst.

Le. verzog das Gesicht iiber dem Sarg des Michal.2! Er sagte, dass das
Grab zu flach sei, nur Sand, Wiirzelchen wie ein Gestriipp. Die Sonne. Der
Ministrant gab dem Priester ein kindisch griines Schaufelchen zum
Bestreuen. Sie klopften auf den Sarg. Und zack haben sie die Riischen [=
den Sarg] in den Sand [= das Grab] versenkt. Le. sagte: ,,.Sowieso hatte er
ein ordentlicheres Begriibnis als bei Nanka. Es gab kein Flennen auf dem
Chor, wie man bei Nanka weinte. Und die alten Weiber gingen nicht so,
wie damals hinter Nanka; besser, sie haben nicht geplaudert.*

Die Hauptallee mit Lebensbiumen,?? glatter Asphalt. Nichts anderes
konnte ich mir in diesem Moment vorstellen als die Via Appia. Ich ging in
einer Reihe mit der Mutter und mit Genia. Genia hat durch die Mutter hin-
durch gefragt: ,,Herr Miron, wissen Sie, dass ich morgen einen Prozess um
das Totengeld habe?*23

Ich habe abgewunken.

»Was hat er gesagt?”, hat Mama Genia gefragt.

,.Er hat nur mit der Hand abgewunken.*

Ich will dariiber nicht lange reden. Dieser Bruder, Tadeusz, der zwischen
Nanka und Michal gestorben war, hat sich vor dem Krieg in Peru Land
gekauft. Er hat Frau und Sohn zuriickgelassen. Genia war zuvor durch ihn
wegen der Wohnung benachteiligt. Er fuhr mit der Schwindsucht, zu die-
sem von sich bezahlten Platz, er kommt, und das war nur Wald. Man hiitte
eine solche Stelle auch umsonst bekommen kénnen. Einmal hat er ver-
dient und wurde bestohlen. Endlich hat er es zu etwas gebracht. Er und
Genia haben sich geschrieben. Er ihr iiber ein (Pferde)Rennen. Sie drgerte
sich. Er begann zu erblinden. Er kehrte zu Genia zuriick. Durch Paris. Dort
hatte er eine franzdsische Geliebte, die von ihm nahm, was sie nur konnte.
Unter anderem brachte er auch einen alten Mantel zuriick, den er vor drei-
Big Jahren mitgenommen hatte. Und noch einen Fleischwolf und Biirsten,
was Genia beleidigte, dass er uns in Polen fiir abgefrackte Lumpen hielt.
Zweihunderttausend sind von ihm geblieben. Und darum nun der Prozess.
Denn der Sohn ist mehrmals gekommen. Ein Ingenieur. Zum Vater, zu
Genia.

Sabina befahl mir und Leszek nach dem Begriibnis, zu kommen und die
Klamotten abzuholen. Die hatte sie nach Tadeks Tod von Genia fiir ir-
gendeine Summe gekauft. Aber sie wollte (nur) die besseren mitnehmen.
Und Genia hat alles dem Sohn des Bruders gegeben, der noch fragte: ,Ist
das alles?"

[

()
B -

Er hat ihm nicht gefallen.

In Polen stehen die .tuje™ (im Deutschen mit gegenteiliger Konnotation: ,,Lebensbiume™;
Thuja occidentalis) traditionell auf Friedhofen.

Das Geld, das vom Bruder geblieben ist.

(=]
w
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So waren Sabina und Julian bose, weil sie fiir fiinfzig Zloty mit dem Taxi
gekommen waren; und dass sie das noch tragen mussten. Sabina wollte,
dass wir etwas aussuchen, weil sie keinen Platz und iiberhaupt schon ge-
nug von diesen Fetzen hat. Nach [dem Tod von] Nanka und Michal haben
sie Dokumente herausgenommen, die in einem Kessel zusammengelegt
waren, und geflickte Schiirzen, und Sicke mit schrecklich viel Stroh. Sie
haben die Hausmeisterin gebeten. Sie hat kaum etwas mitgenommen. Sie
trugen Steintopfe ins Treppenhaus. Erst am Morgen waren sie weg. Sie
haben manches auch in die Miilltonne getragen und vor der Miilltonne ge-
[assin. Vielleicht zwei Wochen lang. Dort haben sie gegessen und ge-
kocht.

~Nur Medikamente haben wir sechs Eimer voll herunter getragen. Wieso
hat sie das beiseite gelegt? Erzihl es mir. Die Nachbarn mochten sie und
haben sie gelobt, aber einer hat mich gefragt: Warum ist Thre Schwester
immer so arm angekleidet herumgelaufen? Aber wirklich so sehr arm.*
Sabine antwortete: ,,Was heifit hier arm! Sie hatte alles versteckt. Horen
Sie. Ich habe ihr einen Mantel gegeben. Er hing im Schrank. Sie ging im
schlechtesten, uralten herum. Der Pullover hing da. Sie war so. Sie hat
auch sich selbst nichts gegénnt. Es war ihr schade darum [= die Kleidung
Zu tragen].

Nanka war sicher heilig. Denn wenn nicht sie, wer dann? Weil sie zu allen
gut war. Wie man sie mit ihren Vettern und mit einem Haufen Vertriebe-
ner, die sich nach dem Aufstand von 45 aus ihren Nestern im Friihling
durch Breslau auf den Weg machten, an einer Menschenmasse flichender
Deutscher vorbeigefiihrt hat, bedauerte sie diese. Sie sagte zu mir: ,,Das
war schrecklich. Eine alte Dame, ich schaue, sie schiebt auf dem Schub-
karren einen alten Mann, der gelahmt ist.” Ich dachte bei mir ,,gut, ich, a-
ber warum sie? Warum sie?* So war Nanka.

Ich schlafe jetzt unter der Decke, die ich von Nanka geerbt habe. Vom
Bruder Genia liegt ein kleiner Stapel an Kleidern hier in der Ecke hinter
der Tiir. Bis jetzt hat Leszek den peruanischen Morgenmantel mit den
dunkelblauen Streifen gewaschen. Fiir mich war der Mantel nicht gut ge-
nug. Und nun lduft er natiirlich darin herum. Jetzt gefillt mir dieser Mor-
genmantel auch.

PS: Diese Unbekannte, die allein die Kommunion bekommen hat, ist spi-
ter zu mir hinter den Sarg gekommen und fragte: ,Erkennst Du mich
nicht? Ich bin’s, Tante Wiladzia.*

Vor der Herausfiihrung aus der Kirche stand Onkel Heniek auf einer Ecke
des Gehwegs, seine leibliche Schwester auf der anderen und sie taten so,
als ob sie sich nicht kennen. Ich habe alle beide getrennt begriiit. Und bei
Sabina haben sie sich tibereinander beschwert. Sie persénlich und er per
Brief.

Nach dem Begriibnis haben sich Tante Wladka und Onkel Heniek erkannt
(sie ist von der Seite der Grollmutter, er von der Seite des Grofivaters) und
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nachher hat sich Tante Wiadka beim Tor des heiligen Wincent mit immer
groferem Eifer erinnert: ,,Wir haben uns in Leszno getroffen, ich habe ihm
gefallen, er hat mir einen Heiratsantrag gemacht...*

Und jetzt zu dem, der auf dem Chor geflennt hat. Wir gehen mit Sabina
nach dem Begribnis von Nanka die Hauptstrafle zuriick, plétzlich kommt
jemand zu Sabina und sie gibt ihm Geld.

. Wer ist das?", frage ich.

,.Der, der auf dem Chor gesungen hat.*

Vor dem Begriibnis von Michat kam derselbe Mann zu Sabina und hat et-
was gefliistert, aber Sabina schiittelte den Kopf und der Mann ist schnell
weggegangen. Diesmal gab es kein Flennen.

Ich sage dann zu Lu.: ,,Grausam geplérrt hat der in Brédno auf dem Be-
gribnis von Nanka.

.Ja, in Bradno, ich habe ihn gehért, ein Weinen?4 wie ein Hammel.“

Und alle sind damit einverstanden, dass er bis heute immer wieder heult.

Weiter, weiter. Ein ganz kleines bisschen noch. Sein Gewicht zum Him-
mel. Und Nanka hat dem Michatl den Tod nicht gewiinscht, sie hat ihm das
Leben gewiinscht, aber er hat sie gequiilt und sie dachte, dass er einfach 3
Jahre dlter ist, er hatte Leberzirrhose und sollte schon lange nicht mehr le-
ben, aber sie dachte, dass sie noch ein halbes Jahr allein leben kénnte,
.-..also mindestens einen Monat™“. Es hat nicht geklappt. Und er war nach
ihrem Tod so verzweifelt. Dieser Siinder. Von Ende Miirz bis Juli. Als a-
ber Sabina ihn mit dem Auto nach Goéra Kalwaria [dt.: Kalvarienberg] ge-
fahren hatte, haben sie sich fiir einen Augenblick im Wald aufgehalten; er
setzte sich aufrecht.

.0, wie ist es hier schén, nach so vielen Jahren...*

Der Chauffeur wollte nach 10 Minuten schon weiterfahren, aber er sagte:
sofort, gleich, noch ein bisschen, noch einen Moment, noch ein letztes
Mal, noch eine Minute.*

Die religiosen Aufladungen des russischen Dichters in seiner Selbstdefinition
iiber Prophetentum und Opfermythos fehlen Miron Biatoszewskis véllig, zumal
er auch noch — ganz unpolnisch — mit dem pathetischen Missbrauch von Litera-
tur fiir nationale Zwecke bricht. Bialoszewski wertet (dhnlich wie losif Brod-
skij?’) die traditionelle Verkniipfung von Poesie und Tod fiir das lesende ,,Kol-
lektiv** als fatal und sinnt zahlreiche Verfahren aus, diese kulturellen Mechanis-
men der Thanatopoetik humorvoll aufler Kraft zu setzen, was geradezu als
Leitmotiv seines Gesamtwerks gelten kann. Selbst der banalste Umgang mit

24 Bestelltes Weinen auf Bezahlung im Sinne eines ,,Pseudo-Singens* auf dem Chorbalkon der
Kirche.

25 Vgl. Herlth, Jens, Ein Singer gebrochener Linien. losif Brodskijs dichterische Selbstschiip-
fung, Kdln: Béhlau 2004,
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dem Tod offenbart bei ihm die poetische Schonheit der nur vermeintlich profa-
nen Alltagswelt.
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