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Erika Greber

ZUM NULLPUNKT ZURUCKERZAHLEN:
MODELLE DER RETRONARRATION (MARGARET ATWOOD -
MARTIN AMIS - ILSE AICHINGER - VLADIMIR NABOKOV)

Der neu geprégte Begriff ,Retronarration® soll das besondere Phinomen des
retrograden Erzihlens erfassen: Texte, in denen die Lebensgeschichte nicht bio-
chronologisch vorwirts erzihlt wird, sondern vom Ende her zum Anfang zu-
riick. Solch retrograde Strukturen sind in jiingster Zeit in etlichen spektakuliren
Movies aufgetaucht — etwa in dem amerikanischen Film Memento oder in dem
besonders viel diskutierten franzosischen Film frréversible! — und werden si-
cherlich, nachdem die Idee nun in der Popkultur angekommen ist, weiter Furore
machen. Da im Filmmedium eigene Gesetze der Umkehrbarkeit gelten, werden
Filme hier beiseitegelassen zugunsten der literarischen retrogradatio, wenn
auch manche Beobachtung vielleicht fiir alle Erzihlkiinste gelten diirfte. Wih-
rend die Kinematographie ein klares technisches Anschauungsmodell liefert,
namlich den verkehrtherum eingespannten, riickwiirtslaufenden Film, so erwei-
sen sich die der Literatur zur Verfiigung stehenden Mittel der Umkehrung als
weitaus komplexer und widerspriichlicher, aber eben auch leistungsfihiger im
Hinblick auf die tiefreichende Erkundung von alternativen Zeitvorstellungen.

Das Konzept der Retronarration bildet geradezu ein Exempel fiir den im
Symposiumsprospekt angesprochenen Aspekt, dass vor der Schwelle des Todes
perspektivisch vollig andere Bedingungen herrschen als nach ihrer Uberschrei-
tung.2 Es ist genau dieses Problem, was die Retronarration mithilfe von Para-
doxie bearbeiten will.

Der Topos vom Tod als Geburt und Schopfung erfihrt eine radikale Zu-
spitzung im Konzept des retrograden Erzihlens: wenn die Lebensgeschichte
nicht biochronologisch vorwirts erzihlt wird, sondern zuriick vom Ende zum
Anfang, und beide Pole im Textfinale zusammenfallen. An die Stelle gewdhn-
licher erinnernder Riickblenden tritt also die ,tatsdchlich® durchlebte Riickkehr.
Konkrete Realisationen zeigen, dass die Geschichte nicht einfach umgekehrt

! Memento. Regie/Drehbuch Christopher Nolan, USA 2000. [rréversible. Regie Gaspar Noé,

Frankreich 2002. Medieniisthetisch ist es natiirlich nichts ganz Neues, bedenkt man die Fas-

zination der frithen Kinematographie fiir den riicklaufenden Film. Vgl. etwa den Riicklauf in

The Big Swallow (1901) nach dem Verschlucken der Kamera oder die Riickverwand-

lungsszenen in den Verfilmungen von Dr, Jekyvil and Mister Hyde (dazu Greber 2004, 450).
2 Thanatologien — Thanatopoetik, Miinchen, Oktober 2006.
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erzihlt werden kann, sondern dass beide Zeitrichtungen aktiviert sein miissen.
Vor allem aber bedarf es intermittierender Zasuren und zwischengeschalteter
Fremdperspektiven, von denen aus die beiden Chronotopen miteinander ver-
mittelt werden.

Das Augenmerk wird auf den Erzdhlverfahren liegen, was beim gegebenen
Thema der Zeitumkehr natiirlich die besondere Uberkreuzung der Ebenen von
histoire und discours betrifft. Andererseits spielt selbstverstandlich auch die
spezifische Themengestaltung eine Rolle. Letztlich geht es um die semantische
Begriindung und Fiillung des extravaganten Erzihlverfahrens.

In dem hier untersuchten kleinen Textkorpus gibt es eine vielleicht nicht zu-
fallige Gemeinsamkeit, die fiir eine literaturanthropologische Grundierung der
Erzihlform zu sprechen scheint. Der Tod ist jeweils ein gewaltsamer und trau-
matischer: Unfalltod, Tétung, Mord, ja Massenmord. Moglicherweise ist das
Erzihlschema der Umkehrung eng mit Trauma-Bearbeitung verbunden — eine
uneigentliche, phantastische Form der Durchquerung des Unsagbaren.

Idealtypische Denkmodelle der Zeitumkehr wie Spiegelverkehrung, Film-
riickspulen oder Palindrom finden sich in exemplarischen Texten: in Ilse Ai-
chingers Spiegelgeschichte, in Martin Amis’ Roman Time's Arrow, oder in
Margaret Atwoods Roman The Robber Bride. Vor diesem Hintergrund wird
Nabokovs Kurzgeschichte Vozvraicenie Corba bzw. The Return of Chorb be-
trachtet, in der die Riickkehr als Projekt einer intradiegetischen Figur gestaltet
ist. Die nachfolgende Darstellung ist — ganz im Sinne des Themas — von riick-
wirts her angelegt, beginnt mit dem spitesten und endet mit dem frithesten
Text. Damit sei auch jedwede Vermutung unterbunden, es gibe zwischen diesen
Texten eine intertextuelle Verbindung oder Evolutionslinie; im Gegenteil sind
sie wohl véllig unabhidngig voneinander entstanden, jeder Text mit ganz eigener
Motivation.

I,

In schwacher Form ist riickwiértsgerichtete Narration ganz alltiglich, niamlich
als Riickblendetechnik. Im traditionellen Erzdhlen kommt sie in Form der
Riickwende (Analepse) oder als Erinnerung einer Figur vor bzw. oft beides mit-
einander gekoppelt. Dabei ist der Zeitpfeil selbst vollig normalisiert: nach dem
Sprung in eine frithere Zeitstufe l4uft die Zeit wieder chronologisch voran, bis
sie zur Aktionszeit aufschlieBt. Die Riickblende ist also nicht in strenger Weise
retrograd, sondern retrospektiv, und sie legitimiert und motiviert meist die Ge-
genwartssituation, unterstiitzt also die normale Entwicklungslogik, ganz ohne
Umkehrsymptome.

Allerdings kann sich die Retrospektive besonders dann, wenn sie nicht blof}
als imaginativer Gedankengang vorgestellt ist, sondern als Handlung auserzihlt
wird, und wenn der Erinnerungsaspekt ausgespart wird, der Technik der retro-
gradatio unterwerfen.
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Ein systematisches Experiment mit dieser Zwischenvariante liegt im ersten
Beispiel vor, Margaret Atwoods Roman The Robber Bride / Die Réuberbraut
(1993), einem der zahlreichen bedeutenden Romane der kanadischen Autorin.
Der etwas obskur klingende Titel hat hier, abweichend von den anderen Exem-
peln, keine poetologische Funktion inne und verrit nichts iiber die Textstruktur.
Vielmehr ist der verriterische Begriff in die erzihlte Welt eingelassen: das Pa-
lindrom. Die Hauptfigur — oder genauer: die Erdffnungsfigur des Romans —
schreibt linkshéndig riickwiirts und liest Worter riickwiirts, auch ihren Namen.
Da kommt als komisches Detail ein unerwartetes russisches Motiv vor:

As a child, Tony kept a diary. Every January she would write her name in
the front of it, in block letters:

TONY FREMONT
Then under it she would write her other name.

TNOMERF YNOT
This name had a Russian or Martian sound to it, which pleased her. It was
the name of an alien, or a spy. (Atwood 1993, 137)

Als Kind fithrte Tony Tagebuch. Jeden Januar schrieb sie vorne ihren Na-
men hinein, in grofen Druckbuchstaben:

TONY FREMONT
Darunter schrieb sie ihren anderen Namen:

TNOMERF YNOT
Der Name hatte einen russischen Klang, oder einen, der zu einem Mars-
bewohner pafite, und das gefiel ihr. Es war der Name eines AuBerirdi-
schen, oder eines Spions. (Atwood 1994, 178f)

Das Russische fungiert hier ganz offensichtlich als ein Moment des Anderen
und Fremden. Wobei allerdings nicht die fremde kyrillische Schrift benutzt
wird. Eine leicht abgewandelte Variante der betreffenden Passage findet sich
auf einem publizierten Manuskriptblatt (Ljungberg 1999, 185), das auch eine
hier nicht mitabgebildete Reihe weiterer Palindrom-Sequenzen (,help them li-
ve' — ,evil meth pleh* u.i.) enthilt.
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Die Palindromidee unterliegt als Makrostruktur dem gesamten dicken Ro-
man, wie die Entwurfshandschriften belegen. Atwoods erste Skizzen zur pa-
lindromischen Erzdhlstruktur der Robber Bride (publ. in Ljungberg 1999, 154):

™y vy

] 1e== L

Analysen des fertigen Romans bestitigen dies (Ljungberg 1999, 152-156).3

Der Plot dreht sich um die drei Freundinnen Tony, Charis und Roz und ihre
Freundin und Intimfeindin Zenia, eine wandlungsfihige hexische Verfiihrer-
figur, die sich ins Vertrauen einschleicht und sukzessive jeder der drei Frauen
den Mann abspenstig macht, um ihn dann fallenzulassen und sich an die néchste
Eroberung zu machen. Anfangs feiern die drei den Tod der Konkurrentin, doch
stellt sich die Beerdigung als ein fake heraus, und die ,Réuberbraut® treibt ihr
Unwesen, bis sie im letzten Kapitel mit nunmehr vereinten dreifachen Kriiften
ermordet wird. Das Handlungsnetz wird aus dreifacher Figurenperspektive ent-
faltet (die jeweilige Figur ist focalisateur); die Lebensphasen sind palindro-
misch angeordnet, d.h. die jeweilige Erzihlung springt immer weiter zuriick,
durch diverse Stadien von Betrug, Enttduschung etc. hindurch zuriick zum tiefs-
ten Punkt der psychischen Verletzung in der Kindheit, dann wieder in Spriingen
voran zu der resultierenden Problembeziehung mit Zenia. Das Ganze hat also
eine Struktur wie beim analytischen Drama, wo pew a peu die Primissen bloB-
gelegt und die Griinde erkennbar werden. Mit dem entscheidenden Unterschied,
dass hier die Retrospektiven nicht eigentlich psychologisch motiviert werden,
weder als Personenrede (,,Sie erzihlte: ,Damals tat ich...**) noch als Erinne-
rungssequenz (,,Sie dachte zuriick an damals, als sie...*), sondern dass sie ein-
fach als Setzung entfaltet werden (,,Sie tat...”). An die Stelle erinnernder Riick-
blenden ftritt also das vergangene Ereignis als narrativ realiter stattfindendes
Ereignis: keine Retrospektion, sondern Retroaktion.

3 Die Palindromstrukturen wurden von Ljungberg herausgearbeitet und in Tabellenform ver-

anschaulicht, z.B. Fig. 4 ,,The individual narratives as palindromes™ (Ljungberg 1999, 155):
Tony: 1990-1960 - (childhood) (childhood) - 1960-1990
Charis:  1990-1970 - (childhood) (childhood) - 1970-1990
Roz:  1990-1983 - (childhood) (childhood) - 1983-1990
In einer lingeren Tabelle ist diese Symmetriestruktur bezogen auf Handlungsorte und Er-
zdhlabschnitte genauer aufgeschliisselt (153, Fig. 1), doch ist die Beschreibung narrato-
logisch nicht haltbar, denn die Figuren sind nicht ,narrator”, sondern ,focalizer”, wobei die
iibergeordnete Erzihlinstanz ungenannt und unklar bleibt.
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Diese Montagetechnik verzichtet auf explizites Psychologisieren; sie folgt
aber gleichwohl einer Psychologik. Man kennt sie aus dem Kino, wo die filmi-
sche Riickblende auch nicht explizit eingeleitet wird, sondern durch Konstel-
lation und Blickfithrung zu verstehen gegeben wird, dass das nunmehr Gezeigte
der Erinnerung einer bestimmten Person entspringt. Im Kino ist diese Erziihl-
technik habitualisiert; in der Literatur hingegen besitzt sie einen gewissen Ver-
fremdungseffekt, zumal wenn sie wie hier den Text so durchgéingig prigt.

Wertet man das Palindromprinzip fiir den Leitgesichtspunkt der Riickwirts-
bewegung aus, so iiberlagern sich hier ein regressiver und ein progressiver As-
pekt. Griechisch palindromos bedeutet riickldufig. Die auf der Plot-Ebene zahl-
reich vorkommenden Palindrome laufen alle bloB zuriick (wie im oben zitierten
Beispiel), aber auf der Diskursebene ist das Palindromprinzip auch als Pendel-
bewegung spiegelsymmetrisch angelegt.

Deshalb gibt es zur Frage des Nullpunkts keine klare Antwort bzw. eine dop-
pelte: der tiefste historische Punkt ist die Nachkriegskindheit mit ihren Trauma-
ta; der finale Punkt, auf den die Erzdhlung zustrebt, ist der (Selbst?)Mord, die
Totenwache und die damit verbundene Selbsterkenntnis. Die mehrfach an-
laufende gestaffelte Erzihlform korreliert auch mit dem ewigen Problem des
Erzihlanfangs und der alten Frage, wo man seine Geschichte beginnen soll oder
tiberhaupt kann und wo man selbst beginnt (s. Sternes Tristram Shandy, Hoff-
manns Sandmann, Bernhards Beton).

Eine der Metareflexionen der Figur Tony, die Historikerin ist, besteht in
einer kritischen Bewertung der Palindromidee als historiographisches Konzept:

All history is written backwards, writes Tony, writing backwards. We
choose a significant event and examine its causes and its consequences,
but who decides whether the event is significant? We do, and we are here
[

Yet history is not a true palindrome, thinks Tony. We can’t really run it
backwards and end up at a clean start. Too many of the pieces have gone
missing; also we know too much, we know the outcome. (Atwood 1993,
109)

Geschichte wird immer im Riickblick geschrieben, schreibt Tony, ver-
kehrtherum schreibend. Wir wiihlen ein signifikantes Ereignis aus und un-
tersuchen seine Ursachen und Folgen [...].

Dennoch ist die Geschichte kein echtes Palindrom, denkt Tony. Wir kén-
nen sie nicht wirklich zuriickspulen, bis wir wieder an einem sauberen
Anfang stehen. Zu viele Puzzleteile sind in der Zwischenzeit verloren-
gegangen; auferdem wissen wir zuviel; wir wissen, wie die Sache aus-
geht. (Atwood 1994, 145)

Das faktisch unmdogliche Zuriickspulen ist als fiktionaler Entwurf dennoch
praktizierbar und gerade im Wissen iiber den Ausgang der Sache produktiv zu
machen. Dies zeigt das zweite Retromodell.
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II.

Einen kompletten Riicklauf vom Tod zur Geburt prisentiert der englische Ro-
mancier Martin Amis in seinem Buch Time's Arrow / Pfeil der Zeit (1991). Der
Titelbegriff ist aus der Physik geborgt, wo der ,thermodynamische Zeitpfeil* die
Gerichtetheit zeitlicher Entwicklung anhand der Zunahme von Entropie be-
schreibt; diese Asymmetrie kann im Medium der Fiktion durch das Umkeh-
rungsmuster scharf hervorgekehrt werden, mit komischen und tragischen Effek-
ten. Neben dem Zeitpfeilbegriff kommen weitere Selbstbeschreibungsbegriffe
vor wie etwa das Palindrom und das Filmzuriickspulen oder die Formel ,,gegen
den Uhrzeigersinn™ (Amis 1993, 35). Amis arbeitet mit der Grundfiktion des
tatsiichlich umgekehrten Zeitpfeils, nach dem Muster des Filmriickspulens. Das
liefert ein einziges groBes Verfremdungsprogramm und macht einen bedeu-
tenden Teil des Reizes aus, zumindest was die netteren Beispiele im ersten Teil
angeht. Exemplarisch hierfiir sei eine retrograde Unfallszene angefiihrt.

The paramedics eventually drove me uptown to the scene of the accident.
There was my car, like a mad old hog caught in midspasm, its snout and
tusks crushed and steaming. And I didn’t feel too good myself as the po-
lice officer helped wedge me into its driving seat and tried to shut the
warped front door. Thereafter | sat back and let Tod handle everything.
There were all kinds of people staring in at us, and for a while Tod just
stared stupidly back at them. But then he got on with it. He rammed his
foot down on the brake and sent the car into a fizzing convulsion of rev
and whinny. With a skillful lurch he gave the bent hydrant on the sidewalk
a crunchy shouldercheck — and we were off, weaving at speed back up the
street. Other cars screamed in to fill the sudden vacuum of our wake.
(Amis 1991, 20)

SchlieBlich fuhren mich die Sanititer in das Wohnviertel zum Schauplatz
des Unfalls. Da, mein Wagen, wie ein wildes altes Mastschwein mitten in
einer Zuckung, Schnauze und Stofizahn eingedriickt, und es dampfte. Und
mir selbst war auch nicht allzu wohl, als mir der Polizist dabei half, mich
auf den Fahrersitz zu quetschen, und versuchte, die verzogene Fahrertiir
zu schlieflen. Danach lehnte ich mich zuriick und iiberlieB Todd alles iib-
rige. Alle méglichen Leute starrten uns an, und eine Weile lang starrte
Todd lediglich blde zuriick. Dann jedoch legte er los. Er rammte den Fuf}
aufs Bremspedal, woraufhin der Wagen bockte und kreischte und der Mo-
tor auf Touren kam. Mit einem geschickten Schlenker streifte er knir-
schend den schief dastehenden Hydranten auf dem Biirgersteig — und weg
waren wir, schlingerten mit hoher Geschwindigkeit riickwirts die Straf3e
hinauf. Andere Autos kreischten gleichfalls auf, um das jihe Vakuum in
unserm Kielwasser zu fiillen. (Amis 1993, 30)

Diese Passage illustriert die fiktionale Eigenlogik der umgekehrten Darstel-
lungsformen — d.h. eben als umgekehrte, mit entsprechenden Normen und De-
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terminierungen. Die meisten dieser sorgfiltig komponierten Szenen wirken selt-
sam phantastisch und unlogisch, oft grotesk und absurd, spéter makaber oder
wunderbar. Solch minutiése Machart lidsst sich natiirlich nicht {iber 200 Seiten
aufrechterhalten, sondern wird immer nur in eklatanten Passagen vorgefiihrt und
ab und zu in Erinnerung gerufen, indem etwa ein Palindrom benutzt wird oder
unterstrichen wird, dass seltsamerweise jemand vorwirts geht. Das heifit, der
Zeitpfeil geht nur in der Gesamtschau kontinuierlich zuriick, wihrend er im
Einzelnen &fters normal gerichtet ist. Eine die Umkehr-Illusion grosso modo
stiitzende Strategie ist die starke Raffung, weil da zusammenfassend berichtet
und bewertet werden kann, ohne dass konkret ablaufende Ereignisse schwierig
verkehrtherum dargestellt werden miissten.

Dieses Exempel belegt, dass Geschichte tatsdchlich nicht einfach umgekehrt
erziihlt werden kann. Sondern es miissen beide Zeitpfeile aktiviert sein; und sie
miissen, wie zu zeigen sein wird, durch Konfrontation von Gegenperspektiven
miteinander vermittelt werden. Entscheidend fiir jegliche Umkehrungsform ist
ja die Diskrepanz zwischen der Chronologie der Handlung und ihrer gegen-
laufigen ,anti-chronologischen® Darbietung. Diese Diskrepanz ist in allen unter-
suchten Fillen durch ein doppeltes Bewusstsein — sei es das einer Figur oder das
der Erzihlinstanz — virulent gehalten. Eine bemerkenswerte Wortschdpfung
bringt den paradoxen Sachverhalt solchen Erzihlens auf den Punkt: ein ,Riick-
wiirtsvorgang' (Borshch 2007, 45).

Der Text setzt in Ich-Form ein — eine extreme Darstellungsweise, diametral
entgegengesetzt zur Unmdglichkeit der Erinnerung an den eigenen Tod. Nach-
dem das Sterben als Lebendigwerden abgelaufen ist, éndert sich die Bewusst-
seinslage zu einem gespaltenen Wir, einer Kombination von Ich-Stimme und
Er-Akteur.

Tod Friendly. I have no access to his thoughts — but I am awash with his
emotions. | am like a crocodile in the thick river of his feeling tone. [...]
Watch. We're getting younger. We are. We're getting stronger. [...]
I don’t quite recognize this world we’re in. Everything is familiar but not
at all reassuring. Far from it. This is a world of mistakes, of diametrical
mistakes. All the other people are getting younger too, but they don’t
seem to mind [...].

Each day, when Tod and I are done with the Gazerre, we take it back to
the store. | have a good look at the dateline. And it goes like this. After
October 2, you get October 1. After October 1, you get September 30.
How do you figure thar?... [...] But Tod is sane, apparently, and his world
is shared. It just seems to me that the film is running backward. (Amis
1991, 7f)

Todd Friendly. Ich habe keinen Zugriff auf seine Gedanken — aber ich bin
iiberflutet von seinen Gefiihlen. Ich bin ein Krokodil im dichten FluB sei-
nes Gefiihlslebens. [...]

Aufgepalit. Wir werden jiinger. Tatsache. Wir werden stirker. [...] Die
Welt, in der wir uns befinden, erkenne ich nicht ganz wieder. Alles ist ver-
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traut, jedoch alles andere als beruhigend. Weit entfernt davon. Es ist eine
Welt der Irrtiimer, kontrastierender Irrtiimer. Die anderen Menschen wer-
den gleichfalls jiinger, aber es macht ihnen anscheinend nichts aus [...].
Jeden Tag, wenn Todd und ich mit der Gazerte durch sind, bringen wir sie
zum Geschift zuriick. Ich werfe schnell einen Blick auf die Datumszeile.
Und so funktioniert es: Nach dem 2. Oktober erhilt man den 1. Oktober.
Nach dem 1. Oktober erhilt man den 30. September. Wie kénnen Sie sich
das erklaren?... [...] Aber Todd ist geistig gesund, offensichtlich, und man
teilt seine Welt. Nur kommt es mir so vor, als liefe der Film riickwirts.
(Amis 1993, 14f))

Der Protagonist ist also in Ich/Er gedoppelt und gespalten. Eine weitere
Fremdperspektive wird durch den prignanten skaz-Stil etabliert: der Ich-Erziih-
ler wendet sich immer wieder an (ungenannte) Adressaten. Dies hilt den com-
mon sense und den regulidren Zeitpfeil innerfiktional als Normfolie laufend pré-
sent.

Uberdies erméglicht die merkwiirdige Doppelfiguration ausgedehnte Meta-
reflexionen, was wiederum auch hilft, die Romanlinge durchzuhalten. Noch
wichtiger: dies erlaubt es, Nihe und Distanz zu vereinbaren und zwei unter-
schiedliche Wissensstinde engzufiihren, Beobachter und Titer. Die unwissende,
nur ahnende Erzihlstimme dient durchgingig als Medium und Malstab der
Verfremdung und ethischen Priifung; anfangs sehr explizit:

I can’t tell — and I need to know — whether Tod is kind. Or how unkind.
He takes toys from children, on the street. He does. The kid will be stand-
ing there, with flustered mother, with big dad. Tod'll come on up. The toy,
the squeaky duck or whatever, will be offered to him by the smiling child.
Tod takes it. And backs away, with what I believe is called a shit-eating
grin. The child’s face turns blank, or closes. Both toy and smile are gone:
he takes both toy and smile. Then he heads for the store, to cash it in. For
what? A couple of bucks. Can you believe this guy? He'll take candy from
a baby, if there’s fifty cents in it for him. (Amis 1991, 14f.)

Schwer zu sagen — und ich miifite es doch wissen —, ob Todd freundlich
ist. Oder wie unfreundlich. Er nimmt den Kindern auf der Strafle das
Spielzeug weg. Tatsache. Das Kind steht da neben seiner nervosen Mut-
ter, zusammen mit dem groflen Papi. Todd nihert sich. Das Spielzeug, ei-
ne Quietsch-Ente oder was auch immer, wird ihm von dem lichelnden
Kind angeboten. Todd nimmt es. Und tritt den Riickzug an, mit einem,
wie es wohl genannt wird, scheifreundlichen Grinsen. Das Gesicht des
Kindes wird ausdruckslos oder verschlossen. Sowohl Spielzeug als auch
Licheln sind verschwunden; er nimmt beides mit. Dann begibt er sich in
den ndchsten Laden, um es in Bargeld zu verwandeln. Wofiir? Fiir ein
paar Kréten. Kénnen Sie an einen solchen Burschen glauben? Er nimmt
einem Baby die SiiBigkeiten weg, wenn dabei fiinfzig Cent fiir ihn heraus-
springen. (Amis 1993, 23)
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Die explizit offengehaltene Bewertung reprisentiert wiederum beide Zeit-
pfeile: was riicklings ein unfreundlicher Raub ist, war vorwirts ein freundliches
Geschenk.

Die zitierte Passage illustriert die fiir Retronarration enorme Relevanz der
Wissensverhiltnisse. Diskrepanzen kénnen insbesondere auch fiir die kriminali-
stische oder detektivische Spannung eingesetzt werden. Idealtypisch lisst sich
dies iibrigens im Drama studieren, an Harold Pinters Betrayal (1978),% wihrend
es bei den Erzihltexten nicht so deutlich seziert werden kann.

Im sprechenden Namen ,Freundlicher Tod' ist eine ironische Aulenposition
impliziert — wer im Englischen das Deutsche lesen kann, erkennt friih ein boses
Omen. Wihrend im ersten Teil des Romans der unterhaltsame Charakter der
Umkehrperspektive iiberwiegt, erzielt die Verfremdungstechnik im zweiten Teil
ernsthafte Irritation. Denn der Erzihlstoff von Time's Arrow ist das Leben eines
Nazidoktors. Und die Schilderung der Greuel aus der Umkehrperspektive macht
die Sache noch einmal um vieles eindringlicher. Ein Zitatbeispiel aus den
Auschwitz-Kapiteln:

Entirely intelligibly, to prevent needless suffering, the dental work was
usually completed while the patients were not yet alive. The Kapos would
go at it, crudely but effectively, with knives or chisels or any tool that
came to hand. Most of the gold we used, of course, came direct from the
Reichsbank. But every German present, even the humblest, gave willingly
of his own store — | more than any other officer save >Uncle Pepi< himself.
I knew my gold had a sacred efficacy. All those years I amassed it, and
polished it with my mind: for the Jews’ teeth. The bulk of the clothes were
contributed by the Reich Youth Leadership. Hair for the Jews came cour-
tesy of Filzfabrik A.G. of Roth, near Nuremberg. Freight cars full of it.
Freight car after freight car. (Amis 1991, 121)

Vollig einsichtig wurden, um nutzlosem Leid vorzubeugen, die zahnérztli-
chen Arbeiten gewdhnlich erledigt, wihrend die Patienten noch nicht am
Leben waren. Damit beschiftigten sich die Kapos, grob, jedoch effektiv,
mit Messern oder Meifleln oder irgendwelchen anderen Werkzeugen, die
gerade zur Hand waren. Der grofite Teil des Goldes, das wir benutzten,
kam direkt von der Reichsbank. Aber jeder der anwesenden Deutschen,
selbst der armlichste, gab freiwillig aus den eigenen Vorriten ab — ich
mehr als jeder andere Offizier auBler >Onkel Pepi« selbst. Ich hatte gewuj3t,
dass mein Gold eine heilige Bestimmung hatte. Alle jene Jahre, da ich es
angehiuft und inbriinstig poliert hatte: fiir die Zahne der Juden. Die Klei-
derbiindel wurden vom Reichsjugendfiihrer beigesteuert. Haare fiir die
Juden kamen freundlicherweise von der Filzfabrik A.G. in Roth, in der
Néhe von Niirnberg. Giiterwagenweise. Giiterwagen um Giiterwagen.
(Amis 1993, 152)

Beim Drama befiirwortet Borshch (2007) in Anlehnung an den oben vorgeschlagenen Be-
griff ,Retronarration® den Terminus ,Retroinszenierung’.
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Der aus der Umkehrung resultierende Sarkasmus besitzt enormes Kritik-
potential. Die positivierende Umkehrung von Verbrechen in Heil stellt gerade
den menschenverachtenden Zynismus und Rassismus der Heil-Hitler-Gefolg-
schaft aus.

Im Kontext der Holocaustliteratur lieBe sich die von Amis gewihlte retro-
grade Erzihltechnik sogar als eine Art apophatische Technik auffassen, eine
uneigentliche Form der Darstellung des Unsagbaren.

Die zuvor erzihlten Etappen des spiteren Lebens (ndmlich mehrmalige Iden-
titdtswechsel und Ortswechsel, offenbar zur Vertuschung der Herkunft, mit omi-
ndsen Anzeichen unnennbarer Vorginge) sind eine lange Vorbereitung auf die-
ses Auschwitz. In der Gesamtkomposition formt die Nazizeit den Kulmina-
tionspunkt; die Kindheit im dritten Teil umfasst nur noch wenige Seiten. Daher
bildet das Erzdhlen von Auschwitz den eigentlichen Nullpunkt der riickwiirts-
gerichteten Erzihlkonstruktion. Und zugleich markiert es den verwiisteten Null-
punkt der Kultur.

In diesem Buch wirkt sich das retrograde Erzdhlschema besonders intensiv
aus, denn die Holocaust-Geschichte multipliziert innerhalb der Diegese das
Moment des Todes. So oft, zu oft, passiert die Riickkehr der Toten als Wieder-
auferstandene und Neugeborene. Auf diese Weise wird im Endeffekt durchaus
die christliche Idee von Tod und Auferstehung hinterfragt. Und gerade die Ver-
kniipfung mit Vélkermord und Euthanasie stellt den geldufigen Topos vom Tod
als Geburt infrage und ldsst ihn als eine euphemistische Deutungskonvention
erscheinen.

II1.

Das dritte und wahrscheinlich kanonischste Beispiel, Ilse Aichingers Spiegel-
geschichte (1949) — die Geschichte einer jungen Frau, die an einer illegalen Ab-
treibung stirbt — ist kein Roman, sondern eine Kurzgeschichte. Und sie gehért
nicht zur Sparte Phantastik, sondern zielt trotz der surrealen Riickwirts-
bewegung auf psychologische Wahrscheinlichkeit ab. Diese Unterschiede sind
wichtig, denn auf kurzer Spanne lasst sich die Retronarration ganz anders orga-
nisieren und plausibilisieren; einige der schon besprochenen Zwiinge entfallen.
Entscheidend ist die Verlagerung der Vorgédnge ins Figurenbewusstsein: das
Ganze ist als imaginierter Bewusstseinsinhalt anzusehen — in der Phase des
Sterbens oder (die Interpretationen gehen auseinander) schon jenseits des To-
des. Die Riickwirtsbewegung ist allerdings erzéhlerisch nicht als stream of con-
sciousness gefasst, sondern als prisentisches aktives Erleben: Beerdigung, Tod,
Sterben, Klinik, Krankheit, Abtreibung, Schwingerung, Liebesbeziehung,
Schulzeit, Kindheit, Geburt. Zwischengeschaltet sind viermal die Bemerkungen
des Klinikpersonals iiber den voranschreitenden Todeskampf. Es gibt also zum
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einen die Ebene der Erzihlgegenwart, auf der die Zeit normal voranschreitet,
dem Exitus zu, und zum anderen die retroaktive Vergangenheitsebene.’

Die Frage, ob der Tod schon eingetreten ist oder nur von der Sterbenden anti-
zipiert wird, ist schwer zu entscheiden. Statt nun die Interpretationskontroverse
neuerlich fortzusetzen, sollte man unterstreichen, dass der Text hier Klarheit
verweigert. Hier scheint gerade eine Zone des Ubergangs und der Ambivalenz
angelegt, die nicht vereindeutigt werden muss. Das entspriche einer modernen
Todeskonzeption, die auf dem Gedanken der ,Passage’ ohne exakte Grenz-
ziehung beruht. Diese offene Lesart passt gewiss auch besser zur grundlegenden
Poetik des Textes, der stark mit Ambivalenzfiguren arbeitet.

Aichinger versteht sich auf die Kunst, die gegenldufige Zeitbewegung in
knappen Bildern und S&tzen zusammenzufassen und zum Oxymoron zu ver-
dichten,

Am Anfang nimmt man Abschied. Ehe man miteinander weitergeht, muf}
man sich [...] fiir immer trennen. (Aichinger 1949, 69)

Du wartest auf das erste Wort, du ld6t es ihm, damit dir nicht das letzte
bleibt. (ebd.)

Von da ab geht ihr viele Male den Strand hinauf, als ob ihr ihn hinabgingt,
nach Hause, als ob ihr weglieft, und weg, als gingt ihr heim. (ebd.)

Und wenn du bei der ersten Priifung alles wissen muBtest, so darfst du
doch am Ende nichts mehr wissen. (ebd. 73)

Diese paradoxen Formulierungen markieren jene Schnittstellen, an denen es
zu Uberlagerungen beider Zeitpfeile kommt. Die Verwendung von (asymmetri-
schen) Dichotomien, welche die Retrobewegung besonders spiirbar werden las-
sen, bildet ein Grundmuster des Riickwiirtserzihlens; in allererster Linie sind
dies die Komplexe Erschaffen/Vernichten und Geburt/Tod (vgl. Borshch 2007).

An wenigen Stellen ist pures Riickwirtslaufen zu verfolgen, wie im nach-
folgenden konzisen Zitat:

Bis morgen sind die welken Bliiten frisch und schliefien sich zu Knospen.
(ebd. 65)

Aufs Ganze erfolgt die Riickentwicklung vom Tod zur Geburt in diskonti-
nuierlichen Spriingen mit narrativen Schnitten. Also eben nicht als zuriick-
spulender Lebensfilm (eine in der Sekundirliteratur oft filschlich angewandte

5 Gut veranschaulicht sind diese ,,zwei ineinandergeflochtenen Zeitrechnungen* in den beiden

didaktischen Strukturschemata von Resler (1979).
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Metapher), sondern als riicklaufende Abfolge von Etappen, die in sich normal
ablaufen. Das Denkmodell dafiir wire iibrigens das Silbenpalindrom.®

Aichinger selbst verwendet ein anderes Bild, den Spiegel (stellenweise ist es
ein blinder Spiegel, also gebrochene Spiegelung), und belegt es mit mehrfacher
Bedeutung: Spiegelverkehrung, Spiegelschau und gedankliche Reflexion.

Der Aspekt der Spiegelschau lisst sich auf die unkonventionelle Erzahlweise
beziehen, fiir die die Spiegelgeschichte mindestens ebenso berithmt ist wie fiir
das Riickwiirtserzihlen: die Du-Form.” Die Verwendung der 2. Person wirkt
wie eine Art Selbstanrede, ein Dialog des sich im Spiegel betrachtenden Ich.
Eingangs kann sich auch der Leser direkt angesprochen fiihlen (typisch fiir die
Du-Narration), ehe dann konkrete Details kommen, die fiir eine imaginiire Spie-
gelschau der Protagonistin sprechen.

Wenn einer dein Bett aus dem Saal schiebt, wenn du siehst, da3 der Him-
mel griin wird, und wenn du dem Vikar die Leichenrede ersparen willst,
so ist es Zeit fiir dich, aufzustehen, leise, wie Kinder aufstehen, wenn am
Morgen Licht durch die Liden schimmert, heimlich, daB es die Schwester
nicht sieht — und schnell!

Aber da hat er schon begonnen, der Vikar, [...] da hérst du ihn schon re-
den. [...] Und die Triger fragen nicht viel und holen deinen Sarg wieder
herauf. Und sie nehmen den Kranz vom Deckel und geben ithn dem jun-
gen Mann zuriick, der mit gesenktem Kopf am Rand des Grabes steht. [...]
Und da haben sie dich schon ins Bett zuriickgelegt. Und sie haben dir das
Tuch wieder um den Mund gebunden, und das Tuch macht dich so fremd.
[...] (Aichinger 1949, 63, 65)

Der Erzdhlmodus der 2. Person erzeugt jene Distanzierung und Fremd-
perspektive, die fiir das Paradigma der Retronarration herausgearbeitet wurde.
Es ist eben keine Ich-Erzihlung, und trotzdem fallen Protagonist und Erzihler
homodiegetisch ineins.

Die Erzihlweise oszilliert auf eine kalkulierte Weise. Als Erzdhltempus do-
miniert das Pridsens, was den tatsdchlichen Erlebnisvorgang unterstreicht;
daneben kommen immer wieder die Imperative, die das Spekulative der Erinne-
rungsszenarien kennzeichnen. Das angesprochene Du schreitet nicht einfach
eine schon fertige Vergangenheit ab, vielmehr kann es selbst Einfluss auf die
Ereignisse nehmen und sie korrigieren. Am stérksten zeigt sich das in der Ab-
treibungsszene bei der Kurpfuscherin, wo andere Sitze als damals geéufert
werden, weil es jetzt darum geht, die Abtreibung riickgingig zu machen:

6 Die besten Silbenpalindrome findet man in Oskar Pastiors Gedichtband Kopfnuff Januskepf
(1990). Der Titel manifestiert das Formprinzip in aller Kiirze: die Silben .kopf* und .nus(s)*
sind so um die Achsensilbe ja* geordnet, dass der Text sich Silbe um Silbe (also akustisch,
nicht graphisch) vorwirts wie riickwiirts abschreiten ldsst.

7 Zur Du-Erziihlung s. Greber ( 2006), dort auch Literaturhinweise.
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Die Tiir ist offen, und sie streckt dir ihre Hand entgegen, die ist schmut-
zig. Alles ist dort schmutzig. [...] Und die Schmerzen schiitteln dich, aber
du darfst nicht schreien. Gib der Alten das Geld [...] Die triumt nicht von
den Ungeborenen. Die unschuldigen Kinder wagen’s nicht, sie bei den
Heiligen zu verklagen, und die schuldigen wagen’s auch nicht. Aber du —
du wagst es!

»Mach mir mein Kind wieder lebendig!«

Das hat noch keine von der Alten verlangt. Aber du verlangst es. Der
Spiegel gibt dir Kraft. [...]

»Mach es lebendig, sonst stof} ich deine gelben Blumen um, sonst kratz
ich dir die Augen aus, sonst reif ich deine Fenster auf und schrei iiber die
Gasse, damit sie héren miissen, was sie wissen, ich schrei — —«

Und da erschrickt die Alte. Und in dem grofien Schrecken, in dem blinden
Spiegel erfiillt sie deine Bitte. Sie weill nicht, was sie tut, doch in dem
blinden Spiegel gelingt es ihr. Die Angst wird furchtbar, und die Schmer-
zen beginnen endlich wieder zu jubeln. (Aichinger 1949, 67f.)

An dieser zentralen Passage ldsst sich die Sinnfunktion der Erzihlform fest-
machen: das Riickwirtserzihlen dient hier dem Riickgingigmachen des trauma-
tischen Erlebnisses. Die Protagonistin geht noch weiter hinter die Abtreibung
zurlick, quasi zum Siindenfall, wo sie sich auf einem Spaziergang naiv verfiih-
ren lief; auch das wird riickgiingig gemacht, denn auch in jenem abgelegenen
,verdammten* Haus folgt ,,am Ende der Verdammung die Seligkeit” (ebd. 70).

Solch ein religidses Vokabular ist iibrigens die Ausnahme; Aichingers Erzih-
lung ist insgesamt erstaunlich unideologisch und im Ton unterkiihlt. Kein Text
fiir eine flammende Anti-Abtreibungskampagne. Die Metaphysik bleibt ziem-
lich weltlich konnotiert und fiigt sich eher in den Psychodiskurs ein. Die Ai-
chinger-Forschung spricht hier zutreffend von einer ,selbsttherapeutischen
Funktion®. Das imaginire Riickgehen und Riickgingigmachen fiihrt zur , Selbst-
erlésung* und , Selbstschépfung™, zu einem ,,Sich-im-Tod-neu-entwerfen* (vgl.
Colclasure 1999, 78f.).

Deshalb ist es auch bemerkenswert, dass die Geburt selbst nicht riickwérts
verlduft, es ist kein Verschwinden im Mutterleib (wie in Time s Arrow), sondern
sie verlduft normal zum Leben hin, zudem unwahrscheinlich glatt und problem-
los:

Es ist der Tag deiner Geburt. Du kommst zur Welt und schlégst die Augen
auf und schlieft sie wieder vor dem starken Licht. Das Licht wirmt dir die
Glieder, du regst dich in der Sonne, du bist da, du lebst. Dein Vater beugt
sich iiber dich.

»Es ist zu Ende —«, sagen die hinter dir, »sie ist tot!«

Still! LaB sie reden! (Aichinger 1949, 74)

Der re-imaginierte vitale Anfangsmoment schligt also realiter in den Todes-
moment um. Und auf Diskursebene wird es still.
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Der abgriindige symbolische Ertrag der retrograden Konstruktion liegt bei
Aichinger in der kompletten doppelten Engfiihrung von Geburt und Tod. Denn
die versdhnliche Geburtserinnerung auf dem Sterbelager ist gespiegelt an der
Abtreibung, der traumatischen Realerfahrung von Geburt als Tod. Der durch die
Retronarration erzielte thanatopoetische Nullpunkt ist daher zutiefst ambivalent.

IV.

Nabokovs Kurzgeschichte Vozvrascenie Corba / Tschorbs Riickkehr (1925)
bildet einen interessanten Sonderfall. Diese Erzidhlung, deren Titelheld auf den
Spuren seiner auf der Hochzeitsreise plétzlich gestorbenen Frau zuriickkehrt an
den Ort der Hochzeitsnacht, passt einerseits nicht ganz ins Paradigma der Retro-
narration und wird andererseits aber just von diesem Paradigma her neu er-
schlieBbar. Da der Komplex von Exil, Erinnerung und Tod, dem auch dieser
kleine Frithtext zugehort, in der Nabokovforschung gut ausgeleuchtet ist, kon-
nen hier einige wenige Striche geniigen. Die Kurzgeschichte wurde in Berlin
geschrieben und enthilt sogar einige deutsche Motive. Die Neufassung The Re-
turn of Chorb (1976) gehort gewissermalien zum Spitwerk, insofern Nabokov
seine Erzihlung erklartermalien ,,for my present purpose* neu iibersetzte.® Beim
Vergleich zeigt sich, dass die englische Fassung in thanatologischer Hinsicht
stellenweise sogar prignanter ist. (Die deutsche Nabokov-Ausgabe orientiert
sich ohnehin an den englischen Vorlagen.)

The Return of Chorb hat mit der Spiegelgeschichte gemein, dass die Riick-
kehr an Erinnerung gekoppelt ist und dass sie vom Protagonisten selbst gewollt
ist; es ist aber nicht sein eigener Tod, und er begibt sich auf einen wirklichen
Riickweg. Wihrend man so etwas eigentlich ganz normal biochronologisch er-
zéhlen kénnte, wie irgendeine Hin- und Riickreise, wihlt Nabokov ein kompli-
ziertes Arrangement von Parallelszenen und Riickwende. Man konnte daher
sagen, hier sei der Erzihldiskurs selber auch am Projekt der retrogradatio betei-
ligt.

Nicht umsonst bezeichnete Nabokov diese Erziihlung als ,.construction*;?
hier ist alles ebenso sorgsam auf den Schlusspunkt, den Nullpunkt hin arrangiert
wie bei den Modellen der Zeitpfeilumkehr. Natiirlich ist die Erzdhlung auch
deshalb wohlkalkuliert, weil es das Genre verlangt: eine Short Story mit
Schlusspointe.

Anders als bei den anderen Texten, die ganze Lebensgeschichten in Zeit-
raffer verhandeln, ist hier der Plot wenig standardisiert und sehr eigenwillig, so
dass eine Zusammenfassung angebracht ist. Von dem Punkte aus, der in der
Handlung als Jetztzeit angegeben ist, kann man sie folgendermalien resiimieren.
Corb, ein armer russischer Emigrant und Schriftsteller, kehrt in die deutsche

8 Zusammen mit seinem Sohn, fiir den Erzihlband Details of a Sunset and other stories, 1976,
9 It was written not long after my novel Mashenka (Mary) was finished and is a good exam-
ple of my early constructions.” (im Kommentar zum Erzihlband Details of a Sunser).
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Stadt zuriick, in der er ein halbes Jahr zuvor eine junge Frau russisch-baltischer
Abkunft aus dem spiefigen Elternhaus herausgeheiratet hat. Auf der Hochzeits-
reise ans Mittelmeer war sie am Stromschlag gestorben — ein so erhabener, rei-
ner Tod, dass Corb ihn fiir sich behalten méchte und den Eltern erst nur ausrich-
ten lisst, thre Tochter sei krank. Das eigentliche Ziel seiner Riickkehr — so er-
fdhrt man in einer Riickblende — ist es, das Bild seiner geliebten Frau (deren
Namen er nie mehr ausspricht) zu verewigen, indem er die gemeinsamen Orte
und die von ihr beriihrten Dinge wieder aufsucht und zu einem perfekten Erin-
nerungsbild zusammensetzt, das dann die Person selbst ersetzen wiirde. Die
jeweiligen Stationen lésen Erinnerungen aus, so dass man peu a peu in unge-
ordneter Folge feinste Details und Facetten der Geschichte erfihrt, die es zu
re-konstruieren gilt. Die bevorstehende letzte (erste) Etappe ist die Hochzeits-
nacht, die das junge Paar in einem Stundenhotel verbracht hatte, nach einem
zarten Kuss auf getrenntem Lager. Corb sucht nun das Hotel auf und bekommt
zufillig dasselbe Zimmer; er hilt es darin aber alleine nicht aus und holt sich
von der Strafle die erstbeste Prostituierte. Zuversichtlich fillt er in Tiefschlaf,
withrend das Médchen sich wundert und auf den néchtlichen Opernplatz hinun-
terblickt (dass dort gerade die Eltern sind, weifl nur der Leser). Mitternachts er-
wachen beide vom wahnsinnigen Schrei Corbs, der neben sich seine Frau liegen
wihnt. Das Midchen springt entsetzt auf und macht sich zum Gehen bereit. In
diesem Moment klopft es an der Tiir; draufien steht das alte Ehepaar in der An-
nahme, dass die vom Hoteldiener erwihnte Dame ihre Tochter sei. Die Prosti-
tuierte fliichtet aus dem Zimmer, die Eltern betreten es; vor der Tiir horchen das
Midchen und der Hoteldiener — totale Stille.

Die Nacherzihlung klingt naturgemif viel geradliniger als der Erzihldiskurs;
dieser ist nur am Anfang der Erinnerungssequenzen so direkt ausgerichtet, wo
auch die Aquivalenzen etabliert werden. Und zwar liest sich das fast wie das
Riickspulen eines Schwarz-Wei3-Films:

[...] ¥ BHe3amHO, He MOKAABLIMCH NMOXOPOH, [oH] moexan obpaTtHo B
I'epmanmnio yepes BCe Te MECTa, rjie B TeueHHe cBafiedHOro myTelecTBus
onn nobuiBany Basoem. B lllBeiiuapuu, rae oHd npopenu 3uMY W Tie
JIOLBETaNH Ternepb A0JI0HH, OH HHYEro He Y3Hall, KpOMEe rOCTHHHIL; 3aTO B
LlIBapuBansje, M0 KOTOPOMY OHH MPOLLIH elle OCEHbIO, XOIOJAHOBATAS
BECHA He Meluajia BOCMOMHHAHMIO. M Tak ke, KaK Ha KIKHOM IUISKE, OH
crapajici HaHTH TOT €JAMHCTBEHHBIH KPYIJIbliH, YepHbIH, C MpPaBHILHBIM
Ge/lbIM MOACKOM, KaMylleK, KOTOpbIH OHA MOKa3biBana eMy HakaHyHe
rnoceHeli NporynkH, — TOYHO TaK e OH OTBICKHBAJ MO MyTH BCE TO, 4TO
OTMETHIIa OHA BO3TJIaCOM: OCOOEHHBIH OYEPK CKalbl, JOMHIIKO, KPhITHIH
cepeOpHCTO-CephIMH  YeIIyiiKaMu, HYEepHYI elb M MOCTHK Haa OesbiM
MOTOKOM, H TO, 4TO ObLIO, MOXKaTyl, POKOBBIM MpooOpa3oM, — Jy4eBoi
pasmMax nayTHHel B TenerpadHbIX MPOBOJIOKAX, YHH3aHHBIX OHcepoMm
Tymana. (Nabokov 1925, 170)
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[...] and then, suddenly, without waiting for the funeral, he traveled back
to Germany.

He passed in reverse through all the spots they had visited together during
their honeymoon journey. In Switzerland where they had wintered and
where the apple trees were now in their last bloom, he recognized nothing
except the hotels. As to the Black Forest, through which they had hiked in
the preceding autumn, the chill of the spring did not impede memory. And
just as he had tried, on the southern beach, to find again that unique
rounded black pebble with the regular little white belt, which she had
happened to show him on the eve of their last ramble, so now he did his
best to look up all the roadside items that retained her exclamation mark:
the special profile of a cliff, a hut roofed with a layer of silvery-gray
scales, a black fit tree and a footbridge over a white torrent, and some-
thing which one might be inclined to regard as a kind of fatidic prefigura-
tion: the radial span of a spider’s web between two telegraph wires that
were beaded with droplets of mist. (Nabokov 1976, 148)

[...] und plétzlich dann reiste er, ohne auf die Bestattung zu warten, nach
Deutschland zuriick.

In umgekehrter Reihenfolge kam er durch all die Orte, die sie auf der
Hochzeitsreise zusammen besucht hatten. In der Schweiz, wo sie den
Winter verbracht hatten und wo nun die Apfelbliite zu Ende ging, er-
kannte er nichts wieder als die Hotels. Im Schwarzwald, durch den sie im
Herbst davor gewandert waren, behinderte die Kiihle des Friithlings die Er-
innerung nicht. Und wie er am siidlichen Strand versucht hatte, jenen be-
sonderen runden schwarzen Kiesel mit dem ebenmifligen kleinen weien
Giirtel wiederzufinden, den sie ihm am Vorabend ihres letzten Spazier-
gangs zufillig gezeigt hatte, tat er jetzt sein Bestes, all die Wegmarken
wieder ausfindig zu machen, die ihr Ausrufezeichen trugen: das spezielle
Profil eines Felsens, ein Bauernhaus unter einer Schicht silbergrauer
Schindeln, eine schwarze Tanne und einen FuBlsteg iiber einen weiflen
Bach sowie etwas, das man fiir eine Art prophetischer Vorwegnahme hal-
ten mochte: die strahlenformige Fliche eines Spinnennetzes zwischen
zweil Telegraphendrihten, die wie mit Perlen von Tautropfen besetzt wa-
ren. (Nabokov 1989, 33f.)

Man ist hier an Nabokovs Kinematographie-Leidenschaft und -Kennerschaft
erinnert. Anschliefend wird die Welt sehr farbig, und es kommen zahlreiche
temporale und perspektivische Unterbrechungen. Die Fokalisation wechselt
zwischen Corb, den Eltern, deren Dienstmidchen, der Prostituierten und dem
Hoteldiener. Nabokov orchestriert also das individuelle Erinnerungsprojekt des
Protagonisten mit durchkreuzenden fremden Blicken und Stimmen. Dabei bleibt
es durchaus offen, ob das Projekt gelingt oder scheitert. Die Stille kann den
Wahnsinn bedeuten oder die Ruhe vor dem Gemetzel oder den Frieden oder
was immer; bemerkenswerterweise endet die Sache mit der Auflenperspektive
von Unwissenden:
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— OHH MonuarT,— IIEeNMHYN JaKei W npuioxun nanen k rybam. (Nabokov
1925, 176)

»They don’t speak,« whispered the lackey, and put his finger to his lips.
(Nabokov 1976, 154)

»Sie schweigen«, fliisterte der Lakai und legte den Finger an die Lippen.
(wdortl. Ubers. d. Vf.)

Dieses Finale hauft drei Topoi der Apophatik — eine Schweigeszene, die an-
dere finale Schweigeszenen der russischen Literatur in sich versammelt. Wem
aber gilt das Schweigegebot des Hoteldieners? Es liele sich metapoetisch iiber-
tragen lesen: so wiirde das gebotene Schweigen fiir den Schriftsteller Corb die
Maoglichkeit des Schreibens erdffnen. Und auf den Text selbst zuriickgewandt
wiirde es das Schweigen der Schriftzeichen bedeuten: den Tod des Textes.

Diese poetologische Deutung wird durch Nabokovs nachtrigliche Intensivie-
rung des Schriftmotivs unterstiitzt: wo der russische Corb die Ausrufe seiner
Geliebten aufspiirt (,,vozglas™), also Akustisches, sucht der amerikanische
Chorb Ausrufezeichen (,.exclamation mark*), also Skripturales.

Im Lichte der Retronarrationsmodelle bemerkt man neue Aspekte an dieser
Geschichte. Vielleicht lieBe sich die Frage des offenen Endes nach einer exak-
ten Analyse der refrogradatio gar genauer beantworten. Lost etwa das Auslas-
sen einer Station die Katastrophe aus? War es ein Fehler, die Eltern zu benach-
richtigen? Oder gerade umgekehrt: Lag der Fehler darin, die Eltern aus dem
Kalkiil auszuschlieBen? Darin, nur die Dinge, Orte, Farben, Geriusche zu be-
denken und die Personen zu vergessen?

Die umwegige Art des Erzihlens von der Riickkehr zum apophatischen Null-
punkt ldsst sich erinnerungspoetisch als ikonische Wiedergabe der Memoria-
prozesse verstehen: die spontane Erinnerung verlduft nicht streng geordnet,
sondern assoziativ; die gelenkte Erinnerung folgt hingegen einem Plan. Indem
bei Corbs Projekt beide Erinnerungsformen zusammenwirken, die mémoire vo-
lontaire und mémoire involontaire, greifen Ordnung und Unordnung ineinander
und hinterlassen ein erratisches Muster. In der Terminologie der Retronarration
und in den Denkmodellen der Schriftordnung gesprochen: es ist kein Palindrom,
sondern ein Anagramm.

Und damit kann man endlich dem ritselhaften unrussischen Namen Corb!0
sein poetologisches Geheimnis entreiflen: Er bietet eine anagrammatische Re-
sonanz zu vozvrascenie! Beide Titelworter sind eng verflochten. Vozvrascenie
Corba — die Buchstabenfolge reflektiert sogar das auf histoire-Ebene erzihlte
Riickkehrprogramm: ndmlich leichte Umstellungen und eine kleine feine Diffe-

10" Ublicherweise versucht man den seltsamen Namen iiber die Klangverwandtschaft mit russ.
cort/Teufel und éérnyj/schwarz zu semantisieren.
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renz (bei den Lettern statt des v ein » — beim Plot statt der Frau das Freuden-
médchen).

Somit ldsst sich der Titelbegriff der Riickkehr metatextuell als Zeichen fiir
das Konzept der anagrammatischen Riickkehr auffassen: retrogradatio. Und
damit reiht sich nun auch der Werktitel des Nabokovschen Textes poetologisch
in das Paradigma der Retronarration ein.

Alle hier vorgestellten retronarrativen Texte tragen also im Titel ihre poeto-
logische Strukturmetapher: Zeitpfeil, Spiegel, Retrogradation. Die extravagante
Erziahlform will metanarrativ ausgestellt sein und muss vorbereitet werden. Das
kleine Textkorpus legt die Basis fiir ein Erzdhlparadigma der thanatopoetisch
motivierten Retronarration.
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