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РЕВОЛЮЦИОННАЯ УТОПИЯ: ГОРЬКИЙ ПО СМИРНОВУ 

Две вещи погубили писателя Горького: успех и 
наивный, непродуманный социализм. 

Д.В. Философов 

И.П. Смирнов увидел мифологичность советского романа в членении вре­

мени на эпоху творения и эпоху воспроизведения акта творения. Произве­

дение, предвосхитившее литературу соцреализма и положившее ей начало, 

- роман, или повесть, Горького Мая/ь, однако, относится к эпохе до творе­

ния. Истоки мифа отыскиваются в том периоде, когда попытка творения 

истории, предпринятая революцией 1905 года, провалилась. Социалисти­

ческий реализм родился не в результате репродукции действительности, 

но в результате нарративизации истории с ее последующим искажением и 

метонимического замещения неудавшейся революции общества удавшей­

ся революцией индивида. От революционной активности и организации 

взрыва социальной действительности Горький, на квартире которого в 

1905 году было налажено производство взрывных устройств и бомб, пере­

шел к аналогичной литературной активности и к описанию взрыва-про­

буждения революционного сознания в человеке.' По утверждению Смир­

нова, «в индивидуальной судьбе литературных героев периоду творения 

соответствует момент перехода из низшего состояния в высшее. Архетип 

советского романа отыскивается, таким образом, в rite de passage» (Смир­

нов 1994, 236). Мая/ь - грандиозный и массовый r/7e Jepayyage, в который 

включены как многие герои, в первую очередь, мать и сын Власовы, так и 

сам автор. Реакция властей на публикацию Мая/ери была адекватной той 

революционной опасности, которую, по их мнению, представляла собой 

повесть: петербургский комитет по делам печати наложил арест на сборни­

ки товарищества «Знания», в которых печаталась Мая/ь, запретил распро­

странение в России всех ее иностранных изданий, признав повесть «почти 

сплошною революционною вещью» (цит. по: Ефременко 1970, 8, 436). 

Против Горького было возбуждено дело по нескольким статьям, в том 

Как считает И.П. Смирнов, революционная логосоматика характеризуется самозаме-
щением: «поражение восстания означает его неизбежное возобновление в грядущем)) 
(Смирнов 2004, 55). 
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числе и за возбуждение «к учинению бунтовщического или изменническо­

го деяния» (цит. по: Ефременко 1970, 8, 442-443). 

Советские исследователи в своем стремлении представить Горького как 

родоначальника социалистического реализма интерпретировали Мая/ь как 

произведение, основанное исключительно на русском материале. Возник­

новение идеи написания произведения датировали обычно временем после 

Сормовской демонстрации 1 мая 1902 года (Ефременко 1970, 8, 428, 462). 

Николай Буренин, музыкант и по совместительству соглядатай, пристав­

ленный к Горькому партией, спешил засвидетельствовать, что Горький 

работал над повестью уже ранней весной 1906 года во время плавания на 

пароходе «Фридрих Вильгельм Великий», то есть до своего приезда в Аме­

рику, где собственно и была написана Mazab, первую часть которой Горь­

кий предоставил к печати американской фирме «Appleton and К°» уже в 

сентябре 1906 года. Горькому, действительно обладавшему огромным лич­

ным опытом революционной деятельности, приписывали, кроме того, 

знакомство к моменту работы над Ма/яерь/о с трудами В.И. Ленина: «Раз­

витие капитализма в России», «Что делать?», «Две тактики социал-демо­

кратии в демократической революции» (Ефременко 1970, 8, 463). Прототи­

пов героев находили исключительно в среде русских революционеров. 

Так, считалось, что в образе Павла Власова Горький отразил черты биогра­

фии Петра Андреевича Заломова (1877-1955), осужденного за демонстра­

цию в Сормове, Дмитрия Павлова, также участвовавшего в Сормовской 

демонстрации, и Александра Николаевича Дорофеева (Ефременко 1970, 8, 

468); в образе Пелагеи Власовой - матери Заломова Анны Кирилловны 

Заломовой, матери Дмитрия Павлова Вассы Павловой, жены революцио­

нера-подпольщика М.А. Багаева и т.д. Горький, впрочем, действительно 

много занимался «делом Заломова», читал и правил речь Заломова на суде, 

ежемесячно посылал Заломову деньги в течение всего периода его ссылки 

и даже выслал ему 300 рублей на побег (Ефременко 1970, 8, 467). Лишь 

отдельные критики обвиняли Горького в плохом знании русской действи­

тельности и в вымышленном характере героев. 

В ряде исследований отмечается влияние на писателя монизма A.A. 

Богданова (Малиновского), с которым Горький познакомился во второй 

половине 1905 года. Горький, искавший пути к социализму после пораже­

ния первой русской революции, уже тогда увидел в богдановской идее 

коллективизма основу для разрешения конфликта между «Я» и «Мы» 

(Заика 1998, 5). Более близкое знакомство с работами Богданова и актив­

ное богостроительство писателя, отразившееся в статье «Разрушение лич­

ности» (части коллективного труда Очерки -рилосо-рии коллекя/иеиз.ма, 

Санкт-Петербург, 1909) и в художественной форме - в повести №яоееоь 

(1908), инициировавшей, наряду с работами Луначарского (вошедшими 
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позднее в книгу Религия и соииализл*, 1907-1910), дискуссию о социализме 

как новой религии, относится, однако, ко времени после завершения пове­

сти Мая/ь. Богданов также отрицал влияние своих философских идей на 

художественное творчество Горького периода написания Мая/ери: 

[...] В связи с нашим спором о влиянии философской и публицисти­
ческой работы на талант Горького, обращаю Ваше внимание на тот 
факт, что «интервью» с разными персонажами и «Мать» написаны в 
1906 г., когда собственно философского влияния не было и в помине 
(мою книгу «Новый мир», трактующую о социализме, Горький про­
читал, правда, в 1906 г., и тогда у него явилась склонность позна­
комиться ближе, но только после Лондонского съезда 1907 г. это 
случилось на деле). (Письмо A.A. Богданова A.B. Амфитеатрову от 5 
октября (н. ст.) 1909 г.; цит. по: Ревякина 1998, 18) 

Переписка Горького с Богдановым высвечивает, впрочем, помимо пози­

ции писателя в теоретических вопросах, его интерес к философии, способ­

ной служить инструментом организации и реорганизации как партии и 

общества в целом, так и человека. В письме Богданову от 15-16 (28-29) 

марта 1909 года Горький замечает: 

Наша задача - философская и психическая реорганизация партии, 
мы, как я это вижу, в силах задачу сию выполнить - к выполнению ее 
и должна быть направлена вся масса нашей энергии. Тратить же ее на 
мелкие стычки, бумажную войну, на трепки Каменевым, которые 
даже и трепки хорошей не достойны - так бесплодно тратить душу 
нельзя. (Горький 1998,53) 

Горький соотносит социализм в интерпретации Богданова с 

активностью, считая основной задачей партии формирование «нового 

сознания пролетариата» на основе «коллективной воли», «коллективных 

чувств» и «коллективных ощущений» (Шерер 1995, 58). 

Неудовлетворенная потребность Горького в действенной философии 

фундирует его негативное отношение к Толстому, философскую позицию 

которого он расценивает как пассивную и недейственную. Так, Горький в 

письме Ленину в ноябре-декабре 1910 года, доказывая необходимость 

основания нового журнала Соеременаик, определяет направление и задачи 

журнала следующим образом: 

[...] реализм, демократия, активность [...] 

[...] бороться против легенды о Толстом и религии его [...] 
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[...] руки дрожат и мерзнут [...] (Горький 1998, 140)--

Впрочем, разочаровавшимся в возможностях русской философской 
мысли и, в частности, в философии Толстого Горький выглядит уже в 1906 
году, то есть в период написания повести Мая/ь. В интервью о влиянии 
революции на русскую литературу Горький отрицательно оценивает фило­
софские взгляды классика и заявляет, что «России необходима активная 
философия» (У7ея/ояись 1958, 602).3 Джон Спарго, американский знакомый 
Горького, автор книги о социализме, фиксирует критические высказыва­
ния писателя о Толстом: 

Tolstoy, Gorky declared, is without influence in Russia to-day, contrary to 
a widely prevailing notion in this country. Of the older writer's consum­
mate literary an, the younger man spoke with reverential admiration, 
while condemning his views as reactionary. But the Count's teaching has 
no real influence in Russia to-day, either for good or ill, Gorky says. There 
was a period, in the seventies, when Peter Lavroff s works dominated the 
thought of Russia; in the eighties it was Tolstoy; in the nineties Tolstoy's 
influence waned and there was a blank. N o w younger writers with new 
ideas provide the real intellectual motive force of Russia. (Spargo 1906, 
155) 

Можно предположить, что именно в Америке Горький рассчитывал 
найти действенную в инструментальном смысле философию. По стечению 
обстоятельств он оказался в так называемом центре интеллектуальной 
жизни С Ш А . После того, как стало известно, что сопровождавшая Горь­
кого в поездке М.Ф. Андреева не является его женой, двери всех нью-
йоркских гостиниц для них закрылись. Писатель принял предложение 
супругов Джона и Престонии Мартин поселиться в их доме на Стейтен-
Айленд в Нью-Йорке, а в июне переехал к ним в имение в горах Адирон­
дак в штате Нью-Йорк. Именно там - в маленьком местечке под названием 
Кин - интеллектуальном центре, который посетит как американскую 
достопримечательность, правда, позднее Зигмунд Фрейд, в июле 1906 года 
Горький начинает писать Мая/ь. Среди американских интеллектуалов, с 
которыми Горький встречается в Нью-Йорке и в Кине, - Уильям Джеймс, 
Джон Дьюи, Франклин Гиддингс. 

Ко времени приезда в С Ш А Горький уже был знаком с работами 
Джеймса Гяе Рг/яс/р/еу qfPyycZ/oZogy (1890; в русском переводе - //ay^abze 

Письмо до нас не дошло. Исследователи реконструировали текст горьковского письма, 
анализируя содержание адресованных Горькому писем Ленина и изучая горьковские 
цитаты в письмах Ленина. 
Интервью опубликовано по-английски в: 7*и'/се о weezr 3po/*e.*7?zaz7 /?evz€w, 22 Aprit, 
)906. 
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ocaoebz ясихоло^ии. Санкт-Петербург, 1902) и Гяе zV/ZZ /о Re/zeve aaJ O/Z/er 

рууауу /я PopaZar PZ/zZoyopZzy (1897; в русском переводе - Заеисимос/яь еоли 

оя/ eepbz. Санкт-Петербург, 1904), которые он обсуждал с К.П. Пятницким 

Г4рхие A M Горького, IV, 1954, 135). Встреча состоялась в мае 1906 года в 

Кембридже, затем писатель и философ виделись летом в горах Адирон­

дак.** Позднее Горький будет неоднократно подчеркивать близость своих 

взглядов позиции Джеймса; в мае 1925 года он напишет в письме Д.А. 

Лутохину: «Почему вы думаете, что я «бергсонианец»? Родство с Джем­

сом - могу принять, но - со многими оговорками. А указание на Бергсона 

- не понимаю» С4рхие A M Горького 1976, XIV, 397). Горького сближает с 

Джеймсом, в первую очередь, интерпретация идеи Бога. Как считает Б. 

Шер, 

James uses God as psychological and philosophical construct; Gorky uses 
the notion more for a social and historic purpose. In both God becomes 
more human-centered; belief is impoHant not because it can explain the 
actual order of things (though according to James a belief in God /я/gZz/ be 
an accurate representation of the way things are), but for the manner in 
which it expands human capabilities. (Scherr 2003, 202) 

Знакомство Горького с Дьюи состоялось еще в Нью-Йорке, до переезда 

в Кин. После инцидента с выдворением Горького из гостиницы Джон 

Дьюи, в то время профессор Колумбийского университета, устроил прием 

в честь мадам Андреевой, на котором она выступила с речью об участии 

женщин в революции.$ Более близким знакомство Горького и Дьюи стано­

вится летом - имение Дьюи, как и Джеймса, находилось буквально в двух 

шагах от имения супругов Мартин, где жил Горький.6 Притягательность 

местечка Кин заключалась в функционировании там уникального «фило­

софского лагеря» - Glenmore, a «School for the Cultural Sciences». Основан­

ный Томасом Дэвидсоном в 1899 году, Гленмор был открыт каждое лето, 

Хорошо известны высказывания Горького о Джеймсе в письмах К.П. Пятницкому и 
Е.П. Пешковой: «Познакомился с Джемсом. Чаннингом и др. Джемс - славный старик, 
но тоже американец)) (Горький t999, 5, 203): «Недавно читал Джемс, психолог, 
которого здесь чтут как звезду первой величины. Познакомился с ним - ничего, старик 
славный)) (Горький ]999, 5, 2)2). Из письма Джеймса Горькому в сентябре 1906 года: 
«The various civitizations. such as they are, are the vehictes of ail the goods, as wet) as of 
most of the evits, that those bom under them enjoy. But there is a higher nation, the cosmo-
pohtan communion of tiberat minds, of tes „intetlectueis" which is organizing itself more 
and more, and out of which the essentia) hnes of the future wit) be drawn. You Russian writ­
ers, with your extraordinary genius for human sympathy, are among the most potent organiz­
ers of this true and wider communion)) (James 2003, 1), 270-271). 
Речь Андреевой в Нью-Йорке «Barnard girls secretly greet M-me Gorky)) опубликована 
по-английски в газете )УогМ, 5 May, [906. 
О близком знакомстве Горького и Дьюи свидетельствуют, в частности, фотографии, на 
которых Горький снят с детьми Дьюи (см. № 360 (№ 922); № 361 ( № 92 t); № 909 ( № 
872) в: Cogpe.Mez/zzzzz'M /).М Горького, 2002). 
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как правило, с 1 июля по 31 августа. Занятия начинались утром: две лек­

ции после завтрака, после обеда групповые чтения на открытом воздухе 

или активный отдых, после ужина - вечерняя лекция. Среди участников, 

регулярно читавших лекции в Гленморе, были ученые и философы: Джон 

Дьюи, Уильям Джеймс, У.Т. Харрис, основатель и редактор JoaraaZ q/*,Spe-

cnZa/z've PZzzZoyopZ/y, Дж. Кларк Муррей, Макс Марголис, Джонс Хопкинс, 

Феликс Адлер, основатель общества этнической культуры. Джеймс «count­

ed that summer woefully lacking that did not include a sojourn at Glenmore» 

(Bakewell / Bakewell Hooker 1970, 64). В одном интервью Дэвидсон при­

знался в своих надеждах, что Гленмор мог бы 

[...] become more than a school for the „culture sciences", that it should 
be „made to stand for something definite. [...] It must be a seminary for 
the new creed. But we are not ready to formulate that yet". (Bakewell / 
Bakewell Hooker 1970, 64) 

Летом 1906 года, когда Горький жил в Кине, в Гленморе, находившемся 

на расстоянии двух миль от Кина, читали лекции Моррис Коэн, Джон 

Дьюи, Ф. Вудбридж, Джеймс Пратт, Феликс Адлер и Чарльз Джадд. Горь­

кий, ошибочно считавший основателем школы не Дэвидсона, а Дьюи, 

посещал лекции Дьюи и других лекторов. Содержание лекций Горькому, 

недостаточно владевшему английским языком, переводила Андреева или 

пересказывали (через Андрееву) супруги Мартин. 

Джон и Престония Мартин в воспоминаниях Буренина о Горьком вы­

ступают, главным образом, как приветливые хозяева: 

Миссис Мартин оказалась умной, интеллигентной и культурной жен­
щиной. К тому же она хорошо говорила по-французски, и мы свобод­
но объяснялись друг с другом. Узнав от меня, из какой семьи про­
исходит Мария Федоровна, в какой среде она росла и воспитывалась, 
как она была избалована вниманием и с какой любовью относилась к 
ней московская публика, в особенности молодежь, миссис Мартин 
сразу прониклась к Марии Федоровне большой симпатией. Горького 
миссис Мартин знала по английским переводам его ранних произ­
ведений. Она очень ценила его как писателя и, будучи сама писатель­
ницей, поняла, что надо прежде всего создать для Алексея Макси­
мовича такие условия, чтобы он по установившейся привычке мог 
ежедневно работать и чтобы ничто ему не мешало. (Буренин 1961, 
388-389) 

В героине Ма/иери Пелагее Власовой проступают помимо черт русских 

прототипов черты Престонии Мартин, воспитывавшей приемных детей, 

называвшей своих русских гостей «mes enfants russes» (Буренин 1955, 238), 
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заботившейся о них как о детях^ и радовавшейся их радостями Однако 

Престония Манн Мартин, кузина известного американского просветителя 

и педагога Гораса Манна, ученица профессора Томаса Дэвидсона и Джона 

Дьюи, была не только приветливой хозяйкой, но и довольно видным обще­

ственным деятелем, публицистом, позднее - автором нескольких книг. 

Среди друзей, близких знакомых и корреспондентов Престонии были 

Джейн Адаме, Эптон Синклер, Дэвид Грейсон, Генри Д. Ллойд, Лилиан 

Уолл, Генри Форд, Элеонор Рузвельт, Герберт Уэллс и многие другие 

известные люди. Престония Манн приехала в основанную Дэвидсоном 

летнюю философскую школу слушать Дьюи еще в 1890 году и, вдохно­

вившись идеей летней школы, купила в 1895 году для реализации этой 

идеи землю у брата Джона Дьюи, где основала свою собственную летнюю 

школу под названием $иа//иег/3/*оок. В Гленморе Престония и познако­

милась со своим будущим мужем Джоном Мартином. Миссис Мартин 

[...] with a profound faith in the social ideals of the Collectivists, hoped to 
rekindle the spirit of social enthusiasm for which the famous Brook Farm 
stood in the days of Ripley, Greeley, Hawthorne, Margaret Fuller and oth­
ers - that famous group of earnest men and women who embraced the 
teachings of the gentle French Utopist, Charles Fourier. Accordingly she 
designed her beautiful home to meet the needs of a little community of 
writers, anists, teachers and social thinkers of all schools of thought, 
whose vacations should be inspiring and profitable as well as pleasant and 
restful. (Spargo 1906, 149) 

М.Ф. Андреева пишет Е.Ф. Крит в конце июня - июле t906: «Если хочешь - они любят 
меня по-своему. Наша хозяйка Престония Мартин часто трогательно внимательна ко 
мне. Я тут как-то заболела, так она не отходила от меня, ухаживала, как за ребенком, 
изо всех сил она старается угодить мне и обожает Алешу, и я знаю, она совсем 
необыкновенный для Америки, добрый и сердечный человек, но минутами и она 
поражает меня таким неизбывным морем чуждого понимания, взгляда на вещи, что я 
вдруг почувствую себя перед каким-то невиданным и неведомым мне зоологическим 
типом, с некоторым налетом психопатии)) (Андреева t96t. t09). 

Из воспоминаний Буренина: «Как-то в воскресенье - день, когда хозяева сами себе 
прислуживают, а прислуга гуляет, - мы сидели всей компанией в любимой нашей 
гостиной. Почта принесла радостные известия от Л.Б. Красина о том, что выиграно 
крупное денежное партийное дело. Чуткая Престония Ивановна сразу заметила, что у 
нас случилось что-то радостное, стала поздравлять своих русских детей - „mes enfants 
russes", как она нас называла, - и готова была затанцевать от радости за нас. Я сел к 
роялю и заиграл веселый кекуок. Заволжский очень талантливо начал подражать 
негритянским танцам, к нему присоединились мисс Грэвс и Гарриет Брукс, и, начав 
свой танец в доме, они под общий смех выбежали в залитый ярким солнцем сад. В 
саду к нам присоединился молодой парень садовник, они подхватили горничную, 
негритянку-кухарку, те потащили за собой Престонию Ивановну, захватили самого 
Горького и Марию Федоровну, которая увлекла за собой Ивана Ивановича (так 
называли Джона Мартина. - Ред.), и так, целым хороводом, плясали какой-то неиз­
вестный танец: мы - на русский лад, американцы - по-своему)) (Буренин ]955, 238). 
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В Саммер Бруке не было формальных лекций; каждый день несколько 

часов отводились физическому труду, было время для занятий, дискуссий 

и групповых чтений. В своей школе Престония стремилась 

[...] to foster the more humane aspects of society and to make her school a 
pattern of the enlarged family - the ideal community. A large woman, 
friendly, confident, and determined, she gracefully introduced new cus­
toms in household management and dress and played Lady Bountiful for 
miles around. She led her guests in the consideration of social problems 
and in daily two-hour labor stint. Nothing but physical labor counted as 
work with Mrs. MaHin, but it was all made a cooperative game in which 
social reformers of New York and Boston took pan - such people as Ed­
win Markham and his wife, Lillian Wall, Jane Addams, Henry D. Lloyd, 
Upton Sinclair, and Charlotte Perkins Gilman. (РоПег 1957, 29-30) 

Таким образом. Горький оказался в центре двух школ, двух эксперимен­

тов по созданию качественно новой формы общественного мышления и 

общественного поведения. Увиденное явно увлекло Горького. При этом 

писатель стремился связать идеи реформирования человека с социализ­

мом. В разговорах со Спарго, обсуждая социализм в Америке и в России, 

он неоднократно интересовался формами деятельности социалистов, на­

правленной на изменение и развитие духовной организации человека: 

Не wanted to know about American Socialism, expressing a fear that there 
exists a tendency to measure its growth by votes instead of by its spiritual 
development, its devotion to the ideal. M y explanation of the mechanism 
of the Socialist movement, the party organization, means of propaganda, 
the рапу press, and the growing hold of Socialism upon the literary class 
seemed to interest him greatly. (Spargo 1906, 153) 

Пребывание в доме супругов Мартин дало Горькому возможность близ­

ко познакомиться с одной из разновидностей социализма. М у ж Престонии 

Джон Мартин, профессор международных отношений в колледже, входил 

в организацию фабианских социалистов. В конце августа 1906 года по его 

приглашению в Саммер Брук приехали для участия в недельной конфе­

ренции социалисты-реформисты.^ Впрочем, конференция фабианцев Горь­

кому не понравилась. По его мнению, многих из участников нельзя было 

считать ни социалистами, ни, тем более, реформистами. 

Горькому, скорее всего, не удалось по разным причинам, в том числе и 

языковым, найти в американской действительности «инструментальную» 

философию - готовую формулу общественного развития, что, в результа­

те, вылилось в критику Америки и американцев: «Америка, страна под-

Конференция проходила 19-26 августа (]-8 сентября) 1906 года. 
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ростков, тоже сильно заинтересована - т.е. испугана - русской революцией 

и тоже очень любопытно рассуждает, хочет понять, но - не может» 

(Горький Малиновской Елене Константиновне. Капри, Декабрь 1906 г., 

/1рд:иб,4.М Горького 1976, XIV, 312). 

В то же время нереализованное желание революционного преобразова­

ния общества и человека, безусловно, мучило писателя: 

In such moods, he would pace up and down his room like a baffled beast 
in an iron cage, morose and silent, his only relaxation being the catching 
of flies and their liberation. Standing by the window, gravely and gently 
catching flies of the large „blue-bottle" variety, he would open the window 
and release them, his face beaming with pleasure, and shouting in triumph 
at their free and rapid flight to libeny. The freedom of the flies was for 
him a symbol of the freedom for which the Russian people are struggling 
against bureaucracy, and which they must inevitably win. „See! So shall 
Russia enjoy freedom!" he cried exultingly. If ever a man lived whose life 
was wholly consecrated to an ideal, Maxim Gorky is such a man - and his 
ideal is freedom for Russia and for all mankind. (Spargo 1906, 150) 

Неудача революционной деятельности 1905 года и неудавшийся поиск в 

Америке готовой философской формулы для активного действия и постро­

ения социализма результируются в социальном утопизме повести Ма/аь, 

позволившем впоследствии встроить ее в ряд произведений социалисти­

ческого реализма. И.П. Смирнов замечает, что утопии, по определению 

снимающие отчуждение, тем не менее, как правило, создаются филосо­

фами, находящимися в ситуации отчуждения — «в тюрьме (Т. Кампа-

нелла, Чернышевский), в эмиграции (Маркс), на исходе того движения, к 

которому автор принадлежит (так, романтик В. Одоевский сочинил свои 

утопические произведения, «Город без имени» и «4338 год», в период, 

когда мировой романтизм пришел в упадок)» (Смирнов 1996, 164-165). 

Повесть Горького Ма/иь, предтеча литературы соцреализма, рисующая 

утопическую картину революционного массового преобразования созна­

ния человека, и была написана в ситуации отчуждения - в Америке. 

Утопическая ориентированность повести восходит во многом к фаби­

анскому социализму, с которым Горький непосредственно столкнулся во 

время пребывания в С Ш А . Фабианцем был не только Джон Мартин, но и 

знакомый Джона и Престонии английский писатель Герберт Уэллс, посе­

тивший С Ш А в 1906 году. С Уэллсом Горький познакомился 29 марта (11 

апреля) 1906 года на приеме у издателя /V/ZyZz/'re Magaz/ae Вильшайра и 

затем встречался с ним в апреле-мае в доме Престонии и Джона Мартин на 

Стейтен-Айленд. Вступивший в общество фабианцев в Лондоне в 1903 

году, но интересовавшийся фабианским социализмом еще до вступления в 

общество, Уэллс высказывает фабианские взгляды как в своих теорети-
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ческих работах по философии и социологии, в частности, MaaZf/aa* /a /Zze 

M a № g (1903), ̂  Моа*ега <7/ор/а (1905), ̂ ocz'aZ/y/a ааа* /Z/e PamZZy (1906), 

PoaZ/y о//Z/e PaZ?/aa (1906), TZ/e Ри/а/*е /a ̂a/e/*/ca (1906), Десоау/гиса'оа о/ 

/Z/e Paöz'aa 5oc/e/y (1906) и т.д., так и в художественных произведениях, в 
т.ч. в дистопии и/Zzea /Z/e -SVeeper PTaZcey (1899). Добавим, что писателей-

фабианцев Герберта Уэллса и Бернарда Ш о у высоко оценивал Джеймс 

(James 2003, ll,xliv). 

По Уэллсу, любая утопия носит временный характер; утопическая 

модель будущего представляет интерес с точки зрения конструирования 

отношений между людьми. В очерке ,4 MoJera fV/op/'a Уэллс выстраивает 

теоретическое обоснование личной свободы человека в обществе - цент­

ральной темы современной утопии, понимая свободу как свободу пере­

мещения, слова, профессионального и религиозного выбора, и рисует 

счастливое государство, организованное на основах фабианского социа­

лизма усилиями партии интеллектуалов - «самураев Утопии». Стратегия 

фабианцев - постепенное и медленное реформирование общества, в т.ч. и 

посредством воспитания и образования. Аналогичным образом - как учи­

теля и реформатора, представителя «высшей расы» (обладателя поэтиче­

ского и аналитического ума в терминологии Уэллса по сравнению с обла­

дателями ума тупого и пошлого) - определяет роль интеллектуала в обще­

стве Джеймс, хотя никогда и не занимавшийся социальной философией, но 

высказывавший в письмах свою общественную позицию: 

James came to see himself as one of „les intellectuals", as belonging to a 
„higher nation, the cosmopolitan communion of liberal minds", as he 
wrote to Gorky (20 Sept. 1906, p. 270). For him, „les intellectuals" were 
moralists, critics of the old and prophets of the new and better, as can be 
seen from his description of George Bernard Shaw as „fanatic moralist of 
the new type". (12 Feb. 1907, 318) (James 2003, 11, xliv) 

В романе /T/zea /Z/e 57eeper fTaZfey (Ab^da Сая/аий нросме/ися) Уэллс вы­

казывает критическое отношение к революционным преобразованиям, 

которые он считает бесполезными. Революция не меняет положения в 

обществе, она лишь заменяет одних господ другими, одну аристократию 

другой, - замечает один из героев романа революционер Острог. Любая 

попытка перейти от осуществляемых при помощи революций изменений-

перестановок внутри системы к революции как радикальному изменению 

самой системы обречена на провал. В финале в борьбе с революционером 

Острогом, в результате переворота захватившим власть и возглавившим 

новую аристократию, гибнет центральный герой романа - Спящий, кото­

рый проснувшись через двести лет летаргического сна, начал мечтать о 

революции как о возможности реализовать идеалы свободы, заявленные в 
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XIX веке. Попутно Уэллс критически оценивает и образование, направлен­

ное на ускоренное усвоение ограниченного числа знаний и навыков. В 

государстве будущего прежняя экзаменационная система в обучении заме­

нена внушением: вместо долголетнего обучения - несколько недель гип­

нотических сеансов, во время которых ученикам внушаются нужные зна­

ния. 

В повести Горького Ма/иь впечатляюще много (впечатляюще и для ре­

волюционеров - современников Горького) читают серьезную литературу 

рабочие слободки, городские рабочие, крестьяне села, где жил Рыбин. По 

сравнению с постепенным поступательным движением общества по пути 

прогресса и просвещения, которое утверждается фабианским социализ­

мом, получившим свое название по имени Фабия Кунктатора (Медлителя) 

и образно соотносимым с черепахой, рабочие и крестьяне у Горького про­

грессируют стремительно - так же стремительно, как овладевает грамотой 

Пелагея Власова. Однако, как и фабианцы, Горький отрицательно относит­

ся к образованию как количественному накоплению оторванных от опыта 

знаний, подчеркивая важность просвещения как необходимого этапа ду­

ховной трансформации героев. Ученики у Горького, качественно и быстро 

усвоив необходимые знания, затем превращаются в учителей. Часто герои 

выполняют две роли одновременно. Павел Власов на вопрос матери, что 

он собирается делать в жизни, отвечает: «Учиться, а потом - учить других. 

Нам. рабочим, надо учиться. М ы должны узнать, должны понять - отчего 

жизнь так тяжела для нас» (Горький 1970, 8, 19-20). Павлу вторит Андрей 

Находка: «Всем нам нужно учиться и учить других, вот наше дело!» (Горь­

кий 1970, 8, 107). В финале повести Власова, неграмотная в начале повест­

вования, учит людей «правде» о жизни. Герои из народа - Власова, Павел, 

Находка, крестьянин Рыбин, рабочие-кружковцы - опережают в своей 

просветительской деятельности учителей и других представителей интел­

лигенции. Горький явно накладывает образ читающей русской интеллиген­

ции, равно как и свою любовь к чтению, на героев повести. Вместо уэлл­

совской партии интеллектуалов и высшей космополитической нации 

Джеймса у Горького - партия рабочего класса и единство рабочих всей 

планеты. 

В отличие от Уэллса, считающего быстрый прогресс общества невоз­

можным, а революционное преобразование общества - неэффективным, 

Горький в повести Ма/иь в полемике с фабианцами считает возможным и 

первое, и второе: стремительно эволюционирующее сознание героев при­

водит их к осознанию неизбежности и необходимости революции. С точки 

зрения Смирнова, утопизм террористичен (Смирнов 1996, 168). В духе 
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утопизма, проповедующего смертную казнь,'о Горький описывает и моти­
вирует смерть предателя Исая. Андрей Находка не видит в Исае человека и 
потому оправдывает его убийство: 

Он был вреден не меньше зверя. Комар выпьет немножко нашей 
крови - мы бьем! [... ] 
- Ты мог бы убить такого? - задумчиво спросил Павел [...]. 
- За товарищей, за дело - я все могу! И убью. Хоть сына [...] 
(Горький 1970, 8, 126); 
Помолчав, хохол сказал: 
- Я не обернулся, хотя чувствовал [...] Слышал удар... Иду себе, 
спокойно, как будто жабу пнул ногой. Встал на работу, кричат: «Исая 
убили!» Не верилось. (Горький 1970, 8, 129) 

И.П. Смирнов концептуализирует утопизм как неотчуждаемость бытия 
от субъекта: 

В феноменологическом плане утопия, тематически целостный дис­
курс, занята одним - упразднением отчуждения. Утопии отличаются 
друг от друга тем, какую форму отчуждения отменяет тот или иной 
проект жизнеустройства. (Смирнов 1996, 160) 

Социальная дистопия Уэллса Ĥ Z/ea /Z/e 57eepez* WaZfey, напротив, демон­
стрирует различные формы отчуждения, методом от противного утверждая 
необходимость их снятия. В романе аристократия, «избранное общество», 
отгорожена от народа стенами дома Белого Совета. Рабы Рабочей Компа­
нии, трудящийся класс утопического общества, маркированы синим цве­
том униформы и вытеснены за пределы видимой реальности - в подзе­
мелье. Дети отчуждены от родителей и с момента рождения находятся в 
государственных яслях, что заставляет Спящего, мыслящего в категориях 
XIX века, считать их сиротами. В повести Ма/иь Горький также изобража­
ет повальное отчуждение. Павел, вставший на защиту избиваемой отцом 
матери, встает тем самым в оппозицию отцу-алкоголику, в результате, 
отец отчуждает от себя жену и сына, прекратив приносить деньги в семью. 
После смерти Михаила Власова Павел, некоторое время пытавшийся копи­
ровать поведение отца в доме, затем выстраивает свою жизнь как противо­
положную отцовской линии поведения. Аналогичным образом поступает и 
Николай Весовщиков. Порывают со своими обеспеченными родителями и 
вступают на путь революционной борьбы девушки-революционерки Ната-

*0 Смирнов объясняет эту черту утопизма как вытекающую из сущности утопического: 
бытие, торжествующее в утопии над сознанием, вынуждено прибегать к смертной 
казни как единственному радикальному средству, отнимающему у сознания бытие 
(Смирнов [996,168). 
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ша и Сашенька. В повести нет ни одной абсолютно счастливой пары. 

Андрей Находка и Наташа не находят возможности совмещать любовь и 

революционную деятельность. Несчастлив в любви учитель Николай Ива­

нович, а сестра Николая Софья - вдова. Ее муж, политический ссыльный, 

бежал из Сибири и умер от чахотки за границей. Смерть обрывает отно­

шения Егора Ивановича, похоронившего жену после пяти лет совместной 

жизни и революционной деятельности, и Людмилы. Возможная счастливая 

совместная жизнь Павла Власова и Сашеньки выносится и за границы 

пространства повести - в Сибирь, и за временные рамки повествования. 

В то же время на другом уровне отношений между людьми Горький 

постоянно снимает отчуждение. В повести расширяются границы материн­

ской любви, которая начинает распространяться на друзей сына, а в конце 

повести - на всех участников революционной деятельности. Мать, с одной 

стороны, утрачивает свой дифференциальный признак биологической 

матери сына Павла, даже ее общение с сыном выглядит менее душевным, 

чем разговоры с Андреем. С другой стороны, пройдя через потерю своей 

архетипической функции, мать наращивает материнские качества духов­

ной матери героев вплоть до ассоциаций с Богородицей. В участниках 

революционного кружка Пелагея Власова видит объединяющее их духов­

ное начало: 

[...] и хотя у каждого было свое лицо - для нее все лица сливались в 
одно: худое, спокойно решительное, ясное лицо с глубоким взглядом 
темных глаз, ласковым и строгим, точно взгляд Христа на пути в 
Эммаус. (Горький 1970, 8, 108) 

Кроме того, в повести снимается отчуждение и между людьми разных 

стран: 

В тесной комнате рождалось чувство духовного родства рабочих 
всей земли. Это чувство сливало всех в одну душу, волнуя и мать; 
хотя было оно непонятно ей, но выпрямляло ее своей силой, радо­
стной и юной, охмеляющей и полной надежд. (Горький 1970, 8, 37) 

По Э. Блоху, утопии отражают намечающиеся тенденции развития об­

щества.'' По Георгу Лукачу, настоящие писатели-реалисты, к которым он 

относит Горького, способны пророчески предугадывать тенденции разви­

тия общества: 

Great realism, therefore, does not роПгау an immediately obvious aspect 
of reality but one, which is permanent and objectively more significant, 

Об определении утопического у Э. Блоха и П. Рикера см: Смирнов t996, t58-]59. 
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namely man in the whole range of his relations to the real world, above all 
those which outlast mere fashion. Over and above that, it captures tenden­
cies of development that only exist incipiently and so have not yet had the 
opportunity to unfold their entire human and social potential. (Lukäcs 
2001,1049) 

По И.П. Смирнову, социалистический реализм 

делает чудо нормой нашего мира, не маркирует чудо как исключи­
тельное событие. Все оказывается возможным, и тот, кто разграни­
чивает категории кажимости и сущности, принадлежит к лагерю 
идеологических врагов. (Смирнов 1994, 279) 

Горький изображает как реальность тенденции, если и намечавшиеся, то 

так и не получившие полной реализации. Чудесная просвещенность, созна­

тельность и революционность рабочих и крестьян в Маа/ери, утверждае­

мые как нормативные, сменяются в #есеоебрамеанм.х .мыслях (1918), 

напротив, недостаточными просвещенностью и образованностью народа и, 

как следствие, его неготовностью к революционным преобразованиям. 

Продолжение своей повести под названием Сын Горький так и не написал. 

В результате, сын Павел так и остался неотчужденным от матери и от дис­

курса о матери, не вышедшим в актуальную действительность. Утопиче­

ская картина просвещенного народа-интернационалиста, готового к рево­

люционной борьбе, несмотря на характерное в целом для утопии стрем­

ление к реализации на практике, осталась за рамками исторической реаль­

ности. 

Джеймс, хотя и отзывался позитивно о социальных утопиях Уэллса, 

Ш о у и утопическом романе Уильяма Дина Хоуэлса,'-- но, тем не менее, 

настаивал на 

[...] the permanent presence of the old Adam. He praised Utopian visions 
but with reservations about educated elites, commenting that „intellectual 
training doesn't curb men's passions, it only gives them more instruments 
of service". (James 2003, 11, xliv) 

Утопические же схемы, в отличие от позиции Джеймса, предполагают, 

как правило, изменение - «переделывание» человека, что и происходит в 

горьковской повести, интерпретирующей это изменение как очищение: 

«Человека надо обновить. Если опаршивеет - своди его в баню, - вымой, 

надень чистую одежду - выздоровеет! Так! А как же изнутри очистить 

человека? Вот!» (Горький 1970, 8, 55). Ориентированность на будущее 

Заметим попутно, что Хоуэлс входил в Комитет помощи Горькому, организованный 
для помощи в осуществлении партийных целей поездки. 
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ницшеанского марксизма и богостроительства отзывается в утопической 

картине массовой духовной трансформации героев в Ма/иери, создающих 

для себя нового бога. В то же время именно стремление представить иде­

альное будущее как реальное настоящее вписывает повесть в литературу 

социалистического реализма, созданного усилиями Горького почти двад­

цать лет спустя после написания повести: 

In his exposition, religious feeling is presented as a dynamic force; it ex­
pands the consciousness of the individual and creates a sense of pride and 
joy. There is also a future-oriented historical dimension to Gorky's sense 
of religion; he sees a spiritual perfection which will lead to the emergence 
of a new psychological type (a „new man") [...] The optimism with which 
the future is regarded, the faith in endless progress, and the conviction that 
there are no limits to human potential also resonate with more conven­
tional Marxism and foreshadow notions that were to be expressed in much 
pro-Bolshevik fiction of the 1920s as well as socialist realist writings of 
the subsequent decades. (Sehen 2003, 196-197) 

Престония Мартин в книге /у ManZaaa'/la'vaac/ag? (1910), которую она 

начала писать в период пребывания Горького в Америке, пытаясь ответить 

на вынесенный в заглавие книги вопрос путем «измерения прогресса» на 

основании сопоставления интеллектуального, технического, морального и 

т.п. развития общества в различные эпохи, приходит к заключению, что о 

прогрессе человечества можно судить не по отдельным гениальным лич­

ностям или достижениям, но исходя из благосостояния, просвещенности и 

образованности обыкновенных людей. В духе фабианского социализма 

Престония Мартин агитирует за создание условий для просвещения «com­

mon people» и, как следствие, для прогресса человечества. Книга Мартин 

открывается посвящением: «То T H E S U P E R - S U P E R M A N with the hope that 

his coming may not be too long delayed» (Manin 1910). Горький в повести 

Ма/иь пытался изобразить становление сверх-сверхчеловека, так и остав­

шееся нереализованной утопией. Ма/иь - претекст соцреалистической 

литературы, начало мифа о новой истории и одновременно утопический 

текст, манифестирующий конец исторического бытия. 
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