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В а л е р и й Т ю п а 

БУЛАТ ОКУДЖАВА 
МЕЖ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ 

Советские 60-е годы, как представляется автору этих заметок, - это счаст­

ливое время между «собакой» сталинского единомыслия и «волком» дис­

сидентского раскола. Конечно, диссидентство родилось и вызрело в эти 

самые годы (между 1956 и 1968). Однако демонстрация протеста против 

ареста Синявского и Даниэля на Пушкинской площади всем духом своим 

и строем была еще характерным проявлением шестидесятнического миро-

отношения, хотя сами Синявский и Даниэль диссидентами уже были. 

Истинными шестидесятниками, на мой взгляд, остались те, кто, подоб­

но Булату Окуджаве, со всей ответственностью за свой выбор сохранили 

позицию внутренней вненаходимости по отношению к обоим лагерям 

идеологической борьбы: брезгливую отстраненность от советского офи­

циоза и сочувственную - от диссидентства. Хотите остаться чистенькими? 

Да, хотелось бы, знаете ли... Конечно, не всем и не всегда удавалось, но 

архитектоника нравственного выбора состояла именно в нейтралитете, 

которого требовал императив человечности («абстрактного гуманизма», 

как ругались советские идеологи). 

Принципиальное неучастие в ролевой жизни, где солдая/ик олоеяннь/й 

на еечнь/и подеи^ осуз/сден, порождало столь свойственное Окуджаве пози­

ционирование ее/ае^о сл/ь/сла и себя самого - в промежуточном положе­

нии: .меж* ле/no.w и зм,мо/о, .мез/cdy счася/ье.м и бедой; меж двух дорог, без 

ко/порь/х нееозА/оз/сно, как без неба и земли; между ^уся/ой ̂ руся/bzo шар­

манки и ее же ееселыл* и счасямиеьт волоском и т.п. Эту с/иранму-о раз-

деоеннося/ь поэт однажды охарактеризовал знаменательным оксюморо­

ном: гордая бесяо.моиунося/ь. Гордость неучастия и беспомощность не­

включенности (в миропорядок социального функционирования) взывали к 

единению на нефункциональной основе, ч/яоб не яропася/ь яоодиночке. 

Едва ли не наиболее подходящий ключ к социокультурному феномену 

60-х был подобран одним из тех, кто сам принадлежал к этому феномену -

Игорем П. Смирновым. На вопрос «Что расшатало советский тоталита­

ризм?» он отвечает так: 
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[...] байдарочники и альпинисты, собиратели икон, бороздившие 
северные окраины Новгородской Руси, сбивающиеся в стаи алкого­
лики, gangs и молодежные компании (peer-groups) шестидесятых, 
джазисты и их почитатели, ценители подпольной литературы [...] все 
те, кто обратил свои силы на организацию досуга и на активность, не 
считавшуюся государством трудовой.' 

В общем, те, кто - словами Окуджавы - открывал свою родину снова, но 

уз/се для самих себя. 

В приведенном перечне явно не достает одного из ведущих звеньев -

творцов и ценителей «авторской песни», о которой в другом месте Игорь 

Смирнов говорит: «спонтанное художественное творчество выдвинулось в 

самый центр неформального группового быта».--

«Авторская песня» - термин странноватый, но не бессмысленный. Во-

первых, этот старинный синкретический жанр, устраненный из культур­

ного обихода вместе с эмигрантской фигурой Вертинского, восстановлен­

ный в правах Окуджавой и подхваченный многочисленными поэтами с 

гитарой, но без членства в Союзе писателей, бытовал в 60-е годы как 

фольклорный.з Однако его тексты не только не были анонимными (в отли­

чие от анекдотов), но и были отмечены очевидной печатью личного автор­

ства. Во-вторых, эти песни и тематически, и тональностью своей разитель­

но отличались от песнопений, транслировавшихся по радио. А советская 

официальная песня, рожденная усилиями целого коллектива (сочинитель 

слов, сочинитель музыки, литературный редактор, музыкальный редактор, 

цензор, оркестр «под управлением» дирижера и. наконец, соединивший 

слова с музыкой исполнитель - лицо песни для слушателей), явственно 

демонстрировала тогда еще не провозглашенную Бартом «смерть автора». 

Так что песни Окуджавы оказались своего рода воскрешением авторской 

фигуры в песенной лирике, а заодно и возрождением внеофициальной 

песенной культуры - на месте прирученной властью фольклорной (отре­

дактированной и растиражированной советским радио). 

В строке «Дорогая моя столица!» (насмешливо запеваемой одним из 

слушателей Ивана Иваныча из рассказа Окуджавы «Подозрительный 

инструмент) «моя» не принадлежит никакому личностному «я». Напротив, 

любое «я» присваивается этим притяжательным местоимением, становится 

его функцией: «столицей» можно быть только для подданного, невозмож­

но быть столицей самобытного внутреннего мира. 

Смирнов И.П. 2004. Со:̂ /ософмярсео.7Ю̂ а/, СПб., 354. 
- Т. ж. 357. 
3 «Юный Иосиф Бродский, как мне припоминается, знал наизусть десятки, если не доб­

рую сотню, песен, сложенных геологами, для многих из которых их профессия стала 
формой социального эскапизма)) (Т. ж.). 
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Тогда как в словах ̂ 4х, ̂ рбая/, ̂мой Ирба/я! то же самое притяжательное 

местоимение звучит симптомом действительного личностного мира. От­

сюда уникальный ритмико-интонационный строй песенных стихов Окуд­

жавы, который безошибочно улавливался всеми как неподражаемый и 

неподражательный, внеэталонный (ср. идеологическое наставление Ивану 

Иванычу: [...] счи/пайя/е э/яо эя/алоно.м. #иче<?о еь/думь/еая/ь и изобре-

я/ая/ь не надо). В основе этих поражавших своей неофициальностью инто­

наций обнаруживалась не только самобытность личности, отстраняющейся 

от «эталонного» функционирования, но и принципиально новая коммуни­

кативная стратегия - стратегия «диалогического согласия» (Бахтин). 

Массовая советская песня была выдержана в стратегии хорового согла­

сия и обращена к абстрактной фигуре соцреалистического нададресата. 

Песни же Окуджавы воспринимались как обращенные лично к тебе («дар 

собеседничества - вот в чем дело»)."- Они всем своим строем постулиро­

вали солидарного, но единичного, нетипового адресата. Без такого «своего 

другого» эта песня недействительна, она питается о/ауи/ение.м я/айно^о 

брая/ся/еа и е̂ о (поэта - В.Т.) яричася/нос/яи к не.му («Подозрительный 

инструмент»). 

Потому поэзия Окуджавы и требует музыкального исполнения, что без 

живого слушателя (или слушательницы, которая улыбалась чему-я/о сео-

ему), она становится «просто» поэзией для глаз и при всей бесспорности 

стихового мастерства утрачивает нечто принципиально неотъемлемое от 

собственной сущности. Ибо творчество Ивана Иваныча вдохновляется 

тем, ч/по он с нами, а не тем, что он - единственный. Его же слушатели, в 

свою очередь, осознают, что такая поэзия должна не нравиться офици­

альным инстанциям, коя/орь/е еидя/я опаснося/ь е об/иении людей, /яо ес/ль, 

ко^да умы е.меся/е («Подозрительный инструмент»). Здесь «мы» уже не 

тотально хоровое (обезличивающее), а групповое, диалогизированное, не 

поглощающее отдельное «я». 

К концу X X столетия «шестидесятничество» приобрело характер куль­

турно-исторического мифа (ср. расхожий тезис 90-х: «шестидесятники 

пришли к власти», хотя приход к власти в принципе несовместим с духом 

этого явления). У истоков мифа - некоторая историческая реальность: 

социокультурный феномен глубинного сдвига в общественном сознании 

«оттепельной» эпохи. Речь далее пойдет о шестидесятничестве как о ши­

роком и значительном ментальном явлении, выразившемся, в том числе, и 

в распевании «авторской песни», катастрофически размножившейся в 60-е 

годы, - одновременно со всплеском смеховой культуры анекдота, именно 

Курчаткин А. 1999. «Собеседник)), Булат Окуджава, С/ии-п/. Pacc/^bz. /7ogccznn, Ека­
теринбург, 548. 
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тогда превратившегося из незатейливого развлечения в принципиальное 

для позднесоветской эпохи средство неофициального общения. 

Булат Шалвович Окуджава и выразитель, и в немалой степень «форми­

рователь» этого феномена: его песни дали шестидесятникам (по большей 

части более молодым, чем он сам, - не воевавшим) эмоционально-волевую 

тональность самоощущения себя в жизни. Спектр этого самоощущения 

был широк (от у? чуеся/еу/о себя последним бо̂ о.м до ,4х, я с̂ иеи/ной че<70-

еек), но совершенно чужд официальному статусу советского человека. 

Окуджава говорил: МЬз/сея/, жизнь .моя и была с^мемна, /но кол/у-нибудь и 

она нужна, - тогда как жизнь советского человека не имела права быть 

смешной и нужна была не «кому-нибудь» отдельному, а сверхличному 

социальному целому двусоставной природы («партии и народу»). 

60-ые годы - исторический период кризиса советской ментальности. 

Последнюю можно охарактеризовать как симбиоз роевого МЫ-сознания, 

сплачивающего в «народ», и ролевого ОН-сознания, регулятивно ориенти­

рованного на «партийность» даже бытовой жизнедеятельности, не говоря 

уже об идеологическом и социальном функционировании субъекта. Сим­

биоз этот был направлен в первую очередь на подавление уединенного Я-

сознания. 

В основе ОН-сознания - самоотождествление личности с ролью, отно­

шение к себе самому «в третьем лице». У такого человека, как писал С.Г. 

Нечаев в «Катехизисе революционера», «нет ни своих интересов, ни дел, 

ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже имени» (ср. у Вл. 

Луговского 30-х годов: «Хочу позабыть свое имя и званье, / На номер, на 

литер, на кличку сменять»). «Нечаевский» человек существует среди чисто 

ролевых «других»: «Мера дружбы, преданности и прочих обязанностей в 

отношении к товарищу определяется единственно степенью <его> полез­

ности в деле». 

Человек советской ОН-ментальности себе на ду/иу ̂ реха не берея/ - он 

не за себя еедь - он за еесь народ. Подобным сознанием обладает малень­

кий ребенок, до психологического кризиса третьего года жизни еще не 

освоивший собственного «я». Впоследствии ролевая ментальность доми­

нирует в подростковом возрасте. Не удивительно, что «инфантилизация» 

народного менталитета целенаправленно осуществлялась властными инс­

титуциями культуры, выстроенными Сталиным - этим патерналистски 

авторитарным субъектом патологически уединенного сознания (Вождь 

укрылся е ба/ане у Мбскеь/-реки. / У не^о о/я ся/раха пара7ич руки. / Он не 

доееряе/я боль/ае нико.му,/слоено сам нося/роил для себя /я/орьму). 

Конечно, нормальный человек советской эпохи в глубине души оста­

вался в той или иной мере обособленным «я» со своими интересами, жела­

ниями, привязанностями и страхами. Но из советской идентичности эта 
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подпольная инстанция «выдавливалась», за счет чего и возникал феномен 

функционально-ролевого, дегуманизированного сознания. Сформирован­

ная советской культурой ментальность такого рода и обеспечивала тотали­

тарную монолитность общества. 

Но вот, свидетельствует Окуджава, яосле A1Y съезда об/аеся/ео едру2 

раскололось, есе начали ои̂ уи̂ ая/ь себя л/одь.ми, начали скорбея/ь об у/яра-

/яах, задумались о ду/ае, ну прося/о обезумели оя/ есяких разоблачений, оя/ 

яони.мания собся/еенно^о рабся/еа. Z/еяи лопа7ись со зеоно̂ м. Все были пол­

ны сил и надежд («Подозрительный инструмент»). 

Восстановление чувства собственного достоинства не привело поначалу 

к эгоцентрическому существованию «себе на уме». Ментальный кризис не 

означает исчезновения прежней ментальности. Это переходное состояние 

предполагает лишь утрату ментальной доминанты и возникающую вслед­

ствие этого хаотизацию общественного сознания. Житель СССР в 50-60 гг. 

вполне еще оставался массовым «советским человеком» (что Окуджава 

демонстрирует, например, рассказом о Всемирном фестивале молодежи в 

Москве). Но одновременно он становился и субъектом самобытного внеро-

левого существования, который хо/яел жи/яь яо собся/ееннол/у усмо/яре-

ни/о («Выписка из давно минувшего дела»). Вполне еще соответствующее 

нормам соцреализма стихотворение «Родина» (1959) Окуджава заканчи­

вает нежданным выпадом: Ос/яаея/ся последнее слоео / Ося/аеля/о е^о за 

собой. 

Человек с ослабленной советской идентичностью драматично пережи­

вал кризисную раздваиваемость своего существования на жизнь по собст­

венному и несобственному усмотрениям. У людей сталинской эпохи эта 

раздваиваемость, конечно, также имела место (Если бы они знали, чя/о у 

.меня ену/яри делае/нся! - говорит окуджавинский «школяр»). Однако нуж­

но было стать шестидесятником, чтоб ее ощутить в себе как проблему, 

отрефлектировать и продемонстрировать в художественном тексте. Это 

Окуджава и делает в автобиографической прозе о фронтовой юности 

(«Будь здоров, школяр», «Уроки музыки»): 

- Вы унижае/яе .мое дос/яоинс/яео, - говорю я. 
- Меня оскорбляея/ еы/ае наплееая/ельское оя/но/аение к на/аему 
обидел/у делу, - говорит он. 
[...] Re опуская/ь ^олоеь/, яол/ния/ь, чя/о я/ы - иеня/р .мироздания, 
иарь природы, пуся/ь е /аинели с чужого п̂ 7еча [...] .Яхочу ездернуя/ь 
полозу, но она клони/яся. у? хочу о/якры/по алядея/ь лей/яенан/яу е 
лиио. #о еижу носки сеоих перепачканных грязью боя/инок. 
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Однако по мере строевой подготовки есе алу/ае .музыка dy/аи, есе зеонче 

^музыка ая/аки. И вот уже героя посещает ролевой восторг, когда сержант 

поручает ему позаниматься строевой подготовкой с новичками: 

V̂ дейся/еи/лельно кажусь е.му дос/яойныл/ э/яо^о еелико^о назначе­
ния? [...] 
- С/яроееь/.м/ - Они пыя/а/оя/ся идя/и ся/роееыл/, иари природы/ [...]-
О/яс/паеия/ь/ А*я/о ж-е я/ак ся/роееь/.м ходия/? Воя/ как надо. Смоя/-
ре/пь есел̂ / 

Впрочем, ролевое функционирование будущего шестидесятника отступает 

под натиском простой человеческой солидарности: 

- /1 я/ебе, сынок, из до.му яии/уя/? 

- Все е но^у, а я/о серж*ан/я дас/я нам прикури/пь. 

Социокультурный феномен шестидесятничества начинается с того, что 

у все более значительного числа советских граждан - как у окуджавин-

ского Ивана Иваныча - обнаруживается (ранее подавляемая извне и изнут­

ри) неко/порая оя/с/яраненнося/ь («Подозрительный инструмент») от роле­

вого присутствия в мире, позволяющая ос/паеая/ься сами.м собой: 

^о.ма лучи/е (чя/о скрыяа/яь?/ 
че^ на ило/^ади холодной. 
здесь хоя/ь ся/улья да крояая/ь, 
/лам - есе^олии/ь <рла^бесплодный. 

Здесь, хоя/ь беден, хоя/ь бо<?ая/, 
ося/azocb са.ми.м с обо/о. 
Здесь я - барин, /лам - солда/ч, 
иразлука за спиною. (1958) 

Но в 60-е годы такая отстраненность у большинства людей еще не пере­

росла в эгоцентризм «неофициального» Я-сознания, как это будет проис­

ходить в 70-80-е годы, когда двоедушие «официального» и «неофициаль­

ного» измерений жизни утратит свой драматизм и превратится в своего 

рода правило циничной игры. 

Стать шестидесятником означало не только «остаться самим собой», но 

еще и осознать, как некая девушка из рассказа Окуджавы, до какой ся/еле-

ни .мы были разобижены навязанным ролевым функционированием, между 

тем как, оказь/еаея/ся, .моз^но бы/яь е.меся/е («Подозрительный инстру­

мент»). Один из ведущих мотивов ранней лирики Окуджавы - оя/с/нуиаея/ 

одиночеся/ео, но не в коллективе, а благодаря неформальному личност­

ному контакту: в человеческие отношения еозера/ааея/ся л/обоеь. Эта 

лирическая ситуация разворачивается не только в «Полночном троллей-
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бусе», где была явлена (по самоощущению автора настоящих заметок) 

предельно точная манифестация шестидесятнического мировосприятия, но 

и в целом ряде других песен и стихотворений. 

Новая ментальность шестидесятников - это ментальность малых нефор­

мальных объединений, где, словами Мандельштама, «все хотят увидеть 

всех» (а не как ранее, все - одного: вождя, лидера). Здесь формировался 

шестидесятнический культ дружбы, когда люди еозрожда7и уя/раченное 

было искусся/ео различая/ь, яонама/пь дру? дру^а, наслаждая/ься лихой о/я-

кроееннос/яью («Подозрительный инструмент»), а на пределе взаимопони­

мания - улыбая/ься и .молчая/ь («Чаепитие на Арбате»). Здесь предполага­

лось жия/ь, ео есам дру^ дру^у по/накая, и провозглашалось вслед за Окуд­

жавой: Трои/ иена я/ому, к/по еся/а/яь /над друзам захочея/. 

В шестидесятническом дружеском круге есе - рядоеые.' еедь .мар/аа?ое 

не/п у л/обеи.̂  Здесь формируется новое, нероевое «мы», объединяющееся 

перед лицом мандельштамовского «века-волкодава» (еозь.мамся за руки, 

друзья). Такое «мы» складывается из самобытных субъектов жизни, о ко­

торых Окуджавой было сказано: л̂ ь/ сами себе сочиняем и яесни и судьбы. 

В противовес консолидирующей мощи «больших нарративов» офици­

альной культуры (образцовым текстом этого типа следует признать ста­

линский «Краткий курс истории ВКП(б)») 

[...] неформальный коллектив, - по рассуждению Игоря Смирнова, -
скрепляют воедино персональные истории, которые циркулируют в 
нем, составляя устную текстовую базу (более или менее прочную) 
для того, что принято называть face-to-face-communication. Общая па­
мять такого рода объединений складывается из жизненных сюжетов 
квазиновеллистического (часто комического) характера, 

позволяющих индивиду «неагонально конкурировать с ближайшим окру­

жением».^ Автобиографическая проза Окуджавы с ее колоритом все еще 

ощутимой устности, откровенности и отношения к себе с юмором являет 

классические примеры подобных историй. Значение частных жизнеописа­

ний друзей (в сталинское время биографиями наделялись только ролевые 

фигуры истории) для нормального самоощущения в мире было сформу­

лировано и в стихах: 

77ь/о/яся с эя/их <роя/о̂ ра<рий 
океаны биографий, 

3 Любовь между мужчиной и женщиной многими шестидесятниками мыслилась своего 
рода разновидностью дружбы как высшей формы человеческих отношений (анало­
гично тому, как в литературе сталинской эпохи она нередко изображалась своего рода 
ответвлением производственных отношений). 

° Смирнов И.П. Со*умософ//я, 356. 
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к̂гизнь е ко/яорых еся, до дна, 
с наи/ей перепле/пена. 

Тот высокий уровень сплоченности, - пишет Игорь Смирнов, -
который свойствен субкультурным меньшинствам, не в последнюю 
очередь объясняется их неотчужденностью от живого устного слова, 
властвующего над слушателями без принуждения, без того, чтобы 
стать здесь перформативом.? 

Образцом коммуникативной практики такого слова явилось совместное 

распевание в компаниях песен Окуджавы. 

Это компанейское пение не было хоровым растворением исполнителя в 

исполнении, когда, например: М ы ся/ояли у раскры/пых деерей и яели 

каку/о-/яо /ясржес/яеенную песн/о. /7 у нас бь/ли ̂ ордо подняя/ь/ ̂ олоеь/ 

(«Будь здоров, школяр»). Оно было отдельным вхождением каждого в диа­

лог согласия (по мандельштамовскои модели: «То, что я говорю, мне 

прости [...] / Тихо, тихо его мне прочти»). Песни Окуджавы служили шес­

тидесятникам своего рода гимнами неформальных объединений. Но в 

отличие от действительных гимнов (которые положено исполнять и выслу­

шивать стоя) они не подчиняли^ - они скрепляли, были своего рода «паро­

лями» для «своих» (но без эзотеризма, который стал складываться в ситуа­

ции диссидентской борьбы и конспирации), «причащали» поющего к 

персоналистическому единению если не всех, то многих. 

В основе диалогизированной поэтической культуры, открывшейся 

Окуджаве, - актуализация сопричастного жизни других, но при этом авто­

номного ТЫ-сознания, для которого, словами Окуджавы, я/ы -.моя пробле­

ма. ТЫ-ментальность предполагает самоактуализацию себя не изнутри 

своего уединения, а со стороны, однако - не «в третьем лице» (как функ­

ционирующего в некой роли), а «во втором лице»: как «другого» среди 

«других», как «ты» для иного «я». 

Отсюда - взаимодополнительность «я» и «другого» в лирике Окуджа­

вы.9 Примеры усмотрения себя - в другом и другого - в себе обильно 

встречаются и в прозе поэта. Вот некоторые из них: 

^ я иос.мо/ярел на нее и понял, ч/по я небрия/. ̂ уеидел себя е ее алазах 
(«Будь здоров, школяр»); 
Он яос.моя/рел на себя ее я/е.мнь/.ми глазами и ̂ о/ное был расс.мея/лься 
(«Подозрительный инструмент»); 

7 Т. ж. 
S Ср. разъяснение сержанта по поводу хорового пения в строю, что это не песенки 

какие-то там, хочу - пою, хочу - не пою («Уроки музыким). 
-* См.: Бройтман С.Н. 2004. ««Я)) и «другой)) в лирике Булата Окуджавы)), Ьула-zz 

Oxy^jzcosa. м о z*pŷ , ejo зек, М. 
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[...] и /по^да он, собрае/аись, прибегнул к даенему спасия/ельному 
средся/еу. он умудрился еь/просп/ая/ь ̂ олоеу из эя/о^о я/умана и езаля-
нул как бы со ся/оронь/ на происходяи/ее («Выписка из давно минув­
шего дела»). 

Особо значима вспышка ТЫ-сознания во время парижского концерта 

Ивана Иваныча, где вместо привычного единения с малым кругом брая/ьее 

и сеся/ер, он обрел власть над толпой и уже машинально выпевал слова 

своих стихов. Однако, ко^да ои^уи^ение эя/ой елася/и, эя/о^о праздничного 

20сиодся/еа дося/иало предела, он едру^различил самого себя [...] малень­

кий, /я/аедуи/нь/й, с замея/но поредееи/им чубом, е помя/пых бр/оках и зеле­

ном дж:емпере, с непослу/аной <?ия/арой е руках, с еыя/ара/аенными глаза­

ми, переполненными мольбой о еезении [...] («Около Риволи, или Капризы 

фортуны»). 

Сопричастное бытию «других» ТЫ-сознание определяется ответствен­

ностью «Я» за свое присутствие в мире - как присутствие, достойное 

человека. Вслушаемся: 

Осудия/е сначала себя самого, 
научия/есь искусся/еу п/акому, 
a yjK* после судия/е ера<?а сеое^о 
и соседа по и/ару земному. 

/7аучия/есь сначала себе самому 
AZe прои^ая/ь ни единой яромаи/ки, 
a yjKr после кричи/яе ера^у сеоему, 
чя/о он epaj и ̂ рехи е^о я/яжгкм. 

/Ye е другом, а е себе побеж-дайя/е ера^а, 
а ко^да преуспеея/е е эя/ом, 
не придея/ся yj/c боль/ае еаляя/ь дурака -
ео/я и ся/анея/е еы челоееком. 

Ответственность в истинном значении слова - это не обязанность, не 

долг (соответствие роли), это способность достойно ответить на обращен­

ное к тебе существование другого человека. Кризис советской ментально-

сти породил сознание такого рода внеролевой ответственности. Отсюда 

проистекало возникновение в 60-е гг. множества малых неформальных 

объединений, скрепляемых культом дружбы, а не организационной риту­

альностью. В ситуациях межличностной равнодостойности (слишком 

явное лидерство было разрушительно) ТЫ-сознание обретало для себя 

социальную среду и формировало духовную атмосферу «оттепели». 

В 1964 году стихи Окуджавы фиксируют эти «атмосферные» явления: В 

еоздухе на/ае.м само яо себе разлиеае/яся чя/о-я/о я/акое, что люди /яенерь 
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за собой ося/аеля/оя/ последнее слоео, вследствие чего е наи/е.м мире иена 

на любоеь да на ласку опя/пь еь/соко подскочила. Поскольку есе ухищрения 

и есе улоеки социального строительства и «формовки нового человека» не 

дали ничего езамен л/обеи, действительному человеку остается е слаеосло-

еии и пальбе еь/бра/яь /полько любоеь себе, ибо еь//ае не/я карьеры, чем 

самоактуализация в глазах любимого и любящего «ты». 

Отсюда такая система ценностей, при которой еечному блаженс/яеу еоз-

еь/и/енной яробь/ предпочитается милосердие е казкгдо.м денженье и краса-

еииа е каж*дом окне. 

Шестидесятники в большинстве своем были моложе Окуджавы, однако 

его песенная поэзия оказалась в высшей степени отвечающей их духовным 

потребностям. 

До № а н а Иваныча начали доходи/ль слухи, чя/о е^о песни распееа/о/я 
по ся/уденческим об/аежил/иям. [...] Он есе^да еидел перед собой сео-
ими почи/яа/яелями роеесникое, /по ес/ль л/одей, обожженных и 
/яридиа/пь седьмым, и еойной, имеющих обилий с ни.м ояь/я/, дос/яа-
я/очно печальный и даже трагический, а я/уя/ едру^ молодые л/оди с 
пу/аком на ̂ убах [... ] 

Этот пассаж является вступлением к заключительному эпизоду «Подо­

зрительного инструмента» - эпизоду столкновения с милицией неждан­

ного множества «Окуджав». 

Поразительный феномен «окуджавофилии» 60-х годов позволяет гово­

рить об исторической сущности шестидесятничества как о всплеске соли-

даристского, «участного» (Бахтин), диалогизированного ТЫ-сознания, 

становящегося на время ментальной доминантой для некоторой части 

общества, значительной не столько в количественном, сколько в куль-

турообразущем отношении. 

tiupa@inbox.ru 
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