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Лариса Полубояринова 

«БЕЛЫЙ СНЕЖНЫЙ МЕХ» РАВНИНЫ: ТУРГЕНЕВСКИЙ 
«МОРСКОЙ СИНДРОМ» И СТЕПНОЙ ДИСКУРС МАЗОХА 

Австрийский писатель Леопольд фон Захер-Мазох (Leopold von Sacher-Ma-
soch, 1836-1895), имя которого ассоциируется в современном сознании, в 
первую очередь, с понятием «мазохизм», своей эпохе был известен как 
автор реалистических по стилю новелл о людях и природе одной из самых 
окраинных провинций Австро-Венгрии - Галиции. Уже первые читатели 
мазоховской прозы обратили внимание на похожесть многих показатель­
ных для нее тем, мотивов и стилистических приемов - на таковые И.С. 
Тургенева, популярность которого в Западной Европе в 1860-е гг. достигла 
своего апогея. «Австрийский (а также - «галицийский» или «немецкий») 
Тургенев» - так традиционно квалифицировала Мазоха современная ему 
литературная критика. 

«Тургеневианство» Захера-Мазоха имеет двойную природу. Зародив­
шись во второй половине 1860-х гг. вследствие насущной прагматической 
потребности молодого автора в «аутентично» славянском материале как 
объекте для подражания, оно проявляется вначале по большей части в виде 
копирования мотивов, сцен, сюжетных ходов, а также прямого заимствова­
ния деталей, показательных для «Записок охотника» и малой прозы 
Тургенева, то есть, говоря обобщенно, конституирует себя по преимущест­
ву как связь генетическая.1 Начиная же с «Венеры в мехах», своеобразной 
переработки зашифрованной в «Переписке» и «Первой любви» «протома-
зохистской» carte postale, в тургеневском интертексте Мазоха с очевидно­
стью начинают преобладать черты родства типологического. 

«Типологический» полюс схождения Захера-Мазоха и Тургенева имеет 
мазохистскую сердцевину и проявляется как способность мазоховского 

1 См.: G. Tabak, Iwan Sergeewitsch Turgenjews Einfluß auf die deutsche Literatur, Diss. 
Masch.schr., Wien, 1926, 63-68; Перро Ж. Тургенев, «Джеймс и ,Венера' Леопольда фон 
Захера-Мазоха», Вопросы литературы, 4, 1997, 162-190; Finke М.С. Sacher-Masoch, 
Turgenev and Other Russians, One Hundred Years of Masochism. Literary Texts, Social and 
Cultural Contexts, Amsterdam, Atlanta, 2000, 119-137; Л.Н. Полубояринова «Захер-
Мазох - читатель Тургенева (К проблеме рецепции «Записок охотника» в Австрии)», 
Литература в контексте художественной культуры, Новосибирск, 2000, 14-22; L. 
Polubojarinova, „Sacher-Masoch und die Slawen", Leopold von Sacher-Masoch, Graz, 2002, 
222-250. 



6 Лариса Полубояринова 

дискурса, подобно магниту, «притягивать» и «втягивать» в свою орбиту из 
тургеневской прозы все то, что обладает реальными или хотя бы прибли­
зительными чертами мазохистской валентности. Задачей автора-мазохиста 
при этом оказывается, по сути, лишь «прояснение» потенциально мазохи­
стских, у русского автора «недостаточно отчетливо», так сказать, артику­
лированных, несколько диффузно выраженных (знаменитая тургеневская 
«импрессионистичность»!) моментов. 

Несомненна тургеневская этиология фигуры рассказчика-охотника, сво­
еобразно «скрепляющая» на диегетическом уровне центральный для мазо-
ховского наследия многочастный новеллистический цикл «Наследие 
Каина» (1870-1877) (включивший в себя, между прочим, также и знамени­
тую «Венеру в мехах»). Как и у Тургенева, охотник-рассказчик у Захера-
Мазоха выступает субъектом восприятия и описания некоего набора «ти­
пичных» для обследуемой местности природных ландшафтов: леса, гор 
(Карпат), чаще же всего - степи, равнины. Живописные картины галиций-
ской равнины были отмечены уже современной Захеру-Мазоху литера­
турной критикой в качестве высшего художественного достижения его 
прозы.2 Производя на современников, в духе культурной парадигмы зрело­
го XIX века, впечатление «мощных реалистических картин»,3 степные 
ландшафты Мазоха вызывают у постмодерного мыслителя Ж. Делёза (так­
же, впрочем, не проходящего мимо их «замечательной красоты»4) совсем 
другие ассоциации. Для Делёза мазоховская степь (особенно укутанная в 
«зимний горностай»,5 в заснеженном своем проявлении - как «холодное», 
«материнское» и «суровое») - идеальное закрепление мазохистского фан-
тазма, воплощенная стихия мазохизма: «оральная мать», «то, что одновре­
менно погребает под собой греческий мир чувственности и отталкивает 
современный мир садизма, как сила замораживания, преображающая жела­
ние и трансмутирующая жестокость».6 

Отмеченные два крайних варианта толкования образа степи у Захера-
Мазоха - реалистический (как «отображение» реальных пространств вос-

2 См., например: R. von Gottschall, <Rez. zu> «Das Vermächtnis Kains», Blätter flir 
literarische Unterhaltung, 50, Leipzig, 8. Dezember 1870, 787; R. von Gottschall, Die 
deutsche Nationalliteratur des neunzehnten Jahrhunderts, 6, vermehrte und verbesserte 
Ausgabe, Bd. 4, Breslau, 1892, 537; F. Lemmermayer, „Leopold von Sacher-Masoch", 
Moderne Dichtung, Wien/Leipzig/Brünn, 1. November 1890, Jg. 1. H. 5, Nr. 11, 680-686; F. 
von Bärenbach, „Literarisch-kritische Studien über Sacher-Masoch's «Vermächtnis Kains»", 
Deutsche Monatsblätter, Bremen, 2 (1879), H. 3, 81. 

3 См.: H. Menkes, „Leopold von Sacher-Masoch", Die Gesellschaft, Leipzig, Juni 1890, Jg. 6, 
865-870. Цит. по: Leopold von Sacher-Masoch, Materialien zum Leben und Werk, Bonn, 
1987, 124. 

4 G. Deleuze, Presentation de Sacher-Masoch: Lefroid et le cruel, Paris, 1967, 46. 
L. von Sacher-Masoch, Don Juan von Kolomea. Galizische Geschichten, Bonn, 1985, 62. 

6 Л. фон Захер-Мазох, «Представление Захер-Мазоха», Пер. А. Гараджи, Венера в мехах, 
М., 1992,233. 
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точногалицийской, подольской, сарматской равнины) и фантазматический 
(как образный эквивалент мазохистского сценария) вовсе не исчерпывают, 
однако, богатейшего семантического потенциала «степной» парадигмы 
Мазоха. Потенциал этот задается, во-первых, гипотетически заложенной в 
образе бескрайней равнины (степи, пустыни, венгерской пусты, тундры) 
звуковой и зрительной проницаемостью. (Ср. Гоголь в «Страшной мести»: 
«вдруг стало видимо далеко во все концы света».7) Последняя парадок­
сальным образом сочетает презентность некой смысловой бесконечности, 
«тотальности», с одной стороны, и апофатичность, «отсутствие наличия» 
опорных пунктов для семантизации - с другой. Для субъекта, помещен­
ного в центр бесконечной равнины, последняя принципиально нерепрезен­
тативна и нерепрезентируема, ничего не означает и ничем не означена, она, 
по сути, как пустыня для кочевника, совпадает с тотальностью бытия и 
небытия одновременно, она «есть» - в том, что ее «нет». Ср. у В.Н. Топо­
рова: 

В море и в степи глаза видят, по сути дела, пустоту - отсутствие гра­
ниц, пределов по всему окоему горизонта (по горизонтали) и на еще 
более бесконечном небе (по вертикали), и лишь разум подсказывает, 
что где-то есть что-то имеющее отношение к пределу ...8 

Во-вторых (помимо отмеченной «имманентной» уникальности смысло­
вой парадигмы степного пространства), степные пассажи у Мазоха - как 
почти все у этого автора - в высокой степени интертекстуалистичны. При­
том степной интертекст Мазоха особенно сложен: он обладает способ­
ностью втягивать в себя, подобно воронке, «степные» (и просто ландшафт­
ные, «природные») дискурсы немецко- и иноязычных предшественников. 
Высказываясь в превосходной степени о степном пейзаже мазоховского 
«Отставного солдата», Р. фон Готшаль ставит это описание на одну доску 
с «прекраснейшими картинами» степи, созданными «Петефи и Дросте-
Хюльсхоф в поэзии, Адальбертом Штифтером и Тургеневым в прозе».9 

Уточняя и развивая мысль мэтра реалистической литературной критики, 
заметим, что образы степи у Захера-Мазоха не только по художественному 
своему качеству «приближаются» к таковым «записных» мастеров пейзаж­
ной живописи в литературе и не только «напоминают» последние - они 
также и активно питаются чужими степными дискурсами, образуя одно­
временно оригинальный, густой и плотный, «степной интертекст» - с 

Н.В. Гоголь, Собр. соч. в 6 тт., т. 1., М., 1952, 179. 
В.Н. Топоров, „О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических осно­
вах", Миф. Pumvai. Символ. Образ. Исследования в области мифопоэтического, М„ 
1995,604. 
R. von Gottschall, Die deutsche Nationalliteratur des neunzehnten Jahrhunderts, Breslau, 
1892,537. 
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гигантскими воронкообразными входом и выходом. «На входе» оказыва­
ются при этом, кроме упомянутых Готшалем А. фон Дросте-Хюльсхоф 
(1797-1848),10 А. Штифтера (1805-1869)" и И.С. Тургенева (примеры см. 
ниже), также австроамериканец Чарльз Зильсфильд (Карл Постль, 1793-
1864) с его многостраничными описаниями североамериканских прерий,12 

русские авторы - А. Пушкин (описание снежной бури в «Капитанской доч­
ке») и Н. Гоголь (степные пассажи «Тараса Бульбы», хорошо известного 
Мазоху и высоко им ценимого13). 

На «выходе» же мазоховской двойной «степной воронки» (из которой 
оказывается «видимо» и «слышимо» не только «во все концы света», но и 
«во все времена») находим набор культурных кодов - этнографических, 
философских, литературных, - актуальных для современного постинду­
стриального (постмодерного) мышления: номадизм как культурную и эко­
логическую альтернативу потребительской глобализированной оседлости 
и как деконструкцию языковых и социальных иерархий патерналистского 
общества, «горизонтальность» как символическую характеристику формы 
новейшего искусства в отличие от вертикализма классики,14 десубъективи-
рованное «лирическое я» Дурса Грюнбайна,15 охотничье-кочевничий дис­
курс Саши Соколова16 и «ледяные» сибирские фантазии Владимира Соро­
кина. 

Особый интерес представляет, в свете означенного выше «двойного 
тургеневианства» Мазоха, как прямой тургеневский претекст степных 
картин Мазоха, так и латентные тургеневские импульсы, подспудно обу­
словившие складывание мазоховского степного дискурса. 

Образы степи как бескрайней плоской равнины не так уж многочис­
ленны у Тургенева. Значим, однако, тот факт, что приходятся они главным 

" Ср. ее стихотворный цикл «Степные картины» («Heidebilder», 1844). 
1 Ср. его новеллы «Степная деревня» («Heidedorf», 1841), «Бригитта» («Brigitta», 1844), 

«Горный хрусталь» («Bergkristall», 1853). 
2 Ср. роман Книга каюты (Cajütenbuch, 1841). 
3 В Автобиографии 1879 г. Захер-Мазох называет «Тараса Бульбу» сразу после «Верте-

ра», «Фауста» и «Гамлета» в ряду книг, произведших на него «наибольшее впечатле­
ние» (L. von Sacher-Masoch, „Souvenirs", Autobiographische Prosa, München, 1987, 64). 

4 Подробнее см. об этом в этапной для европейского искусствоведения книге В. Хоф-
мана «Основы современного искусства»: W. Hoffmann, „Grundlagen der modernen 
Kunst", Einfährung in die symbolischen Formen, Stuttgart, 2003. 

5 Дуре Грюнбайн (Grünbein, род. 1963), один из наиболее ярких представителей совре­
менной немецкой лирики, считает важнейшим содержательным компонентом своего 
творчества «бескрайние» восточные просторы, которые воспринимались его детским 
воображением как начинающиеся непосредственно за немецко-польской границей 
(поэт родом из экс-ГДР). 

6 Ср., например: «Между собакой и волком», 1985. 
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образом на «Записки охотника» - предмет особенно пристального захеров-
ского внимания. Архетипическая подоснова тургеневского образа степи, 
также как и прочих показательных для русского автора картин бескрайних 
природных пространств (неба, бора, пустыни), убедительно определена 
В.Н. Топоровым как «морской синдром» («поэтический комплекс мо­
ря»).17 Феноменологическое подобие степи и моря, выступающее одним из 
топосов мировой литературы («степь, описываемая как море и/или через 
море и морскую образность»18), - основано, по Топорову, на двух ключе­
вых признаках («общий знаменатель степи и моря»19): «безбрежность (в 
экстенсивном плане) и особенно (в интенсивном плане) - колыхательно-
колебательные движения, фиксируемые и визуально, и акустически, инду­
цирующие соответствующий ритм в субъекте восприятия и как бы вызы­
вающие мысли и даже чувство беспредельного, отсылающее к началу, к 
творению, к переживанию его смысла».20 Индивидуальная тургеневская 
версия «морского комплекса», основанная на особенностях «психо-физио-
логической природы»21 автора, понимается как «умение видеть и за 
степью, и за пустыней, и за лесом, и за дорогами, и за холмами, и даже за 
явлениями заката образ моря, способность осознавать «морское» во всем, 
что бескрайне и перед чем человек проникается сознанием своей слабости 
и ничтожности».22 

Предлагаемая В.Н. Топоровым версия «морского синдрома» помогает 
многое понять в образах бескрайних природных пространств у Тургенева. 
Анализ ряда выдержанных в «морской» семантике тургеневских простран­
ственных описаний, в частности, знаменитого развернутого сравнения бо­
ра и моря в начале «Поездки в Полесье», позволяет предположить, что 
морская семантика («приятная» субъекту описания, по характеристике 
Топорова23), выступая у Тургенева сквозной образной парадигмой для 
осмысления природных явлений «бесконечной» протяженности (неба, 
бора, степи), обладает, кроме отмеченной в исследованиях В.Н. Топорова 
психофизической «соприродности» морской топики натуре автора, еще 
одним важным качеством. 

Качество это - (даруемая субъекту) возможность художественной су­
блимации и «уроднения» себе, своей личности (на подсознательном или 

17
 В.Н. Топоров, „О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических осно­
вах»; „Архетип моря. «Морской» синдром»", Странный Тургенев, М., 1998, 102-126. 

18
 В.Н. Топоров, „О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических осно­
вах", 580. 

1 9 Там же. 
2 0 Там же. Выделено автором. 
2 1 В.Н. Топоров, Странный Тургенев, 108. 
2 2 Там же. 
2 3 См: В.Н. Топоров, „О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических ос­

новах", 579. 
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метафизическом уровнях) чуждых, пугающих, неопределенных явлений 
внутренней и внешней жизни, опосредованно связанных с главным 
страхом всей тургеневской экзистенции - страхом смерти. Бесконечность 
неба, глухой вой и мрачность вечнозеленого бора, бескрайность пустыни, 
необозримость степи, - все это, без всякого сомнения, имело отношение к 
«вечной и пустой беспредельности»,24 внушавшей Тургеневу, как известно, 
«чувство некой неопределенности, чреватой угрозой», «страх, [...] ужас, в 
основе которого [...] лежало соприкосновение с .космическим'», угрожаю­
щим «затопить и растворить в себе все привычное земное с его, какими бы 
они ни были, опорами».25 Одной из таких «опор» в осмыслении Беспре­
дельного, а точнее - в психологической26 и эстетической «защите» от него, 
- и выступает морская образность, с ее постижимой амбивалентностью (Ср. 
в «Поездке в Полесье»: «Море грозит и ласкает ...»27), обозримой гетеро­
генностью («<море> играет всеми красками, говорит всеми голосами». - V, 
130) и «привычной», традиционной трансцендируемостью («оно отражает 
небо, от которого тоже веет вечностью, но вечностью как будто нам 
нечуждой...»-V, 130). 

«Ах, я не выношу неба, - но жизнь, действительность, ее капризы, ее 
случайности, ее привычки, ее скоротечную красоту - все это я обожаю», -
восклицает Тургенев в письме к П. Виардо,28 описывая контраст между 
«вечной и пустой беспредельностью» неба и «веткой, покрытой молодыми 
зеленеющими листьями» («маленькой живой веточкой, колеблющейся от 
малейшего дуновения»).29 «Морская» образность, со всей очевидностью, 
снабжает писателя знаковым материалом, необходимым для представле­
ния того, что он не выносил («вечную и пустую беспредельность», в част­
ности - небо) - в семантических параметрах того, что он обожал (а имен­
но в аспекте «случайностей», «капризов», «привычек жизни», «скоротеч­
ности» ее «красоты»).30 Иначе вряд ли возможен был бы созданный спустя 
менее чем два года после вышеприведенного заявления о «невыносимо-

2 4 См. письмо к П. Виардо от 1.05.1848, И.С. Тургенев, Полн. собр. соч. и писем в 28 тт. 
Письма в 13 т., т. 1, М.-Л., 1966, 460. 

2 5 В.Н. Топоров, Странный Тургенев, 35. 
2 6 Ср. у В.Н. Топорова, о «психотерапевтической» функции «морского комплекса», „О 

«поэтическом» комплексе моря и его психофизиологических основах", 579. 
2 7 И.С. Тургенев, „Поездка в Полесье", Полн. собр. соч. и писем в 30 т.. Сочинения в 12 

т., т. 5, М„ 1978, 130. Далее произведения Тургенева цитируются по этому изданию с 
указанием в скобках номера тома и страницы. 

2 8 И.С. Тургенев, Полн. собр. соч. и писем в 28 тт., Письма в 13 т., т. 1, М.-Л., 1961-1968, 
460. 

2 9 Там же. 
3 0 Другим художественным вариантом вытеснения «вечной и пустой беспредельности» 

было для Тургенева, по-видимому, обращение к культуре XVIII в. и, в частности, к 
эстетике рококо. Ср.: «Не ребячьей прихотью было его вечное желание поставить пред 
слепыми очами хаоса хрупкие северские статуэтки» (Л. Гроссман «Портрет Манон 
Леско», Собр. соч. в 5 тт., т. 3, М., 1928, 37). 
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сти» неба - великолепный небесный пейзаж «Касьяна с Красивой Мечи», 
весь выдержанный в «морской» семантике и исполненный ощущения неиз­
бывного счастья: 

По ясному небу едва-едва неслись высокие и редкие облака, изжелта-
белые, как весенний запоздалый снег, плоские и продолговатые, как 
опустившиеся паруса. Их узорчатые края, пушистые и легкие, как 
хлопчатая бумага, медленно, но видимо изменялись с каждым мгно­
вением ... 
Удивительно приятное занятие лежать на спине в лесу и глядеть 
вверх. Вам кажется, что вы смотрите в бездонное море, что оно 
широко расстилается под вами, что деревья не поднимаются от земли, 
но, словно корни огромных растений, спускаются, отвесно падают в 
те стеклянно ясные волны [...] Волшебными подводными островами 
тихо наплывают и тихо проходят белые круглые облака, и вот вдруг 
все это море, этот лучезарный воздух, эти ветки и листья, облитые 
солнцем, - все заструится, задрожит беглым блеском, и поднимется 
свежее, трепещущее лепетание, похожее на бесконечный мелкий 
плеск внезапно набежавшей зыби. Вы не двигаетесь - вы глядите: и 
нельзя высказать словами, как радостно, и тихо, и сладко становится 
на сердце. Вы глядите: та глубокая, чистая лазурь возбуждает на 
устах ваших улыбку, невинную, как она сама, как облака по небу, и 
как будто вместе с ними медлительной вереницей проходят по душе 
счастливые воспоминания, и все вам кажется, что взор ваш уходит 
дальше и дальше и тянет вас самих за собой в ту спокойную, сия­
ющую бездну, и невозможно оторваться от этой вышины, от этой 
глубины... (III, 113-116) 

Даже не делая детального и подробного семантического анализа приве­
денного фрагмента, возможно заметить способы и приемы перевода «веч­
ной и пустой» пространственной «невыносимости» (в данном случае -
неба) в исполненный узнаваемых деталей, эмоционально обжитой, антро­
пологически релевантный локус. Автор, во-первых, подставляет на место 
«бесконечности» - пространственную ограниченность и прерывистость, в 
результате чего небесное пространство заполняется предметами - дейст­
вительно его «населяющими» или же на него лишь «спроецированными»: 
облака, верхушки и ветки деревьев. 

Во-вторых, этот набор предметов (именно тут морская топика, в част­
ности, легко семантизируемые физические качества водной стихии, игра­
ют роль, которую трудно переоценить), благодаря интенсивной метафори-
зации,31 наделяется дополнительными признаками (которые, в свою оче­
редь, метафоризируются), насыщая «исходный» образный контекст дейст-

3 1 См. об основополагающей стилистической роли метафор и сравнений у Тургенева: 
В.И. Дьяконов, «Сравнения Тургенева», Тургенев и его время, Первый сборник, Под 
ред. Н .Л. Бродского, М.-Пг„ 1923, 77-141. 
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вительностью все более густой и многообразной, взятой все сплошь из 
области «обожаемой» «жизни» (ср.: «ее капризы, ее случайности, ее при­
вычки, ее скоротечная красота ...»). Таким образом, исходная (семанти­
чески нейтральная) «бесконечность» наделяется качествами предметности 
(облака как паруса, острова, верхушки деревьев как корни огромных 
растений), субстанциональности (облака как снег, стеклянно ясные волны, 
лучезарный воздух, облитые солнцем листья), цвета (облака как изжелта-
белые, белые; лазурь), формы («<облака> плоские и продолговатые, как 
опустившиеся паруса»; «круглые облака»), световых констелляций («все 
заструится, задрожит белым блеском») и звуковых рефлексов («и подни­
мется свежее, трепещущее лепетание»; «бесконечный мелкий плеск вне­
запно набежавшей зыби»). Необходимые автору в «экзистенциальном» 
плане как вытеснение мысли о смерти, подобные предметные, звуковые, 
цветовые «опоры» на уровне индивидуального авторского стиля высту­
пают основой знаменитой тургеневской «пейзажной оркестровки» (Л. 
Пумпянский) - пастельной, импрессионистической, пуантилистской. 

Наконец, в-третьих, на место «вечности» подставляется временная 
дискретность: настоящее как блаженная сиюминутность беглых импрессий 
и прошлое («счастливые воспоминания»; ср. также метафоризированную 
опору на опыт прошлого в выражении «как прошлогодний снег»). Субъек­
ту, созерцающему тургеневское небо (оно же «море»), как отмечено в кон­
це фрагмента, лишь «кажется», что его взор увлечен все «дальше и даль­
ше», в «бездну», «вышину» и «глубину». Фактически же описание неба в 
«Касьяне» -типичная персональная интроспекция: вектор эмоционального 
и стилистического движения здесь откровенно развернут прочь от «вечно­
го» и «бесконечного» - к частному, субъективному и преходящему. 

* * * 

Примечательным образом стилистический потенциал также и стенных 
(наряду с лесными Полесья и небесными) картин Тургенева оказывается в 
значительной степени основанным на морской топике, актуализирующей­
ся по мере выявления опорных пунктов дискретности, а значит, и языко­
вого различия (difference) и сигнифицирования. Ср., например: 1) «Где 
рожь, куда ни киньте вы глазами, | Струится тихо мягкими волнами ...» 
(эпиграф к очерку «Лес и степь» («из поэмы, преданной сожжению»), - III, 
354); 2) «Мы ехали по широкой распаханной равнине; чрезвычайно поло­
гими, волнообразными раскатами сбегали в нее невысокие, тоже распа­
ханные холмы ...» («Касьян»: III, 106); 3) «... не весело [...] целые сутки 
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ехать по зеленоватому морю больших дорог» («Лебедянь», III, 172). (Выде­
лено везде мною - Л.П.).32 

Наиболее показателен в данном смысле фрагмент заключительного 
очерка «Записок охотника» - «Лес и степь»: 

Но вот вы собрались в отъезжее поле, в степь. Верст десять проби­
рались вы по проселочным дорогам - вот, наконец, большая. Мимо 
бесконечных обозов, мимо постоялых двориков [...] через необозри­
мые поля, вдоль зеленых конопляников, долго, долго едете вы. Соро­
ки перелетают с ракиты на ракиту; бабы, с длинными граблями в 
руках, бредут в поле [...], грузная помещичья карета [...] плывет вам 
навстречу. [...] Вот уездный городок с деревянными кривыми до­
мишками, [...] старинным мостом над глубоким оврагом [...] Далее, 
далее!.. Пошли степные места. Глянешь с горы - какой вид! Круглые, 
низкие холмы, распаханные и засеянные доверху, разбегаются широ­
кими волнами; заросшие кустами овраги вьются между ними; про­
долговатыми островами разбросаны небольшие рощи; от деревни до 
деревни бегут узкие дорожки; церкви белеют; между лозниками свер­
кает речка, в четырех местах перехваченная плотинами; далеко в 
поле гуськом торчат драхвы; старенький господский дом со своими 
службами, фруктовым садом и гумном приютился к небольшому 
пруду. Но далее, далее едете вы. Холмы все мельче и мельче, дерева 
почти не видать. Вот она наконец - безграничная, необозримая степь! 
(III, 359). 

Парадокс данного описания степи заключается в том, что степь как 
таковая - в ее феноменальной и ноуменальной сущности - остается, по су­
ти, фигурой умолчания. Вся первая половина фрагмента, начинающегося с 
формулирования рассказчиком своего намерения отправиться «в степь», 
фиксирует, при всем изобилии деталей (обозы, сороки, бабы, [засеянные] 
поля, карета, уездный городок ...), лишь «подступ» к собственной цели пу­
ти, недаром она завершается призывом: «Далее, далее!». Первые же при­
знаки собственно «степных мест» «автоматически» включают в сознании 
автора морскую топику (ср.: «круглые, низкие холмы [...] разбегаются 
широкими волнами»; «продолговатыми островами разбросаны небольшие 
рощи»; выделено нами - Л.П.) или побуждают его искать зрительных 
«опор» в (пока еще) наличной «жилой» предметности (деревни, драхвы 
[т.е. дрофы - Л.П.], церкви, поместье, река, пруд, сад); покуда, однако, эта 

Показательным образом именно «сравнение степи с морем» становится стилистиче­
ским «выходом» как для американских романтиков, столкнувшихся с необходимостью 
образного означивания «неучтенной» западноевропейским культурным кодом амери­
канской степи - прерии, так и для романтиков русских - при необходимости литера­
турной визуализации поволжских и сибирских просторов. См. об этом: Е.М. Апенко, 
„«Степь» в произведениях американских и русских романтиков", Вестник СПбГУ, Сер. 
2, Вып. 3, С. Петербург, 2001, 100. 
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последняя в наличии (что признает сам рассказчик) - «настоящая» степь 
еще не началась: «Но далее, далее едете вы». Степь начинается для субъ­
екта повествования именно в тот момент, когда видимые опоры для глаза, 
а значит, и для стиля, для языка, для связной, сигнификативной речи -
исчезают, растворяются: «Холмы все мельче и мельче, дерева почти не ви­
дать». В то же время начало «настоящей» степи знаменует окончание (по 
сути - эскапистский обрыв) тургеневского степного дискурса, ибо за эмфа­
тической фразой «Вот она наконец - безграничная, необозримая степь!», -
в очерке следует абзац, выдержанный в совсем других пейзажных пара­
метрах («А в зимний день ходить по высоким сугробам за зайцами ...» и 
т.д. [III, 360]). Со всей очевидностью субстанция степи - «степи собствен­
но» - оказывается «неосвоимой» посредством морской топики. 

«Нет слов» для предметного или образного описания степи и у героя 
одного из охотничьих очерков («Касьян с Красивой Мечи») - сектанта-
бегуна Касьяна. Монолог Касьяна, плавно и «обдуманно-торжественно» 
рассказывающего барину-охотнику (по просьбе последнего) о местах сво­
их странствований, становится эллиптическим и прерывистым, как только 
речь заходит о степи (или необозримых «лугах»): 

... а там опять пошли луга. Далече видно, далече. Вот как далеко 
видно ... Смотришь, смотришь, ах ты, право! [...] 
[...] много ли, что ли, дома-то высидишь. А вот как пойдешь, как 
пойдешь [...] и полегчит, право. И солнышко на тебя светит, и богу-
то ты видней, и поется-то ладнее. Тут, смотришь, трава какая растет; 
ну, заметишь - сорвешь. Вода тут бежит, например, ключевая, род­
ник, святая вода; ну, напьешься - заметишь тоже. Птицы поют небес­
ные... А то за Курском пойдут степи, этакие степные места, вот 
удивленье, вот удовольствие человеку, вот раздолье-то, вот божия-то 
благодать! И идут они, люди сказывают, до самых теплых морей, где 
живет птица Гамаюн сладкогласная, и с дерев лист ни зимой не 
сыплется, ни осенью, и яблоки растут золотые на серебряных ветках, 
и живет всяк человек в довольстве и справедливости... И вот уж я бы 
туда пошел ... [...] Ну, вот пошел бы я туда... и вот... и уж и... И не 
один я, грешный ... много других хрестьян в лаптях ходят, по миру 
бродят, правды ищут... да!.. А то что дома-то, а? Справедливости в 
человеке нет, - вот оно что... (III, 119) 

Степь в монологе Касьяна - объект принципиально недефинируемый, и 
в этом восприятие героем степи похоже на степную картину из очерка 
«Лес и степь», представленную в перспективе барина-охотника. В то же 
время, возможно отметить и одно существенное различие двух приведен­
ных «степных» картин. В отличие от рассказчика «Леса и степи» у Касьяна 
степь, а именно степь динамизированная, поставленная в неразрывную 
связь с перемещением (блужданиями) субъекта в пространстве («как пой-
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дешь...»), активно коннотируется в качестве объекта желания или - эле­
мента его изживания, поэтому феномен степи становится предметом стра­
стного эмфатического дискурса («вот удивленье, вот удовольствие челове­
ку, вот раздолье-то, вот божия-то благодать!»). 

Степной дискурс барина-охотника обрывается там, где лишь должна 
начаться «бескрайняя, необозримая» степь - обрывается из страха перед 
«вечной и пустой беспредельностью», равнозначной для него небытию, 
смерти. Ср. позднее в «Senilia» странный и страшный повторяющийся 
образ «широкой голой степи» или «широкого поля», идя по которому 
лирический субъект встречается со смертью - неизменно в образе женщи­
ны - молодой и прекрасной или старой и безобразной. (См. стихотворения 
«Встреча. Сон» и «Старуха», оба - 1878.) Степной дискурс сектанта-бегу­
на, не боящегося смерти, но, напротив, в соответствии с уставом своего 
толка, приученного «искать» ее, преимущественно во время странствий (в 
поле, в степи, под открытым небом), семантизирует степь как объект 
желания, однако при этом также оказывается не в состоянии описать ее 
словами. Степь в описании Касьяна - дискурсивная «черная дыра», развер­
зающаяся между тем, что «еще не есть» степь (ср. упоминание «реки», 
«лугов», «леса», предшествующих собственно степи) - и тем, что «уже не 
есть» степь, т.е. тем, что находится «за» нею: место обитания «Гамаюна, 
птицы сладкогласной», по сути - видение рая, загробного мира. 

Сопоставительный анализ двух «степных фрагментов» прозы Тургенева 
намечает два варианта отношения к явлению степи, перед лицом которой 
оказывается возможным либо, подобно барину-рассказчику, испугаться и 
остановиться (или - повернуть назад) на том месте, где проходит граница 
между «жизнью» и «степью», либо, подобно Касьяну-сектанту, пойти впе­
ред («и вот уж я бы туда пошел...»), приняв тем самым «степь» как 
«смерть» (ср. толкование перехода от оседлости к номадизму как «симво­
лическую смерть»33) - ради обретения «правды» и «божьей благодати».34 

G. Larnac, La tentation des dehors. Petit traite d' ontologie nomade, Paris, 1999, 77. 
Еще один вариант отношения к русскому «отрицательному ландшафту» как плоскост­
ной перспективе «широкого поля» и «необъятной степи» - отмеченный М. Вайскоп-
фом типичный для отечественной культуры утопизм социальных и религиозных про­
ектов. (М. Вайскопф, „Отрицательный ландшафт: имперская мифология в «Мертвых 
душах»", Птица тройка и колесница души. Работы 1978-2003 гг., М„ 2003, 228). 
Заметим, что гоголевский вариант степного дискурса - торжественное «сакральное 
соитие» рассказчика с «Русью» (степью), «поданной в женском обличье» (Там же, 232) 
с целью рождения «бесконечной мысли» и нового «богатыря», способного на невидан­
ные (в первую очередь Западом еще не виданные) дела (в частности, «преобразо­
вания») грандиозного масштаба - без сомнения, предвосхищает мазоховский степной 
эротизм. (Интересна здесь также аналогия с мотивом инцестуозного «полового акта» с 
«матерью-землей», перформатизированного В. Сорокиным в «Норме» и «Голубом 
сале». Ср. его же: «Мне всегда нравились эти сумасшедшие российские расстояния. 
Они как-то ... возбуждают, правда?» (В. Сорокин, «Сердца четырех», Собр. соч. в 3-х 
томах, т. 2, М., 2002, 830.) Отличие здесь - в мазохистском отказе от мессианизма 
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Памятуя о существенно редуцированной танатофобии мазохиста, а также о 
том факте, что образ Касьяна, послужив основой фигуры Странника (см. 
вводную новеллу «Наследия Каина» - «Странник»), предопределил в 
серьезнейшей степени всю концепцию «каиновского» цикла, выскажем 
предположение о том, что Захеру-Мазоху оказалась более близкой именно 
вторая - сектантская версия «степного дискурса». 

* * * 

Степь (равнина) как небытие, как начало, поглощающее и растворяющее в 
себе личность, и в то же время - как объект желания, - этой формулиров­
кой можно очертить смысловой контур мазоховского степного дискурса. 
Не случайно смерть в степи - один из повторяющихся мотивов Захера-
Мазоха: ср. гибель троих героев в новелле «День и ночь в степи»; созна­
тельно инсценированную на фоне степных просторов смерть художника 
Плутина в «Еврейском Рафаэле» (1882); состояние на грани гибели-
замерзания во время снежной бури в степи, описанное в «Отставном 
солдате». 

Говоря о «степном дискурсе» или «степном интертексте» Захера-Мазо­
ха, мы имеем в виду, кроме двух объемных многостраничных картин 
зимней («Отставной солдат», 1868) и летней («День и ночь в степи», 1881) 
степи, также несколько менее подробные описания степного ландшафта, 
показательные для захеровской новеллистики, начиная с «Коломейского 
Дон Жуана», и обнаруживающие более или менее константные признаки. 
Одним из самых непосредственных и насущных признаков степного 
дискурса Мазоха оказывается его проблемность как такового - как языка, 
как возводимой к единому коду знаковой системы. Мазоховское говорение 
о степи оказывается специфически прерывистым, дискретным, гетероген­
ным, оно в значительной мере и осознает себя таковым. Именно к степным 
пассажам Мазоха применимы, как, может быть, ни к каким другим, поня­
тия языкового «дрожания» (tremblement) и специфического «заикания» 
(balbutiement), выведенные Ж. Делезом35 применительно к мазоховской 
прозе в целом: «Язык Захера-Мазоха [...] пронизывается известным дро­
жанием [...] Это не черта реальной речи, но основополагающий признак 
языка, проявляющийся на уровне сюжетов, ситуаций и содержания, кото­
рыми он [язык. - Л.П.] питается. Дрожание носит в гораздо большей мере 

«патерналистского» типа. Степь у Мазоха, также как и у Гоголя, - «женщина» и 
«мать», однако субъект - не «отец» грядущего «богатыря», но - «сын» своей матери-
степи, притом сын вовсе не «богатырский», не преформирующий бесконечные просто­
ры матери-степи, но - бесконечно, до (собственного физического) «конца» преформи-
руемый ею. См. об этом ниже. 

3 5 Ж. Делез опирается, в свою очередь, на исследование П. Киньяра. См.: P. Quignard, 
L'etredu balbutiement. Essay surSacher-Masoch, Paris, 1969, 21-22, 147-164. 
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лингвистический, нежели психологический характер [...] Как будто язык 
стал зверем [...] Захер-Мазох заставляет язык заикаться и доводит тем 
самым языковую субстанцию до пункта ее подвешивания: пения, крика 
или молчания [...] Парение [suspense] тела и заикание языка формируют 
языковое тело Захера-Мазоха».36 

Степь как пробный камень стиля (языка) - с подобной ситуацией мы 
уже сталкивались у Тургенева - с двояким исходом. «Степной» дискурс 
барина-охотника обрывается, так и не начавшись, форма его - молчание. 
«Вот она наконец - степь!», - последняя фраза наиболее развернутого из 
тургеневских «степных» пассажей. Степной дискурс сектанта-бегуна -
специфическое торможение, прерывистость речи, близкая заиканию: «Ну, 
вот пошел бы я туда ... и вот ... и уж и ...». Захер-мазоховское слово о 
степи - это смелая и в известном смысле отчаянная попытка говорения о 
данном предмете, точнее, череда попыток оформить некое связное «степ­
ное» высказывание - вопреки логической и стилистической невозмож­
ности последнего. 

Парадигматична в данном смысле фигура кучера-еврея Моше Леб Кату-
на из новеллы «Отставной солдат», управляющего лошадьми во время 
выезда рассказчика в покрытую «зимним горностаем» степь («равнина от­
крылась перед нами - неизмеримая, непостижимая, бесконечная...») и 
потрясенно (буквально «по-трясенно» - «sich schüttelnd») пытающегося о 
ней «высказаться»: 

Моше Леб Катун затрясся и вскрикнул. Первый же взгляд, брошен­
ный на равнину, был для него подобен быстродействующему яду; его 
палестинская фантазия заговорила библейскими фразами, она во 
мгновение ока переместилась из региона пушных зверей в таковой 
пальм и кипарисов; его так и побрасывало на облучке, как в лихо­
радке, он рылся в своем мозгу, подбирая тысячи образов для того 
непостижимого, что его мучило, он изрыгал сравнения дюжинами, 
покуда я не велел ему замолчать. Теперь он просто бормотал что-то 
себе под нос. Вел ли он беседу с самим собой или молился? Нашел 
ли подходящее сравнение? Бесконечную белую бумагу, на которую 
заносил свои бесконечные счета и - все считал и считал дальше.3' 

«Побрасывает, как в лихорадке» - в стилистическом смысле - и самого 
рассказчика, пребывающего, идет ли речь об «Отставном солдате» или 
другом «степном» тексте, - в поисках «образа» (стилистической фигуры, 
сравнения, метафоры) для того «непостижимого» (das Unfassbare), что 

G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, 1993, 74. 
L. von Sacher-Masoch, „Der Kapitulant", Don Juan von Kolomea. Galizische Geschichten, 
Bonn, 1985, 62-65. Перевод текстов Мазоха здесь и далее, за исключением отдельно 
оговоренных случаев, мой. 
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являет собою степь. Тургеневская «морская» топика выступает здесь в 
одном ряду и «на равных правах» с библейско-палестинскими аналогиями 
Моше Леб Катуна. Ср.: 

Она [степь. - Л.П.] изливается как море и волнуется на ветру как 
море, она молча обымает человека, подобно бесконечности ... 3 8 

Перед нами одни только заснеженные холмы, подобные застывшим 
волнам некоего белого моря. [...] В конце-концов наши сани встают, 
подобно судну в спокойном море. 3 9 

[...] мне [при взгляде на степную деревню. - Л.П.] подумалось о 
корабле с его высящимися мачтами, с тихой, серьезной командой на 
борту, - судне, блуждающем в просторах океана, - столь великолеп­
на была восточно-галицийская равнина, растекающаяся по всем сто­
ронам света своими необозримыми глянцево сверкающими пшенич­
ными волнами - без конца и без краю .. . 4 0 

«Степь синеет вокруг нас как море, и границы ее неотчетливы, напо­
минают дрожащее мерцание водной глади. [...] Переливаются травя­
ные волны ...41 

Цитируя, пародируя, варьируя, имитируя Тургенева в его совокупном 
«морском синдроме» (конкретная авторская задача в подобного рода 
интертексте с очевидностью малодифференцирована), Захер-Мазох актуа­
лизирует в своем степном дискурсе и конкретные пассажи «морской топи­
ки» русского автора, например - упомянутое выше начало «Поездки в По­
лесье», построенное на сравнении соснового бора с морем. Модифицируя 
тургеневскую «дробь» (где в числителе - бор как нечто «угрюмое» и «пе­
чальное», а в знаменателе - «играющее», «не чуждое» человеку море), 
Захер-Мазох подставляет на место бора - «первобытный лес», на место же 
моря - степь, что придает всей сравнительной топологии несколько иной 
ракурс: 

Природа здесь нетронутая, как в первобытном лесу, но в лесу все 
мрачно, темно, враждебно, в степи же нас объемлет свет, веселость, 
свобода! Первобытный лес так же обширен, тих, безлюден, однако 
этот его покой - словно конец всякой жизни, он подобен смерти и 

L. von Sacher-Masoch, „Don Juan von Kolomea", Don Juan von Kolomea. Galizische Ge­
schichten, 37. 
L. von Sacher-Masoch, „Der Kapitulant", Don Juan von Kolomea. Galizische Geschichten, 
62-65. 
L. von Sacher-Masoch, „Volksgericht", Mondnacht. Erzählungen aus Galizien. Auswahl, 
Berlin, 1991,218. 
L. von Sacher-Masoch, „Tag und Nacht in der Steppe", Geschichten von Liebe und Tod, 
München. 1985. 126-127. 
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небытию, покой же степи подобен умиротворенности рая, подобен 
улыбающемуся утру Творения.42 

Суть транспозиции, имеющей в данном случае характер «семантиче­
ской» и интертекстуальной полемики, - замена сквозного для Тургенева 
«морского» кода - дорогим сердцу Мазоха «степным». Интересны также 
два пассажа, один из которых предшествует процитированному фрагменту, 
другой непосредственно за ним следует: 

И не одна только земля является нам вдруг столь же обширной, столь 
необъятной, - небо также как будто ширится и уходит все дальше. У 
человека на душе как у птицы, рассекающей в полете воздух. 
Как во время полета [птицы по воздуху. - Л.П.], в степи ничто не 
препятствует взгляду, ни город, ни башня, ни деревня, ни дом, ни 
даже какая-нибудь завалившаяся хижина, сплетенная из ивовых 
листьев и крытая соломой, ни человек, ни даже человечий след, ни 
след проезжей телеги; 
Кажется, вот-вот прозвучит голос Господа, посылая к людям проро­
ков из пустынь и разделяя народы и отправляя их в странствование. 
Граница не кладет здесь предела взгляду - глаз просто неспособен 
охватить всей той дали, в которой мир ему открывается.43 

Показательно здесь, во-первых, проговаривание (спонтанное, нерефлек­
тивное, «наощупь») - существенных «признаков» «степного» начала, не 
подменяемых ни «лесным», ни «морским»: 
1) степь как неограниченная с в о б о д а , образный аналог которой -

свободный птичий полет (ср.: «птица-тройка»); 
2) степь/равнина/пустыня как начало п е р в и ч н о е (Ср. указание на «Утро 

творения», ср. также в Книге Бытия: «Земля же была безвидна и пуста» 
[I; 1; 2]), т.е. нерефлективно, нерасчлененно «более» первичное, перво­
зданное, нежели лес, воды моря и твердь гор.4 4 

3) Н о м а д и ч е с к о е , кочевничье, странническое в степи. Здесь важна, во-
первых, конкретная библейская аналогия: многолетнее странствование 
иудеев по пустыне. Библейское, восточное, аравийско-палестинское 
начало актуализируется и в «дрожащем» степном дискурсе Моше Леб 
Катуна (см. выше), и в описании ароматов летней степи («День и ночь в 
степи»), сравниваемой с «благовониями восточной красавицы».45 

4 2 Ibid., 127. 
4 3 Ibid. 
4 4 Показательным образом те же - библейские - ассоциации степи с «первозданным» 

(«утро Творения») и «невинным» («Рай») появляются много позже в «степном» стихо­
творении Б. Пастернака («Степь», 1922). 

4 5 L. von Sacher-Masoch, „Tag und Nacht in der Steppe", Geschichte von Liebe und Tod, 126. 
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Во-вторых, принципиален постоянный элемент динамики, движения, 
бесконечного про-хождения, показательный для степных картин Мазоха. 

Динамика - один из важнейших признаков пространственных образов у 
Мазоха, отличающий последние от таковых у Тургенева. У Тургенева в 
большинстве случаев речь идет о неподвижном созерцателе. Ср., например, 
проанализированное выше описание небесного ландшафта в «Касьяне»: 
«... вы смотрите в бездонное море <...> Вы не двигаетесь - вы глядите 
<...> Вы глядите <...>». Ср. также начало «Поездки в Полесье»: «Вид 
огромного, весь небосклон обнимающего бора, вид «Полесья» напоминает 
вид моря» (V, 130). 

Обобщая, можно сказать, что рассказчик Тургенева тяготеет к статике и 
зрительному (а также звуковому, обонятельному) многообразию изобра­
жаемого ландшафта, в то время как субъект у Мазоха динамизирован в 
единообразном пространстве. Правда, и эта мазоховская констелляция 
«заложена» подспудно в тургеневской прозе. Ср. хотя бы степные видения 
Касьяна. Интересна также читательская реакция Г. Флобера на «Записки 
охотника»: «... Ваши «Сцены из русской жизни» [так назывались «Записки 
охотника» во французском издании. - Л.П.] вызывают у меня желание 
трястись в телеге среди заснеженных полей, под вой волков».46 Примеча­
тельным фактом является то обстоятельство, что у Тургенева в «Записках 
охотника» подобной картины нет. Есть, однако же, предиспозиция «нома-
дического» - «охотничьего» - «мазохистского», которая может вызывать 
аналогичное видение в индивидуальном читательском воображении. 
Захер-Мазох в «Отставном солдате» как раз и реализует данный чита­
тельский импульс. 

* * * 

Еще более яркий пример прорыва сквозь «чужое» к «своему», пример 
обретения своею, «степною» - путем npoiоваривания чужою, «морскою» 
- многостраничное описание степи в начале новеллы «Отставной солдат». 
Начиная, вполне по-тургеневски, с представления галицийской степи как 
«зимне-снежного океана» и проведения аналогии между «плаванием в лег­
кой гондоле» и «ездой в быстрых санях»,47 рассказчик далее «отбрасы-

Письмо к Тургеневу от 16.03.1863. См.: Г. Флобер, «О литературе, искусстве, писа­
тельском труде», Письма, статьи в 2-х тт., т. 2, М., 1984, 21. 
Оба сравнения, выдержанные в тургеневской «морской топике», по реальной своей 
этиологии - скорее пушкинские, отзывающиеся увлечением «Капитанской дочкой» 
(конкретно - эпизодом в оренбургской степи). Тургенев, как известно, не любил опи­
сывать зиму. (См. об этой нелюбви русского реалиста к зиме и зимним пейзажам: Н.М. 
Гутьяр, И.С. Тургенев, Юрьев, 1907, 142.; В. Фишер, «Повесть и роман у Тургенева», 
Творчество Тургенева, Сб. ст. под. ред. И.Н. Розанова и Ю.М. Соколова. М., 1920, 37.) 
О восторженном и внимательном отношении Захера-Мазоха к «Капитанской дочке» 
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вает» вдруг «морской код» (не это ли момент «дрожания» языка по Делё-
зу?) как не соответствующий сути степного, именно степного - сообщения: 

Океан, как и степь, притягивает тоскующую и жалующуюся челове­
ческую душу. Однако полет в санях стремительнее, орлинее, в то вре­
мя как челн переваливается в воде, подобно летящей утке, - и цвет 
бесконечной степи, ее мелодия - серьезнее, мрачнее, угрожающее. 
Тут видишь природу во всей ее наготе, видишь борьбу за суще­
ствование, ощущаешь смерть непосредственнее, чувствуешь ее атмо­
сферу, слышишь ее голоса.48 

Итак, во-первых, заметим, что в приведенном отрывке указывается на 
гораздо большую, по сравнению с перемещением по водной глади, двига­
тельную свободу субъекта в степи (у Захера-Мазоха речь в данном случае 
идет о езде в санях, однако его высказывание можно «типологически» рас­
пространить и на ощущения пешехода в степи [ср. «День и ночь в степи»; 
ср. также слова Касьяна у Тургенева: «Как пойдешь, как пойдешь...»]): эта 
расторможенная степью исключительно динамизированная моторика срод­
ни птичьему полету (ср. приведенную выше цитату о «птице, рассекающей 
воздух») и самодостаточна, т.е., по сути, бесцельна, подобно пожизнен­
ному блужданию кочевников по пустыне (ибо степь полагается как 
«беспредельная» и «бесконечная»). 

Второй важный момент, ключевой для мазоховского понимания степи, 
- особое сродство между степью и не-бытием, основанное на том факте, 
что степь в ее бесконечной и немой презентности есть «голая» природа 
(гораздо более «голая», нежели «играющее всеми красками», «грозящее и 
ласкающее» море). При этом степь не знаменует у Мазоха полюс «смерти» 
- в противоположность полюсу «жизни», ибо уже эта семантическая анти­
номия предполагает различие (difference) как основу языка и мышления. 
Степь выступает у него скорее пространством «по ту сторону» языка и 
мышления, не знающим поэтому о дифференциации «жизнь» - «смерть». 
Степное инобытие обнажает свою подлинную суть у Мазоха в картине 
зимней - заснеженной и оледенелой - равнины. Следующий фрагмент, 
который сам автор считал не более чем «вспомогательным» средством, 
нацеленным на создание определенного «настроения», «фона» для основ­
ного сюжета новеллы «Отставной солдат»,49 справедливо воспринимается 
теперь как одно из самых глубоких и сущностных высказываний австрий­
ского автора: 

см.: L. von Sacher-Masoch, „Souvenirs", 26; L. von Sacher-Masoch, Seiner Herrin Diener. 
Briefe an Emilie Mataja, München, 1987, 34. 
L. von Sacher-Masoch, „Der Kapitulant", 62. 
См.: L. von Sacher-Masoch, Seiner Herrin Diener. Briefe an Emilie Mataja, 22. 
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Нескончаемая равнина приняла нас. Перед нами ничего кроме снега, 
сзади нас снег, над нами белое как снег небо, вокруг нас неизбыв-
нейшее одиночество, смерть, тишина. 
Мы скользили вперед как во сне. Лошади будто плыли в снегу, сани 
бесшумно следовали за ними [...] Казалось, мы замерли на месте. 
Ничего не менялось ни позади нас, ни впереди, ни на небе. Оно за­
мерло, на нем ни облачка, все будто свежевыбелено известью, ни 
движения, ни лучика света. Вечер ощутим лишь в воздухе, остром, 
как стекло, о которое недолго и порезаться. [...] Наконец, наши сани 
и вовсе встают, подобно судну в спокойном море, одновременно не­
подвижном и пребывающем в бесконечном движении. Нам только 
кажется, что мы едем: сзади нас ничего, ничего впереди, подобно 
тому как нам лишь кажется, что мы живем. А живем ли мы? Не зна­
чит ли «жить» - «быть», а «больше не быть» - «не бывать вовсе»! 
[...] 
Снег стал тем элементом, в котором мы плывем теперь при страшном 
напряжении сил, стараясь не потонуть, который мы вдыхаем, кото­
рый грозит нас сжечь. Природа в каком-то жутчайшем порыве засты­
вает и окоченевает. Мы тоже лишь части всеобщего холода и засты-
лости. Теперь понимаешь, как лед может погрести под собой целый 
мир, как просто прекращаешь жить, не умирая, не разлагаясь. Огром­
ные слоны, гигантские мамонты лежат во льду как есть - в целости и 
сохранности. [...] Вспоминаешь о допотопных обедах и ужинах, и 
тебя охватывает смех. Вообще становишься вдруг смешливым. Ще­
котка ведь вызывает смех, а стужа щекочет несказанно, непрерывно, 
жестоко [...] все замерзает. Мысли повисли в мозгу, как сосульки, 
душа покрывается ледяным покрывалом, кровь перекатывается в жи­
лах, подобно ртутным шарикам. Ты не думаешь уже более своими 
думами, не чувствуешь больше человеческими чувствами, мораль и 
христианская вера застывают в волосах как клочья тумана, перво­
бытное в нас мощно заявляет о себе. [...] Здесь идет борьба за суще­
ствование, но ведешь ее на уровне элементарном: терпеливо, немо, 
смирившись, почти равнодушно. Та жизнь, которую мы обычно так 
любим, теперь застыла, мы просто прибавили собой к этой борьбе 
элементов еще один камешек, еще один кусочек льда, еще один 
пузырек воздуха. 
Собственный пульс ощущаешь как чужой. Белая завеса отделяет нас 
от лошадей, сани несут нас в метели как челнок без руля, без паруса, 
при этом почти не сдвигаясь с места. 
Ураган монотонно завывает, воздух обжигает, снег кружится, про­
странство и время исчезают. Мы движемся? Мы стоим? Сейчас ночь 
- или день?5 0 

Будучи, как почти все у Мазоха, нагруженным « м а з о - ф а н т а з м а -
т и ч е с к и м и » смыслами, приведенный фрагмент несет в себе богатый 
потенциал также в плане э т н о к у л ь т у р н о м и к у л ь т у р н о к р и т и -

L. von Sacher-Masoch. „Der Kapitulant", 63-65 (курсив автора). 
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чес ком (антиплатоновском, антикартезианском). Остановимся на выде­
ленных трех пунктах подробнее. 

* * * 

М а з о х и с т с к и релевантным данный пассаж, как и весь степной дискурс 
Мазоха, делает, во-первых, мотив добровольного предания, экспонирова­
ния (ср. лат. ехропеге - «выдвигать») субъектом собственного тела - неко­
ей внешней субстанции, обымающей и абсорбирующей, растворяющей его 
как личность, пре-дание, сопровождающееся со стороны субъекта высво­
бождением-выплеском эротизированной энергии (ср. ощущение «свобо­
ды», «полета»). Важен, во-вторых, парадоксальный момент динамизиро­
ванной неподвижности в единообразном пространстве («Казалось, мы 
замерли на месте»; «сани несут нас в метели как челнок без руля, без пару­
са, при этом почти не сдвигаясь с места»; «Мы движемся? Мы стоим?») -
своего рода «парения», - выступающий идеальным психофизическим со­
ответствием мазохистской «подвешенности» - suspense. «Пожизненно»-
«посмертное» «парение» кочевника в степи (пустыне, тундре) вполне соот­
носимо с «подвешенным» состоянием Северина, рассказчика и протагони­
ста «Венеры в мехах», который, в соответствии с «буквой» договора «по­
жизненно» помещен в «поле взгляда» Ванды. Наконец, в-третьих, сама 
степь, особенно в зимнем своем «снежно-меховом» одеянии, является 
неким символическим соответствием воплощенной «стихии мазохизма» -
домины (ср. у Фрейда: «Символ мужского полового органа - человек, 
символ женского - ландшафт»51) - в ее троякой функции матери, возлюб­
ленной и палача. «Замораживая» сына и тем самым убивая в нем «отцов­
ское» (патерналистское, «символическое», оседлое), она «высвобождает» в 
нем потенции и энергии, необходимые для символического рождения в 
нем «нового человека», не подвластного «отцовскому закону» (без поло­
вой любви, без государства, без собственности). (Ср. путь «от Каина ко 
Христу» как девиз центрального новеллистического собрания Мазоха.) 

В этом смысле прав Делёз, говоря об «идеализме» и «мессианизме» 
степи у Мазоха.52 Интересно в «мазохистском» плане также указание на 
«беспричинный» (как от щекотки) смех, вдруг обуревающий человека в 
степи. Этот момент имеет отношение к «юмористической» основе мазо­
хизма, к высмеиванию отцовского закона путем наделения матери «отцов­
скими» инсигниями.53 Беспричинный мазоховский смех выступает также 
известным антиподом «веселости» и «игре» морской стихии у Тургенева. 

S. Freud, „Die Traumdeutung", Gesammelte Werke, Bd. 2-3, London, 1948, 370. 
Ср.: «C'est le messianisme, l'idealisme de la steppe» (G. Deleuze, Presentation de Sacher-
Masoch: Lefroid et le cruel, Paris. 1967, 49). 

См. об этом: Ж. Делёз. Представление Захер-Мазоха, Венера в мехах, М., 1992, 270-282. 
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В степи нет полносмысленной логики, поэтому «реакция» здесь не есть 
обязательно отзыв на некий «стимул». 

В э т н о к у л ь т у р н о м и г е о п о л и т и ч е с к о м плане определяющим 
моментом для степного дискурса Мазоха оказывается его вынесенность на 
окраины, по сути - за пределы европейского культурного пространства (в 
данном случае в конкретно-географическом плане речь идет о равнинах 
Подольской возвышенности). 

В данной связи принципиально важным становится у Мазоха момент 
отказа субъекта высказывания от дискурсивного «освоения» этого «друго­
го» (природного, дикого) пространства в категориях «культуры». Приме­
ром подобного, «культурного», освоения был рассмотренный выше «мор­
ской комплекс» Тургенева.54 Принципиальная не-антропоцентричность 
степного дискурса Мазоха (такая картина мира, где «точкой отсчета» и 
«мерой вещей» выступает не человек, но некое природное пространство, в 
пределах которого личность - всего «лишь часть» - «всеобщего холода и 
застылости», подобно «камешку», «кусочку льда», «пузырьку воздуха» на 
фоне бескрайних степных просторов), будучи опосредованно связанной с 
современными австрийскому автору, неизжитыми еще «номадическими» 
склонностями галицийских украинцев, имеет в историко-культурном пла­
не непосредственное отношение к древним кочевничим цивилизациям (не 
случайно в цитируемом пассаже упоминается ледниковый период), в этно­
графическом же плане данная неантропоцентричность соотносима с бытом 
и мироощущением кочевничей культуры дня сегодняшнего (таковой 
монгол, эскимосов, арабов), а также с неизбывной тягой «профессиональ­
ных» путешественников (ср., например, россиянина Федора Конюхова, а 
также знаменитого гамбуржца Арвина Фукса) к пересечению пустынь, 
тундр, пространств Арктики и Антарктики.55 Небезынтересным оказывает­
ся в данной связи тот факт, что степь, пустыня, тундра - в отличие от гор и 
моря - не выступают излюбленными объектами туристского времяпрепро­
вождения именно но причине своей семантической скудости, «безвидно-
сти» (какое уж тут «разнообразие впечатлений»!) и децентрированности 
(путешествие по степи, пустыне, тундре, полярной пустыне а priori не 
связано в отличие, например, от восхождения на гору) ни с некой «восхо­
дящей градацией», понимаемой как приближение к «сути», к «центру», к 

Ср. упомянутый выше платоновский утопизм как основу освоения «отрицательного 
ландшафта» Руси у Гоголя (М. Вайскопф). 
Именно в особом «наркотическом» (ср. реакцию Моше Леб Катуна) очаровании степ­
ных ландшафтов, в их близости к «символическому истоку творения» кроется причина 
актуальности плоскостной перспективы для американских экспрессионистов, таких 
как Джексон Поллок и Барнет Ньюмен. См. об этом: Е. Андреева, Все и ничто. Симво­
лические фигуры в искусстве второй половины XXвека, СПб, 2004, 48.). 
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«цели», ни с кульминацией («достижение 'вершины'»).56 Даже достижение 
«полюса» в полярных экспедициях воспринимается скорее как вещь 
«чисто теоретическая», которой в плане «реального» ничего не соответ­
ствует. Отсюда почти неизбежное чувство «разочарования». Ср.: «Изобра­
жаешь радость только потому, что так принято».57 

Центр «осваивающей» активности (впрочем, это тоже схема поведения 
мазохиста, активного именно своею пассивностью), переносится, таким 
образом, с «субъекта» - на «объект», т.е. на природное, степное простран­
ство. Субъект не осмысляет, не «осваивает» степь - напротив: он предо­
ставляет ей себя для «освоения», - намерение и практика, по сути, анти­
картезианские, ибо какое может быть cogito ergo sum в ситуации, когда 
«мысли повисли в мозгу, как сосульки», когда «не думаешь уже более 
своими думами», а «мораль и христианская вера застывают в волосах, как 
клочья тумана». 

Акцентируя свою анти(не)картезианскую природу, степной дискурс 
Мазоха оказывается в такой же мере и анти(не)платоновским, ибо он в 
значительной степени де-кодирует, де-конструирует, сдвигает различение 
ноумена и феномена, слова и значения, означающего и означаемого. Види­
мое, воспринимаемое субъектом в степи есть для него непостижимое («Un-
fassbares»), «несказанное». Язык ее - исходящие от нее звуки - неперево­
димы в категории картезианского сознания, пусть они и похожи на многое 
из мира человеческого. Ср.: «И если только прислушаться, степь предста­
вится вовсе не такой уж тихой, как кажется. Услышишь постоянное жуж­
жание, потрескивание, шипение, вздохи и другие звуки, подобные лепета­
нию ребенка, - загадочные, тоскливые и смятенные [...]».58 Субъект речи, 
носитель культуры, очевидно, не обладает необходимым «кодом» для 
расшифровки языка степи. Степь, в свою очередь, не откликается на его, 
субъекта, коммуникативные жесты, субстанционально ей чуждые: 

Он [человек. - Л.П.] хотел бы перемолвиться с нею [степью. - Л.П.] 
словом и получить от нее ответ. Подобно крику боли вырывается из 
его груди песня и затихает без ответа, как вздох. 
Страшно становится у человека на душе. Не принадлежит ли он ей 
[степи. - Л.П.]? Не она ли его создала? А может, она его просто 
поработила? Он ли ее покинул? Сама ли она его от себя оттолкнула? 

Ср. в этой связи критический комментарий Р. Барта по поводу типичного для путево­
дителей игнорирования «плоскостных» ландшафтов: «Среди зрелищ, которым ,Синий 
гид' [серия путеводителей. - Л.П.] приписывает эстетическую ценность, редко можно 
встретить равнину [...] и никогда - плоскогорье. В туристский пантеон попадают одни 
лишь горы, ущелья, перевалы да горные потоки - очевидно, потому, что они как бы 
служат опорой для морали усилий и одиночества» (Р. Барт, Мифологии, Пер. с фр. М„ 
1996,163-164.). 
Арвед Фукс о достижении Северного полюса. Интервью для WDR, апрель 2002 г. 
L. von Sacher-Masoch, „Tag und Nacht in der Steppe", Geschichte von Liebe und Tod, 126. 
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Она не дает ответа. 
Из его могилы выросло дерево; воробьи щебечут на ветках. - Ответ 
ли это?59 

Очевидно, что отмеченная «минус-коммуникация» субъекта и степи 
«компенсируется» у Захера-Мазоха известным «снятием» (отменой, стира­
нием) ограничений и дифференций, налагаемых «культурным» дискурсом 
- европейским языком-мышлением. Ср. в «зимнем» степном пассаже ука­
зание на НЕразличение движения и покоя («Мы движемся? Мы стоим?»), 
времени суток («Сейчас ночь - или день?»), направления движения («сзади 
нас ничего, ничего впереди»), пространства и времени («пространство и 
время исчезают»), температурных градаций и агрегатных состояний (ср.: 
«[холодный. - Л.П.] воздух обжигает, будто раскаленный, он, кажется, 
затвердел и, разбиваемый ветром на кусочки, разносится вокруг и, стоит 
лишь вздохнуть, оседает острыми осколками в легких»60); границ, отде­
ляющих собственное тело от окружающей среды («Собственный пульс 
ощущаешь как чужой»), границы между человеком и животным, расте­
нием, камнем («первобытное в нас мощно заявляет о себе. [...] ведешь ее 
[борьбу за существование. - Л.П.] на уровне элементарном: терпеливо, 
немо, смирившись, почти равнодушно»), жизнью и не-жизнью («прекра­
щаешь жить, не умирая»). 

Именно данный сдвиг - стирание-отмена валентности «слов» как знаков 
и соответствующих им категорий мышления, - и является принципиально 
важным для степного дискурса Мазоха. Ибо если реальная «жизнь» как 
категория культурного пространства степным дискурсом отменяется (ср.: 
«Та жизнь, которую мы обычно так любим, теперь застыла»), то снимается 
и традиционно эмфатически переживаемая дифференция жизни и смерти: 
«[в степи. - Л.П.] нам лишь кажется, что мы живем. А живем ли мы? Не 
значит ли «жить» - быть, а больше не быть - не бывать вовсе!» (Ср. нем.: 
«Heißt nicht leben sein! Und nicht mehr sein - nie gewesen!»^). Если слова 
экстерриториализированного, т.е. перенесенного из культурного, оседлого 
- в степное, кочевничье пространство, - языка не связаны более с привыч­
ными сигнификатами и становятся не более чем звуками на фоне окружа­
ющего, асигнификативного по своей природе пространства («Она не дает 
ответа»), то - нет «жизни», нет «смерти», нет «бытия», нет «небытия», 
ЕСТЬ - лишь она одна, заснеженная равнина, - степь. «СМЕРТИ НЕТ», - в 
известном смысле суть главный ответ «степного» Мазоха - «морскому» 
Тургеневу. 

L. von Sacher-Masoch, Don Juan von Kolomea, 37. 
L. von Sacher-Masoch, „Der Kapitulant", 65. 
L. von Sacher-Masoch, „Der Kapitulant", 64. Выделено автором. 


