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Gudrun Heidemann 

PHYSIOGNOMISCHE FOKUSSIERUNGEN. 
ZUM FOTOGRAFISCHEN BLICK IN IVAN TURGENEVS „ASJA 

UND ANTON CECHOVS „DAMA S SOBACKOJ" 

Für Janek. den lodzermensehen: 
Ex navicula navis, z lödeczki lödi. 

[...] Riksza na Bahjtach. Rikszarz pedaluje, jadac w 
göre Zgierskiej, na wyscielanej taweczce para star-
szych ludzi. 
Mezczyzna objaj kobiete^ ramieniem 

Stroheker 2005, 9 u. 89 

Seltsam ist, mit welcher Selbstverständlichkeit er [d. 
i. Franz Kafka] von dem schriftstellerischen Unter­
nehmen, anscheinend nachgerade der Aufgabe 
spricht, „die Erscheinung in die Details zu zerlegen". 
So hat wohl noch nie ein Autor den Vorgang des 
sprachlichen Nachschaffens lebendiger Menschen be­
nannt. 

von Matt 2000, 46' 

1. Magische Auf- und Entladung von Vorstellungsbildern 

In seinem Plädoyer Für eine Philosophie der Fotografie bezeichnet Vilem Flus­
ser das Verhältnis zwischen Text und Bild als „Zentralfrage der Geschichte" 
(Flusser 1983, 11). Er konstatiert hiebei einen dialektischen Kampf (vgl. ebd.) 
zwischen Texttreue und Bildanbetung, den er wie folgt erläutert: 

Vgl. zum Motiv des Zerlegens Michelangelo Antonionis „Blow Up" (Antonioni 1966) - ei­
nem Film nach Julio Cortazars Erzählung „Las Babas del Diablo" („Teufelsgeifer"). Das 
Zerlegen erfolgt hier über Vergrößerungen von Aufnahmen, die der Held, ein professioneller 
Fotograf, zufällig in einem Londoner Park machte. Beim Entwickeln stellt sich heraus, daß 
die Fotos möglicherweise einen Mord dokumentieren. Von blowup zu Ыон-ир werden Um­
risse erkennbarer, jedoch durch die Vergrößerung einzelner Bildpunkte auch schemenhafter, 
geradezu pointillistisch. worauf eine Protagonistin durch ihren Vergleich zur Malerei hin­
weist. In Understanding Media stellt McLuhan einen ähnlichen Zusammenhang her: „Im 
Daguerreotyp-Verfahren gab es dasselbe Tüpfeln oder Gegenübersetzen von winzigen 
Pünktchen, wie es später im Pointiüismus ein Echo fand und in jenem Maschennetz der Zei­
tungen noch wiederkehrt, das wir .Funkbild- nennen" (McLuhan 1995. 291). In ..Blow Up" 
wird zudem in ähnlicher Weise wie von Matt zufolge bei Kafka der Schaffensprozeß des Fo­
tografen und Künstlers samt seiner Vergrößerungstechnik, um Details erfassen zu können, 
vorgeführt. 
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Die Texte erklären zwar die Bilder, um sie wegzuerklären, aber die Bilder 
erklären auch die Texte, um sie vorstellbar zu machen. Das begriffliche 
Denken analysiert zwar das magische, um es aus dem Weg zu räumen, 
aber das magische Denken schiebt sich ins begriffliche, um ihm Bedeu­
tung zu verleihen. Bei diesem dialektischen Prozeß verstärken begriffli­
ches und imaginatives Denken einander gegenseitig - das heißt: Die Bil­
der werden immer begrifflicher, die Texte immer imaginativer. (Flusser 
1983, 11) 

Dem 19. Jahrhundert attestiert Flusser ein Höchstmaß an Texttreue, was er 
als „Textolatrie" (Flusser 1983, 12), als Textanbetung bezeichnet und womit 
seines Erachtens das ,Ende von Geschichte' einhergeht, denn 

Geschichte, im genauen Sinne, ist ein fortschreitendes Transcodieren von 
Bildern in Begriffe, eine fortschreitende Erklärung von Vorstellungen, ein 
fortschreitendes Ent-magisieren, ein fortschreitendes Begreifen. Werden 
Texte jedoch unvorstellbar, dann gibt es nichts mehr zu erklären, und die 
Geschichte ist zu Ende. 
In dieser Krise der Texte wurden die technischen Bilder erfunden: um die 
Texte wieder vorstellbar zu machen, sie magisch aufzuladen - um die Kri­
se der Geschichte zu überwinden. (Flusser 1983, 12) 

Gerade die russische Kulturgeschichte weist Besonderheiten in den Bild-
Text-Beziehungen auf, was insbesondere aus der Ikonographie resultiert (vgl. 
Onasch 1995). Ihre Schriftzüge - oft nur Kürzel bekannter Textanfänge - erklä­
ren das bildlich Dargestellte, machen es verbal-textuell begreifbar. Umgekehrt 
trägt das Bildliche zur Vorstellung des Geschriebenen bei. Hinzu kommen ma­
gische Momente, die mit den kontemplativen Rahmenbedingungen der Ikonen­
malerei und Ikonenschreiberei („ikonopis"'), den schriftlichen Kürzeln und de­
ren vervollständigenden Artikulationen im Gebet oder Gottesdienst sowie der 
Zuweisung übernatürlicher Kräfte verbunden sind (vgl. Onasch 1981).2 Wenn es 
im Folgenden um fotografische Einflüsse auf die russische Literatur des 19. 
Jahrhunderts geht, so spielt die ikonographische Tradition insofern eine Rolle, 
als sie auf eine tief verwurzelte Sensibilisierung für die von Flusser als .dialekti­
sche Krise' beschriebene Text-Bild-Problematik deutet. 

Vor diesem Hintergrund und in grober Anlehnung an Flusser lautet meine 
These, daß angesichts der allmählichen Etablierung von Daguerreotypie respek-

2 Hiervon handelt beispielsweise Nikolaj Leskovs Erzählung „Zapecatlennyj angel" („Der ver­
siegelte Engel", 1873), in der einer Engelsikone wundersame Wirkungskräfte zugesprochen 
werden. Bestätigt werden diese etwa am Ende durch das unerklärliche Verschwinden eines 
Siegels auf einer Kopie, die die Engelsikone nach ihrer Entführung ersetzen sollte (vgl. N. S. 
Leskov 1989). 
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tive Fotografie3 literarische Schilderungen Vorstellungsbilder evozieren, die ei­
nerseits zu magischen Effekten führen oder magisch aufgeladen werden, an­
dererseits magisch entladen werden, indem sie zu einer begreifenden oder 
erklärenden Ernüchterung führen. Der Grund liegt vor allem in der optischen 
Überlegenheit, die der Fotografie gegenüber dem menschlichen Auge attestiert 
wird und die nicht nur die von Hand gemalten oder gezeichneten Bilder, sondern 
auch die sprachlich evozierten Vorstellungsbilder der Literatur verblassen 
läßt.4 So tritt die Fotografie zum einen in Konkurrenz zur Literatur, denn die 
technisch perfektionierte Bildbetrachtung scheint die Beschreibung von Gegens­
tänden, Landschaften, Personen usw. zu übertreffen.5 Hiervon grenzt sich die li­
terarische Beschreibung durch die Magie der evozierten Bildeindrücke ab. Zum 
anderen erfolgt eine Aneignung fotografischer Techniken hinsichtlich eines ge­
nauen, detaillierten, fokussierenden und geschärften Blicks, der die Magie des 
betrachteten Objekts mindert und derart zur Ernüchterung führt. Mit anderen 
Worten erhöht das von verbal-sprachlichen Vermittlungen, also literarisch ge­
prägte Vorstellungsbild seine magische Bedeutsamkeit, während die Anlehnung 
an einen fotografischen Fokus mit einer kameratechnischen Augenzeugenschaft 
und hierbei mit einem Erblicken der nüchternen und oft ernüchternden Realität 
einhergeht. 

Als besonders geeignet für eine literarische Analyse, die diese fotografisch 
ausgelöste Dichotomie in der Grammatik des Blicks verdeutlicht, erweisen 
sich Liebesnovellen, denn hierin oszilliert der narrative Blick häufig zwischen 
magischer Anziehungskraft und bitterer Ernüchterung. Zumindest gilt dies für 
zwei prominente Beispiele des 19. Jahrhunderts, nämlich Ivan Turgenevs tage­
buchartige Novelle „Asja" („Asja") von 1858 und Anton Cechovs „Dama s so-
backoj" („Die Dame mit dem Hündchen"), eine späte Erzählung von 1899. Bei­
de Texte beinhalten keine Fotomotive als konkrete Aufnahmen, sondern weisen 
unter anderem fotografisch geprägte Erzählverfahren auf, die sich in der vorge­
schlagenen Lesart deuten lassen.6 

3 Bernd Stiegler zufolge „[bestimmen die ...] drei Modelle - Wahrnehmung, Mimesis, neues 
Bildmodell - [,..] die photographischen und ästhetischen Diskurse im 19. Jahrhundert" 
(Stiegler 2003, 157; vgl. auch Stiegler 2001, 22-96). 

4 Dezidiert weist hierauf McLuhan hin, wenn er etwa feststellt, daß „Joyce [...] über die Aus­
wirkungen der Fotografie auf unsere Sinne, unsere Sprache und unsere Denkprozesse mehr 
als irgendein anderer [wußte]. Sein Urteil über die .automatische Schrift' der Fotografie lau­
tete: Abnihilisierung des Etymon. Er sah in der Fotografie zumindest eine Rivalin und viel­
leicht eine Usurpatorin des geschriebenen wie des gesprochenen Wortes" (McLuhan 1995. 
295). 

5 So konstatiert McLuhan pointiert: ,,[D]er Romanschriftsteller [konnte] nicht mehr Gegens­
tände und Ereignisse für den Leser beschreiben, der schon durch Fotos, Film. Presse und Ra­
dio wußte, was sich ereignet" (McLuhan 1995. 297). 

6 Bezeichnenderweise handelt es sich bei beiden Literaten mehr oder minder um Multitalente. 
So ist Cechov als Arzt geschult in mikroskopische Einblicke, Detailbetrachtungen und 
-analysen, verfugt als Forschungsreisender über Erfahrungen mit Beobachtungen und entspre­
chenden Aufzeichnungen und ist vor wie hinter der Kamera mit der Fotografie vertraut (vgl. 
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Buchstäblich augenfällig wird hierbei eine Fokussierung auf die Physiogno­
mie der jeweils geliebten, zeitweilig auch nahezu verhaßten Frauen. Einen der­
artigen facialen Fokus begründet McLuhan mit folgender medialen Wende: 

Tatsächlich haben Momentaufnahmen fixierter menschlicher Haltungen 
durch die Fotografie die Aufmerksamkeit stärker auf physische und psy­
chische Haltungen gelenkt als je zuvor. Das Zeitalter der Fotografie ist 
zum Zeitalter der Gebärde [...] geworden. (McLuhan 1995, 296) 

Der Autor versteht die Fotografie als „Aussage ohne Syntax" (McLuhan 
1995, 308), die als solche medienhistorisch „nichts anderes als Gesten, Mimik 
und Gestalt" (McLuhan 1995, 308) gewesen sei. Zugleich und gleichsam als an­
tagonistischer Effekt auf die gestische und mimische, d. h. physiognomische De­
tailansicht habe die Fotografie „auf die unterhalb des sichtbaren Bereichs lie­
gende Welt aufmerksam gemacht" (McLuhan 1995, 309), wie etwa Louis Pas­
teurs mikroskopische Entdeckungen zeigten. Inwiefern sich dieser Wechsel und 
die daraus resultierenden antagonistischen Effekte auch literarisch niederschla­
gen, sollen die folgenden Detailbeobachtungen zeigen, indem sie mit McLuhan 
davon ausgehen, daß das „Foto und die visuelle Welt [...] Sicherheitszonen der 
Gefühllosigkeit" (McLuhan 1995, 309) sind. Auch in dieser Hinsicht erweist 
sich das Genre der Liebesnovelle als besonders aufschlußreich. 

2. Das Fatum ernüchternder Fotodetails 

In Turgenevs Liebesnovelle „Asja" berichtet ein alternder Junggeselle retro­
spektiv über seine schicksalhafte Begegnung mit der Titelfigur in einem roman­
tischen deutschen Rheinstädtchen, was als mündliche Erzählung fingiert wird. 
Der namenlose Ich-Erzähler führt sich selbst als unbekümmerten Fünfundzwan­
zigjährigen ein, für den zu dieser Zeit Gesichter eine besondere Anziehungskraft 
besaßen: ,,[Л]ица, живые человеческие лица - речи людей, их движения, смех 
- вот без чего я обойтись не мог" (Turgenev 1964, 71) („Gesichter der Men­
schen, ihre Reden, Bewegungen, ihr Lachen, das zog mich an"; Turgenjew 1977, 
119). So beobachtete er mit Vorliebe heitere Menschengruppen (vgl. Turgenev 
1964, 71 f.). In dem Talstädtchen reizte ihn außerdem die nächtliche Stimmung 
beim Spaziergang durch die Dunkelheit: 

Stütz 2004). Durch seine zahlreichen, teils langjährigen Aufenthalte im westlichen Ausland 
verfügt Turgenev über ausgeprägte Erfahrungen mit dem fremden Blick, was sich in seinen 
Schriften, die er nicht nur als Novellist, sondern auch als Essayist und Theoretiker verfaßte, 
niederschlägt (vgl. Siegel 2001). Dies soll keinen Kurzschluß zwischen Autor, Erzähler und 
Text herstellen, sondern auf den damaligen Zeitgeist samt entsprechend optischer Erfahrun­
gen deuten. 



Physiognomische Fokussierungen 43 

[В]иноградные лозы таинственно высовывали свои завитые усики 
[...], что-то пробегало в тени [...], добродушная собака ворчала впол­
голоса, а воздух так и ластился к лицу, и липы пахли так сладко, что 
грудь поневоле все глубже и глубже дышала, и слово „Гретхен" - не 
то восклицание, не то вопрос - так и просилось на уста. (Turgenev 
1964, 73) 

Geheimnisvoll streckten Weinreben ihre Fühler aus, eine Gestalt huschte 
im Schatten [...] vorüber, [...] ein gutmütiger Hund knurrte leise, die Luft 
kühlte wohltuend das Gesicht, und die Linden dufteten so süß, daß man 
unwillkürlich tiefer atmete und das Wort „Gretchen" sich halb als Ausruf, 
halb als Frage auf die Lippen drängte. (Turgenjew 1977, 120f.) 

Kurzum faszinierte ihn zu dieser Zeit die Lebendigkeit und Belebtheit von 
Mensch und Natur als geheimnisvolle und damit auch magische Atmosphäre, 
die zudem die Aufmerksamkeit auf das Unsichtbare lenkt. Dies kommt Flussers 
und McLuhans Thesen zur magischen Aufladung des sowie Hinwendung zum 
visuell Jenseitigen nahe. 

Als besonders anziehendes Erlebnis schildert der Ich-Erzähler eine studenti­
sche Zusammenkunft, die er eines Abends freudig beobachtet habe: 

Мне было весело смотреть на лица студентов; их объятия, воскли­
цания, невинное кокетничанье молодости, горящие взгляды, смех без 
причины - лучший смех на свете - все это радостное кипение жизни 
юной, свежей, этот порыв вперед - куда бы то ни было, лишь бы 
вперед, - это добродушное раздолье меня трогало и поджигало. (Tur­
genev 1964, 74) 

Es machte mir Spaß, die Gesichter der Studenten zu betrachten; ihre Um­
armungen, Ausrufe, die unschuldige Koketterie der Jugend, die feurigen 
Blicke, das grundlose Lachen - dieses schönste Lachen der Welt - , die 
schäumende Lebensfreude, der Drang in die Ferne - wohin es auch gehen 
möge, nur vorwärts -, all dieser gutmütige Übermut rührte und reizte 
mich. (Turgenjew 1977, 123) 

Inmitten dieses erquickenden Tumults hörte er plötzlich seine Muttersprache 
und erblickte einen jungen Mann Arm in Arm mit einem großen Mädchen - „в 
соломенной шляпе, закрывавшей всю верхнюю часть ее лица" (Turgenev 
1964, 74) („d[as] Gesicht zur Hälfte von einem Strohhut beschattet"; Turgenjew 
1977, 123). Ihr Antlitz im Halbschatten birgt etwas Geheimnisvolles, womit 
gleichfalls für das auf den Auftritt der Titelfigur Asja wartende Leserauge eine 
Anziehungskraft beginnt, die auch sogleich artikuliert wird, wenn es heißt, daß 
das Mädchen, das von ihrem Begleiter .Schwester' genannt wurde, 
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с первого взгляда показалась [...] очень миловидной. Было что-то 
свое, особенное, в складе ее смугловатого, круглого лица, с неболь­
шим тонким носом, почти детскими щечками и черными, светлыми 
глазами. Она была грациозно сложена, но как будто не вполне еще 
развита. (Turgenev 1964, 75) 

auf den ersten Blick sehr reizend [schien]. [Sie hatte etwas Eigenes, Be­
sonderes, an ihrer Statur, ein bräunliches, rundes Gesicht mit einer kleinen 
zarten Nase, fast kindlichen Wangen und schwarzen, klaren Augen; übers, 
v. G.H.] Sie war von graziösem Wuchs, wohl aber noch nicht voll entwi­
ckelt. (Turgenjew 1977, 123) 

Das Faszinosum der unvollendeten körperlichen Reife setzt sich fort, wenn 
wenig später der Schattenschleier fallt: ,,[E]e черные волосы, остриженные и 
причесанные, как у мальчика, падали крупными завитками на шею и уши" 
(Turgenev 1964, 77) (,,[I]hr schwarzes, nach Knabenart gestutztes und gekämm­
tes Haar fiel in großen Locken auf Hals und Schultern"; Turgenjew 1977, 125). 
Auf diese körperlich begehrenden Männerblicke folgt die Beobachtung von As­
jas Geschäftigkeit und selbstvergessener Heiterkeit, was sich schließlich in ihren 
Blicken verdichtet: 

Ее большие глаза глядели прямо, светло, смело, но иногда веки ее 
слегка щурились, и тогда взор ее внезапно становился глубок и 
нежен. (Turgenev 1964, 77) 

Ihre großen Augen blickten frei, hell und kühn, nur bisweilen kniff sie die 
Lider leicht zusammen, und dann wurde ihr Blick plötzlich tief und zärt­
lich. (Turgenjew 1977, 125) 

Wir haben es zwar mit einer genauen Beobachtung zu tun, jedoch ohne daß 
detaillierte Schilderungen - etwa der Gesichtszüge - erfolgen. Vielmehr handelt 
es sich um eine magische Anziehungskraft, die sich fortsetzt, wenn Asja statt zu 
schlafen „не зажигая свечи, долго стояла за нераскрытым окном" (Turgenev 
1964, 78) („lange ohne Licht vor dem geschlossenen Fenster stand"; Turgenjew 
1977, 126). Diese Magie bestätigt sich in der späten Nacht, wenn beim Zusam­
mensitzen mit dem Landsmann .лаже вино в [...] граненых стаканах забле­
стело таинственным блеском" (Turgenev 1964, 78) (,,[s]ogar der Wein in [... 
den geschliffenen; übers, v. G.H.] Gläsern geheimnisvoll [schimmerte]"; Turge­
njew 1977, 126) und Asja beim Gang zur letzten Fähre plötzlich wieder auf­
taucht. 

Erst beim Spaziergang am darauffolgenden Tag vollzieht sich eine Wende, 
die den verliebten Blick des Ich-Erzählers trübt, indem gleichsam ein fotografi­
sches Augenblicksdetail, eine Momentaufnahme von Asjas Gesicht eingefangen 
wird: 
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Она вдруг как будто застыдилась, опустила свои длинные ресницы и 
скромно подсела к нам, как виноватая. Я тут в первый раз хорошень­
ко рассмотрел ее лицо, самое изменчивое лицо, какое я только видел. 
Несколько мгновений спустя оно уже все побледнело и приняло 
сосредоточенное, почти печальное выражение; самые черты ее мне 
показались больше, строже, проще. (Turgenev 1964, 82) 

Sie schien sich plötzlich zu schämen, senkte die langen Wimpern und setz­
te sich bescheiden, mit schuldbewußter Miene zu uns. Jetzt konnte ich ihr 
Gesicht zum erstenmal genau betrachten. Es war das veränderlichste Ge­
sicht, das ich je gesehen: nur wenig später war es blaß und blickte ernst, 
fast traurig; ihre Züge erschienen mir größer, strenger, schlichter. (Turgen­
jew 1977, 130) 

Dieser ernüchternde Eindruck setzt sich nach einer bezeichnenderweise 
nächtlichen Vision, in der Asja eine magische Ähnlichkeit mit der Raffaelschen 
Galatea - „как маленькая рафаэлевская Галатея в Фарнезине" (Turgenev 
1964, 85) („[wie die; G.H.] kleine[ ] Raffaelsche[ ] Galatea in der Farnesina"; 
Turgenjew 1977, 134) - attestiert wird,7 fort. So erweckt die zuvor noch Ange­
betete am nächsten Tag beim untrügerischen Tageslicht den Eindruck eines 
„совершенно русской девушкой, простою девушкой, чуть не горничной" 
(Turgenev 1964, 85) („einfachen russischen Mädchens, fast wie aus der Gesin­
destube"; Turgenjew 1977, 134). Erneut sind es die Gesichtszüge, die in den 
Fokus geraten, denn sie hatten „такое незначительное, будничное выражение, 
что мне невольно вспомнились наши доморощенные Кати и Маши" (Turge­
nev 1964, 86) („einen so unbedeutenden, alltäglichen Ausdruck, daß ich unwill­
kürlich an unsere heimischen Katjas und Maschas denken mußte"; Turgenjew 
1977, 134). Genauer wird die Beobachtung schließlich durch die Entdeckung 
von Asjas „желтоватое, угасшее личико" (Turgenev 1964, 86) („gelbliche[m], 
matte[m] Gesichtchen"; Turgenjew 1977, 135), das dem Ich-Erzähler angesichts 
der vorangegangenen Träume ein Verlustgefühl vermittelt - „и жаль мне было 
чего-то" (Turgenev 1964, 86) („und mir tat es irgendwie leid"; übers, v. G.H.). 
Eben durch diese Momentaufnahme, einem Schnappschuß gleichend, kommt es 
zu einer Verlusterfahrung, die über das Gelb galliger Kränklichkeit in physi-

Galatea ist in einigen Überlieferungen ihrem Namen gemäß milchweiß (vgl. Grant/Hazel 
1980. 157), d. h. metaphorisch betrachtet ein unbeschriebenes Blatt. Als solches tritt 
Asja bis zum genannten Traum gleichfalls auf. ihr Gesicht gewinnt jedoch, wie sich noch 
zeigen wird, eine trübe und entsprechend unklare Farbe. Zugleich deutet Galatea auf Goethes 
„Faust II". worin der gläsern-leiblich gewordene Homunculus am Wagen dieser Göttin zer­
schellt - zumal in Turgenevs Novelle im Kontext der geheimnisvollen Sommerabende, an 
denen auch deutsche Mädchen durch die Dunkelheit spazieren, von Gretchen die Rede ist -
„и слово .Гретхен' - не то восклицание, не то вопрос - так и просилось на уста" (Tur­
genev 1964, 73 u. vgl. 426) („und das Wort .Gretchen' sich halb als Ausruf, halb als Frage 
auf die Lippen drängte"; Turgenjew 1977, 120f). Gemeint ist hier vor allem die explizit ge­
nannte Ähnlichkeit mit der Galatea-Figur in der Renaissance-Villa namens Farnesina in 
Rom. 
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scher wie psychischer Hinsicht mit entschwundener Vitalität verknüpft ist.8 

Wegen dieser verlorenen Lust am Anblick resümiert der enttäuschte Beobachter 
abends: ,,[Э]тот день прошел в трезвых ощущениях" (Turgenev 1964, 87) 
(,,[D]ieser Tag war von nüchternen Empfindungen beherrscht"; Turgenjew 
1977, 136). Schlimmer noch lautet die die fotografische Augenblickshaftigkeit 
erfassende Erkenntnis „Что за хамелеон эта девушка!" (Turgenev 1964, 87) 
(„Dieses Mädchen ist das reine Chamäleon"; Turgenjew 1977, 136), was mit 
der bereits zuvor geäußerten Vermutung einhergeht, daß es sich bei der russi­
schen Bekanntschaft im deutschen Städtchen keineswegs um ein Geschwister­
paar handelt. Im Sinne McLuhans deutet hier die kränkliche Physiognomie, die 
beim Tagelicht augenfällig wird, auf etwas darunter Liegendes, das einzig in 
seiner chamäleonhaften Veränderung sichtbar ist. 

Die detektivischen Ermittlungen des Ich-Erzählers, die insbesondere aus sei­
nen physiognomischen Studien resultieren, behindern letztlich ein glückliches 
Ende seiner Begegnung mit Asja in der Rheinidylle. So folgt zwar nach einem 
dramatischen Mißverständnis durch das Belauschen eines Gesprächs zwischen 
den vermeintlichen Geschwistern eine kurzweilige Bestätigung des Verdachts, 
daß sie eigentlich ein Liebespaar sind, der allerdings durch ein klärendes Ge­
spräch mit dem sich als Halbbruder Asjas entpuppenden Gagin ausgeräumt 
wird. Erneut geht eine magisch anmutende Anziehungskraft von der Titelfigur 
aus, wenn Gagin über ihre leidenschaftliche Liebe zum Ich-Erzähler berichtet, 
Asja sich selbst brieflich über einen Armor-Boten an diesen wendet und es bei 
der letzten Zusammenkunft der Liebenden heißt: 

О, взгляд женщины, которая полюбила, - кто тебя опишет? Они моли­
ли, эти глаза, они доверялись, вопрошали, отдавались... Я не мог про­
тивиться их обаянию. Тонкий огонь пробежал по мне жгучими иглами, 
я нагнулся и приник к ее руке... (Turgenev 1964, 112) 

Oh, dieser Blick einer liebenden Frau, wer könnte ihn je beschreiben! Die 
Augen flehten mich an, vertrauten, fragten und verrieten eine grenzenlose 
Hingabe... Ich konnte ihrem Zauber nicht widerstehen. Eine Flamme 
schien mein Blut aufzupeitschen. Ich beugte mich herab und drückte mei­
ne Lippen auf ihre Hand. (Turgenjew 1977, 162f.) 

Trotz dieser Entdeckung werden dem Ich-Erzähler allerdings die chamäleonarti­
gen Gefühlsausbrüche seiner Angebeteten zum Verhängnis. Denn aufgrund die­
ser emotionalen Schwankungen, die er erst später als Ausdruck ihrer Liebe ver­
steht, vermag er selbiges Gefühl seinerseits in ihrer Gegenwart nicht auszuspre-

ln Rußland kündigen etwa gelbe Blumen gemeinhin eine bevorstehende Trennung an. Au­
ßerdem weist die Farbe eine enge Verknüpfung zu Krankheit und Wahnsinn auf. Gelb gilt 
zudem seit dem Mittelalter als „Kennfarbe der Geächteten" (Heller 1989, 137f.), in Deutsch­
land wie Rußland bspw. der Prostituierten (vgl. ebd.). 
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chen. Vertrackt verpaßte, zu späte Gelegenheiten für dieses Bekenntnis erweisen 
sich, nachdem Asja auf Nimmerwiedersehen abgereist ist, schließlich retrospek­
tiv als Fatum einer endgültigen, im fortgeschrittenen Alter allzusehr bedauerten 
Trennung. Diese Ernüchterung findet in der Novelle ihren Ausdruck darin, daß 
sich der Ich-Erzähler zwar einbildet, 

за границей, в вагоне железной дороги, женщину, лицо которой живо 
напомнило мне незабвенные черты... (Turgenev 1964, 120) 

auf einer Auslandsreise in einem Eisenbahnwagen flüchtig eine Frau, de­
ren Gesicht mich lebhaft an die teuren Züge erinnerten.... (Turgenjew 
1977, 170) 

gesehen zu haben. Anstelle des facialen Eindrucks erinnern letztendlich jedoch 
ein faktografisches und faktisches Dokument, d. h. ein Zettelchen Asjas samt ei­
ner noch duftenden Geranienblüte, die wie ein Heiligtum behandelt werden, an 
die einstige Geliebte. Auch wenn sich der Ich-Erzähler ihrer einzig als junges 
Mädchen zu erinnern vermag, erwägt er zugleich, wie ihre Hand, die er einst an 
seine Lippen führte, möglicherweise bereits in der Erde modert: ,,[Р]ука [...]. 
быть может, давно уже тлеет в могиле..." (Turgenev 1964, 121) (,,[D]ie Hand 
[...] modert vielleicht schon längst unter der Erde"; Turgenjew 1977, 136). Auf­
grund dieses - zwar kurzen, hier dennoch schreckhaft überraschenden - Gedan­
kens an den Tod, die menschliche Vergänglichkeit und den körperlichen Zerfall 
bleibt Asja dem gealterten Junggesellen letztlich doch nicht in fotografisch fi­
xierter Erinnerung eines lebendigen Schnappschusses , d. h. jung, weiblich 
noch ungereift, wie er sie als Fünfundzwanzigjähriger erstmals erblickte. Viel­
mehr wird diese quasi-fotografische Momentaufnahme zugunsten oder - j e nach 
Perspektive - auch zu Ungunsten des aufgehobenen Augenblicks in einer 
Dialektik von gleichzeitiger Erhöhung, Bewahrung und Auflösung überwunden. 

3. Trügerisches Sein und wahrhafter Schein 

In Cechovs „Dama s sobackoj" („Dame mit dem Hündchen") berichtet ein Er­
zähler über die Affäre eines Ehebruchs, die im Kurbad von Jalta beginnt und in 
Moskau fortgesetzt wird. Die Perspektive richtet sich vorwiegend auf den von 
seiner Ehe müden Beamten Gurov, der bereits seit Jahren ab und an diversen 
amourösen Abenteuern nachgeht. Ein solches verspricht er sich auch von der 
gleichfalls verheirateten Titelfigur namens Anna Sergeevna, die nach zwei Wo­
chen im Kurort auftaucht. Wenige Tage Beobachtung wecken den Eindruck, daß 
sie erstmals alleine reist und sich vor Ort ebenfalls langweilt: 

Ее выражение, походка, платье, прическа говорили ему, что она из 
порядочного общества, замужем. (Cechov 1971, 358) 
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Der Ausdruck ihres Gesichts, der Gang, das Kleid, die Frisur sagten ihm, 
daß sie zur guten Gesellschaft gehörte, verheiratet [ist]". (Cechov 1968, 
251) 

Mit Leichtigkeit gelingt es Gurov in einem Restaurant, die Dame anzuspre­
chen und sie während eines anschließenden Spaziergangs in ein lockeres Ge­
spräch zu verwickeln, in dem er seinen Werdegang und sie den ihren umreißt. 

Für den vorliegenden Kontext erweist sich das Ende des prologartigen ersten 
Teils als aufschlußreich, wenn Gurov abends an seine Flirtbegegnung denkt, an 
„ее тонкую, слабую шею, красивые серые глаза" (Cechov 1971, 360) („ihren 
schlanken, zarten Hals, an die schönen grauen Augen"; Cechov 1968, 253). Die­
ser erinnerte Ausschnitt des weiblichen Körpers erfolgt wie eine fotografische 
Fokussierung, die einerseits mit einem nahezu pädophilen Begehren einhergeht, 
denn Gurov überlegt hier, daß Anna Sergeevna noch vor kurzer Zeit wie seine 
zwölfjährige Tochter Schülerin war. Andererseits erregt diese Detailbeobach­
tung sein Mitleid, das von ihrer Unerfahrenheit als amourös begehrtes Objekt 
herrührt, da sie sich erstmals allein auf Reisen befindet -

в такой обстановке, когда за ней ходят, и на нее смотрят, и говорят с 
ней только с одною тайною целью, о которой она не может не дога­
дываться. (Cechov 1971, 359f) 

in einem Milieu, wo man ihr nachging, sie anschaute und sie anredete, aus 
einer geheimen Absicht, die sie sehr wohl erraten musste. (Cechov 1968, 
253) 

Der Reiz und das Geheimnisvolle liegen hier ähnlich wie in Turgenevs 
„Asja" in der weiblichen Unreife begründet, deren fokussierte körperliche Attri­
bute bei Gurov allerdings auch zu einer ernüchternden Bemitleidung dieses na­
hezu hilflosen Geschöpfs führen. Ein solches Oszillieren zwischen fokussie-
render Beobachtung und träumerischen Blicken kommt Anna Sergeevna Tage 
später unter anderen Vorzeichen zu, wenn sie an der Mole durch ihre Lorgnette 
einen Passagierdampfer beobachtet, „и когда обращалась к Гурову, то глаза у 
нее блестели" (Cechov 1971, 360) („und wenn sie sich Gurov zuwandte, glänz­
ten ihre Augen"; Cechov 1968, 254). Hier verleitet das Fokussieren mit einem 
optischen Hilfsmittel zu empfindsamen Träumereien, die mit Ernüchterung al­
lenfalls marginal verbunden sind.9 

Einen ernüchternden Rückblick auf seine vergangenen Liebschaften mit hier­
zu sehr unterschiedlich eingestellten Frauen nimmt Gurov durch einen vom Er­
zähler vermittelten inneren Monolog während des ersten Beischlafs vor. Er re-

9 Zur Blendungssymbolik, die durch Sehhilfen zustande kommt, vgl. Peter Bextes Studie Blin­
de Seher (1999, 65ff). 
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sümiert, daß es sich um Frauen handelte, die ihre erste Jugend bereits hinter sich 
hatten, und erinnert im Kontext seines jeweils erloschenen Gefühls einen auf­
kommenden Haß angesichts der Schönheit dieser Frauen, so daß „кружева на 
их белье казались ему тогда похожими на чешую" (Cechov 1971, 361) 
(„[ihm] die Spitzen an ihrer Wäsche wie Schuppen vorkamen"; Cechov 1968, 
255). Dieser fotografische Detailblick, der als Stoffspitze ein wiederkehrendes 
Motiv früher fotogenerierter Aufzeichnungen etwa von William Henry Fox Tal­
bot darstellt (vgl. Stiegler 2001, 47), fuhrt zu einer ernüchternden, nahezu mit 
Ekel empfundenen Verfremdung, die mit Anna Sergeevnas reizvoller Unerfah-
renheit in Affären - „несмелость, угловатость неопытной молодости, нелов­
кое чувство" (Cechov 1971, 361) („Zaghaftigkeit, [...] Unbeholfenheit unerfah­
rener Jugend, [...] Verlegenheit"; Cechov 1968, 251) - kontrastiert wird. 

Zugleich im Gegensatz hierzu und im Einklang hiermit steht die plötzliche 
Veränderung ihres Äußeren nach dem Beischlaf: „У нее опустились, завяли 
черты и по сторонам лица печально висели длинные волосы" (Cechov 1971, 
361) („Ihre Züge wurden schlaff und welk, und zu beiden Seiten ihres Gesichts 
hing traurig das lange Haar herunter"; Cechov 1968, 255). Die derart zum Aus­
druck kommenden ehebrecherischen Gewissensbisse werden zwar formal vom 
Erzähler, letztlich jedoch von Gurov mit dem Anblick einer „Sünderin" -
„грешница" (Cechov 1971, 361) - auf einem alten Gemälde verglichen. Anders 
als in Turgenevs Novelle gerät der in den veränderten Gesichtszügen erkennbare 
Spiegel der Seele nicht als fotografische Momentaufnahme in den Blick, 
sondern wird als malerisches Motiv verklärt. Eine derartige Motivik aus der bil­
denden Kunst setzt sich schließlich fort, wenn Gurov nach dem vollzogenen Akt 
genüßlich - als Fortsetzung der vorangegangenen Lustbefriedigung - ein Stück 
der Wassermelone ißt, die wie ein Stillleben auf dem Tisch liegt.10 Anna Ser­
geevnas Gesicht dagegen wird malerisch von einer Kerze beleuchtet, wodurch 
sie den Erzählerworten zufolge rührend aussah: ,,[0]т нее веяло чистотой 
порядочной, наивной, мало жившей женщины" (Cechov 1971, 361) (,,[S]ie 
strahlte die ganze Reinheit einer anständigen, naiven, in diesen Dingen unerfahre­
nen Frau aus"; Cechov 1968, 256). Wirkt dieser Ausdruck von Unreife ange­
sichts des begangenen Sündenfalls noch in malerisch vorgeführter Art herzerwei­
chend, ärgern Gurov schließlich die wiederholten Selbstbeschuldigungen Anna 
Sergeevnas als Gefallene, was in folgende fotografische Erstarrung mündet: 
„Он смотрел ей в неподвижные, испуганные глаза" (Cechov 1971, 362) („Er 

In seinem unter anderem an vorliegende Erzählung Cechovs angelehnten Film „Oci cernye" 
(Schwarze Augen, 1987) greift Nikita Michalkov diese Szene auf. Gezeigt wird zunächst, wie 
der italienische Schürzenjäger Romano die schöne Russin Anna zu verführen beginnt. Daß es 
anschließend zum Geschlechtsakt kommt, demonstriert die lange, gleichfalls malerische Ein­
blendung von Annas nackten Schultern und Rücken im Bert. Diese werden von kurzen Ein­
blendungen des genüßlich eine Melone essenden Romano unterbrochen. Die verführte Ehe­
frau malt mit ihrem Finger zudem langsam einen Strich an die Wand und weint schweigend, 
wie sich kurz darauf herausstellt. 
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blickte in ihre starren, erschrockenen Augen"; Cechov 1968, 257). Dieses Wech­
seln zwischen fotografischer Erstarrung des Augenblicks, der negativ belegt ist, 
und malerisch anrührender Magie verdichtet sich im nächtlichen Meeresblick, 
den beide von Oreanda aus auf das in Nebel gehüllte Jalta werfen. Aus dieser 
Perspektive kommentiert nun der Erzähler die Szenerie erblickter Unbeweglich-
keit von Wolken, Blättern usw., die samt des eintönigen Meeresrauschens nicht 
nur von Ruhe, sondern sogar „о вечном сне" (Cechov 1971, 363) („vom ewigen 
Schlaf; Cechov 1968, 257) zeuge. Die hier fokussierte Reglosigkeit als Todes-
und Vergänglichkeitsattribut steht in der frühen Fotografiegeschichte mit der 
neuen Seherfahrung erstarrter Moment- oder Augenblicksaufnahmen in Verbin­
dung," was hier im Erzählerwort zwar mitklingt, fast unmerklich jedoch durch 
den folgenden Blickwinkel von Gurov aus impressionistisch verklärt wird: 

Сидя рядом с молодой женщиной, которая на рассвете казалась такой 
красивой, успокоенный и очарованный в виду этой сказочной обста­
новки - моря, гор, облаков, широкого неба, Гуров думал о том, как, в 
сущности, если вдуматься, все прекрасно на этом свете. (Cechov 1971, 
363) 

Neben der jungen Frau sitzend, die ihm im Morgenrot so schön erschien, 
beruhigt und bezaubert angesichts dieser märchenhaften Umgebung - des 
Meeres, der Wolken, des weiten Himmels - , dachte Gurov daran, daß, 
wenn man es recht überlegte, im Grunde genommen alles wunderschön war 
auf dieser Welt. (Cechov 1968, 258) 

Als ebenso schön wie geheimnisvoll erweisen sich das kurzweilige Auftauchen 
eines Wächters und weitere abendliche Ausflüge in die Umgebung, wo die Ein­
drücke stets „прекрасны, величавы" (Cechov 1971, 364) („unverändert schön 
und großartig"; Cechov 1968, 259) waren. 

Beendet wird dieses Urlaubsabenteuer vorläufig durch die Abreise Anna Ser­
geevnas - und zwar bezeichnenderweise wegen eines Augenleidens ihres Gat­
ten, das sich nach Wiederaufnahme der Affäre als seherische Blindheit im 
übertragenen Sinne fortsetzt.12 Vorerst wird jedoch der männliche Blick Gurovs 
eingenommen, für den die Abreise seiner Geliebten einem Erwachen gleich­
kommt, dem wie üblich Erinnerungen folgen würden. Eine Art Reue überkommt 
ihn zwar angesichts des Altersunterschieds von etwa zwanzig Jahren, aus dem er 
seinerseits einen Betrug ableitet, der daraus resultiere, daß „он казался ей не 
тем, чем был на самом деле" (Cechov 1971, 364) („er ihr nicht als der, der er in 
Wirklichkeit war, [erschien]"; Cechov 1968, 260). Diese Überlegungen zum eige-

' Zur fotografisch ausgelösten Totenstarre des Visuellen vgl. Gerhard Plumpes Der tote 
Blick (\990, 48). 

- Die Korrelation von Blindheit und seherischen Fähigkeiten unterstreicht auch Bexte in seiner 
Studie (vgl. 1999.40). 
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nen Sein und Schein deuten bereits auf eine spätere Erkenntnis des Schürzenjä­
gers, der zunächst jedoch das übliche Verblassen der Erinnerungen erwartet, die 
allerdings nach Monaten im Gegenteil erstarken. So sieht er plötzlich ganze Ur­
laubsszenen vor seinem geistigen Auge, die in Träumereien übergehen und Zu­
kunftsphantasien in Gang setzen, bis Anna Sergeevna schließlich halluzinato­
risch omnipräsent ist: „[Она] шла за ним всюду, как тень, и следила за ним" 
(Cechov 1971, 365) (,,[S]ie folgte ihm überallhin wie ein Schatten und beobachte­
te ihn"; Cechov 1968, 261). Seine Imaginationen lassen sie sogar lebendig wer­
den, „и она казалась красивее, моложе, нежнее, чем была" (Cechov 1971, 
365) („sie erschien ihm schönerjünger, zarter, als sie war"; Cechov 1968, 262). 
Angesichts dieser mnemonisch-halluzinatorischen Überhöhung reist Gurov Hals 
über Kopf in ihre Heimatstadt - mit der geheimnisvoll-ironischen Initile S. ange­
geben, wo im Hotelzimmer gleichsam demonstrativ mahnend „чернильница, 
серая от пыли, со всадником на лошади, у которого была поднята рука со 
шляпой, а голова отбита" (Cechov 1971, 367) („ein verstaubtes Tintenfaß, mit 
einem Pferd, auf dem ein Reiter ohne Kopf saß, der die Hand mit dem Hut erho­
ben hatte"; Cechov 1968, 263) stand. Dieses Schreibutensil deutet nicht nur auf 
seine kopflose Entscheidung, sondern auch auf eine zwar provozierte, eigentlich 
jedoch zufällige Wiederbegegnung mit der Geliebten, die wohl nicht grundlos 
während einer Theaterpremiere des Stücks „Gejsa" erfolgt. Das Wiedersehen in 
der Atmosphäre des Provinztheaters, begleitet von der Angst, entdeckt zu wer­
den, geht beiderseits mit stürmischen Bekenntnissen der unauslöschbaren Erin­
nerung einher: 

Она глядела на него со страхом, с мольбой, с любовью, глядела 
пристально, чтобы покрепче задержать в памяти его черты. 
- Я так страдаю! - продолжала она, не слушая его. - Я всё время 
думала только о вас, я жила мыслями о вас. И мне хотелось забыть, 
забыть, но зачем, зачем вы приехали? 
Повыше, на площадке, два гимназиста курили и смотрели вниз, но 
Гурову было все равно, он привлек к себе Анну Сергеевну и стал 
целовать ее лицо, щеки, руки. (Cechov 1971, 369) 

Sie sah ihn flehentlich an, voller Angst, voller Liebe, unverwandt sah sie 
ihn an, um sich seine Züge noch fester einzuprägen. 
„Ich leide so!" fuhr sie fort, ohne auf ihn zu hören. „Die ganze Zeit habe 
ich nur an Sie gedacht, ich lebte nur in dem Gedanken an Sie. Und ich 
wollte vergessen, vergessen, aber warum sind Sie hergekommen, warum?" 
Über ihnen, auf dem Treppenabsatz, rauchten zwei Gymnasiasten und 
schauten herunter, aber Gurov war alles gleich, er zog Anna Sergeevna an 
sich und küßte ihr Gesicht, ihre Wange, ihre Hände. (Cechov 1968, 267) 

An einem sichereren Ort, nämlich in der Anonymität eines Moskauer Hotels, 
kommt es schließlich zur Wiederaufnahme der Affäre. 
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Die dortigen Zusammenkünfte erfolgen dann alle zwei, drei Monate und 
werden von beiden in ihr Alltagsleben integriert. Mit diesem Status-Quo endet 
die Erzählung offen, d. h„ es bleibt ungeklärt, wie lange diese Affäre andauern 
wird. Als bedeutsam für die hier anvisierte Dichotomie in der Grammatik des 
Blicks erweisen sich jedoch die vom Erzähler übermittelten Reflexionen über 
dieses Doppelleben, die Gurov anstellt: 

У него были две жизни: одна явная, которую видели и знали все, кому 
это нужно было, полная условной правды и условного обмана, похо­
жая совершенно на жизнь его знакомых и друзей, и другая - про­
текавшая тайно. (Cechov 1971, 370) 

Er führte ein Doppelleben: ein offizielles, allen sichtbares, das alle kann­
ten, die es anging, das erfüllt war von bedingter Wahrheit und bedingter 
Täuschung, ein Leben, das dem seiner Bekannten und Freunde vollkom­
men glich, und ein anderes, heimliches. (Cechov 1968, 268) 

In der bereits angekündigten Differenz zwischen Sein, das gemeinhin und seit 
Aufkommen der Fotografie verstärkt mit einer sichtbaren Evidenz einhergeht,l3 

und Schein, der traditionell vor allem durch verbal-textuell evozierte Bilder 
vermittelt wird, werden die Vorzeichen nämlich verkehrt. So konstatiert Gurov 
eine Sichtbarkeit im öffentlichen, d. h. im offiziellen, gesellschaftlich konfor­
men Raum, der er eine nur bedingte Wahrheit und bedingte Täuschung zuweist 
und die er als seine Lüge und Hülle bezeichnet, 

в которую он прятался, чтобы скрыть правду, как, например, его 
служба в банке, споры в клубе, его „низшая раса", хождение с женой 
на юбилеи, - всё это было явно. (Cechov 1971, 370f.) 

unter der er sich versteckte, um die Wahrheit zu verbergen, wie zum Bei­
spiel seine Stellung in der Bank, die Streitgespräche im Klub, sein „min­
derwertiges Geschlecht", der Besuch von Jubiläumsfeiern gemeinsam mit 
seiner Frau - all das war offiziell. (Cechov 1968, 268f.) 

Kurzum, „[он] не верил тому, что видел" (Cechov 1971, 371) („er glaubte 
nicht, was er sah"; Cechov 1968, 269), er negiert die Evidenz des Sichtbaren und 
unterstellt nunmehr allen Menschen ein derartiges Deckmäntelchen. Das 
Sichtbare, das eigentlich mit Realitätstreue, bekundeter Augenzeugenschaft und 
dem Faktischen verbunden wird, was das fotografische Kameraauge bestärkt, 
bestätigt und zu verifizieren vermag, wird hier als inszeniertes Sein, als optische 
Täuschung abgewertet. Letztgenannte spielt in der frühen Fotografiegeschichte 
zwar insofern eine Rolle, als etwa Eadweard Muybridges Aufnahmen galoppie-

13 Zur Evidenz des fotografisch Sichtbaren vgl. Herta Wolfs „Das, was ich sehe, ist gewesen" 
(2002,89-107). 
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render Pferde von 1872 (vgl. Stiegler 2003, 160 u. Ruchatz 2003, 263) bewie­
sen, daß die Tiere hierbei für einen Moment tatsächlich keinen Bodenkontakt 
haben,14 jedoch handelte es sich hierbei um das Verifizieren eines Irrtums. Bei 
Gurov erfährt das unsichtbar Heimliche im Gegensatz zum Sichtbaren eine mo-
ralisch-existentielle Aufwertung, denn alles, 

что было для него важно, интересно, необходимо, в чем он был искре­
нен и не обманывал себя (Cechov 1971, 370) 

was für ihn von Wert, was interessant und notwendig war, worin er auf­
richtig dachte und sich nicht betrog (Cechov 1968, 268) 

vollzog sich geheim, verborgen und unsichtbar. Waren es zuvor noch unsichtba­
re Erinnerungsbilder, die ihn angesichts seiner Geliebten zu angenehmen Träu­
mereien und Phantasien verleiteten, so ist diese geliebte Mnemosyne zwischen­
zeitlich zur aufrichtigen, wahrhaften Realität geworden, auch wenn sie nur mo­
natlich im Verborgenen präsent ist. 

Während der heimlichen Treffen gilt gewissermaßen wieder die alte Ordnung 
in der Zuweisung realer und imaginärer Blicke. So entdeckt Gurov im Spiegel 
des Hotelzimmers, daß sein Haar zwischenzeitlich zu ergrauen begonnen hat 
- „он так постарел за последние годы, так подурнел" (Cechov 1971, 371) („er 
[war] in den letzten Jahren so gealtert und so häßlich geworden"; Cechov 1968, 
270)15 - und die von ihm erfaßten weiblichen Schultern zwar noch von jugend­
licher Wärme zeugen, sich jedoch auch dem Altern nähern. Dieser faktische 
Blick führt allerdings nicht zu einer negativ gefärbten Ernüchterung, wie dies 
zuvor für die fotografisch geprägten Momentaufnahmen geltend gemacht wer­
den konnte, sondern zu der Lebenserkenntnis, daß er nunmehr, 

когда у него голова стала седрй, он полюбил как следует, по-настоя­
щему - первый раз в жизни. (Cechov 1971, 372) 

da sein Kopf grau geworden war, [...] liebte, wie es sich gehörte, liebte er 
tatsächlich - zum erstenmal in seinem Leben. (Cechov 1968, 270) 

Dies entspricht der von McLuhan konstatierten fotografischen Sichtbarmachung des mit blo­
ßem Auge Unsichtbaren (vgl. McLuhan 1995, 308). 
Im Sinne Michel Foucaults läßt sich der Spiegel als Heterotop lesen (vgl. Foucault 1990, 39), 
worauf sich auch Nohr in seiner Analyse zum Fotofix-Automaten bezieht (vgl. Nohr 2004, 
172f). Als Heterotop fungiere zum einen die zwischen öffentlichem und privatem Raum os­
zillierende Apparatur zur Selbstfotografie als Ausweis-, Juxbild usf., zum anderen der darin 
befindliche Spiegel, der „das Gegenüber [...bildet], das Spiegelbild des eigenen Gesichts in 
der Situation des Fotografiert-werdens naturalisiert die entfremdende Technik des verborge­
nen Apparatsystems" (Nohr 2004, 172). Diese spiegelbildliche Naturalisierung kann für das 
frühe Zeitalter der Fotografie weniger geltend gemacht werden, denn wie bei Cechovs Figur 
weist der Blick in den Spiegel im 19. Jahrhundert vielmehr Analogien zum fotografisch ein­
gefangenen Augenblick auf, auch wenn er ohne okulare Instrumente und in dieser Hinsicht 
naturalisiert erfolgt. 
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Das folgende Erzählerwort nimmt diese bittersüße Einsicht auf, indem es die 
wechselseitige Liebe der Ehebrechenden bekundet. Auch wenn die letzten Ab­
sätze in wörtlicher wie narrativer Rede ein mögliches Ende des Versteckspiels in 
Betracht ziehen, bleibt der Ausgang, das Wie und vor allem Wie lange noch 
offen. 

Je nach Lesart haben wir es hier mit einem Triumph oder einer Niederlage 
der Liebe zu tun, wobei sich diese Unentschiedenheit mit einer entsprechenden 
Bewertung des Sicht- oder Unsichtbaren deckt. Dies zeugt von einer Verunsi­
cherung in der visuellen Wahrnehmung angesichts einer faktischen Evidenz, wie 
sie seit Mitte des 19. Jahrhunderts durch materiell beweiskräftige Fotodokumen­
te verstärkt wird. So ist für die Fotografie laut Grivel symptomatisch, daß sie 

zu ihrem Beginn gerade wegen ihrer Fähigkeit zur Simulation mit Enthu­
siasmus begrüßt worden [ist]; durch sie sei es endlich möglich, die un­
greifbare, unveränderliche Doppelexistenz der Dinge, das Ding selbst, in 
den wahrhaftesten seiner Aspekte, zu fassen, aber sie ist aus diesem Grund 
auch abgelehnt worden: Was nur Schein ist, um Schein zu sein, ist keine 
Kunst. (Grivel 2003, 171) 

Vorwiegend negativ belegt ist in Cechovs Erzählung ähnlich wie bei Turge­
nev die Entdeckung von Details, deren ernüchternde Erkenntnisse in „Dama s 
sobackoj" jedoch von malerischen Impressionen als geheimnisvolle, magische 
Reize abgemildert werden. Als Lebensgeheimnis gewinnt das für die Allge­
meinheit Unsichtbare schließlich sogar einen wahrhaften Daseinswert. Ausge­
löst wird das Eingeständnis erstmals erlebter Liebe allerdings durch ein untrüge­
risch sichtbares Faktum, durch die spiegelbildliche Entdeckung der fortgeschrit­
tenen Alterung, was zu dieser Zeit einzig ein weiteres Medium, nämlich die be­
weiskräftige Fotografie als Sicherheitszone der Gefühllosigkeit zu leisten 
vermag. 
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