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REMBRANDTS SCHNECKE. 
NABOKOVS SPIRALEN, GESCHENKE VON MANDEL'STAM SAMT 

EINIGEN WIEDERHOLUNGSSCHLEIFEN 

Der Fund: Conusgenmnus 

Als es darum ging, für Johanna Renate Döring ein Geburtstagsgeschenk zu fin
den, ergab es sich, daß zur selben Zeit in Wien - wo ich auf der Suche nach dem 
Präsent war - eine Rembrandt-Ausstellung stattfand, in deren Rahmen eine 
schöne Auswahl der Graphiken und Gemälde des holländischen Meisters vorge
führt wurde. Neben all den großartigen Pinsel- und Griffelgespinsten nahm eine 
Graphik freilich, die gerade nicht zu den auffälligsten und geläufigsten „Rem-
brandts'ť gehört, den Blick und vor allem die Phantasie gefangen: Es war eine 
auf den ersten Blick unscheinbare und irgendwie verloren dahängende Kaltna
delradierung in Postkartenformat, die schlichtweg nichts anderes dem Betrachter 
entgegenhielt, als eine nackte Schneckenmuschel (nach dem Katalog Die Schne
cke, 1650, Wien Albertina, Rembrandt, Katalog Wien 2004, 301). Da eine ge
rahmte Reproduktion dieser Graphik im Museumsshop angeboten wurde, fiel 
die Entscheidung nicht eben schwer, eben dieses scheinbar so unscheinbare Bild 
als Geschenk auszuwählen. 

Auf dem Weg nun aus dem einigermaßen fragwürdig renovierten Albertina-
Palais Richtung Josefsplatz und also Nationalbibliothek durchschreitet man un
weigerlich nach der Seitenwand der Augustinerkirche eine nicht zu lange Passa
ge, in der seit ewigen Zeiten ein durchaus gediegener Naturalien- und Minera
lienladen untergebracht ist, dessen betont sachliche und nie auf Blickfänge be
messene Auslagen wertvolle oder jedenfalls gewichtige Naturfunde anbieten. Zu 
meiner nicht geringen Überraschung stieß das beiläufig die Vitrine durchstrei
fende Auge auf eben jene Sclmeckenmuschel, welche eben erst bei Rembrandt 
zu sehen war. Der botanisch korrekte Name seiner indischen Kegelschnecke 
trägt den schönen Namen Conus marmoreus. Im klingelgesicherten Laden selbst 
erteilte sodann ein soignierter Herr, der sich als Eigentümer jener Naturkunst
kammer vorstellte, die fachkundigen Auskünfte über das ausliegende Schne
ckenwunder - im konkreten Fall ertaucht aus den Meerestiefen bei Senegal in 
40-50 m Tiefe - und hier gestrandet zu einem mittleren Preis, tausende Kilome-
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ter von seinem geheimnisvollen Wachstum entfernt. Kein marmoreus aber im
merhin ein nahverwandter conus genuanus: 

A-1 Ol 0 Wien, Augustfnerstraße 9; 
Hofburg 

М1пега1:.Й.^.^...^.^^Й.^.... 
Fossil: 4/M&... ., 

Damit war also das dreidimensionale Pendant zu jener Darstellung gefunden, 
die bei Rembrandt den Triumph der krassesten Form von Unbescheidenheit fei
ert: ganz und gar versteckt zu sein in einer zweidimensionalen Oberfläche, unter 
der sich nichts anderes verbirgt als sie selbst: einmal als Zeichen und Zeichnung 
eines Naturobjekts, einmal dieses selbst oder jedenfalls ein ähnliches - unwie-
derholbare Species einer Art oder Gattung, die auf beruhigende Weise ihren 
Platz in der Linnéschen Nomenklatur gefunden hatte. Unser Exemplar sollte also 
in doppelter Gestalt zum Geschenk werden für Renate Döring und zum Logo, ja 
„Mythologo" einer ihr gewidmeten Tagung, die im Juni 2004 unter dem Titel: 
„Lebensstadien" veranstaltet wurde. Auf diesen Anlaß paßt unser conus aus ei
ner ganzen Reihe von Gründen, erinnert er doch an das archetypische Motiv der 
Spirale, dem hermetischen Modell aller makro- wie mikrokosmischen Verlaufs
formen, zugleich aber auch an jene Schriftrolle, die der Seher von Patmos zu 
verschlingen hatte. Hier kulminiert an der Schnittstelle zwischen Mythos und 
Mystik jene archaische Vorstellung vom Text als „Ausfaltung" (razvertyvanie) 
eines Urtextes zu einer Textur, die ihrerseits wieder zu deren „Einfaltung" 
(svertyvanie) in das verbale Konzentrat, den Samen des Wort-Namens rückver-
wandelbar ist.1 Beiden Aus- und Einfaltungsformen der Textgenerierung waren 
eine ganze Reihe von Tagungen und Sammelbänden gewidmet, die immer wie
der mit Renate Döring wie vielfach mit dem WSA zu tun hatten. Man denke an 
die Tagungen und Publikationen zur Mytho- und Psychopoetik, zu Chlebnikov 
und MandeFstam, zu Nabokov und Belyj, zu „Mein Rußland" und zu allem 
möglichen mehr.2 

Das Aus- und Einfalten der Lebens- und Kunsttexte erfolgt pro- wie regressiv 
und durchläuft dabei Stadien, metamorphotische Perioden, „corsi i ricorsi" einer 
Bahn, deren Kurven spiralig durchlaufen werden wollen. Einige Schleifen dieser 
Bewegung schnüren auch die folgenden Reminiszenzen zu einer Textrolle, die 
nun in schriftlicher Form mit den Beiträgen dieses Almanachbandes überreicht 
werden soll. Vielleicht können wir auf diesem etwas gewundenen Weg einige 
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unserer gemeinsamen Lieblingszitate aufsuchen, die sich nun schon seit so vie
len Jahren zu immer neuen Denkfiguren verbinden lassen. 

Belyjs Doppelspiralen 

Für Andrej Belyj ist die Spirale der generische Ur-Sprung und die Lebens- wie 
Denkfigur des Symbolismus und seiner Lebens- wie Kunsttexte kať exochen: 
Sie bildet das alles durchdringende Leit- wie Leidmotiv der großen Romane der 
10er Jahre - besonders aber von Peterburg und Kotik Letaev. Einige grotesk 
verzerrte Theoreme zwischen Mathematik und Nietzsche finden wir in Belyjs 
stürmischem Essay „Linija, krug, Spiral' - simvolizma" (Linie, Kreis und Spi
rale des Symbolismus, in: Trudy i dni, 4-5, 1912, 13-22).3 Als Höhepunkt des 
Lebenskunstwerks des Symbolismus figuriert hier jener magische wie parado-
xale „Augenblick", in dem die Zeit vollends aufgehoben bzw. zum Stillstand 
gekommen scheint;4 ein solcher „Zeit-Punkt" wäre dann zugleich ein Moment 
der „Zeitlosigkeit" (ebd., 13). Ihr dient der wahre Symbolkünstler und seine 
Philosophie des ekstatischen Augenblicks der Begeisterung, dem die banale Li-
nearität einer auf Evolution fixierten Fortschrittsgläubigkeit ebenso im Wege 
steht wie die „circuli vitiosi" der dekadenten Frühmoderne: „Die Spirale geht 
aus dem Punkt hervor (...) Die Spirale ist eine Kreislinie" (ebd., 17),5 die sich 
jeweils auf einen höheren wie weiteren Entwicklungsstand hochschraubt, wobei 
die Kreise sowohl vorwärts- als auch aufwärtsschreiten. Ausgehend von Nietz
sches philosophischem Mythos der Ewigen Wiederkehr deklariert Belyj die Spi
rale als ideale Synthese der irreversiblen Linearität mit dem „Ring der Wieder
kunft" und damit dem Prinzip der Zirkularität (Nietzsche, Also sprach Zara-
thustra, IV, 287).6 

Damit ist die konstruktive Denkfigur, der eigentliche Modul der (Symbol-) 
Kunst wie des Symbol-Lebens (wieder)entdeckt, der die Zyklizität mit der Evo
lution versöhnt, ohne in die fatale Wiederkehr desselben oder in die platte Dog
matik eines strammen Fortschrittsglaubens zu verfallen. Während Belyj in sei
nen philosophischen Diskursen jener Zeit immer wieder an den Rand einer para
noiden Polemik gerät - und nicht selten darüber hinaus -, gelingt auf wunder
same Weise diese Versöhnung von Linie und Kreis in der spiralischen Entfal
tung seiner epochalen Romane Peterburg und Kotik Letaev. Im mythopoetischen 
Werk gewinnt das Vorwärtsstreben der Gedächtnisschleifen eine labyrinthische, 
nonlineare, prähistorische und somit fabellose Fabulosität, die in sich die Punk-
tualität der Widersprüche ebenso übersteigt, wie sie die bloße Linearität von 
Verlaufsformen devolutioniert. 

So gut wie alle Myth(olog)en stimmen darin überein, daß die archetypische 
Erzählung - im Grunde ein terminologisches Oxymoron - in sich spiralisch 
strukturiert ist und damit die Mittelpunktlosigkeit und Ungerichtetheit des ima-
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ginären, mythisch-unterbewußten „Raumes" bzw. Feldes nach dem Modell/ 
Modul der Motiventfaltung vertextet, verflüchtigt, verdampft.7 Kultur, Kunst, 
Literatur erscheinen dann als der paradoxale Versuch, das Unmögliche immer 
wieder zu wagen, nämlich die Nichtlinearität einer Gedächtnisspur in die Erin
nerungsschleife einer narrativen Entfaltung zu bannen. Was in der Mythopoesie 
der Symbolisten zur Jahrhundertwende um 1900 noch eher auf dem Weg der 
thematischen Beschwörung einer poetisierten Gedankenlyrik vorgetragen wurde, 
nimmt dann in Belyjs „Roman-Mythen" die labyrinthisch-spiralische Gestalt 
einer entnarrativierten Erzählung an. 

Die Polarität von Sein und das Nicht(s) wird über die Figuren des Werdens 
vermittelbar - so die Uraltformel einer Philosophie der Prozessualität, wie sie 
bei Heraklit in einer sprunghaften Frühform fragmentarisch erhalten ist. Die 
mythopoetischen Kosmogonien der Symbolisten in Rußland - von Annenskij, 
Ivanov, Gorodeckij über Blok zu Belyj oder BaFmont - können sich nicht ge
nug verausgaben im Preisen des Spiralischen, für das immer neue/uralte Bilder 
entwickelt werden: „Eiförmige Atome jagen dahin. Ihre Wege sind s p i г а 1 i -
s e h e Umläufe. I In unserer sichtbaren Erscheinungswelt jagt das unsichtbare 
Weltall dahin, I Und Spiralen entweichen in Spiralen, im Unsichtbaren [ste
hen] ovale Sonnen, I Unerreichbar in der Kleinheit der Erde, die unwandelbare 
Planetarität der Staubkörnchen.." („Яйцевидные атомы мчатся. Путь их -
орбиты спиральныя. I В нашем видимом явственном мире незримая 
мчится Вселенная. I И спирали уходят в спирали, в незримости - солнца 
овальныя, I Непостижныя в малости земли, планетность пылинок.." 
Bal'mont, Pljaska atomov, 1905,208)8 

Die heraklitische Idee des ewigen Kreisens, in dem Anfang und Ende, ja jeg
liche Polarität sich auflöst, ohne zu verschwinden oder „gelöst" zu werden, diese 
Form der paradoxalen Gleichsetzung von Kreismittelpunkt und Peripherie erhält 
den Namen Gottes und wirkt fort in den ersten philosophischen Mythen ebenso 
wie in der areopagitischen negativen Mystik und ihren Apophasien.9 Nicht zu
fällig ist es dann auch der wiederholte Hinweis auf Heraklits „Alles fließt", der 
sich mit dem labyrinthisch verzweigten Leitmotiv der Spirale zu Belyjs Roman 
Kotik Letaev entfaltet (ebd., 67):10 aus dem kosmogonischen Urwirbel (dem roj) 
ebenso wie dem der präverbalen Bewußtseinsgenese des Kleinkindes kreist das 
„Gedächtnis" dem Bewußtsein entgegen (als „Rhoia") - während dieses sich, 
aus der Retrospektive des Erwachsenen, spiralisch im Gegenstrom zurückwindet 
(als „Antirhoia"), erzählend und damit erinnernd zum „Gedächtnis des Gedächt
nisses" heimkehrt.] l 

Damit verdoppelt sich nicht nur das Kraftfeld von Mnemosyne, sondern auch 
die Spirale zur Doppelhelix des „Bewußt-Los-Werdens"; die zweifach gegenläu
fige Wendeltreppe einer retrospektiven und rückschreitenden Erzählweise win
det sich einem Gedächtnisfeldes entgegen, das sich - fast wörtlich übereinstim-
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mend mit Nabokovs „Texturen der Zeit" - ornamental ausbreitet: „..die Zeiten 
sind - Wiederholungen der T a p e t e n m u s t e r : Augenblick auf Augenblick 
- Muster auf Muster; ihre Linie zeigte in meine Ecke; unter der Linie eine weite
re Linie; und unter dem Tag ein neuer Tag; ich häufte die Zeiten an; legte sie ab 
als Raum.." (KotikLetaev, 38). 

Der „Schwärm" (roj) formiert sich im kindlichen Vorbewußten zunächst in 
ein „Kreisen", die Vorform des Ichs bildet ein platonisches Kugelstadium, dem 
sich spiralisch die Lebenslinien entwinden und zu Texturen verflechten (ebd., 
48f.). „Ma-Ma" und „Pa-Pa" - neben allen Tanten und Onkeln - kehren wieder 
nach Strich und Faden, um so den Knaben aufzuteilen in ein unauflösliches 
„double bind", das auch die „Schere im Kopf nicht zu trennen vermag. Immer 
sind es die Doppelwörter, das vielfache Echo der Reduplikationen, die aus dem 
unendlichen Spiegelkabinett des Weltlabyrinths zurückhallen. Einmal finden 
sich die Spiralen auf den Tapeten, einmal in den Spinnennetzen aller möglichen 
Gewebe und Klöppelgardinen (ebd., 72f), wenn es um die Mutterwelt geht („ -
auf tanzenden Klöppelspiralen torkeln von den Tapeten entflammte Horden 
roter Abendsonnen", ebd., 76),12 oder sie schrumpfen auf geometrische Formeln 
in der väterlichen Mathematik (78ff.). Hier entfaltet sich aus dem magischen 
Urpunkt das Geflecht der Linien zu abstrakten Begriffen und geometrischen 
Formen, die das „Gewand der Welt" in eine rhythmische Ordnung versetzen: 
„Dies ist Gedächtnis an das Gedächtnis: es ist - Rhythmus; es ist - Musik der 
Sphäre, Musik des Landes - wo ich war vor der Geburt" (82). Indem der erwa
chende Knabe ins Land der Väter und Mütter vordringt, liest er (sich) zugleich 
zurück im pränatalen Buch des Gedächtnisses. Im Gefäß des Auges wie in dem 
des Schädels bewegen sich „die grellen Spiralen" der sprühenden Funken (86f.), 
aus denen der Makrokosmos in den kindlichen Mikrokosmos getragen wird. 

So treten zwei Spiralen zusätzlich in Konkurrenz zueinander: die der mütter
lichen Texturen und jene der väterlichen Figuren, die mythischen Hieroglyphen 
und die mathematischen Symbole des Pythagoras und seiner professoralen 
Nachfahren (90) „Zwei Linien schneiden sich in einem Punkt; ich werde zum 
mathematischen Punkt: und - verstumme [...] »Nicht Papas und nicht Mamas 
Kind«..." (159) 

Die Spirale in der Glasmurmel - Nabokov-Licht-Bilder 

Wir sitzen in einem frühsommerlichen Park, es dunkelt schon leicht und wir -
die kleine Gesellschaft, unsere Damen in Weiß, etwas bespitzt und die Herren 
durchaus sportlich oder auch schon darüber hinaus - wir sitzen verstreut und 
scheinbar auf immer entspannt inmitten dieses Garten-Paradieses, sagen wir in 
Vyra - oder ist es Lešino? - wenige Werst von St. Petersburg entfernt. Wir sit
zen, plappern, klappern mit den Teetassen und schauen etwas zerstreut ins Grün 



10 Aage A. Hansen-Löve 

und eben auf ein weißes Rechteck mittendrin - aufgespannt an den Ecken mit 
diagonalen Seilen, die zwischen zwei kräftigen Lindenstämmen wie zwischen 
den Masten eines Seglers wippen: Und im Wehen des Abendwindes bebt und 
atmet auch die Leinwand, über die bisweilen gar ein Schauder läuft, der das 
Weiß kräuselt, wo alsbald Bilder - die Lichtbilder - aufflammen, entzündet 
durch das kompakte Strahlenbündel, das aus dem Projektor starr ins Abenddun
kel schneidet. 

Wir sehen das erste Bild. 
Wir sehen die kleine Gesellschaft, die Damen in Weiß, etwas bešpitzt und die 

Herren durchaus sportlich - sie sitzen verstreut (oder hieß es zerstreut?) und 
scheinbar auf immer gebannt inmitten ihres Paradies-Gartens, aus dem sie einige 
Jahre später für immer und nimmerwiedersehen verjagt werden sollten. Sie sit
zen - einige Werst von Petersburg entfernt und blicken, etwas zerstreut aus dem 
Weiß jener wehenden Leinwand, die zwischen den Linden ausgespannt sich im 
Abendwind kräuselt. 

Wie ein großes weißes Auge blickt uns die Leinwand aus dem dunkelnden 
Grün an - und auf ihr die Gestalten, die ihrerseits vor sich hin schauen, deren 
Blicke durch jenes kompakte Strahlenbündel und die Linse des Projektors in uns 
eindringen. Selbst Zuschauer - werden wir betrachtet, und verfolgen die Zu
schauer beim Zuschauen. Eine Stimme aus dem Off setzt ein: „Ich habe vor, ein 
paar Lichtbilder vorzuführen, doch möchte ich ihnen einige Angaben über ihre 
zeitlichen und örtlichen Umstände vorausschicken. Mein Bruder und ich sind in 
Petersburg geboren, der Hauptstadt des kaiserlichen Rußlands, er Mitte März 
1900, ich elf Monate früher.." (Vladimir Nabokov, Andere Ufer, 108)13 

Die Stimme wird leiser, der Diaprojektor rauscht, klappernd schiebt sich das 
nächste Bild in den Lichtkegel: „Der Lehrer, der uns im Lesen und Schreiben 
unterrichtete, war der Sohn eines Tischlers. In der folgenden Laterna-magica-
Serie zeigt mein erstes Lichtbild einen jungen Mann..." (ebd., 110) 

Ein Windstoß unterbricht den Vortrag, die Leinwand - Vorhang und Projek
tionsfläche zugleich - muß nachgespannt werden, während uns zwischendurch 
die hingeworfenen Sätze erreichen: 

„Es geschieht nur selten, daß ich mir nicht ganz sicher bin, ob mir eine Erin
nerung selber gehört oder ob ich sie aus zweiter Hand habe, doch in diesem Fall 
schwanke ich tatsächlich.." (ebd., 111) - Schwankt auch die Leinwand, während 
der Projektor projiziert, der Reflektor reflektiert und die ferne und doch schon 
vertraute Stimme wieder einsetzt: „Eines Abends hingen mehrere lange, dunkel
violette, flamingorot durchzogene Wolken unbeweglich und fächerartig über 
mir: Das Ganze war wie eine gewaltige Ovation aus Farbe und Form! (...) Der 
Sonnenuntergang nahm nur einen ganz kleinen Ausschnitt des gewaltigen Him
mels ein und war so zierlich wie etwas, das man durch ein umgedrehtes Tele
skop erblickt." (ebd., 153) 
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Über die kosmische Leinwand huschen die Schatten, Projekte und Scheinbil
der, sie fügen sich zu Mustern, zu immer neuen Texturen, geflochten aus Natur-
und Textgeweben, die - hingespannt über dem Abgrund der Welt - ihre sich 
kräuselnden Oberflächen zeichenhaft ausbreiten.14 Später wird Nabokov wieder 
und wieder durch die sich bauschenden Gardinen spähen, durch die Stoffmuster 
der Bio- und Semiosphäre, der Baum- und Buchblätter und solchermaßen eine 
apollinische, dem Apollo-Falter geweihte Ästhetik des Doppelscheins und der 
irisierenden, opaken Oberflächlichkeit entwerfen; diese vermutet ihr Geheimnis 
nicht in dionysischen Abgründen, sondern eben ganz offen und so doch am 
besten verborgen als Vexierbild birgt: „..Vier G a z e f l ü g e l seh ich gleißen I 
am schönsten Spanner dieser Welt, I der auf dem Birkenstamm, dem weißen, I 
die Schwingen ausgebreitet hält." (Die Gabe, 41) 

Vielleicht könnte man eine solche anblicksversunkene, rätsei- und spiel
süchtige Ästhetik der Oberfläche als das freie Feld einer „Kalyptik" deuten, also 
eine Kunstfertigkeit im Verhüllen und Verstecken der Suchbilder im Gezweig 
und Gefieder, auf den Flügeln der Schmetterlinge und im Gewebe der ineinan
der vernetzten, spiralischen Schicksalslinien. Anders als die Tiefsehforschungen 
apokalyptischer Expeditionen ins Unterbewußte, in die Höhlen und Meeres
tiefen liegt bei Nabokov alles auf der Hand und ist eben darum umso sicherer im 
Umriß verborgen: der gesuchte Vogel kippt aus dem Vexierbild, wenn wir nur 
das Bild um 90 Grad drehen oder einfach von der Seite ins Unterholz der Gra
phik blicken. 

Das nächste Bild - Leinwand auf Leinwand, Textur auf Textur - bricht irisie
rend den Lichtkegel des Projektors, reflektiert und macht zugleich transparent: 
Das Wirkliche ist nicht das Handgreifliche, nicht das Manifeste, sondern das 
Wirkende im Scheinen wie das G e w i r k t e , wenn - wie in den vielfachen 
Lasurschichten der Malerei gebrochen und neugeboren - das Licht selbst aus 
dem Bild ins Auge des Betrachters dringt: „Derlei thematische M u s t e r das 
Leben hindurch zu verfolgen, sollte, so meine ich, der wahre Zweck einer Auto
biographie sein." (Andere Ufer, 15) Und eben nicht nur der Autobiographie, 
sondern der Autopsie des Dichters, der aus den Lebenslinien die bioästhetischen 
Muster webt, in denen Wort- und Lebenskunst ineinander verflochten sind. 
Nicht anders verfährt der schreibende Held und heroische Schreiber Cincinnatus 
in Nabokovs Einladung zur Enthauptung, wenn er seine Liebeserklärung in die 
allumfassende Gewebemetapher kleidet: „Und danach - vielleicht vor allem 
danach - werde ich dich lieben, (...) und dann passen wir zusammen, du und 
ich, und wenden uns so, daß wir ein M u s t e r bilden und das R ä t s e l lö
sen: eine Linie von A nach В ziehen (...) ohne hinzusehen und ohne den Bleistift 
zu heben (...) und du und ich bilden jenes einzigartige D e s s i n , nach dem ich 
mich sehne." (Einladung, 59) 
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Schon die frühesten Kindheitsbilder verknüpfen sich mit Erfahrungen der ei
genen Transparenz und der Vernetzung des Bewußtseins mit den wehenden 
Mustern der Schein- und Lichtwelt. Diese erscheint - erblickt durch den „Kris
tall eines seltsam transparenten Zustandes": „Eines Tages, nach einer langen 
Krankheit, als ich noch sehr geschwächt im Bett lag, geschah es, daß ich mich in 
einer ungewöhnlichen Euphorie d e r G e w i c h t s l o s i g k e i t und Ruhe da-
hintreiben fühlte." (Andere Ufer, 24; 25) So tritt denn auch die Mutter auf: in 
Netze gehüllt und den Knaben - wie wenn er ihr einziger gewesen wäre - um
garnend mit Geschenken, Geschichten, Zärtlichkeiten: „Ich sah auch den ver
trauten Schmollmund, den sie zog, um das N e t z ihres zu eng über das Gesicht 
gestreiften S c h l e i e r s zu lockern, und da ich dies schreibe, kommt - nein, 
fliegt die n e t z a r t i g g e m u s t e r t e Z ä r t l i c h k e i t , die meine Lip
pen spürten, wenn ich ihre verschleierte Wange küßte, mit einem Freudenschrei 
zu mir zurück." (ebd., 25) 

An der Oberfläche der vielfach verschleierten Welt - wie auf unserer wehen
den Leinwand - treffen Schein und Wesen, Blindheit und Schau, Täuschung und 
Wahrheit trügerisch und betörend aufeinander. Und eben diese „Transparenten 
Dinge" - Transparent Things so der Titel eines der letzten Romane Nabokovs -
diese flimmernden Figuren sind ja alles andere als platterdings „durchsichtig", 
also eindeutig, festgelegt, banal - im Gegenteil: Sie beteiligen sich am großen 
Doppel-Spiel einer Multiplex- und Spiegel-Welt, in der alles gleichzeitig auch 
sein Gegenteil und das Gegenteil des Anderen sein kann. 

Wenn wir also durch die „Linse der Zeit" auf die Welt blicken, durchschauen 
wir auch jene Ordnung, die Nabokov als „Textur der Zeit" bezeichnet: Die Zeit 
birgt ihr eigenes Geheimnis, da sie nur für den platten Blick banaler Alltäglich
keit linear oder gar zielstrebig verläuft; Nabokov - hier ganz in der Nachfolge 
des französischen Zeitphilosophen Henri Bergson und nolens volens auch tem
poraler Kombattant Prousts (Andere Ufer, 46) - Nabokov also kehrt wieder und 
wieder zum Rätsel der Zeit zurück, indem er sie einmal als Gewebe, einmal als 
Spirale begreift - immer bestrebt, die Quadratur des Zirkels, das uralte Zenon-
sche Paradoxon von Augenblick und Ewigkeit, Bewegung und Stillstand, von 
Kreis und Linie, Wiederkehr und Fortschritt ins Bild zu setzen: 

„Die S p i r a l e ist ein vergeistigter Kreis. In der Form der S p i r a l e hat 
der Kreis, gelöst und entrollt, alles Teuflische eingebüßt; er ist befreit. (...) und 
ich entdeckte, daß Hegels triadische Serie lediglich die fundamentale S p i -
г а 1 i t ä t aller Dinge in ihrem Verhältnis zur Zeit ausdrückt. (...) Eine farbige 
S p i r a l e in einer kleinen Glaskugel, so sehe ich mein eigenes Leben." (An
dere Ufer, 206) 

Wir sitzen wie die Paradiesesgestalten in Hieronymus Boschs Wiener Tripty-
chon in einer durchscheinenden Kugel und erschauen im höchsten Zustand der 
Transparenz - ganz Aug-Apfel - die Welt- und Lebensspirale. Und diese rollt 
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uns womöglich ganz ungezwungen vor die Füße: in Gestalt einer Murmel mit 
inwendiger Spirale oder als ein längst vergessener Ball aus der Kinderzeit: „Das 
Laub vermengt sich in meiner Erinnerung mit dem Leder ihrer Schuhe und 
Handschuhe, und irgendeine Einzelheit ihrer Kleidung (vielleicht ein Band an 
ihrer Schottenmütze oder das M u s t e r ihrer Strümpfe) erinnerte mich (...) an 
die R e g e n b o g e n s p i r a l e in einer G l a s m u r m e l . " (ebd., 107) 

Aus einer solchen Sicht wäre ein jeder Dichter zuallererst Erinnerungskünst
ler, Gedächtnismeister und Forschungsreisender in die Texturen der Zeit, hinter 
die Kulissen einer bloß inszenierten Gegenwart, Das Erinnerungsgenie stöbert 
gar unter den Möbeln nach jenem paradiesischen Kugelzustand, der dort als ver
gessener Spielball auf seine wiedergefundene Zeit wartet: „Mein B a l l sprang 
unter die Kommode I der Kinderfrau.." - so beginnt Nabokovs Held Fedor sei
nen Gedichtband in Die Gabe - „Am Boden dort I zerrt jetzt das Kerzenlicht den 
Schatten I von Fleck zu Fleck - der Ball ist fort. I...I Und da ist er hervorge
sprungen, I zitterndes Dunkel er durchdrang, I bis er ins Fort, noch nie bezwun
gen, ! bis jäh er unters Sofa sprang." (Die Gabe, 19) 

Im Nachwort zum selben Roman findet sich der auktoriale Verweis darauf, 
daß der Text seines Helden wortwörtlich „eingeschrieben" ist in zwei Gedicht-
Hälften - eine „Spirale innerhalb eines Sonetts" (ebd., 601), womit die Dich
tung selbst jenen paradoxalen Kugelzustand markiert, in dem sich - wie in der 
Murmel der Kindheit - die Lebensspirale bewegt. 

Die Flucht aus der Zeit kann niemals eine Flucht v o r der Zeit sein, sondern 
nur eine durch sie hindurch, wobei eben jene Muster entschlüsselt sein wollen, 
die sie öffnen, erschließen, enträtseln: Ganz im Geist der Moderne entfaltet sich 
für Nabokov die Zeit nicht als lineares Rinnsal, sondern vielmehr als Fläche, als 
eine Art Gewebe - das als fliegender Teppich, als Zaubergefährt ekstatisch alle 
Schwerkraft übersteigt: „Ich gestehe, daß ich nicht an die Zeit glaube. Es macht 
mir Vergnügen, meinen Z a u b e r t e p p i c h nach dem Gebrauch so zusam
menzulegen, daß ein Teil des M u s t e r s über den anderen zu liegen kommt. 
Mögen Besucher ruhig stolpern." (Andere Ufer, 96) 

Als spätgeborener Gnostiker ist Nabokov auch Rebell - aber eben einer, der 
die banale „Natur" der Dinge übersieht, subversiv das Teppichgewebe von innen 
nach außen wendet und die stummen Zeichen zu deuten sucht, die durch die 
Mauern der toten Weltzeit g(e)leiten: Diese Zeit ist ein Gefängnis, die das freie 
Leben geflügelter Geister versklavt. Nur sie wissen, „daß das Gefängnis der Zeit 
eine Kugel und ohne Ausgang ist. [...] Anfangs merkte ich nicht, daß die Zeit, 
die auf den ersten Blick so grenzenlos scheint, ein Gefängnis ist. [...] Nach dem 
hellen Sonnenlicht und den ovalen Sonnenflecken unter den sich überlagernden 
M u s t e r n grünen Laubes zu urteilen, die mein Gedächtnis überfluten, ent
deckte ich das Zählen und Sprechen gleichzeitig.." (ebd., 8-9) 
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Noch in seinem späten Ada-Roman breitet Nabokov - als End- und Höhe
punkt dieses verschlungenen und verschlüsselten Teppich-Flugs - eine halb iro
nische, halb bekenntnishafte Spekulation über die „Textur der Zeit" aus, in der 
er alles resümiert, was ihm wichtig scheint und einleuchtend auf dem Weg aus 
dem Raum-Kerker in eine Zeit-Freiheit oder Frei-Zeit - in eben jenes flüssige 
Medium, das Fluidum der Über-Zeit, die absolute Freiheit verspricht: „Ich er
freue mich sinnlich an Zeit, ihrem S t o f f und ihrer Ausdehnung, ihrem 
F а 11 e n w u r f, an der Unfühlbarkeit ihrer graufarbenen G a z e , an der Kühle 
ihres Kontinuums." (Ada, 408) 

Diese Echt-Zeit „fließt" für den Zeit-Textil-Künstler so natürlich, wie ein Ap
fel - immer schon Symbol des wortverwandten Apoll - auf den Gartentisch 
plumpst (ebd., 411):15 „Der Raum legt seine Eier in die Nester der Zeit" - die 
perhorreszierte 3-D-Welt gehört also in die Thanatossphäre der Fliegen und 
Spinnen - ..Zeit ist nicht reduzierbar auf Wandtafel-Wurzeln.. Der gleiche 
Raumabschnitt mag einer Fliege weitläufiger erscheinen, als dem Professor S. 
Alexander, aber ein Augenblick für ihn bedeutet nichts, denn wenn dem so wä
re, würden F l i e g e n bestimmt nicht freiwillig die Klatsche abwarten.." (ebd., 
413) 

Wie den falschen Raum gibt es freilich auch eine falsche Zeit, die vom demi-
urgischen Wärter des Weltgefängnisses - halb kafkaesker „Türhüter", halb Be-
cketts „Godot" - bloß fingiert, d.h. zugleich aufgezeigt wie gelöscht wird: 

„Wenn Sie hinausgehen", sagte Cincinnatus, „dann sehen Sie sich die Uhr 
auf dem Gang an. Das Zifferblatt ist leer; doch jede Stunde wischt der Wärter 
den alten Zeiger weg und malt einen neuen hin - und so leben wir, nach der Zeit 
des Teerpinsels, und das Schlagen ist das Werk des Wärters, und weil er also 
darauf wartet, heißt er Wärter." (Einladung, 128) 

Das nächste Licht-Bild also - versetzt uns in eben jene „Camera Obscura", 
wohin es auch Carrolls Alice verschlagen hat und wo die Gesetze der Linearität, 
Kausalität und Zweckdienlichkeit aufgehoben oder vollends verkehrt sind: Erin
nern heißt für Nabokov nicht nostalgische Rückschau, sondern eine Durch-Sicht 
auf jene andere Welt hinter den Texturen der Zeit, jenseits der Spiegel, im Reich 
der Mnemosyne, in das wir nur über die Kunst des Gedächtnisses Einlaß finden: 
„Die Erinnerung an mein Kinderbett mit seinen N e t z e n aus flaumigen 
Baumwolleschnüren an den Seiten ruft mir auch das Vergnügen zurück, mit dem 
ich ein gewisses wunderschönes (...) granatdunkles К r i s t а 11 e i anfaßte, das 
von einem vergessenen Osterfest übriggeblieben war (...) Nichts ist angenehmer 
und seltsamer, als über diese ersten Entzückungen nachzudenken. Sie gehören 
der harmonischen Welt unversehrter Kindheit an und leben darum mit einer na
türlichen Anschaulichkeit im G e d ä c h t n i s . (...) Erst mit den Erinnerungen 
an die Jahre des Heranwachsens wird M n e m o s y n e wählerisch und verwor
ren. .. Weder in meiner Umwelt noch in meinem Erbe vermag ich mit Sicherheit 
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das Werkzeug zu sehen, das ich formte, jene anonyme W а 1 z e, die meinem 
Leben ein bestimmtes kompliziertes W a s s e r z e i c h e n aufdrückte, dessen 
einzigartiges M u s t e r zum Vorschein kommt, wenn man das Schreibpapier 
des Lebens mit der L a m p e d e r K u n s t durchleuchtet. (Andere Ufer, 12) 

Bekanntlich war Nabokovs eigener Vater 1922 einem Attentat zum Opfer ge
fallen - was für den auserwählten Sohn eine Lebenskatastrophe war, die sich 
nicht wegschreiben oder irgendwie „verarbeiten" ließ. Von da an aber datiert 
auch Nabokovs Geburt als Erzähler und Romanautor - ebenso wie der erwähnte 
Fedor Godunov Čerdyncev in seinem Roman Die Gabe, der dem verschollenen 
Vater-Bild biographisch ins ferne Sibirien folgt, um der verschwundenen Gestalt 
des geheimnisvollen Schmetterlingfängers auf die Spur zu kommen: „Ich sehe 
ihn, wie er sich inmitten des Gepolters abrutschender Steine von seinem Sattel 
hinunterbeugt und in dem an einem langen Stock befestigten N e t z mit einer 
weiten Ausholbewegung einen königlichen Verwandten unserer A p o l l o -
f а 11 e r einfängt.." (ebd., 192) 

Am schönsten „aufgehoben" in jedem Wortsinn ist das Vater-Bild aber in je
ner stummen, stummfilmhaften Licht-Bild-Szene des Erinnerungsbuches, als der 
Vater - nach Abbüßen einer politischen Gefängnisstrafe vor der Revolution -
ins Landgut Vyra heimkehrt und von den begeisterten Angestellten und Freun
den in die Luft geworfen wird: So steht er dann - den Tod und permanente Auf
erstehung vorwegnehmend - im Fluge da: eingerahmt im Diapositiv der Erinne
rung. Still steht die Zeit, still hängt der Vater in der Luft, wir selbst schweben im 
Zenit des Gedächtnisses. Nicht unsere Garten-Leinwand ist hier gekräuselt, son
dern der weiße, Anzug des Vaters - Zirkusgestalt und weißes Jenseitsbild, Aufer
stehender und Aufgebahrter in einem: „Von meinem Platz am Tisch aus konnte 
ich plötzlich in einem der Ostfenster einen wunderbaren Fall von S c h w e 
r e l o s i g k e i t erleben. Für einen Augenblick war dort die Gestalt meines 
Vaters in seinem windgekräuselten weißen Sommeranzug zu sehen, prächtig 
mitten in der Luft ausgebreitet, die Glieder in einer seltsam lässigen Haltung 
(...) bei seinem letzten luftigen Flug lehnte er sich wie für alle Zeiten gegen das 
Kobaltblau des Sommermittags, einem jener paradiesischen Wesen gleich, die 
mit dem ganzen F a l t e n r e i c h t u m i h r e r G e w ä n d e r mühelos über 
das Deckengemälde einer Kirche schweben, während unten schmale Wachs
kerzen (...) aufflammen (...), der Priester von ewiger Ruhe singt und Totenlilien 
das Antlitz des Menschen verdecken, der dort unter den schwebenden Lichtern 
im offenen Sarg liegt." (ebd., 19) 

Die Welt als ganze ist ein einziges Gefängnis - jedenfalls für jene, die sich 
aus ihr zu befreien trachten, jene Zeichen-Träger wie Cincinnatus, die von An
fang an nicht „dazu gehören", weil sie etwas „Anstößiges" an sich haben: eben 
das, was so geheimnisvoll als „gnostische Verworfenheit" die Stirne zeichnet: 
„Für dieses Verbrechen zum Tode durch Enthaupten verurteilt; in der Festung 
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gefangen, um das unbekannte, aber nahe und unerbittliche Datum zu erwarten.." 
(Einladung, 70) 

Der Gnostiker muß sterben, weil er um ein Geheimnis weiß, weil er ein Wis
sen hat, das ihn schon als Kind unterscheidet und als Bewohner des verlassenen 
und kommenden Paradieses auszeichnet: „Ich weiß etwas, ich weiß etwas, ich 
weiß (...) Als ich noch ein Kind war (...), schon in jenen verfluchten Tagen 
inmitten von Leinenbüchern und buntbemalten Unterrichtsmaterialien (...) 
wußte ich es, ohne zu wissen, (...) was sich nicht wissen läßt.." (ebd., 92) 

Die eigentliche, authentische Welt, das Evidente, die Identität ~ all das ver
birgt sich an der Oberfläche und nicht in unzugänglichen ahnungsvollen Tiefen: 
Wir gewinnen es auf die alte, gnostische Weise - durch die d o p p e l t e N e 
g a t i o n , indem wir der Täuschung der Welt trickreich auf die Schliche kom
men und sie mit ihren eigenen Mitteln schlagen: der Fälschung gebührt Fäl
schung, dem Spiegel - der Spiegel, der Täuschung - die Mimikry: „Die Ge
heimnisse der Mimikry" - auch einer der reduplikativen Zwillingssilbler: Mi-
mi-kry, Cin-cin-natus - „übten eine besondere Anziehungskraft auf ihn aus", 
bekennt Nabokov: „Ihre Erscheinungen waren von einer künstlerischen Voll
kommenheit, wie man sie gewöhnlich mit Gebilden aus Menschenhand in Zu
sammenhang bringt. „Natürliche Auslese" im Darwinschen Sinn konnte die 
wunderbare Übereinstimmung von imitiertem Aussehen und imitiertem Verhal
ten nicht erklären (...) In der Natur entdeckte ich die zweckfreien Wonnen, die 
ich in der Kunst suchte. Beide waren eine Form der Magie..." (Andere Ufer, 87-
88) 

Der alte gnostische Trick besteht schlichtweg darin -die N e g a t i o n der 
N e g a t i o n zu wagen: dem Zerrbild der demiurgischen Material-Welt und 
ihren Täuschungen eben einen analogen Zerrspiegel entgegenzuhalten: als Er
gebnis dieser Deformation einer Deformation, dieser Kopie der Kopie, dieser 
Fälschung einer Fälschung springt dann das Urbild hervor: Frisch-fröhlich, per
plex, zart und scharf geschnitten zugleich. Das Große biblische JaJa, auf das sich 
wahrhaftige Rede beschränkt - andere nannten es DaDa - korrespondiert mit 
dem zum Kinderspiel geschrumpften NonNon: „Als ich klein war (...) gab es 
etwas, das nonnonhicß und sehr beliebt war... und dazu gehörte ein besonderer 
Spiegel (...), der nicht nur schief, sondern völlig verzerrt war (...) Der Spiegel, 
der gewöhnliche Gegenstände vollkommen entstellte, kriegte jetzt richtiges 
Futter (...), wenn man eine dieser unbegreiflichen, verkrümmten Sachen so hin
stellte, daß sie sich in dem (ebenso) unbegreiflichen, gekrümmten Spiegel spie
gelten, dann passierte etwas Wunderbares; m i n u s d u r c h m i n u s e r 
g a b p l u s , alles war wiederhergestellt, alles war gut, und die formlose Spren-
kelung und Verkrüppelung wurde im Spiegel zu einem prächtigen, sinnvollen 
Bild.." (Einladung, 129) 
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Die Magie der Verdoppelung verbindet die Sprach- und Naturwelt, generiert 
Wörter und Gestalten nach den universellen Regeln der Reduplikation in all ih
rer kreativen wie banalen Harmoniesüchtigkeit, aus der sich einzig der „Gnosti-
ker" herauskatapultiert. Es ist schon erstaunlich, „daß die Natur d o p p e l t 
gesehen hat, als sie uns schuf (oh, diese verwünschte P a a r i g к e i t , der man 
nicht entgehen kann: Pferd - Kuh, Katze - Hund, Ratte - Maus, Floh - Wanze), 
daß die Symmetrie in der Struktur lebendiger Körper eine Folge der R o t a t i -
o n der Welt ist (ein Kreisel, der sich lange genug dreht, fängt vielleicht an zu 
leben, zu wachsen, sich zu vermehren), und daß ich in unserem Streben nach 
Asymmetrie, nach Ungleichheit einen Schrei nach wahrer Freiheit ausmachen 
kann, einen Drang, aus dem Kreis auszubrechen..." (Die Gabe, 558-559) 

Für den Apolliniker, für den im doppelten Wortsinn „Gezeichneten", lauert 
der größte Schrecken im Verlust seines Bewußtseins, in eben jener Differenz der 
Unter-Scheidung und Auf-Schiebung, die den Augenblick des Todes in den des 
Ewigen Lebens umkippen läßt: heraus aus dieser Schein- und Trugwelt der Ko
pien hin zu den Kopien der Kopien - also zum Original, zum Ursprung und zum 
Ende: „Denn gewiß muß es ein Original der plumpen Kopie geben. Verträumt, 
rund und blau wendet sie sich mir langsam zu. Es ist, als läge man mit geschlos
senen Augen an einem bedeckten Tag auf dem Rücken, und plötzlich bewegt 
sich die Dunkelheit unter den Lidern (...) und man weiß, daß die Sonne hinter 
den Wolken hervorgekommen ist. Mit eben einem solchen Gefühl beginnt mei
ne Welt: (...) meine Seele weitet sich frei in ihrem angeborenen Reich. (...) 
Dort, dort sind die Originale jener Gärten, wo wir in dieser Welt umherstreiften 
und uns verbargen; dort macht sich alles durch seine bestrickende Evidenz be
merkbar. .. dort tut alles der Seele wohl, ist alles angefüllt mit jener Freude, auf 
die Kinder sich verstehen; dort strahlt der Spiegel [sie!], der dann und wann ei
nen zufälligen Reflex hierher entsendet.." (Einladung, 90-91) 

Nabokovs Cincinnatus wird der „rote Zylinder" aufgesetzt - und überspringt 
doch die Schattenlinie des Todes, die ihn wie ein interner Schlagbaum durchteilt 
wie sie ihn als Wort aus dem Satz streicht: „Hier war die Seite zu ende, und Cin
cinnatus stellte fest, daß er kein Papier mehr hatte. Jedoch gelang es ihm, noch 
ein Blatt zu finden. «...Tod (...) schrieb er darauf, seinen Satz fortführend; doch 
sogleich strich er das Wort aus; er müßte es anders sagen, mit größerer Genau
igkeit: «Hinrichtung»vielleicht...i( (ebd., 196). 

Unweigerlich nähern wir uns dem Schauspiel der Enthauptung unseres Hel
den, des tapferen, feinädrigen, zarten Cincinnatus, dessen Name selbst schon 
Zärtlichkeit und insektenhafte Subtilität verströmt. Dagegen erscheinen die Zu
schauermassen, das Schafott, das Gefängnis und der Scharfrichter selbst - als 
Kulissenschieber einer Schattenwelt, die ihren Anblick im Spiegel des Cincin
natus nicht ertragen kann. Sonst würden sie nämlich entdecken, daß es ihre ei
gene Irrealität und ihr Irre-Sein ist, das sie in Cincinnatus auszulöschen trachten: 
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„Die Zuschauer waren völlig durchsichtig und total nutzlos, sie wogten und ent
fernten sich - lediglich die hinteren Reihen, die ja aufgemalt waren, blieben an 
Ort und Stelle. (...) Wenig war übrig vom Platz. Das Gerüst des Schafotts war 
längst in einer Wolke rötlichen Staubs zusammengefallen. Die letzte, die vor
überstürzte, war eine Fau mit einem schwarzen Tuch, die den winzigen Scharf
richter wie eine Larve in den Armen trug. Die gestürzten Bäume lagen flach und 
ohne Relief da, während die noch stehenden Bäume, auch sie zweidimensional 
und mit einer seitlichen Schattierung des Stammes, die Rundung vortäuschen 
sollte, sich mit ihren Zweigen nur noch mühsam an dem reißenden Netzwerk 
des Himmels festhielten. Alles löste sich auf. Alles fiel (...) und inmitten der 
fallenden Dinge, inmitten der schwankenden Kulissen schritt Cincinnatus in jene 
Richtung, wo - nach den Stimmen zu urteilen - ihm verwandte Wesen standen." 
(ebd., 213-214) 

Wiederholung als Tod/Geburt der Ästhetik: Poetologischer Exkurs 

Die äußersten Grenzlinien einer Ästhetik der Wiederholung bilden - von „un
ten" nach „oben" bemessen - die Ebene der kleinsten Lautwiederholungen, 
Reime, Parallelismen und Äquivalenzen aller Art und am äußersten Rand - die 
Sphäre der Lebensmuster bei Nabokov oder der Lebensfiguren etwa im Sinne 
von Sören Kierkegaards hintergründigem Experiment unter dem Titel Die Wie
derholung aus dem Jahr 1843, wo es um die Frage nach existentiellen Wieder
holungsparadoxa geht, also um Gedächtnis und Augenblick, Identität und Evi
denz, um Sein und Nichts.16 

Es fragt sich, was das Gemeinsame, Verbindende ist zwischen dem „unter
sten" Stockwerk der Gestalt- und Strukturbildung -jenem der lautlichen, rhyth
mischen Elementarstufen, wo es um die fundamentalen gestaltbildenden Prozes
se geht wie Reduplikation und Parallelismus auf der „strukturalen" Ebene ~ und 
der so fernen Sphäre einer Existenzial-Pragmatik und ihren Lebensmustern. Pa
rallel zur Problematik der Bewegungsparadoxa, die bekanntlich am Ursprung 
des vorsokratischen Philosophierens standen (Zenon-Komplex)17 und auf die 
sich nicht zufällig auch Kierkegaard in seinem Wiederholungs-Diskurs bezieht, 
entfaltet sich der gewaltige Bereich kosmischer Zyklen,18 die „corsi i ricorsi" 
der Planetenbahnen und ihre schicksalhafte wie universelle Sphärenmusik, in 
deren Reimen sich das Einzelleben ebenso buchstabieren soll, wie es in den 
aphatischen Ur- und Anfangsgründen der Texturen seine Ur-texte sucht. 

Man kann getrost sagen, daß die Entdeckung der Wiederholung als theoreti
sche wie poetische Ausgangsfigur am Ursprung aller analytischen Poetologien 
steht. Immer geht es dabei um die intermediale Projektion einer Sukzessivität 
von Elementen (Jakobsons syntagmatische Achse) auf die Simultaneität dersel-
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ben Einheiten als Elemente von solchermaßen neu zustandekommenden Be
deutungsklassen (= paradigmatische Achse). 

Jakobsons Frage, „warum Papa und Mama?",19 verweist auch auf die Ursze-
ne einer Zeil-Teilung, einer phonetischen, rhythmischen, syntaktischen Redupli
kation von Elementen, die aus den Wortkörpern immer neue Wortkinder zur 
Sprache bringen. Die so kreierten reduplikativen Neo-Logismen disseminieren 
ihre semantischen „semina" in eine ansonsten der geschlechtlichen Sprachver
mehrung verpflichtete verbale Welt, sie korrumpieren deren „natürliche" Bedeu
tungsschöpfung durch referenzielle Zuordnungen mithilfe einer sprachmagi
schen, archaischen, vorbewußten und also „primitiven" Vermehrungstechnüc, 
die auf Wiederholung baut, auf die primitive Kontiguitätsassoziation, welche als 
Analogie bewußt mißverstanden wird. Aus „Pa-pa" und „Ma-ma", den redupli
kativen Oral- und Bilabialformen entfaltet sich eine Verbalität, ein Tanzen der 
Zunge und der gesamten Körpersprache, die ihrerseits in einen Sprachkörper 
ausufert, der sich seinerseits unendlich fortzeugt.20 Diese Klonung, die fortge
setzte Teilung der „tota" in „partes", die sich ihrerseits wieder zu Ganzheiten 
auswachsen, dieser archaische Prozeß der Doppelung, eine Art Parthenogenese, 
wie sie auch den Schnecken nicht unvertraut ist, tritt an die Stelle der Sprach
zeugung aus der Vermählung von Wort und Sache. 

Unwillkürlich denken wir hier an Gogols Helden aus der Erzählung „Die Na
se" (1836), dessen Lippen allmorgendlich den - Körper und Sprache vereini
genden - „Bm\.."-Laut trompeten. Gogols Laut-Figur in Gestalt des Kovalev ist 
- um mit Jakobson zu sprechen - die Sprache selbst, konkret: die Körper-
Sprache, die sich als Sprach-Körper rein verbal konkretisiert, ohne auf Visuelles 
angewiesen zu sein: „Der Kollegienassessor Kovalev erwachte ziemlich früh 
und machte mit den Lippen Вгптг..., was er immer machte, wenn er erwachte, 
obwohl er selbst nicht erklären konnte, aus welchem Grunde er das tat. Kovalev 
streckte sich, richtete sich auf und ließ sich den kleinen, auf dem Tische stehen
den Spiegel reichen. Er wollte ein kleines Pickelchen untersuchen, das ihm ges
tern abends auf der Nase aufgegangen war; doch zu seinem größten Erstaunen 
sah er, daß er anstelle der Nase einen vollkommen glatten Fleck hatte." (Nikolaj 
Gogol, „Die Nase", Werke, Wien / München / Basel 1955, 481-507, hier: 484f.). 

Hier wird geradezu handgreiflich, wie die prosodische, verbale Präsenz der 
Figur vollends an die Stelle einer visuellen Repräsentation rückt - noch dazu in 
der Weise, daß die Absenz des Visuellen durch das Nicht-Vorhandensein der 
Nase negativ illustriert wird. Die expressive Artikulation des bilabialen Ur
Wortes „brrrr" präsentiert - ohne die Zwischenstufen einer visuellen Fiktion -
die Körperlichkeit des Helden in ihrer ganzen prosodischen Konkretheit. 

Gleichzeitig wird aber eben dieser Körper auf der visuellen Ebene als radikal 
d e f e k t vorgeführt. Denn „unser Held" verlangt nach dem Spiegel, dem 
Haupt-Symbol einer jeden Augen-Täuschung, um feststellen zu müssen, daß 
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mitten im Gesicht eine Leerstelle gähnt. Kovalev traut seinen Augen nicht und 
erst der haptische Eindruck, das betasten der „Leer-Steile" mit den Fingern, för
dert die schreckliche Tatsache zu Tage: da i s t nichts oder genauer: da ist ein 
NICHTS. 

„Erschrocken ließ sich Kovalev Wasser bringen und rieb sich mit einem 
Handtuch die Augen: wirklich, die Nase war weg! Er fing an, mit der Hand zu 
tasten, um festzustellen, ob er nicht schlafe.." So wiederholt Gogols Held die 
biblische Gestalt des „ungläubigen Thomas", der an die Präsenz des Auferstan
denen nicht eher glauben mochte, als er mit der Hand in die Wunde des Herrn 
greifen durfte. Auch Kovalev glaubt nicht eher, als bis er an seinen „wunden 
Punkt" rührt - mit den Fingern, die ebenso konkrete Eindrücke evident machen 
wie die Lippen zu Beginn der morgendlichen Szene. Die Lippen der Körper
sprache, genauer: der durch die Lippen artikulierte Sprach-Körper ist die eigent
liche, konkrete Realität, während die Augen nur die Abwesenheit des Körperli
chen konstatieren können - und das auch noch wenig glaubwürdig. Die Bilabia-
lität des oralen Prinzips - so ließe sich folgern - tritt in Konkurrenz mit dem 
visuellen, und damit dem phallischen Prinzip des Spiegelstadiums im Sinne La-
cans, wobei eben dabei die Absenz des nicht artikulierbaren Gliedes zutage tritt. 

Ausgehend von keinem andern als Gogol präsentiert Andrej Belyj den my-
tho- wie meta-poetischen Entwurf einer Kreativ-Sprache, die aus dem Prinzip 
der „Wiederholungsfigur" lebt,21 durch die das konstruktive Prinzip der „Wie
derholung" in das semantische und sinnstiftende der Metaphorik umschlägt und 
damit eben jenen Metaplasmus produziert, aus dem die Metasememe und die 
Metalogismen der alten Rhetorik ebenso wie der damals im Entstehen begriffe
nen strukturalen Poetik erwachsen: Alles folgt so dem komisch-kosmischen 
Prinzip des „calembourg", der den gesamten Sprachkosmos durchdringt, wobei 
das gerade in der deutschsprachigen Kultur abgewertete Humorig-Lustige jener 
Zentralfigur des Karnevals in anderen Sprachkulturen auch und gerade „de-
komisiert" und damit in „kosmischen" Dimensionen auftreten kann. Das Wort-
Spiel ist nicht mehr bloß eine infantile Anwandlung oder launiger Zeit-Vertreib, 
sondern Lebensnerv einer sprachkreativen und somit bewußtseinsbildenden Dy
namik.22 

Ähnlich dem Alltagspsychologem des infantilen oder pathologischen „Wie
derholungs-Zwanges" bei Freud wird im poetischen Kalauer, den ja auch Jakob
son ins Zentrum seiner Poetik-Noetik stellt, eine „Wiederholungs-Lust" und im 
weiteren eine „Wiederholungs-List" wirksam, die dem kindisch-kindlichen Re-
petitionszwang und seiner „Wiederholungs-Last" eine allumfassende dichteri
sche Freiheit abgewinnt. Der Witz einer solchen Generierung von „Bedeutung" 
von „unten" nach „oben", d.h. von den elementaren Signifikanten zu den kom
plexen Signifikaten und darüber hinaus von diesen zu den Sinn-Figuren, den 
„Metalogismen"23 und ihren Referenzen auf der Ebene der Pragmatik von Korn-
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munikation - der Witz dieser Determinationsumkehr besteht in der Gleich-
Gültigkeit des Gegen-Teils, nämlich des „Rückstroms" von „oben" nach „un
ten": Dabei wirken gewissermaßen die immer schon mitgedachten Sinnkomple
xe und Referenzen, wie sie etwa eine nicht-poetische, also objekt sprachliche 
Mitteilungsintention nahelegt, zurück auf die erwähnten elementaren Signifi
kanten und ihre Figurationen als Metaplasmen, Metasememe etc.etc. 

Aus dieser Sicht ist der Dichter - zumal der moderne, avantgardistische - ein 
„Wiederholungs-Täter", der mithilfe des Wiederholungsprinzips der Biosphäre 
in die Semiosphäre einwirkt. Wichtig für die Avantgarde - gerade in Rußland -
war aber die Feststellung, daß die Wiederholungstechniken zwar einerseits kon
stitutiv sind für Strukturbildungen überhaupt - aus Reduplikationen von Lauten 
und Silben entstehen Textgewebe, aus Reim und Rhythmus Zeilen und Strophen 
etc.; dennoch ging es aber nicht um eine Ökonomisierung von Arbeits- und Pra
xisfunktionen durch Mechanisierung und Rhythmisierung (wie im Gesang zur 
Feldarbeit),24 sondern genau im Gegenteil: Das Naturprinzip der Wiederholung 
wird gebrochen, verfremdet, umfunktioniert durch das ästhetisch-künstlerische 
der Repetition. Die doppelte Negation der Wiederholung und Wider-Holung 
schafft in spiralischer Konsequenz das Einmalige, Singulare, Unwiederholbare. 

Zum einen schafft das Wiederholungsprinzip affirmative Zustände der Auto
matisierung, also der Versteinerung, Abstumpfung von Informativität (Meeres
rauschen, Verkehrslärm, mechanische Rhythmik etc. als sich selbst löschendes 
„Rauschen", in dem auch alle anderen „Reproduktionen" ertrinken); zum andern 
aber bewirkt ein ästhetisch-künstlerisches Wiederholen das genaue Gegenteil, 
die Gegenbewegung zum einschläfernden oder ekstasefördernden Rhythmus 
von Wiederholungsstrukturen: Entautomatisierung und somit Verfremdung. 
Das, was Osip Brik in seinem bahnbrechenden Aufsatz als „Laut-Wiederho
lungen" beschreibt,25 lebt aus der Dynamik zwischen der Imaginativität bzw. 
verbalen Bildhaftigkeit der poetischen Metaphorik und den primären akusti
schen Phänomenen der Assonanzen und sonstigen phonetisch-prosodischen Re-
petitionen. 

Zentraler Punkt auch für Andrej Belyj und die gesamte Poetik-Moderne war 
nun die Umsetzung der „Wiederholungsfigur" zu einer Assoziationsfigur,26 und 
damit der Poetik in Noetik: Das spezifisch künstlerische Denken, das „Kunst-
Denken" resultiert hier aus einer sprachimmanenten Bedeutungsproduktion und 
schafft solchermaßen - eben über die Wiederholungsstrukturen -jenen rhythmi
schen Lautteppich, über den die Bedeutungskomplexe ihre Sinnmuster finden. 
Was so generiert wird, ist eine „Kunst-Wirklichkeit", eine ausschließlich mit 
den Kunstmitteln der „Schub-Umkehr" von Wiederholungsprozessen generierte 
Sprachwelt, die eben nicht eine praktisch funktionierende Mitteilsamkeit ins 
Fiktionale wendet und damit eine bloß äußerliche Ornamentik der figurativen 
„Rede" vorführt. 
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Zweifellos wurzelt das formalistische Wiederholungsprinzip noch stark - wie 
im übrigen auch Freuds Ökonomie-Machanik - in einer positivistischen Theorie 
des Parallelismus bzw. der Assoziationspsychologie, und damit in der Vorstel
lung, daß Kontingenz, also Kontiguitätsassoziationen, die logisch oder pragma
tisch als rein „zufällig" und „äußerlich", „formal" erscheinen - „innere Assozia
tionen" d.h. Inhaltskonnexe und pragmatische Notwendigkeiten provozieren. 
Während also die leere Wiederholung (bei Nietzsche ist es auf der Ebene des 
Bewußtseins und der Existenz der „circulus vitiosus"), während die Tauto-Logie 
der automatisierenden Repetition Inhaltsleere erzeugt, Desemantisierung, Sinn
löschung, Nichts - generiert dasselbe Prinzip aus seiner poetischen Potenz her
aus das Gegenteil: Neologismus, neue Semantik, Sensibilisierung und Bewußt
seinssteigerung und -Erweiterung. Damit ist im Grunde die gesamte poetisch-
noetische und auch kulturelle Dynamik der klassischen Moderne beschrieben.27 

Auffällig ist, wie sehr genau dieser Aspekt der punktuellen „Eklipse" der 
Sonne des Bewußtseins, also die partielle Bewußtlosigkeit, eben jenen Punkt 
markiert, wo auch in Kierkegaards Existentialphilosophie der Abgrund zwischen 
Reflexion und Handeln, Vermitteltheit eines Aufschubs („différance") und Un
vermitteltheit eines Augenblicks (als Ort der „différence") klafft. Die ästhetische 
Option der Moderne, zu der auch Kierkegaard im Vorlauf einiges beigetragen 
hatte, feiert einen Logozentrismus, der in der zeitweiligen Eklipse des Logos, 
also seinem Thanatos und Abstieg in die Unterwelt, kulminiert: Hier herrscht 
dann Desemantisierung, Auslöschung von Referenz, Entleerung - all das, was 
aus restaurativer Sicht als Entfremdung und Nicht-Mehr-Kommunizieren-Kön-
nen der Moderne insgesamt nachgesagt und nachgeworfen wurde. Während es 
doch in Wahrheit um eben jenen dionysischen Eingang in den Mutterleib der 
Erde ging, aus dem dann - nach der „Auflösung" und „Disseminierung" des 
Sprachkörpers - der Neue Leib, der neue Sprachkörper und Geist auferstehen 
sollte. 

Mandel'stams „Rakovina" 

Mandel'stams „Muschel"-Gedicht „Rakovina" aus dem Jahr 1911 ist zwar 
„perlenlos", doch erfüllt mit dem wortlosen Rauschen des blinden Meeres, das 
auch dann noch forttönt, wenn das Muschelgehäuse als Instrument der Erinne
rung im Trockenen ruht und doch die „große Glocke der Brandung" anstimmt, 
wenn wir sie ans Ohr halten. Das Sprachrohr der apokalyptischen Engel wie die 
litterale Schriftrolle, in die sich das Firmament und die ganze Erde im Zeichen 
des Unterganges einfaltet, steckt in jenem vorsprachlichen „Rauschen". 

In Mandel'stams „Rakovina" steckt das Rauschen der Ewigkeit, deren erha
bene Größe sich in der Kleinheit des Muschelohrs wiederfindet: die „Große 
Zeit", der úžas des Makrokosmos fängt sich in der zarten Intimität (neznosť) 
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einer kindlichen Reminiszenz an den Zauber des Muschelhörens in einer ver
sunkenen Spielzeugwelt. Diese Wendung zur Miniaturisierung des Gewaltigen 
begegnet im Frühwerk nicht selten und immer wieder auch vor dem Hinter
grundrauschen der Zeit: „Und sprecht mir nicht von Ewigkeit - I Kein Raum für 
sie hier, kein Wohin. I... I Dem leisen Nachhall dieses R a u s c h e n s I Lausch 
ich nur aus der Ferne - froh: I Den schäumenden Koloß, ich tausch ihn I Für das, 
was klein ist, nichtig, floh.." („Не говорите мне о вечности - I Я не могу ее 
вместить.I...I И, тихим отголоскам шума я I Издалека бываю рад, - I Ее 
пенящихся громад, - I О милом и ничтожном думая", О. Mandel'stam, 
1909/1910, dt. Übersetzung in R. Dutli in: Der Stein, 178/179). Die Kehrseite 
des Rauschens ist seine völlig Entleerung in Bedeutungslosigkeit, die dann am 
meisten quält, wenn sie sich im abgetragenen und abgedroschenen Dichterwort 
breit macht, das sich zum „flatus voci" verflüchtigt: „..Er las jetzt »Ulalume«, 
ich wußte, als ich lauschte: I Ein Nachmahr, unsichtbar, stand hinter ihm. I Be
deutung ist ein Nichts, das Wort: ein bloßes R a u s c h e n , ! Dient die Phonetik 
treu - den Seraphim. I.." („..Кошмарный человек читает Улялум. I Значенье 
- суета, и слово - только шум, I Когда фонетика - служанка серафима. I..", 
О. Mandel'stam, 1912, deutsche Übers, ebd., 86-87). 

„Ich bin", schreibt der junge Dichter in „Rakovina", „aus dem Meeresab
grund hinausgeschleudert an dein Ufer", gemeint ist jenes der angesprochenen 
„Nacht": „Как раковина без жемчужин" - also bloßes, nacktes, leeres Gehäu
se, das keine Perle bereithält - weder als Inkarnation der gnostischen Sophio-
logie, noch als Schmuckstück weiblicher Schönheit, die im Haus des Mannes, ja 
der Welt heranreifen sollte, um als deren Anima wiedergeboren zu werden.28 

Быть может, я тебе не нужен, 
Ночь; из пучины мировой, 
Как раковина без жемчужин, 
Я выброшен на берег твой. 

Ты равнодушно волны пенишь 
И несговорчиво поешь; 
Но ты полюбишь, ты оценишь 
Ненужной раковины ложь. 

Ты на песок с ней рядом ляжешь, 
Оденешь ризою своей, 
Ты неразрывно с нею свяжешь 
Огромный колокол зыбей; 

И хрупкой раковины стены, 
Как нежилого сердца дом, 
Наполнишь шопотами пены, 
Туманом, ветром и дождем... 
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(„Kann sein, daß ich dir nichts bedeute, I Nacht, aus dem tiefen Weltengrund ! 
Wie eine M u s c h e l hingeschleudert, I Die perlenlos ans Ufer kommt. I 
Gleichgültig macht du's schäumen, stieben -1 Dein Meer, und singst, singst zähl 
dahin, I Doch deine Muschel - wirst du lieben, I Die unnütz-kleine Lügnerin. I 
Du wirst im Sand da bei ihr liegen I Und schlägst um sie dein großes Kleid, I Die 
Glücke Dünung an sie fügend, I Hast du sie untrennbar vereint. I Die Muschel
wände, zart und rissig, I Als wärs ein Haus, ein Herz: so leer I Füllst du dann aus 
mit Schaumgeflüster I Und Nebel, Regen, Wind vom Meer...", O. Mandelstam, 
„Die Muschel", Übersetzung von Ralf Dutli in: Der Stein, ebd., 58-59) 

Mandel'štam entkernt den zu jener Zeit schon reichlich amorphen Sophia-
Mythos und beschränkt sich auf ein Muschelgehäuse, das angesichts einer ganz 
im Sinne Tjutčevs gleichgültigen Nacht-Natur auf alle Hermetik oder Magie 
verzichtet und sich mit der kleinen Sinn(es)täuschung begnügt, die im Ohrrau
schen des Muschelhauses liegt („ненужной раковины ложь"). Freilich ist die 
leere Hülle trotz oder gerade wegen ihrer Nutzlosigkeit und Täuschung geliebt 
und geschätzt von der Nacht und ihren Meereswogen, die jene nackte Muschel 
mit ihrem Schaumkleid (eben jenem der Aphrodite) einhüllen und zugleich mit 
ihrem Murmeln erfüllen. Anstelle der Perle, dem Inbild des vom Logos befruch
teten Samens, verbleibt die leere Hülle des Rauschens, statt dem Tauschwert der 
Muschel oder ihres Inhalts erhalten wir den Tauschwert ihrer wahrhaftigen Lü
ge. Sie wirkt einer verlogenen Wahrheit entgegen, die einen Inhalt verspricht, 
den sie nicht geben kann. Denn die Hülle i s t schon jene Gabe, die auf geheim
nisvolle Weise dem kalten Gehäuse eingehaucht bleibt: als das „Glockengeläut 
der Brandung", die sich dem versteinerten Ohr der Muschel eingeprägt hat, 
Rausch und Gedächtnis, absolute Musik als reiner Zustand, der nutzlos ist - weil 
nichtssagend - und unartikuliert, weil ohne Laute, ohne Wörter, ohne Gramma
tik. Hier wirkt das bloße „Flüstern des Schaums", das aus „Nebel, Wind und 
Regen" besteht, die jenes Muschelgehäuse erfüllen. Seine steinerne Gestalt 
gleicht der fleischlichen eines „unbewohnten Herz-Hauses". Ebenso wie die 
Geburt (der Perle) entfällt, muß auch der Tod schon gestorben sein, um jenseits 
der bloß richtigen Wahrheit zu einer unschuldigen Lüge zu gelangen, die im 
Namen des leeren Muschelhauses als das Gehäuse der Dichtung übrig bleibt. 

Die „volle" Mythopoesie der Symbolisten verschenkt im Idealfall erfüllte 
Formen, die Gestalt der Maja bei Bal'mont oder der Sophia bei den anderen 
findet sich glücklich wieder als Perle im Muschelgehäuse, das zum Ursymbol 
eines weiblichen Erlösungswerkes wird. Und doch sind die Perlen der gepriese
nen gnostischen Pistis Sophia flüchtig, die schmelzen dahin im Feuer der Liebe 
und verstreuen sich in die Stürme der Leidenschaften: „Ich preise dich, oh, Le
bendige Maja, I Mit dem Zittern der Saiten. I Du vollziehst deinen Kreis(lauf), in 
Strahlen eintretend I In die dreizehn Monde. I Du bist immer mit mir, doch die 
P e r l e n , hinschmelzend, I Ergießen sich in Stürme.." („Я тебя восхваляю, о, 
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Майя живая, I Трепетом струн. I Ты свой круг завершаешь, в сияньях 
вступая I В тринадцать Лун. I Ты везде со мною, где любовь огневая I Мне 
шепчет: Ты юн. I Ожерелье сплетешь, но жемчужины, тая, I Льются в бу
ри. I..", Konstantin Bal'mont, 1908, X, 45).29 

An diese Perlenkette knüpft Mandel'Stam lächelnd an, wenn er in seinem be
rühmtesten Geschenk-Gedicht bzw. Gedicht-Geschenk eine seltsame Gabe be
reithält: nicht mehr die Perlenkette, sondern ein Geschmeide aus trockenen Bie
nen: „Aus meinen Händen, dich zu freuen, nimm I ein wenig Sonne und ein we
nig Honig: dies I ist, was Persephoneias Bienen uns zu tun geheißen. I...I Uns 
bleibt nur dies: die bienengleichen Küsse, I die kleinen Immen, haarig, in den 
Stöcken - I Ihr Flug ins Freie ist ihr Todesflug. I.." („Возьми на радость из 
моих ладоней I Немного солнца и немного меда, I Как нам велели пчелы 
Персефоны. I...I Нам остаются только поцелуи, I Мохнатые, как ма
ленькие пчелы, I Что умирают, вылетев из улья. I.,", О. Mandeťštam, 1920, 
84)30 

Vjačeslav Ivanovs programmatisches „Alphorn"-Gedicht („Alpijskij rog") 
mit all seinen mikro-makrokosmischen Analogien und Korrespondenzen ertönt 
im Hintergrund als symbolistische Klangkulisse einer Mythopoetik, die dem 
Akmeisten unheimlich geworden ist - fremd und unbewohnbar zugleich: „..Es 
war das Alphorn nur ein Instrument, damit in den Bergen I Das einnehmende 
Echo erweckt werde. I... I Die Natur ist ein Symbol wie jenes Hörn. Sie I Erklingt 
zum Widerklang; und der Widerklang - ist Gott.." („..Был лишь орудьем рог, 
дабы в горах I Пленительное эхо пробуждать. I...I Природа - символ, как 
сей рог. Она I Звучит для отзвука; и отзвук - Бог. I..", Vjačeslav Ivanov, 
Alpijskij rog, I, 606).31 

Der megalomane, kosmische Naturmythos Ivanovs reduziert sich bei Man
del'Stam zum handlichen Muschelfund, der in der Schublade des Alltags depo
niert ist und dergestalt in seiner banalen Hohlform das große Geheimnis der 
kosmischen Sprache miniaturisiert: vom erhabenen Grauen (úžas) - zur freund
lichen Zartheit, zur nežnosť eines kindlichen Glaubens an die Anwesenheit des 
Unendlichen im Kleinsten, der Sphärenharmonie in der Schneckenhäusliclikeit 
eines privatisierten Lebens. Dieses glaubt an Weihnachten wie an das Meeres
rauschen in der Muschel und weiß dabei doch, daß alles auch ganz anders ist, 
aber eben nicht wahrer. Es ist wie mit den Pyramiden des hehren Ägypten, die 
einige Jahre nach „Rakovina" auf einer Ägyptischen Briefmarke Platz finden. 

Zwei Jahre vor „Rakovina" treffen wir auf eine verwandte Muschel, die viel 
deutlicher noch verwoben ist in die Textur-Metaphorik des frühen Mandel'Stam, 
wenn vom „Perlmutter-Schiffchen" die Rede ist, das - als Terminus technicus 
der Webkunst - zugleich nach Strich und Faden funktioniert (also „textil") und 
„textuell" als jenes Gefährt, das übers Meer jagt - geführt von jener „breiten 
Hand, die wie eine Muschel erglühend und verlöschend" das Schiffchen lenkt. 
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Hier ist die „Hand-Muschel" einmal dem Körper der ungenannten Weberin zu
geordnet, einmal einer nicht weniger anonymen Naturkraft, die im selben Re
gelmaß des hin- und hergleitenden Web-Schiffchens als Flut und Ebbe ewige 
Wiederkehr spielt. Wie das unartikulierte Rauschen des Muschelhauses in „Ra
kovina" erscheint auch der Text jener Gezeiten als eine Schrift auf Wasser - leer 
und verschwiegen: „Das Perlmutt-Schiffchen schwimmt davon I Und spannt 
jetzt seinen Seidenfaden, I...I Wenn diese reife Hand nicht bricht, I Die flammt, 
als war sie eine M u s с h e 1, I Im Nu verlöscht, zu Schatten huschend I Und 
eingetaucht dann ins rosa Licht!" („На перламутровый челнок I Натягивая 
шелка нити, I...I Когда широкая ладонь, I Как раковина пламенея, I То гас
нет, к теням тяготея, I То в розовый уйдет огонь!" О. Mandel'Stam, 1909, in: 
OMandelstam, Der Stein. Frühe Gedichte 1908-1915, Zürich 1988, 25). 

Rembrandts Schnecke (1650) 

Die Tatsache, daß Rembrandt eine Meerschnecke als Sujet seiner Radierung 
erwählte, verwundert dann weniger, wenn man einige Aspekte ihrer verzweigten 
Ikonographie ins Auge faßt. Gerade als magisch-religiöses Symbol, ja als Ar
chetypus weiblicher Sexualität und Ursprunghaftigkeit tauchen immer wieder 
Muscheln aus dem Meer der bewegten und bewegenden Motive auf, in deren 
harter, gewundener Schale das geheimnisvolle, salzige Lebenselixier schlum
mert. Besonders aber der Schneckentypus der Xanicidae oder Turbinellidae 
spielt etwa in den Hindu-Tempeln eine hochgeschätzte Rolle als Symbol des 
Gottes Vishnu, der die Muschel in einer seiner vier Hände (in einer linken) hält 
und solchermaßen „Kontinuität" verspricht: Die Muschel figuriert zugleich als 
Waffe und als Musikinstrument (vgl. die Tafel 107 in dem prachtvollen Foto
band mit dem lapidaren Titel The Shell. Five Hundred Million Years oflnspired 
Design, von Hugh and Marguerite Stix und R. Tucker Abbott, New York, o.J.) 

Gerade die Linkshändigkeit aber ist von Bedeutung, wenn man bedenkt, daß 
die überwiegende Mehrheit der Muschelspiralen rechtsgerichtet ist: also im Uhr
zeigersinne verläuft, während die linksdrehende Spezies extrem selten und daher 
zur Heiligkeit prädestiniert erscheint (vgl. im selben Band die Tafel 92). Die 
linksgerichteten Rarissima weichen von der rechtsdrehenden Mehrheit in nichts 
ab, sie bilden bloß deren total identisches Spiegelbild. Seltenheit und Heiligkeit 
verbinden sich bei den Linksspiraligen mit der Funktion einer besonderen Gabe, 
deren linke Herkunft einen besonderen Symbolwert beansprucht.32 

Die hermetische Dimension der (Schnecken-)Muscheln war zweifellos eine 
Entdeckung der manieristischen Renaissance und des Barock bzw. Rokoko, wo 
die Muschel/Schnecke zum unendlich repetierten Leitmotiv einer Universalar
chitektur aufgestiegen war. Was hier interessierte, war freilich weniger die to
nangebende Rolle des Triton-Horns als vielmehr das Geheimnis seiner spirali-
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sehen Gestalt, die gerade bei den Niederländern des 17. Jahrhunderts in Stilleben 
und naturkundlichen Tafelbänden vielfach wiederkehrt (vgl. die Hinweise im 
Rembrandt-Katalog, Wien 2005, 300). Ein Vergleich aber mit Wenceslaus Hol
lars Radierung eines Conus Imperialis (ebd.) zeigt auf irritierende Weise das 
seltsame Eigenleben von Rembrandts „Schnecke": Diese ist ganz der natur
kundlichen Dokumentation entrückt und auf seltsame Weise „alleine gestellt"; 
praktisch hintergrund- und kontextlos liegt sie da und behauptet so ungerührt 
ihre bloße Präsenz, die sich der Ferne wie Tiefe ihrer Herkunft - also einer ge
steigerten Absenz - verdankt. Jenseits aller Symbole und diesseits einer jeden 
Metaphorik rollt unsere Muschelschnecke alle möglichen Bedeutungen zu einer 
Kraftspule, die reine Intensität und totales Gedächtnis speichert. Die dem Meer 
entrissene Muschel behauptet ihre Gestalt jenseits der Exotik von Kuriositäten
kabinetten und Kunstkammern. Sie ist nicht nur Sammlerobjekt, sie sammelt 
selbst alles an Konzentration vom Nullpunkt ihres Gewindes bis zur labyrinthi
schen Maserung ihrer Oberfläche, deren vernetzte Flecken die Kader einer nie 
gezeigten Filmrolle zu bergen scheinen, die vor ewigen Zeiten von Bord gefal
len war. 

Bei näherer Betrachtung birgt Rembrandts Schneckenmuschel eben jenes 
Geheimnis, das aus den erwähnten Vishnu-Statuen des Hinduismus bekannt ist: 
Seine Muschel ist linksdrehend. Entweder ist sie dies, weil Rembrandt darauf 
vergessen hatte, das Objekt seiner Darstellung auf der Druckerplatte seitenver
kehrt auszuführen (was für einen professionellen Stecher so gut wie ausge
schlossen scheint), oder aber er war im Besitz eines tatsächlichen extrem raren 
Exemplars eines linksdrehenden Conus marmoreus oder genuanus. Und wenn 
dem so war: Sollte all dies bloß Zufall sein - oder hatte er Kenntnis von jener 
magisch-kultischen Verehrung, die solchen Fundstücken zuteil wurde? 

Wenn es aber keinen symbolischen Mehrwert geben sollte, sondern den blo
ßen „Meer-Wert" des innerlich rauschenden und äußerlich so still daliegenden 
Schneckengehäuses - sensationell genug ist doch die Wahl eines einzigen Ob
jekts, das - zusammen mit seinem Schatten und ohne jeden Kontext - als 
Stilleben vorgeführt wird: Es bleibt das Singulare in seinem Eigenleben, totale 
Individualität, die Ausnahme ohne Regel. Ein Solitär. Ein Geschenk. 

* * * 

Auf wundersame Weise und an gänzlich unerwarteter Stelle stoßen wir auf unser 
Rarissimum, ein Meerschneckenexemplar - herübergerettet vom „Anderen 
Ufer" diesmal durch die Tochter von Gregory Bateson, des genialen Entdeckers 
des Double bind ebenso wie der Doppelspirale im Paradoxon der Rückkopp
lung. Mary Catherine Bateson machte sich nach dem Tod des großen Kommu
nikators an die schwierige Sammlung seiner Hinterlassenschaft, woraus sie 
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ebenso charmant wie riskant ein posthumes Gemeinschaftswerk aus väterlichen 
und töchterlichen Texten verwob. Es trägt den geheimnisvollen Titel: Wo Engel 
zögern (Frankfurt am Main 1993) - im Original: Angels Fear. Towards an Epi-
stemology of the Sacred (1987). Was das etwa mit E.M. Forsters kleinem Ro
man Where Angels fear to Tread (1905) zu tun hat, wäre gut zu wissen. Wir 
begnügen uns hier mit jenem Fragment aus den fiktiven Dialogen zwischen 
V[ater] und T[ochter], wo unsere Schneckenmuschel ihren kleinen Auftritt hat: 
„Т.: Schnecken, Papa. Erinnerst du dich noch an die Sache mit den Schnecken in 
Hawaii, von der du mir mal erzählt hast? Wie ging sie? 
V.: Mmm. Das ist eine andere Geschichte, aber sie paßt irgendwie hier rein. Wie 
du weißt, ist jede Spirale entweder rechtsdrehend oder linksdrehend, und 
rechtsdrehende Schnecken können sich mit linksdrehenden nicht paaren. Aber 
wie sich herausstellt, kommt es bei bestimmten Schnecken mit einer gewissen 
Häufigkeit zu einer Umkehrung der Richtung der Spirale (...) Jedenfalls kommt 
es häufig genug vor, daß die Nachkommen mit umgekehrter Richtung auch um
gekehrte Partner finden und sich somit fortpflanzen können. Aber dies führt 
dann zu einer neuen und gesonderten Population, die sich ihrerseits vermehrt 
(...) und wenn die Abfolge schließlich in der entgegengesetzten Richtung vor 
sich geht, wird die neue umgekehrte Gruppe unfähig sein, sich mit ihren ent
fernten Cousinen zu paaren. Du bekommst eine sprunghafte Artenvermeh
rung..", Wo Engel zögern, 146-147) 

Für die linksdrehenden Lebenstexte mag dies vielleicht auch zutreffen. Um 
ihnen zu folgen, müssen wir - wie bei Nabokovs „Nonons" - den gekrümmten 
Spiegel anlegen, um - minus plus minus ergibt plus - die vollends unverzerrte 
Ansicht eines authentischen Urzustandes zu erhalten, jene Anamorphose, in der 
die Sinnestäuschung zu ihrer höchsten Wahrhaftigkeit gelangt. Das mit den En
geln aber ist wirklich eine andere Geschichte. 
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