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Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров 

ГЕНРИХ САПГИР (1928-1999): 
КРАТКИЙ ОБЗОР ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

1. 

Сорок лет назад Генрих Сапгир (1928-1999) стал лидером неподцензурного 
литературного авангарда, на сцене которого в разные годы поздней совет­
ской эпохи солировали или пели хором Геннадий Айги, Михаил Еремин, 
Леонид Губанов, Станислав Красовицкий, Константин К. Кузьминский, 
Эдуард Лимонов, Всеволод Некрасов, Д.А. Пригов, Лев Рубинштейн, Влади­
мир Уфлянд, Игорь Холин и другие поэты.1 Существовал и официальный, 

* Это сокращенный вариант монографии о Генрихе Сапгире, см. Давид Шраер-Петров, 
Максим Д. Шраер, Генрих Сапгир. Классик авангарда, Санкт-Петербург, 2004, гото­
вится к печати. 

1 До середины 1980-х в России „сапгироведения" практически не существовало, лишь с 
тем исключением, что в 1964 году Ян Сатуновский написал прекрасную - особенно по 
тем временам - работу „Поэт Генрих Сапгир и его поэма ,Старики'", которая была 
опубликована лишь в 1993 году; см. НЛО, 5, 1993, 236-246. Сапгироведение 
стремительно развивается в России в наши дни, чему свидетельством сборник „Вели­
кий Генрих", выпущенный по материалам выступлений в Георгиевском клубе (Моск­
ва) 19 ноября 1999; см. Т. Михайловская (ред. и сост.), Великий Генрих (1928-1999). 
Сборник памяти Генриха Вениаминовича Сатира, М. 1999. За последние полтора 
десятилетия появилась существенная критическая литература о Сапгире. Летом 2004 
года вышло первое научное издание стихов Сапгира, см. Генрих Сапгир, Стихо­
творения и поэмы (вступ. статья, сост., подг. текста и примеч. Давида Шраера-
Петрова и Максима Д. Шраера), Санкт-Петербург, 2004 (Новая библиотека поэта. 
Малая серия), далее в сносках: СиП. Готовится к печати первая монография о Сапгире 
(Д. Шраер-Петров, М. Шраер, Генрих Сапгир. Классик авангарда). 
Несмотря на доступность опубликованных текстов Сапгира, в том числе и в ин­
тернете, в западной славистике по-прежнему недостает аналитических трудов о Сапгире 
- в отличие, скажем, от исследований творчества другого бывшего „лианозовца" Вс. 
Некрасова; см. напр., Джеральд Янечек, „Теория и практика концептуализма у Все­
волода Некрасова", НЛО, 5, 1993, 196-201. Редкими исключениями до сих пор - два­
дцать лет спустя - остаются: Patricia Carden, „The New Russian Literature", Kenneth N. 
Brostrom (ред.), Russian Literature and American Criticis, Ann Arbor 1984 (Papers in 
Slavic Philology, 4), 11-22, особ. 13-18; Rosemarie Ziegler, „Genrich Sapgirs Elegie 
,Archangel'skoe' als Text der russischen Neoavantgarde", E. Reissner (сост. и ред.), Russi­
sche Lyrik heute. Interpretationen. Übersetzung. Bibliographien, Mainz, 1983,187-207. 
Важной вехой стала публикация в Германии книги (с сопровождающей ее звуко­
записью) о лианозовском содружестве; см. Günter Hirt, Sascha Wonders (сост. и ред.), 
Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau, München 1992. Из российских публикаций 
важным этапом был блок материалов „Лианозово и вокруг" в Новом литературном 
обозрении, 5, 1993, 186-291, а также книга: Лианозовская группа: Истоки и судьбы. 
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дозволенный и терпимый властями авангард послевоенной поэзии (Петр 
Вегин, Андрей Вознесенский, Виктор Гончаров, Юнна Мориц, Роберт Рож­
дественский, Виктор Соснора, Юрий Панкратов, Иван Харабаров и др.), 
многие представители которого принадлежали к формалистически ориенти­
рованному крылу умеренно-либерального движения „шестидесятников". 
Кроме того, в послевоенной русской советской поэзии существовала и некая 
промежуточная зона „сумеречной свободы", к которой можно отнести, к 
примеру, Николая Глазкова (которого Сапгир считал изобретателем тер­
мина „самсебяиздат" и „предтечей поэтического андеграунда"2) или неза-

Сборник материалов и каталог к выставке в Государственной Третьяковской 
галерее. 10 марта -10 апреля 1988, Tabakman Museum of Contemporary Russian Art 
(New York). 15 May - 15 June 1998. Александр Глезер и Генрих Сапгир (сост.), Москва 
1998. В 1999 году Владислав Кулаков опубликовал свои работы о лианозовской груп­
пе, а также беседы с В. Некрасовым, Г. Сапгиром, И. Холиным, Поэзия как факт, М. 
1999, куда вошли его опубликованные ранее статьи и интервью: „Лианозово. История 
одной поэтической группы" (11-34); „Лианозово в Германии" (151-163); „Взгляд в 
упор. Генрих Сапгир" (324-331). 
Творчество Сапгира начинает входить в состав курсов по славистике, читаемых в 
Западной Европе и Северной Америке. См., к примеру, семинар „Традиция и экспери­
мент в русской литературе 20-го века", который вел Сергей Бирюков в Университете 
Халле в Германии; www.slavistik.uni-halle.de/txt/aktvlvz/vlvzws02.html или курс 
Russische Literatur und Kunst nach 1945: Der Moskauer Konzeptualismus, который чита­
ла Корнелия Зольдат (Cornelia Soldat) в Потсдамском Университете; см. http://www. 
uni-potsdam.de/u/slavistik/kv vz3.htm. 
Сапгироведение развивается в значительной мере благодаря усилиям Ивана Карамазова 
(создателя сайта Сапгира: sapgir.narod.ru) там же размещен текст сборника Великий 
Генрих) и Дмитрия Кузьмина (см. страничку Сапгира на сайте Вавилона (vavilon.ru/  
texts/sapgir0.html). На сайте sapgir.narod недавно были размещены „Материалы к 
библиографии Г. Сапгира" Ольгой Филатовой: sapgir.narod.ru/texts/ bibliography/ 
filatova.htm. Творчество Г. Сапгира ждет своих дальнейших российских и зарубежных 
исследователей. 
Отметим следующие воспоминания о Сапгире: Эдуард Лимонов, „Генрих Сапгир", 
Константин К. Кузьминский, Григорий Л. Ковалев (сост. и ред.), Антология новейшей 
русской поэзии у Голубой Лагуны, т. 1. Newtonville Mass. 1980, 283-84; Всеволод] 
Некрасов, „Лианозовская чернуха", Другое искусство, т. 1, Москва 1956-1976. Леонид 
Талочкин, Ирина Алпатова (сост.), Москва 1991, 259-266 (к теме „Сапгир и 
Лианозово"); Юз Алешковский, „Памяти Учителя", Литературная газета, 42/5762, 
1999, 20-26 октября, 10 (короткая заметка о Сапгире в 1947 году); Э. Лимонов. .„Ин­
дус' с караимом", Книга мертвых, М. 2000, 65-77; Виктор Пивоваров, Влюбленный 
агент, М. 2001, 43-50, 70-78, 95-96, 196, 240, 263-274. Виктор Пивоваров, „Тетрадь 
No. 7. Холин и Сапгир", Серые тетради, М. 2002, 223-270; Кира Сапгир, „Памяти 
учителя", Стетоскоп, 25, 2000, 39-41; Давид Шраер-Петров, „Тигр снегов (Генрих 
Сапгир)", Москва Златоглавая, Baltimore 1994, 18-63; Давид Шраер-Петров, „Воз­
буждение снов. Воспоминания о Генрихе Сапгире", Таллинн, 21-22, 2001, 3-36; Мак­
сим Д. Шраер, „Генрих Сапгир весной 1993 года", Побережье, 3,1994, 34-36. 
Сапгир оставил короткую автобиографию: см. Г. Сагпир, <Автобиография>, Пи­
сатели России. Автобиографии современников, М. 1998; последняя (с датой 27 сен­
тября 1999) была также опубликована Е.О. Путиловой: Звезда, 12, 1999, 72-74; см. 
также автобиографические заметки Сапгира: „Бабье лето и несколько мужчин", Летя­
щий и спящий, М. 1997, 312-330. Кроме того, биографическая информация о Сапгире 
содержится в ряде интервью, данных им в 1989-1999 гг. Мы ссылаемся на них ниже. 

2 См. Г. Сапгир, „Лианозово и другие (группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3, 1997, 
85. 

http://www.slavistik.uni-halle.de/txt/aktvlvz/vlvzws02.html
http://www
http://sapgir.narod.ru
http://vavilon.ru/
http://sapgir.narod.ru/texts/
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служенно забытую в пост-советские годы Ксению Некрасову. Конечно же, 
между литераторами неподцензурного и официального авангарда существо­
вали множественные личные и творческие связи, высшим проявлением 
которых было издание альманаха Метрополь (1979). К примеру, широко 
ходившее в списках, ставшее фольклорным стихотворение Генриха Сапгира 
„Икар" из книги Голоса (1958-1962), могло вызвать к жизни „Балладу-
яблоню", Андрея Вознесенского, помеченную 1966 годом. Сапгир ирониче­
ски трактует модные в то время кибернетические идеи о возможности химе­
ры между человеком и машиной: „[...] - Сексуальные эмоции... / Я хочу 
иметь детей / От коробки скоростей! / Зачала. И в скорости / На предельной 
скорости, / Закусив удила, / Родила / Вертолет. / Он летит и кричит - / Свою 
маму зовет".3 Трактовка Сапгира была подхвачена, романтизирована и 
растиражирована Вознесенским. Сохранилась даже тема полета - метафора 
преодоления реальности: „Говорила биолог, молодая и зяблая: / „Это летчик 
Володя целовал меня в яблонях. / И, прервав поцелуй, просветлев из зрачков, 
/ он на яблоню выплеснул свою чистую кровь!4 [.,.]/... А 30-го стало ей 
невмоготу. / Ночью сбросила кожу, открыв наготу, / врыта в почву по пояс, 
смертельно орет / и зовет удаляющейся самолет".4 

Неподконтрольная „вольная" русская поэзия послевоенного времени про­
должала формальные и тематические поиски поэтов Серебряного века и 
раннего советского периода. В случае Сапгира - это прежде всего традиции 
Велимира Хлебникова, раннего Владимира Маяковского и Николая Забо­
лоцкого периода „Столбцов" и „Торжества земледелия". Начав полувековой 
марафон в последние годы сталинского тоталитарного режима, Сапгир во­
спринял от своих предшественников и учителей (футуристов и обэриутов) 
поэтику, которая соответствовала гениальной формуле Виктора Шклов­
ского: „Искусство как прием". Однако стихотворческая практика самого 
Сапгира, да и формальные поиски многих из современных ему русских 
поэтов авангардного направления, преломляла и модифицировали формулу 
Шкловского. Стихи, протащенные живьем через колючую проволоку совет­
ского идеологического террора, требовали иной афористики: „Искусство 
как излом".5 Противопоставляя себя тому, что теперь принято называть 
(российским, московским) „концептуализмом", сам Сапгир уже в 1970-е 
годы высказал мысль о том, что „[...] у [них] разный подход к одним и тем 

3 СиП, 92; ср. Собрание сочинений в четырех томах [только 2 тома вышли в свет], т, 
1. М., 1999, 52. 

4 А. Вознесенский, „Баллада-яблоня", Тень звука, М. 1970, 241-244. Другая параллель 
„Сапгир-Вознесенский" подмечена Олегом Дарком; см. О. Дарк, „Чужой", Великий 
Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/dark.htm. Вознесенский откликнулся на смерть 
Сапгира словами „ушел мой любимый поэт" и процитировал именно „Икар" Сапгира; 
см. „Герника Сапгира", Общая газета, 41, (14-20 октября 1999). 

5 Об этом впервые: Д. Шраер-Петров, „Искусство как излом", Новый журнал, 196, 
1995, 245-256. 

http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/dark.htm
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же вещам": „Вы - разведчики, вы расширяете область искусства. У меня же 
другой подход. Мне не важно, открыто данное средство миллион лет назад 
или это новое открытие. Если мне это надо для самовыражения, я это беру. 
Для вас же не самовыражение - главное".6 

Сейчас уже трудно себе представить, что профессиональный поэт 
вынужден был ждать почти сорок лет первой публикации своих „взрослых" 
стихотворений в стране родного языка. Книга Голоса, с которой Сапгир ве­
дет отсчет своего литературного времени, была начата в 1958 году. Первая 
публикация его врослых стихов в советском журнале (Новый мир) относит­
ся к 1988 году; в нее, наряду с более поздними „Сонетами на рубашках", 
вошли три текста из книги Голоса.*1 Этот парадокс не может быть объяснен 
или смягчен тем, что Сапгир все эти годы активно сотрудничал в детской 
литературе, в детском кинематографе, в детском театре и на переводческой 
ниве. 

Сапгир вспоминал о своем вступлении в детскую литературу: „Борис 
Слуцкий имел комиссарский характер. И, однажды, уставя в грудь мою 
палец, он произнес: ,Вы, Генрих, формалист, поэтому должны отлично пи­
сать стихи для детей.' И тут же отвел меня <в издательство> Детский 
мир'".8 В анкете журнала Знамя об „андеграунде" Сапгир упомянул Б. 
Слуцкого (1919-1986) с иной интонацией: „Помню, поэт Борис Слуцкий 
говорил мне: ,Вы бы, Генрих, что-нибудь историческое написали. Во всем, 
что вы пишете, чувствуется личность. А личность-то не годится'".9 Сапгир 
вынужден был применять свой первородный поэтический талант в при­
кладной области детского искусства, как того требовали правила (бескров­
ного?) удушения писателей, отработанные партийными идеологами. Другой 
дозволенной властями нишей для компромисса между творчеством и реме­
слом были переводы, заказы на которые Сапгир вьшолнял с таким же досто­
инством и мастерством, как при создании детских книг, пьес и сценариев. 

6 См. В. Кулаков, Поэзия как факт, 238. Сапгир приводит по памяти свое высказы­
вание из беседы с Андреем Монастырским. 

7 См. Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый мир, 12, 1988, 77-79. См. Генрих Сабгир 
[sic], Грани, 58, 1965, 118-123; Olga Carlisle (ред. и сост.), Poets on Street Corners: 
Portraits of Fifteen Russian Poets, New York 1966, 356-353 (в правописании фамилии 
Сапгира повторена опечатка из Граней: „Sabgir"); по-немецки в австрийском журнале 
Die Pestsäule, 6, 1973, 512-513; в сб. Freiheit ist Freiheit (Свобода есть Свобода), 
Liesl Ujvary (сост. и ред.), Zürich 1975,122-133. 

8 Г. Сапгир. < Автобиография^ Писатели России. Автобиографии современников, М. 
1998, 433. Ср. Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 144. О детских стихах Сапгира 
конца '50-х-начала '60-х, см. 4 главу („Оттепель в детской литературе, 1954-1968") 
книги Бена Хеллмана, написанной по-шведски: Ben Hellman, Barn-Och Ungdomsboken 
Sovjetryssland: FrMn Oktoberrevolutionen 1917 tili perestrojkan 1986, Stockholm 1991, 
147-148. 

9 Г. Сапгир, „Андеграунд которого не было", Знамя, 6,1998,189. 
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(Сапгир считал только переводы с идиш стихов Овсея Дриза неотъемлимой 
частью своего поэтического творчества).10 

Если снова обратиться к образным формулировкам Шкловского, то Сап­
гир в 1958 году вошел в круг сильнейших претендентов на негласный титул 
лидера неподцензурной русской поэзии, написав эпохальное стихотворение 
„Голоса", и ушел из жизни, подтвердив это звание своей последней книгой 
Тактильные инструменты (1999). Пожалуй, постоянное осознание того, 
что он находится в самой высокой творческой форме, то есть „по гамбург­
скому счету" обладает наивысшим рейтингом в современной поэзии, делало 
его жизнь счастливой.11 

2. 

Родители Сапгира происходили из Витебска. Мать Сапгира, урожденная 
Беленькая, состояла в родстве с Марком Шагалом.12 Генрих Сапгир родился 
20 ноября 1928 г. в городе Бийск, в Алтайском крае. В середине 1920-х отец 
будущего поэта Вениамин Сапгир, „страстный игрок и нэпман",13 со всей 
семьей оказался на Алтае. Он был предпринимателем-обувщиком, что 
давало повод для самоиронии поэта, называвшего себя „сыном сапожника". У 
Сапгира, в сонете „Будца": „В неслышном свисте в вихре и содоме / Недаром 
мой отец- сапожник [...]".14 В самоиронии Сапгира большая доля горечи, 
если вспомнить другого „сына сапожника", Иосифа Сталина (Джугашвили), 
в юношеском возрасте сочинявшего стихи по-грузински. Разлад с отцом, 
причины которого лежали, вероятно не только в полезно-прикладной 
философии, безуспешно навязываемой молодому поэту, вынудил Сапгира 
рано уйти из дома. Отголоски давнего разлада - с отцом и своим „про­
исхождением" - слышатся в стихотворении „Памяти отца" из книги Молча­
ние (1963 г.): „Раввин / Все обращался к тебе: / - Беньямин! Сын Файвьппа! / 
Но молчало / Тело. / Без имени? / Без рода и племени? / Неужели не стало 

1 0 См. подборку переводов из Дриза, которую Сапгир составил для антологии Е. Вит­
ковского Переводы века, М. 1998, 644-46. 

1 1 О смысле термина и легенде о гамбургском трактире, где проходят состязания лите­
раторов, см. Виктор Шкловский, Гамбургский счет, Ленинград 1928, 5. В статье-
некрологе „Герника Сапгира" (в названии анаграмматически обыгрывается имя Генрих 
и знаменитая работа Пабло Пикассо 1937 года) А. Вознесенский назвал Игоря Холина и 
Сапгира „поистине народн[ыми] поэт[ами] высокого гамбургского счета". 

1 2 Своиму творческому и биографическому родству с Марком Шагалом Г. Сапгир посвя­
тил эссе „Полеты с Шагалом. Записки поэта", Вопросы литературы, 2. 1994,177-185. 

1 3 Выражение Сапгира; см. Г. Сапгир, Летящий и спящий, М. 1997, 316. 
1 4 Г. Сапгир, „Стихи и поэмы 1958-1974", Собрание сочинений в четырех томах, Т. 2, 

Нью-Йорк, Москва, Париж 1999. Об этом мотиве см. Лев Аннинский, „Тени ангелов", 
Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 1, 7-9. 
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времени?"15 К этой теме Сапгир возвращался в стихах на протяжении всей 
жизни. 

Семья Сапгиров (отец и мать, два старших брата, Игорь и Михаил) вско­
ре после рождения Генриха переехала в Москву, в поселок Сокол, на улицу 
Врубеля (сестра Сапгира, Элла, родилась уже после переезда). Неподалеку 
от станции метро „Сокол", в пространстве между Волоколамским шоссе, 
нынешней улицей Алабяна и железной дорогой, в тихих улочках еще и 
теперь стоят сказочные избушки на курьих ножках.16 В этих деревянных 
избушках и коттеджах по традиции селились художники, которые хотя бы 
географически хотели отделить себя и свои мастерские от „нашей буч[и], 
боевой, кипучей".17 Казалось бы сама судьба подготовила Сапгира к дружбе 
с художниками. Хотя Сапгира всю жизнь увлекал синтез словесного и изо­
бразительного - от „Сонетов на рубашках" до „Изостихов" и визуальных 
„Стихотворений на незнакомом языке" - слово стало главным способом 
самовыражения.18 Как проницательно заметил Виктор Кривулин, ушедший 
вослед Сапгиру, - „Генрих Сапгир первым из русских поэтов второй 
половины XX века почувствовал ограниченность сугубо литературного 
представления о поэзии и как бы вывел поэтическое слово за границы 
литературы, поместив его в более широкий контекст изобразительного, а 
точнее - зрелищного искусства".19 

Генрих рано, в 7-8 лет начал сочинять. Тяга к словестному осознанию 
себя в мире московского пригорода, на фоне Третьей сталинской пятилетки, 
привела 12-летнего Генриха в Литературную студию Дома художественного 
воспитания (позднее, Дом пионеров) Ленинградского района. Литстудией ру­
ководил поэт Арсений Александрович Альвинг (Смирнов, 1875-1942), уче­
ник Иннокентия Анненского. Ознакомив юного Сапгира с грамотой стихо-

1 5 СиП, 122. 
1 6 См. Генрих Сапгир, „И барский ямб, и птичий крик. Беседа с Евгением Перемыш-

левым", НЛО, 1,1992, 320-321. 
1 7 Ставшая советским клише фраза из поэмы В. Маяковского „Хорошо! Октябрьская 

поэма" (1927); см. В. Маяковский, Полное собрание сочинений, т. 8, М. 1958, 322. 
1 8 Цикл „Изостихов" Сапгира был частично опубликован в журнале Черновик, 12, 1997, 

48-50; см. три „Стихотворения на незнакомом языке", Дмитрий Булатов (сост.), Точ­
ка зрения. Визуальная поэзия 90-е годы, Калининград, Кенигсберг 1998, 469-72; „Сло-
ворисунок", НЛО, 16, 1995, 258-260. См. также Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 
145-46. 

1 9 В. Кривулин, „Комната-текст (к портрету Генриха Сапгира)", Арион, 1, 2000, 85. 
Кроме послесловия к посмертной публикации Сапгира в Арионе Кривулин написал пре­
дисловие к его посмертной книге; „Голос и пауза Генриха Сапгира", Г. Сапгир, Лето с 
ангелами, М. 2000, 5-16. Предисловие также опубликовано как эссе в НЛО, 41, 2000, 
233-241. Конец предисловия был опубликован ранее под названием „Власть слова", 
Литературная газета, 41/ 5761,1999, 13-19 октября, 9. См. также короткую рецен­
зию Кривулина „Голос и Пауза", Коммерсант, 20 января 2000; см. „От него исходили 
поразительные лучи любви": Беседа <Ивана Карамазова> с Виктором Кривулиным, 20 
июня 2000. sapgir.narod.ru/talks/about/krivulin01.htm.sapgir.narod.ru/talks/about/ 
krivulin01.htm 

http://sapgir.narod.ru/talks/about/krivulin01.htm.sapgir.narod.ru/talks/about/
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сложения („по Шенгели"), Альвинг заронил в воображение талантливого 
мальчика неосознанное сомнение в незыблемости классического стиха.20 

Визуально-звуковой формализм пришел в стих Сапгира несколько позднее, 
благодаря дружбе с семейством Кропивницких. 

Началась война. Отец и братья ушли на фронт.21 Тринадцатилетний Ген­
рих с беременной матерью отправились в „ближнюю эвакуацию". Это был 
Александров во Владимирской области. Жизнь в отрыве от города, книг, 
друзей по Литсудии была столь тягостной, что в 1944 году пятнадцати­
летний Сапгир вернулся в Москву („по шпалам сначала до Троице-Сергиев-
ской лавры [Загорска]") 2 2 Ко времени возвращения Сапгира в Литсудию 
Арсений Александрович Альвинг умирает. Преемником Альвинга по 
Литстудии становится его друг Евгений Леонидович Кропивницкий (1893-
1978). Е. Кропивницкого - поэта, художника и композитора - Сапгир неиз­
менно величал Учителем: „Так и идем мимо пруда Учитель и дети..." („Учи­
тель", цикл „Проверка реальности", 1998-1999).23 „У него были и повторы, 
и разноударные рифмы, хотя он предпочитал оставаться, что называется, в 
рамках традиции", вспоминал Сапгир в 1997 году. „Но у него было уже 
довольно много нового."24 В предвоенных стихах Е, Кропивницкого с одной 
стороны - лирические отголоски Цветаевой, а с другой - ирония и абсур­
дизм Введенского и Хармса. Е. Кропивницкий был отцом художника и поэта 
Льва Кропивницкого - сотоварища Сапгира по Литсудии, который в это 
время был на фронте, а вскоре после возвращения из армии был вскоре аре­
стован и упрятан на 10 лет в ГУЛАГ. В студии, руководимой Е. Кропив-
ницким, Сапгир встречает шестнадцатилетнего живописца Оскара Рабина. 
Сапгир: „В тот же день я увидел Оскара: он сидел и рисовал натюрморт с 
натуры: птичку и яблоко. Подружились мы сразу и навсегда".25 Сапгир 

2 0 См. Г. Сапгир, <Арсений Альвинг>, А. Стреляный и др. (сост.), Самиздат века, 
Минск-Москва, 1997, 366; см. также Г. Сапгир, И барский ямб, и птичий крик, 321; 
Г. Сапгир, <Автобиография^ 431-32; см. „Мы были богемой, а не диссидентами. 
Генрих Сапгир в беседе с Ольгой и Александром Николаевыми", Литературная газе­
та, 20/5700, 1998, 20 мая, 10. См. Сапгир, <Автобиография^ 432; „Рисовать надо 
уметь, или в искусстве всегда есть что делать" Беседу вела Т. Бек, Вопросы лите­
ратуры, 4,1999,137. См. также стих. Сапгира „Первый учитель" (1999) из книги Три 
жизни. Здесь вероятнее всего имеется в виду популярное пособие Георгия Шенгели, ко 
времени учебы Сапгира в Литстудии прошедшее несколько изданий; см. Г. Шенгели, 
Практическое стиховедение, М. 1923; Техника стиха. Практическое стиховедение, 3 
изд., М. 1940. 

2 1 Момент получения похоронки запечатлен в сонете „Мне 12 лет". 
2 2 Г. Сапгир, <Автобиография:^ 432; Летящий и спящий, М. 1997, 313-314, 
2 3 СиП, 379. 
2 4 А. Глезер, „Интервью сиГенрихом Сапгиром", Г. Сапгир, Собрание сочинений в четы­

рех томах, т. 2. Нью-Йорк, Москва, Париж, 1999, 5. См. Стреляный и др., Op. cit., 
406. Подборка Е. Кропивницкого составлена Сапгиром; см. также „Барачный дед" -
подборку материалов о Е. Л. Кропивницком см. К. Кузьминский, op. cit., 269-76. 

2 5 Г. Сапгир. <Автобиография:^ 342. О Кропивницких и Лионозовском круге Сапгир го­
ворил и писал неоднократно. См. особ. Г. Сапгир, „Два эссе. Лионозовская группа. 
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поселся у Рабина в Трубниковой переулке на Арбате, напротив Литератур­
ного музея. Символично, что именно здесь Сапгир сочиняет свою первую 
„книгу" стихов в балладном жанре. М.Ю. Лермонтов становится объектом 
учебы и подражания молодого поэта. „Книга" была иллюстрирована Оска­
ром Рабиным. (Рукопись судя по всему, утрачена). За Лермонтовым после­
довали Уолт Уитмен, Хлебников, ранний Борис Пастернак. И, конечно, 
всегда, всю жизнь - Пушкин! Апогеем „прогулок" Сапгира с Пушкиным 
стала уникальная по замыслу и исполнению книга Черновики Пушкина 
(1985, изд. 1992).26 К счастью, следующий рукописный сборник акмеисти­
ческих (по свидетельству Сапгира) стихов Земля (1946 г.), сохранился в 
личном архиве поэта.27 

Чудом уцелевший в условиях сталинского террора Е. Кропивницкий был 
одногодком Маяковского, человеком совершенно иной эпохи. В. Кривулин 
отметил, что „Сапгир воспитывался в той полуподпольной постфутуристи­
ческой среде, где еще в 50-е годы живы были воспоминания о раннем Мая­
ковском, Хлебникове, Крученыхе [sic], последовательно транспланти­
ровавших принципы и приемы живописного авангарда в поэзию".28 Родив­
шийся в 1893 году Крогагонипдий был старше Сапгира (р. 1928) не на одно 
поэтическое поколение, а на два с половиной. Между ними пролегло младшее 
поколение поэтов (раннего) советского авангарда (Николай Заболоцкий, Се­
мен Кирсанов, Леонид Мартынов и др.), череда родившихся в середине-конце 
1910-х (Виктор Боков, Лев Озеров, Борис Слуцкий, Ярослав Смеляков и 
др.), а также поколение родившихся в начале-середине 1920-х („двадцати­
летними" успевшие побывать на фронте Евгений Винокуров, Александр 
Межиров, Булат Окуджава, Григорий Поженян и др.).29 Для понимания 
поэтической родословной Сапгира очень важно (полемическое) наблюдение 
Кривулина о том, что поэзия Сапгира „не столько ,сковозила сквозь время 
[парафраз выражения Льва Аннинского - М. Д. Ш., Д. Ш.Л1], сколько в той 
или иной степени, напротив, определяла литературный мейнстрим на протя­
жении последних сорока лет. Это было движение от раннего Маяковского к 

Лев Кропивницкий. Евгений Кропивницкий, Ольга Потапова", Стрелец, 81, 1998, 
158-64; 225-27; Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь..."; Г. Сапгир. <Автобиографиям А. 
Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", op. cit:, Г. Сапгир, „Лионозово и другие 
(группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3,1997, 81-87. 

2 6 В кн. Генрих Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие. Лев Кропивницкий. Графика, М. 
1992 (Раритетное издание. 537 пронумер. экз.). 

2 7 См. Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 139. 
2 8 Кривулин, Комната-текст, 84. 
2 9 К этому же поколению принадлежал бы и побывавший на войне сотоварищ Сапгира по 

Лианозово Игорь Холин (1920-1999), если бы в '50-е годы он профессионализи­
ровался как взрослый поэт. 
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Хлебникову, к обэриутам, к поэтике поставангарда".30 „Отношение мое к 
Маяковскому менялось на протяжении жизни. Но ранний Маяковский мне 
всегда был интересен. Он один сумел создать совершенно свое стихосло­
жение (несмотря на то, что вокруг многие писали новаторски)", — тут в сло­
вах Сапгира будто бы невольный отголосок слов Романа Якобсона: „Как ни 
ярки стихи Асеева или Сельвинского, это отраженный свет".31 Сапгир не 
раз возвращался к Маяковскому, вступая в новые витки своей творческой 
карьеры. С этой точки зрения интересен цикл „Люстихи" (1964) - любов­
ные стихи, где Сапгир осмысливает лирику Маяковского. 

После войны отношения Сапгира с отцом окончательно разлаживаются. 
Все чаще и чаще Сапгир остается ночевать у Кропивницких, где „в двух­
этажном бараке была маленькая комнатка, но место для [Сапгира] находи­
лось" - „ложе поэта".32 В стихотворении „Ольга Потапова" (1999) Сап­
гир вспоминает: „Приезжал и Генрих / часто в Долгопрудную / ссора объяс­
нение с отцом - / некуда идти - / стелет фанеру на пол / сверху ватник про­
стыню / и лоскутное одеяло - / ,Вот ложе поэта!' - / щедрая бедность".33 

Сапгир некоторое время учится в Полиграфическом техникуме.34 В 1948-
52 гг. поэт служит рядовым стройбата в засекреченном атомном городке под 
Свердловском (объект „Свердловск-4").35 Стройбат окружают лагеря с за­
ключенными, работающими на рудниках. Сапгир пишет стихи об узниках 
ГУЛАГа, „целую книгу о заключенных". Правда, он вспоминает, что эти 
стихи перемежались со стихами „пафосного характера": „Над победной 
этой новью / Раскинулся закат - / Небо, залитоее кровью /Рабочих и кресть­
ян". 3 6 Солдат, которому было поручено следить за Сапгиром, предупредил 
его об опасности. Сапгир уничтожает все армейские стихи.37 Уже позднее, в 
стихотворениях „Солдаты и русалки", „Смерть дезертира" и „Маневры", 
вошедших в книгу Голоса (1958-1962 гг.), поэт сатирически воссоздает ар­
мейский быт. Уже позднее, в стихотворении „Солдаты и русалки", 

3 0 Кривулин, Голос и пауза Генриха Сатира, 7. Кривулин здесь полемизирует с преди­
словием Льва Аннинского к т. 1 Собрания сочинений Сапгира; см. Аннинский, Тени 
ангелов, М. 1999, 5-14. 

3 1 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь,..", 147; Р. Якобсон, „О поколении, растратившем 
своих поэтов" [в кн. Смерть Владимира Маяковского, Берлин, Петрополис 1931], 
перепеч. Вопросы литературы, в, 1990, 70-98. Об этом стоит призадуматься: по 
сравнению с большинством своих современников в послевоенной русской поэзии Сап­
гир гораздо меньше ориентировался на революционный авангард раннего советского 
времени (Н. Асеев, Э. Багрицкий, В. Луговской, И. Сельвинский, Н. Тихонов и др.), 
двигаясь от Хлебникова и Маяковского - через Заболоцкого и обэриутов - к своей 
собственной поэтике. О Сапгире и Маяковском, см. Кривулин, Голос и пауза Генриха 
Сапгира, 7; см. А. Глезер, „Интервью...", 6. 

3 2 Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 139. 
33 СиП, 394-95. 
34 См. Юз Алешковский, Памяти Учителя. 
3 5 См. Г. Сапгир, „Мы были богемой..." 
36 См. ibid., 140. 
3 7 Ibid, 140-41; Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий крик", 324. 
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вошедшем в книгу Голоса (1958-1962 гг.), поэт сатирически воссоздает 
армейский быт: „Кусты трещат. / Трусы трещат. / Солдат Марусю тащит / 
В чащу. / Везде - разбросанные вещи. / В порожняя посуда. / Свобода! 
Свобода!"38 

После демобилизации в 1952 году и возвращения в Москву Сапгир стано­
вится нормировщиком в Скульптурном комбинате Художественного Фонда, 
где он проработал с 1953 по 1960 год. Здесь, в середине '50х, он встречает 
скульпторов-авангардистов: Эрнста Неизвестного, Николая Силиса, Влади­
мира Лемпорта, Вадима Сидура и других. Особое место в жизни молодого 
поэта занимает Оскар Рабин, который напрочь порывает с искусством 
советского официально-репрезентативного типа и разрабатывает принципы 
гиперреализма и примитивизма, которые, в соединении с коллажностью поп-
арта, становятся эстетикой „лианозовцев". 

3. 

В конце '50-х Сапгир „услыхал, что говорят вокруг[,] и тогда стали сла­
гаться стихотворения, которые [он] назвал Голоса'6.39 Один из пишущих 
эти строки, живший в то время в Питере (Д. Ш.-П), посетил Сапгира в 
начале 1958 года.40 Поэт жил поблизости от Белорусского вокзала, на Лес­
ной улице, в коммунальной квартире. Чуть ли не половину стены занимал 
самодельный стеллаж, на котором стояли увесистые тома переплетенных 
рукописей. „Все, что я написал до тридцати лет (за исключением юно­
шеского рукописного сборника Земля), я уничтожил", - вспоминает поэт. 
„В 58-м я почувствовал, что встаю на новую позицию: как только написал 
,Бабью деревню' и ,Вонтам убили человека...' [„Голоса"] [...] пришел домой 
и все уничтожил".41 Во второй раз уничтожаются рукописи. Вначале - в 
армии в ранние 1950-е, из-за возможного доноса. Теперь, в 1958-м - чтобы 
отделить творчество зрелого мастера от созданного им за годы ученичества. 
Сапгир интенсивно общается с поэтами и художниками, много сочиняет, 
читает написанное на неофициальных вечерах, в мастерских художников, на 
квартирах. Его имя становится широко известным в литературно-
художественной среде Москвы и Ленинграда. Тексты 1958-1963 годов -
развернутый манифест тридцатилетнего Сапгира. В них, как в палимпсесте, 
запечатлелись слои и этапы его литературного происхождения. 

В конце '50-х - начале '60-х годов Сапгир внедряет в стихи систему мно­
гократных повторов слов, передающих обыденные факты или психо-эмо-
циональне состояния. Прием пронизывает поэму „Бабья деревня", книгу 

38 СиП, 111. 
3 9 А. Глезер, op. cit., 6. 
4 0 Об этом см. Д. Шраер-Петров, „Тигр снегов", 18-24; Возбуждение снов, 5-6. 
4 1 Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 140-141. 
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Голоса и последовавшую за ней книгу Молчание (1963). Обыденность, 
воспроизведенная на бумаге в стихотворной строчке, становится абсур­
дистским тропом неизбежности: „Вон там убили человека, / Вон там убили 
человека, / Вон там убили человека, / Внизу убили человека" („Голоса"); 
„[...] Молчание / Ибо / Молчание / Либо / Молчание / Глыба / [...] - Молчи / 
Молчание / Крест на камне / Их пытали / Они молчали / - Отрекись / Они 
молчали / Хрустели кости / Молчание / Ибо / Молчание / Либо [...]" 
(„Молчание").42 Художественный образ нагнетался гиперболизацией реаль­
ности, возведенной во вторую-третью-множественные степени при помощи 
повторов. Вот пример повторов в былине „Иван гостиный сын": „А обуздал 
он коня, наложил на коня / Содло черкасское да плетку ременную, / А повел 
коня он по граду пешком, / А конь на узде-то поскакиват, / А поскакиват да 
конь, поигрыват, / Да хватат Ивана за шубу соболиную, / Да и рве он шубы 
соболиные, / Да он по целому да по соболю.... / Да бросат на прешипёкт".43 

А вот гиперболизации у Н. Заболоцкого „Городских столбцов": „Мясистых 
баб большая стая / Сидит вокруг, пером блистая, / И лысый венчик гор­
ностая / Венчает груди, ожирев / В поту столетних королев" („Свадьба", 
1928) 4 4 Абсурдирующие повторы и гиперболизации у Сапгира в „Бабьей 
деревне" (Я445 тут - внешне сближающее обстоятельство): „Тоскуют 
бедра, груди, спины. / Тоскуют вдовы тут и там. / Тоскуют жены по мужьям. 
/ Тоскуют бедра, груди, спины. / Тоскуют девки, что невинны. / Тоскуют 
самки по самцам. / Тоскуют бедра, груди, спины - / Тоскуют, воя, тут и 
там!" и в стихотворении „Голоса": „Мертвец - и вид, как есть мертвецкий. / 
Да он же спит, он пьян мертвецки! / Да, не мертвец, а вид мертвецкий... / Ка­
кой мертвец, он пьян мертвецки [..,]".46 

В стихах Сапгира периода Голосов (1958-62) и Молчания (1963) абсур­
дизм ощущается как одновременно система структурирования текста и ме­
тод познания жизни посредством трансформации сырого материала зарож­
дающегося искусства в совершенный литературный текст. Ощущение аб­
сурдности повседневной реальности - порой гнетущее, порой бередящее и 
далее возбуждающее - не оставляло Сапгира до конца жизни, Из письма Сап­
гира пореформенной эпохи: „Весной думаю в Париж, если наш поезд пове­
зет. Вообще, ты наверно, забыл, здесь вещи все более не соответствуют сво­
ему содержанию. Это уже не утопия, это - абсурд - и людям страшно имен-

4 2 СиП, 83; 136-37. 
4 3 Былины, в 2-х тт. В.Я. Пропп, Б.Н. Путилов (сост., подг. текста, комм.). Т. 2. М. 

1958, 145. 
4 4 Н. Заболоцкий, Столбцы и поэмы. Стихотворения, Никита Заболоцкий (сост.), М. 

1989, 30. Сапгир, в интервью 1998 года: „Второе художественное явление, ставшее 
,моим', Николай Заболоцкий и его ,Столбцыс" („Мы были богемой..."). 

4 5 Я - ямб, X - хорей, Д - дактиль, Ам - амфибрахий, А - анапест и т.д.; цифры указы­
вают на число стоп. 

4 6 СиП, 491; СиП, 83. 
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но поэтому, страшно и тревожно".47 Абсурдизм перетекает в поэзию Сап­
гира из разных источников. Кроме очевидных и исследованных - поэзии За­
болоцкого и обэриутов и Учителя-Кропивницкого),^8 а также Козьмы 
Пруткова,49 - любопытно коснуться западных источников абсурдизма. 
Остановимся на двух знаменитых текстах драматургов-абсурдистов - В ожи­
дании Годо Сэмюэла Бекетта (премьера в Париже в 1953 году) и Носорога 
Эжена Ионеско (1958-59, т.е. в годы создания Голосов Сапгира; премьера в 
Париже 1960 году).50 Нас интересует не столько выяснение генезиса абсур­
дизма Сапгира, сколько попытка сопоставить творческие искания Сапгира 
конца '50-х - начала '60-х с экпериментом творивших в одно и то же время 
с ним западных авангардистов. Повторы и тавтологизм у Бекетта создают 
эффект обвала, безвыходности, безысходности. Из 1-го акта В ожидании 
Годо: „Владимир: Мы ждем Годо. / Эстаргон: Ах! [Пауза]. Ты уверен, что 
это здесь? / Владимир: Что? / Эстаргон: Нам надо было ждать. / Владимир: 
Он сказал, около дерева. [Они смотрят на дерево]. Ты видишь другие? / 
Эстаргон: Что это? / Владимир: Не знаю. Ива. [...] / Эстаргон: По мне так 
это скорее куст. / Владимир: Деревце. / Эстаргон: Куст. / Владимир: Де... 
Что ты хочешь этим сказать? Что мы пришли не в то место? [...]/ Эстар­
гон: Что мы делали вчера? / Владимир: Что мы делали вчера?"51 У Ионеско 
система гипнотических тавтологизмов повторов превращает появление (за 
сценой) носорога в фантасмагорически-абсурдную реальность. К концу 1-го 
акта „Носорогов": ,Догик: Значит, вы, быть может, видели два раза одного 
носорога с одним рогом... I Лавочник: [повторяя слова, будто стараясь их 

4 7 Письмо Г, Сапгира Д. Шраеру-Петрову, 20 декабря 1990 г. (Архив Д. Шраера-Петро-
ва. Провиденс, шт. Род Айленд). 

4 8 О месте обэриутов в творчестве Сапгира, а также динамике процесса ,обэриуты - Е. 
Кропивницкий - Сапгир и другие лианозовцы', см. след. исследования: В. Кулаков, 
Поэзия как факт, 14-25; P. Patricia Carden, „The New Russian Literature", Kenneth N. 
Brostrom (ред.), Russian Literature and American Criticis, Ann Arbor, 1984, 16-17; A. 
Цуканов, „Два поэта и абсурд", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov. 
htm; Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово". „Поэтический мир Генриха Сапгира", 
Лианозовская группа: истоки и судьбы, 161; 164; 169-170. Из обэриутов, Ранчин вы­
деляет поэзию и драматургию Александра Введенского (169) как наиболее близкие 
Сапгиру. 

4 9 На след „гения банальности" Козьмы Пруткова в стихах Сапгира ещё в 1975 году ука­
зал Василий Бетаки в предисловии к подборке стихов поэтов-„абсурдистов", в 
которую вошли тексты Сапгира, Славы Лёна, Лимонова и Кузьминского. Бетаки 
также обозначил параллели между стихами Сапгира и других современных ему русских 
„абсурдистов" и обэриутами. См. В. Бетаки, „Реальность абсурда и абсурдность реаль­
ности", Грани, 95,1975, 40-54. 

5 0 См. интересное замечание Сапгира о Ионеско в интервью 1993 года: С поэтом Генри­
хом Сапгиром беседует Игорь Семицветов, Литературные новости, 24 (февраль) 
1993, 2. 

5 1 Дословный перевод по изд.: Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, London 
1986,14-15. „Творчество Холина кажется мне по духу сродни беккетовским пьесам", -
писал Э. Лимонов; см. его „Игорь Холин", Антология новейшей русской поэзии, 318. 
Бекеттовские интонации действительно отчетливее слышатся у Холина конца '50х-
начала '60-х, чем у Сапгира того же времени. 

http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov
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понять] Два раза одного носорога... / Владелец кафе: [делая то же самое] 
С одним рогом... /Логик: ...или же вы видели один раз одного носорога с дву­
мя рогами. / Старый господин: [повторяя его слова] Одного носорога с дву­
мя рогами два раза..."52 

Гений Сапгира (а гений - это способность предсказывать бег времени) 
соединил принципы „нового" театра абсурда (Сапгир был талантливым дра­
матургом) и традиции русского поэтического авангарда первой половины 
XX века. (Опыт такого плодотворного синтеза театра и поэзии абсурда 
позднее воплотится в цикле Сапгира „Монологи. Книга для чтения и пред­
ставления", 1982).53 Как заметил Иван Ахметьев, в „Голосах" „пик формы 
автора совпал с ситуацией ожидания именно такой книги".54 Предметами, 
куклообразными атрибутами мизансцен бытия, статистами изображал своих 
героев Сапгир периода Голосов. В Молчании к поэту приходит осознание из­
нутри сюрреалистического (калейдоскопического) сочетания предметов 
бытия. Статисты стали актерами, осмысливающими авторский текст - и 
авторское молчание. Пространство текста и населяющие его предметы и 
голоса становится в одно и то же время более конкретными и более услов­
ными. Традиционная рампа, отделяющая зрительный зал от сцены-текста 
отодвигается - если вовсе не отменяется, и читателю (зрителю вообража­
емой сцены) предлагается вступить в театрально-поэтическое действо почти 
наравне с авторским (саморефлексивным) „я" и говорящими-молчащими 
предметами. „Свидание"; „ / / / [...] / 

/ / / И вдруг - соседи, муж, ребенок, / Комната полна 
пеленок. [...] / Муж в ярости: / - Что это значит?! / Где до сих пор ты 
шлялась, шлюха?! / - Гу-гу-гу - гудят соседи. [...] / Постой, она же здесь 
была. /Ееищу я, беспокоясь. / - ВНИМАНИЕ / ОТХОДИТ ПОЕЗД. / Иду 
по длинному перрону. / Бегу по шпалам. / Мчусь по кочкам. / Кричу послед­
нему вагону: / - Прощай! И машут мне платочком".55 Психо-фонетические 
эффекты паронимического абсурда - иллюзия случайного рождения сюже­
та из столкновения звуков - роднит Сапгира с абсурдистской поэзией Крис­
тиана Моргенштерна (1871-1914), которого переводили на русский еще в 
1910-е годы: „В пустыне Гоби / Забыта пустая железная бочка // В небе / Ни 

5 2 Дословный перевод с франц. цит. по изданию: Eugene Ionesco. Rhinoceros, Rhinoceros. 
La Vase, Paris 1970, 9-137 (указ. цитата на С. 49-50). 

5 3 Целиком опубликована в кн. Генрих Сапгир, Лето с ангелами, М. 2000,17-106. 
5 4 См. Беседа <Ивана Карамазова> с Иваном Ахметьевым, октябрь-ноябрь 2000; 

sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm. Характерно категоричное заявление Все­
волода Некрасова: „Сразу скажу: для меня Сапгир - Сапгир 1959 года [...]. Сапгир 
максимальный и, как никто тогда, доказательный. Время было такое - такого потом 
уже не было. И Сапгир был героем именно этого времени. В поэзии. Точнее - в 
стихе"; В. Некрасов, „Сапгир", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/nekra-
sov.htm; см. также Всеволод Некрасов, „К истории вопроса", НЛО, 5, 1993, 212-222. 
(Статья датирована 1990-м годом). 

5 5 Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,123-24. 

http://sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/nekra
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облачка // Красная глина / Дымится равнина // Ветер задувает / Бочку задева­
ет / Покатилась бочка // На дороге блюдо / Череп Верблюда [...]" („Бочка", 
кн. Молчание).56 Андрей Цуканов недаром назвал „исследование феномена 
абсурда, в который заключено человеческое существование" ,,суть[ю] поэ­
зии Сапгира и Холина".57 

Неиссякаемой абсурдисткой императивой Сапгира, а также предложенной 
ранее формулой „искусство как излом", можно объяснить характерные чер­
ты стихосложения Сапгира - как в Голосах, Молчании и поэмах этого вре­
мени, так и в более поздних текстах. Корпус опубликованных стихотворе­
ний и поэм Сапгира насчитывает около 620 текстов.58 Из них только 15% 
текстов написаны целиком классическими размерами.59 Среди оставшихся 
85% опубликованных стихов Сапгира около 20% (или 17% всего корпуса) 
написаны целиком тоническими размерами.60 Строго говоря, текстов, напи­
санных свободным стихом (верлибром), отличающимся от прозы „только 
заданной расчлененностью и свободной от правильного ритма и рифмы", во 

5 6 СиП, 123-125. 
5 7 А. Цуканов, op. cit. Цуканов подробнее исследует два характерных текста Сапгира, 

„Радиобред" и „Два поэта". 
5 8 Были проанализированы все известные нам опубликованные поэтические тексты 

Сапгира, включая те, которые не вошли в состав этого тома. Книги „Черновики Пуш­
кина" (1985) и „Монологи" (1982) и переводы Сапгира исключены из анализа стихо­
сложения Сапгира. Кроме того, мы не учитывали „стихотворения в прозе" (со стихо­
ведческой точки зрения - проза), вошедшие в книгу „Тактильные инстументы" (1999), 
в конец раздела „Стихи с предметами" („Труба духовная", „Гармоника небесных сфер", 
„Роковой круг", „Лебедь - летательный прибор...", „Большая машина тишины", 
„Мост", „Подземный тромбон", „Шуршальник из старых газет", „Египетские ночи", 
„Замедлитель", „Ускоритель"). Поскольку здесь нас интересует лишь общая тенденция 
чередования и сочетания размеров, мы не учитываем тип цезуры и клаузулы и 
рифмовку. Наши подсчеты направлены лишь на передачу общей метрической карти-ны 
стихосложения Сапгира и нуждаются в дальнейшей детальной выверке, с учетом и 
неопубликованных текстов. 

5 9 Из этих текстов, около 55% - Я5, около 20% - Я4, около 10% - Х4, около 5% -
Ам4; почти по 2% приходится на ЯЗ и Х5; около 6% поровну распределены между 
Я6, ХЗ, Х6, АмЗ и Д2, ДЗ, Д4. Процент Я5 так велик главным образом из-за книги 
„Сонеты на рубашках", где они преобладают. Целиком равностопной урегулированной 
силлабо-тоникой написана только 1 из 11 поэма („Бабья деревня", 1958), и почти пол­
ностью (на 95%) лишь 2 цикла („Путы", 1980; „Стихи для перстня", 1981, в который 
Сапгир включал поэму „Вершина неопределенности"). Внутри остальных книг и от­
дельно стоящих циклов Сапгира, в которые вошло более одного силлабо-тонического 
текста, наблюдается следующая пропорция текстов, написанных целиком равностоп-
ными урегулированными силлабо-тоническими размерами: Московские мифы (1970-
1974) - около 40%; Сонеты на рубашках (1975-1989) - около 80%; Терцихи Генриха 
Буфарева (1984-1987) - около 50%; „Этюды в манере Огарева и Полонского" (1987) 
- около 50%; „Встреча" (1987) - около 30%; „Дети в саду" (1988) - около 30%. 

6 0 Из написанных тоническими размерами текстов: 40% - разновидности тактовика (Ткт, 
с преобладанием неурегулированных), 35% - разновидности акцентного стиха (Акц), а 
25% - разновидности дольника (Дк). В стилизованных под барочные текстах из цикла 
„Жития", (примыкающего к кн. Московские мифы), Сапгир экспериментирует с вир-
шевым стихом и силлабикой; об этом см. Андрей Ранчин, ,„Вирши' Генриха Сапгира", 
Новое литературное обозрение, 41,2000,242-256. 
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всем опубликованном поэтическом корпусе Сапгира не более 10% (или 8% 
всего корпуса).61 В оставшихся 70% иесиллабо-тонических текстов (т.е. 
почти в 60% всего опубликованного стихотворного корпуса Сапгира) об­
наруживается последовательная установка на (сверх)микрополиметрию.62 

Возьмем текст короткого стихотворения „Ночью" из книги Голоса:„На. 
Тишинском рынке ночью - / Тишина. / В Замоскворечье - / Ни души. / И на 
площади Свердлова / У колонн - / Никого. / Иду к заводу Лихачева. / Ни Ли­
хачева, / Ни завода - / Вода / И больше ничего, / Лишь собака лает где-то / 
Возле Универстета". Теперь перепишем его, отмечая при этом размеры каж­
дого иначе записанного стиха: 1. На Тишинском рынке ночью - Тишина. 
[Х6] / 2. В Закоскворечье - Ни души, [Я4/ 3. И на площади Свердлова У ко­
лонн - [Х6] / 5. Никого. Иду к заводу Лихачева. [Х6] / 6. Ни Лихачева, ни 
завода - [Я4] / 7. Вода и больше ничего. [Я4] / 8. Лишь собака лает где-то 
[Х4] / 9. Возле Университета [Х4].63 Первую половину стихотворения мож­
но было бы переписать иначе: 1. На Тишинском рынке ночью - [Х4] / 2. Ти­
шина. В Замоскворечье - ни души, [Х6] / 3. И на площади Свердлова [Ан2] / 
4. У колонн - Никого. [Ан2]. / 5. Иду к заводу Лихачева. [Я4] / 6. Ни Лиха­
чева, ни завода. [Я4] / 7. Вода и больше ничего. [Я4] / 8. Лишь собака лает 
где-то [Х4] / 9. Возле Универстета. [Х4]. Во второй записи, более точной с 
синтаксической и орфоэпической точек зрения, очевидна сведомикрополи-
метрия, при которой чередуются строки разных силлабо-тонические раз­
меров, образуя оригинальный интонационно-ритмический контур, соответ­
ствующий медитативному, само-рефлексивному смысловому строю стихо­
творения. 

Сапгир ориентируется на заданные и ясно обозначенные в начале текста 
силлабо-тонические (а порой и тонические) размеры (и их комбинации) и 
деконструирует их. Во многих текстах наблюдается частая, порой ежестро-
чная, смена размеров. Возьмем пример из одной из последних книг Сапгира, 
озаглавленной весьма характерно Слоеный пирог (т.е. наслоение стилей и 
размеров), есть стихотворение „Странная граница". Вот два четверостишья, 
две реплики в диалоге четырех героев-состояний-голосов этого стихотво­
рения, которое, кстати, отсылает читателя к Носорогу Ионеско: „Первый / 

6 1 Мы следуем определению свободного стиха, сформулированному М.Л, Гаспаровым; см. 
его Русские стихи 1980-х-1925-го года в комментариях, М., 1993,13. С этой точки 
зрения наиболее проблематичны тексты в книге „Эллегии" (1967-1970), где Сапгир 
использует знак тире как для ритмического, так и для смыслового членения стихо­
творений. Эта книга, часть стихотворений которой лежит на границе свободного стиха 
и метрической прозы, заслуживает подробного стиховедческого разбора. 

6 2 Термин „сверхмикрополиметрия" предложен М.Л. Гаспаровым в связи с поэтическими 
экспериментами Хлебникова; см. его Очерк истории русского стиха. Метрика. 
Ритмика. Рифма. Строфика, 2-е изд, М., 2000, 224-225; о микрополиметрии, см, 
ibid. 223-226. 

6 3 СиП, 101-102; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 76. 
6 3 СиП, 129; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,140. 
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Вереница зданий - вдаль [Х4] / Вдоль - кудрявые липы [Ан2] / Пилы режут 
сухие стволы [АнЗ] / Лысый глядит на деревья [ДЗ; о парономазии у Сапгира 
см. ниже]. /[. . .]/ Второй /Четко вижу: прошел носорог [АнЗ] / Рогатый 
проехал в открытой [АмЗ] / Той рекламой - желтой пообедаю [Х5] / Даю 
голову на отсечение - сыр! [Ткт4], 

Как заметил Владислав Холшевников, „несимметричные стихи очень 
удобны для передачи живой разговорной речи".64 Сапгир, многие тексты ко­
торого ориентируются на живую, „сырую", „непоэтическую" (площадную, 
уличную, квартирную) речь, идет гораздо дальше опытов использования 
вольных и несимметричных ямбов и хореев эпохи Серебряного века, дальше 
радикальных версификационных эксперментов В. Хлебникова, В. Маяковс­
кого, Н. Заболоцкого, А. Введенского, Д. Хармса. У Хлебникова: „Мы же­
лаем звездам тыкать, [Х4] / Мы устали звездам выкать, [Х4] / Мы узнали 
сладость рыкать. [Х4] / Будьте грозны как Остраница, [Х4; дакт. клауз.] / 
Платов и Бакланов, [ХЗ] / Полно вам кланяться [Д2] / Роже басурманов. 
[ХЗ] / Пусть кричат вожаки, [Ан2] / Плюньте им в зенки! [Д2] [...]" (1908-
1910).65 В метрически „пестрой" поэме „Торжества земледелия" Заболоц­
кого, где из „799 стихов - 437 ямбов (из них четырехстопных 414), 340 
хореев (из них четырехстопных 355), 22 стиха - прочие размеры", эта тен­
денция довольно четко прослеживается.66 В. Холшевников предлагает назы­
вать такую структуру „зыбким метром".67 В советских стиховедческих ис­
следованиях, по очевидным причинам исключавших значительный массив 
поэтических текстов, было принято считать, что „устойчивой традиции 
подобный стих не образовал".68 Пример Сапгира - свидетельство того, что 
(сверх)полиметрические эксперименты, начатые Хлебниковым, Заболоцким 
и другими поэтами в первой половине XX века вовсе не ушли в песок.69 Сте­
пень неурегулированности, несимметричности и смешанности размеров, а 

6 4 В.Е. Холшевников (сост. и ред.), Мысль, вооруженная рифмами. Поэтическая анто­
логия по истории русского стиха, Л., 1983,11. 

6 5 Велимир Хлебников, Творения, М.Я. Поляков (общ. ред.), В.П. Григорьев и А.Е. 
Парнис (сост.), М. 1986, 69-70. Из длинных стихотворений Хлебникова, на которые, 
по-видимому, опирался Сапгир в своих метрических экспериментах, особое внимание 
заслуживает „Крымское" (1908), с подзаголовком „Вольный размер". 

6 6 В.Е. Холшевников, Стиховедение и поэзия, Л., 1991, 222-224. Холшевников здесь 
сравнивает поэмы „Человек" Маяковского, „Ладомир" Хлебникова и „Торжество 
земледелия" Заболоцкого. О „вольных хореях" Маяковского, которые тоже повлияли 
на стихосложение Сапгира, см. М.Л. Гаспаров, Современный русский стих. Метрика и 
ритмика, М., 1974, 372-396. 

6 7 В.Е. Холшевников, Мысль, вооруженная рифмами, 37. 
6 8 Ibid., 37. См. Предисловие М. Гаспарова ко 2-му изданию его Очерка истории русского 

стиха, М., 2000, 6. 
6 9 Тенденция к (сверх)микрополиметрия выражена не только у Сапгира, но и его сорат­

ника И. Холина, а также Ильи Бокштейна (1937-1999, иммигрировавшего в Израиль в 
1972), Олега Прокофьева (1928-1999), с 1971 жившего на Западе, и ещё нескольких 
современных им поэтов русского литературного андеграунда позднего советского вре­
мени (e.g. Сергей Стратановский). 
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также неурегулированности и несимметричности рифмовки и строфических 
форм в стихах Сапгира так велика, что многие из них точнее назвать 
(сверх)-микрополиметрически-(сверх)зыб1шми?70 

Русская былина и песенный фольклор;71 Эдвард Лир, Льюис Кэрролл и 
струя английского викторианского нонсенсизма;72 наследие русского симво­
лизма (сологубовско-блоковская „дурная бесконечность") и футуризма 
(Маяковский, Хлебников, Крученых); сатирико-элегическая поэзия (Саша 
Черный; Дон-Аминадо); „смех-сквозь-слезы" и семантический сдвиг совре­
менной поэзии на идиш („Мониш" И.Л. Переца; Лейб Квитко; Абрам Сутц-
кевер и др.), перенятые Сапгиром у Овсея Дриза; обэриуты;73 советские 
поэты-модернисты (Леонид Мартынов; Борис Слуцкий), Кафкианский 
пароксизм отчаяния и вызов логике здравого смысла; западноевропейская 
абсурдистская поэзия (К. Моргенштерн) и театр (С. Бекетт, Э. Ионеско, 
Жан Жене), а также джаз, в особенности засасывающие повторы блюзов -
все это вошло в стихи Сапгира рубеже конца '50-сначала '60-х и прочно 
утвердилось в его поэтике. 

За Голосами и Молчанием последовало ещё около тридцати книг и само­
стоятельных циклов. Сапгир эволюционировал (скорее по Жоржу Кювье, 
при посредстве социальных и личных катаклизмов, чем по Чарльзу Дарвину, 
путем борьбы за существование и естественного отбора). Он менялся с каж­
дой книгой, впитывая в себя формальные веянья и литературные моды че­
тырех последних десятилетий XX века. Критики неоднократно указьшали на 
„протеизм" Сапгира, на его способность к самопреображению.74 Это так и 
не так, Пропуская через себя - как кислород и как дым костра и сигарет -
авангардные искания своих современников или последователей („конкре-

7 0 М, Гаспаров предполагает, что в эскпериментах со сверхмикрополиметрией Хлебников 
„ориентируется" на „Дозор" Брюсова („Это будет последняя драка [АнЗ] / Раба голод­
ного с рублем [A4] / Славься, дружба пшеничного злака [АнЗ] / В рабочей руке с 
молотком [АмЗ]"). Он замечает, что „эта тенденция [т.е. сверхмикрополиметрия] не 
получила развития (хотя подобная игра строками классических размеров встречается в 
пролетарской поэзии начала 1920-х годов"; см. Гаспаров, Очерк истории..., 224-225. 

7 1 Виктор Пивоваров вспоминает, что на Сапгира в 1967 году „произвела [...] огромное 
вмечатление" книга „Сказки и предания Северного края", собранные и записанные 
Карнауховой; см. Пивоваров, Серые тетради, 231-32. Речь идет о книге И.В. Карна­
ухова (сост. и ред.), Сказки и предания Северного края, М., 1934. 

7 2 Г. Сапгир позднее интересовался поэзией Эвдарда Лира (Edward Lear, 1812-1888), 
абсурдистские стихи и лимерики которого он пробовал переводить на русский. 

7 3 Сапгир в интервью 1993 года: „Конечно, как поэт, я сейчас сам по себе. Прежде всего я 
пытался представить окружающие меня социальные дисгармонии в каких-то новых 
гармониях, следуя за Хлебниковым и обериутами, которых я считаю современными 
поэтами. Я в этом был такой же ,лианозовец' как другие"; см. „С поэтом Генрихом 
Сапгиром беседует Игорь Семицветов". 

7 4 См., к примеру В. Кривулин, „Голос и пауза", 7-9; Иван Карамазов беседует с Анато­
лием Кудрявицким, Октябрь 2000, http: //www.sapgir.narod.ru/talks/about/kudria-vizky. 
htm. 

file:////www.sapgir.narod.ru/talks/about/kudria-vizky
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тизм", „концепт", „метаметафоризм"75 etc.) и возвращаясь к своим литера­
турным истокам, Сапгир оставался самим собой. Вспомним мысль Тын­
янова, высказанную еще в 1924 году в статье „Промежуток" - в адрес стихов 
Ильи Сельвинского: „[...] каждое новое явления в поэзии сказьюается преж­
де всего новизной интонации"^ Читатель интуитивно чувствует эти един­
ственные, сапгировские интонации. Об этом еще в 1964 написал Ян Сатунов-
ский: „Хочу разобраться в общих чертах - что такое Сапгир, что в нем 
нового, и что в этом новом старого. Нового - новая интонация".77 Сапгир-
овская нота. Голос Сапгира. Дыхание Сапгира. Молчание Сапгира. И, након­
ец, адекватная интонациям Сапгира графическая запись его стихов 7 8 В чем 
же формула (поэтики) Сапгира? Как она узнается? Попытаемся здесь отме­
тить (на полях книг и стихов) некоторые ее особенности, приводя лишь 
отдельные примеры, а также ссылаясь только на выбранные книги (циклы, 
поэмы), где эти особенности выражены в полной мере. Конечно же, в от­
дельности часть выделяемых ниже особенностей характерна и для стихов 
других современных Сапгиру поэтов. Но речь идет не столько об отдельных 
характеристиках стихосложения, языка, стилистики и тематики стихов Сап­
гира, сколько об их совокупности, уникальной для его творчества. 

ФОРМУЛА САПГИРА: 

Стихосложение 

• (сверх)микрополиметрия (кн. Слоеный пирог, 1999; поэма „Жар-птица", 
1999); 

• неурегулированность и нерегулярность рифмовки, употребление тавтоло­
гических, составных, а также диссонансных и разноударных рифм (e.g. 
„Лежа, стонет / Никого нет. / Лишь на стенке черный рупор / В нем гремит 
народный хор./Дотянулся, дернул шнур! [...]" [„Радиобред"];79 „[...] А за­
конную жену / Из квартиры выгоню / Или в гроб вгоню!" [„Предпразд-

7 5 Константин Кедров, в предисловии к посмертному сборнику Сапгира Неоконченный 
сонет", высказал мысль о параллелях между художественным мировозрением Сапгира 
и идеями метаметафористов; см. его „Поэзия всех миров", Г. Сапгир, Неоконченный 
сонет, М., 2000, 272. 

7 6 Ю. Тынянов, Поэтика. История литературы. Кино, М., 1977,179. 
7 7 Ян Сатуновский. „Поэт Генрих Сапгир и его поэма ,Старики"' [написано в 1964 г.], 

НЛО, 5, 1993, 237. 
7 8 См. интересные наблюдения Сапгира об экспериментах с записью стихов: Г. Сапгир, 

„Три из многих", НЛО, 33,1998, 310-312. 
7 9 Этот пример приводит Вс. Некрасов, который называет диссонансные рифмы „консо-

нансными"; см. его „Лианозовская чернуха", 260-261. 
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ничная ночь"]; „Воздушный пируэт - / Самолет пикирует" [„Смерть дезер­
тира"],80 все 3 стихотворения в ICH. Голоса, 1958-1962); 

• нетрадиционная графическая запись стихов внутри целого стихотворения 
(кн. Псалмы, 1965-1966) и слов внутри стиха (цикл „Проверка реальности", 
1998-1999), продолжающая (пост-)футуристические эксперименты и 
разбивающая конвенциональные представления об отличиях стиха от про­
зы (кн. Элегии, 1965-1970) и о единицах членения стихотворения (кн. Дети 
в саду, 1988); 

• эксперимент с твердыми формами: сонет, рубай и др. (кн. Сонеты на ру­
башках, 1975-1989; кн. Стихи для перстня, 1981); 

• ярко выраженная паронимичность (кн. Слоеный пирог, 1999),81 причем 
паронимические эксперименты Сапгира в целом ближе к „будетлянскому" 
полюсу, чем к „классическому-блоковскому" и отмечены пост-футуристи­
ческим взрьгоным параллелелизмом, ярко выраженным у Николая Асеева и 
Семена Кирсанова (ср. „Я запретил бы ,Продажу овса и сена*... / Ведь это 
пахнет убийством Отца и Сына" Асеева [„Объявление", 1915] и „я подумал: 
лагоре эребус / и увидел море автобус" Сапгира [„Песня", в кн. Встреча, 
1987]82); набоковский каламбуризм и анаграматизм: „Снег / сыплется из фо­
наря / Я думаю: / Си-ва-но-ря („Снег из фонаря", в кн. Молчание, 1963, ср. 
каламбур „Саван-на-рыло, - кличка одного из вождей" в „зоорландских" 
эпизодах романа Набокова „Подвиг";83 

Языковые особенности и их источники 

• употребление и переработка русского народного, советского и пост-советс­
кого фольклора (кн. Голоса, 1958-62, Лица соца, 1990, Новое Лианозово, 
1997; e.g.: „На постели / Лежит / Игорь Холин / - Поэт / Худой, как индус. / 

8 0 СиП, 86-87; Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 37; 28; 33. 
8 1 В известной работе Омри Ронен определяет парономазию (вслед за Р. Якобсоном) как 

„семантическое сопоставление фонемически похожих слов независимо от этимоло­
гической связи"; см. Омри Ронен. Два полюса парономазии. В кн. Barry P. Scherr, Dean 
S. Worth, сост. и ред., Russian Verse Theory: Proceedings of the 1987 Conference at 
UCLA, Columbus, OH, 1989, 287-295. О. Ронен (С. 287) опирается на определенные В. 
П. Григорьевым в кн. Поэтика слов (М., 1979) две паронимические тенденции: „бу-
детлянская" (с установкой на „обнажение приема") и классическая („блоковская", с 
установкой на использование паронимии главным образом как „выразительного 
средства"). В. Кулаков касается паронимичности и каламбуризма Сапгира и Холина; 
см. Поэзия как факт, 33. 

8 2 Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2,176т 
8 3 См. Владимир Набоков, Собрание сочинений русского периода в пяти томах, т. 3, 

Спб. 2000, 106. 
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Рядом Ева - без / трусов. / Шесть часов", „Утро Игоря Холина" в кн. 
Голоса, 1958-1962);84 

• деавтоматизация и литерализация пословиц, поговорок, афоризмов, 
клишированного языка (e.g.: „Что ж, был бы муж, как муж хорош, / И с 
обезьяной проживешь", „Обезьян", в кн. Голоса, 1958-1962);85 

• сочетание аналитической тавтологичности и повтора как прием актуали­
зации смысла (e.g. „сержант схватил автомат Калашникова упер в синий / 
живот и с наслаждением стал стрелять в толпу // толпа уперла автомат схва­
тила Калашникова - / сержанта и стала стрелять с наслаждением в синий 
живот [...]" [„Современный лубок. 3. Сержант"], цикл „Лубок" в кн. Путе­
водитель по Карадагу, 1990) ;8 6 в тавтологических повторах Сапгира заме­
тен след обэриутов (ср. „Иван Топорышкин" [1928] Даниила Хармса), но 
метод скорее сродни Гертруде Стайн (ср. у нее: „[...] December twenty-sbtth 
and may do too. / December twenty-seventh have time. / December twenty-
eighths a million. / December twenty-ninth or three. / December thirtieth corals. / 
December thirty-first. So much so", A Birthday Book, 1924) . 8 7 

• интерес к неологизмам, корнетворчеству,88 зауми (транс-смыслу) - (кн. 
Терцихи Генриха Буфарева 1984-1987, Встреча 1987, Смеянцы, 1995); 

• внедрение иностранной лексики (особенно английской, иврит, идиш, немец­
кой, украинской, французской) и смешение языков (e.g. „[...] Не told of many 
accident [sic] / вейз мир! Вей! / - кто там? / It's me / - не открьюай / герл вы­
тягивает перлы [...]"; „Три урока иврита", circa 1997;89 „Вали снят как про-

8 4 СиП, 114; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,109. 
8 5 СиП, 89-90; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 41. 
8 6 СиП, 312-313; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений,^. 2, 310. 
8 7 The Yale Gertrude Stein, Richard Kostelanetz (ред. и сост.) New Haven, 1980, 98. До­

словный перевод: „[...] Двадцать шестое декабря и может тоже подойдет. / Двадцать 
седьмое декабря имей время. / Двадцать восьмое декабря миллион. / Двадцать девятое 
декабря или три. / Тридцатое декабря кораллы. / Тридцать первое декабря. Вот уж так. 
(„Деньрожденная книга", 1924). Елена Петровская намекает на некоторые параллели 
между творчеством обэриутов и Г. Стайн; см. Elena Petrovskaya, „The Path to Gertrude 
Stein in Contemporary Post-Soviet Culture", New Literary Review, 27, 2, 1996, 329-336; 
см. также рецензию Александра Скидана на два русских перевода „Автобиографии Элис 
Б. Токлас" Г. Стайн, Новая русская книга, 3-4, 2001. Скидан пишет: „Многие из 
[вещей Стайн] предвосхищают опыты дадаистов и обэриутов (особенно Пьесы и 
Нежные кнопки)". 

8 8 О корнетворчестве Сапгира впервые написал Петр Вайль в рецензии на „Сонеты на 
рубашках"; см. его „Брега веселые Сапгира", Третья волна, 6,1979,113. 

8 9 Генрих Сапгир. „Три урока иврита", Диалог. Россия-Израиль. Литературный альма­
нах, Вып. 2 (1997-1998), 312. 
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ливен дъждь / Небе - водна жаба бяла / Нежной ты и чуждой стала [...]" 
„Фъртуна. Славянская лирика", 199390); 

• сечение слов и опускание частей слов (e.g. „ржавый бор на бере выбр / ра-
кови открыла жабр / пластик пальмовые ребр / от Адама - странный обр", 
„Кукла на морском берегу", в. кн. Дети в саду, 1988).91 

Стилистические и жанровые параметры 

• абсурдизм (кн. Слоеный пирог, 1999); 

• гротескность и сатиричность (кн. Голоса, 1958-1962, стихи из которой в 
некоторых изданиях и публикациях печатались с подзаголовками „гротески" 
или „сатиры";92 кн. Терцихи Генриха Буфарева, 1984,1987); 

• театральность93 и „мизансценовость" (кн. Молчание 1963, Монологи, 
1982); 

• перформативность и привлечение читателя к генерированию смысла (кн. 
Тактильные инстутенты, 1999); 

• кинематографичность, кадровое построение текста и эффект „глаза-кино­
камеры" (цикл „Этюды в манере Огарева и Полонского", 1987; кн. Слоеный 
пирог, 1999);94 

• представление о паузе, пробеле, дыхании, молчании, пустоте как важных 
структурных элементах стихотвореного текста; текст молчания (кн. Дыха­
ние ангела, 1989, Глаза на затылке, 1999) ;9 5 

• центонность и игра с литературными цитатами96 („[...] Мы все похожи 
друг на друга: / Друг Похож на врага, / Враг / Похож на друга. / Ненависть 

9 0 См. Генрих Сапгир, „Стихи последних лет", НЛО, 5, 1993, 279-280. 
9 1 СиП, 291; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2. С, 248. Людмила Зубова обращает 

внимание на „совпадение деформированного слова с древней формой" - „воссоздание" 
Сапгиром формы аориста в усеченных (детских?) словах в книге „Дети в саду" (завяза, 
взлете, побеле, забыл); см. Зубова, Л.В., Современная русская поэзия в контексте 
истории языка, Москва, 2000,194. 

9 2 См. Г. Сапгир, Московские мифы, 5, М. 1989; Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый 
мир, 12, 1988, 77-79. 

9 3 О театральности, см. И. Кукулин, „Калейдоскоп с бараками, Адонисом и псалмами", 
sapgir,naTod.ru/texts/criticism/crit2.htm. 

9 4 Андрей Ранчин („...Мой удел - слово"): „Поэтика Сапгира вообще кинематографична: 
многие стихотворения - своеобразные киноэпизоды - с остановленным кадром и 
обратным движением пленки" (165). 

9 5 Об этом см. Л. Аннинский, op. cit., 8; А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 7, 
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похожа на любовь, / Вино пролитое - на кровь. / И только нож / Похож / На 
нож" („В ресторане", в кн. Голоса) - здесь эхо „Евгения Онегина" создает 
эффект узнаваемости незнакомого новаторского текста, а тавтологизм есть 
отказ от звенящих в ушах (клишированных) рифм; „Ноль пришел ко мне с 
букетом / замороженных цыплят", „Букет" в кн. Голоса,91 ср. „Я пришел к 
тебе с приветом / рассказать, что солнце встало" [1843] А. Фета; „социализм 
без конца и без краю!... / узнаю тебя жизнь - / понимаю",98 „No. 40 [из 
Александра Блока]" в кн. „Лица соца" [1990] ср. у Блока: „О весна без конца 
и без краю - [...] Узнаю тебя жизнь! Принимаю!" ч. 1 цикла „Заклятие ог­
нем и мраком" [1907]);" 

• „литературность"100 (кн. Черновики Пушкина, 1985; цикл „Этюды в ма­
нере Огарева и Полонского", 1987); 

• сдвиг реальности и „сюр"101 (поэма „МКХ - Мушиный след" 1981; кн. Па­
раллельный человек, 1992); 

• примитивизм, синтез наивно-детских и взрослых перспектив, остранение за 
счет конструирования детской точки зрения (кн. Дети в саду, 1988); 

Тематика и проблематика 

• острая социальная тематика и обследование моральных аберраций (совет­
ского и пост-советского) общества (e.g. „Но есть консервы РЫБНЫЕ 
ТЕФТЕЛИ / Распльгочатость и фантастичность цели / Есть подлость водка 
скука и балет [,..]",102 „Сонет о том чего нет" в кн. Сонеты на рубашках, 
1975-1989); 

• исследование быта и семейных отношений советских и пост-советских 
городских обывателей; этот тематический импульс исходит прежде всего от 

9 6 Андрей Ранчин заметил, что в отношении ,,ироническ[ой] игр[ы] с литературными 
цитатами" „концептуалисты [...] - своеобразные последователи автора Псалмов и 
Сонетов на рубашках", т.е. Сапгира; см. также Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово", 
167. 

9 7 СиП, 119; ср. Г. Сапгир, Избранное, М., Париж, Нью-Йорк, 1993, 55. 
9 8 Г. Сапгир, Лица соца, Париж, 1990,17. 
9 9 Г. Сапгир, Лица соца, Париж, 1990,17. 
1 0 0 О своей „литературности" Сапгир говорил не раз, в т.ч. в беседах с В. Кулаковым, Т. 

Бек, А. Глезером. 
1 0 1 Ян Сатуновский еще в 1964 году указал на то, что у Сапгира „реальность дефор­

мирована": „Остранены не только отдельные образы, часто остранена вся система. В 
избытке - сны. [...] Иногда неизвестно - сон или не сон. [...] Шагал. Полет фантазии 
(или поэзии) на высоте полметра от земли, не больше. Во сне, помнится, всегда 
летают на такой высоте"; Я. Сатуновский, „Поэт Генрих Сапгир...", 237. 

1 0 2 СиП, 213; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 31. 
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„Городских столбцов" Заболоцкого и отчасти от Михаила Зощенко 1 0 3 (кн. 
Голоса, 1958-62); 

• ангажированность еврейских и иудейских вопросов: Шоа (еврейский Холо-
кост), иудейско-христианские отношения, антисемитизм (кн. Молчание, 
1963, Псалмы, 1965-1966); 

• метафизичность: изнанка бытия, потустороннее и пост-мортемное, анге-
лизм (кн. Конец и начало, 1993, Три жизни, 1999); 

• философская лирика1 0 4 (поэма „Старики", 1962; кн. Элегии, 1967-1970); 

• изображение быта и бытия литературно-художественной богемы (ICH. Мос­
ковские мифы, 1970-1974); 

• насыщенность стихов географией, топонимикой, исторческими персонажа­
ми, особенно художншсами и литераторами (e.g. цикл „Командировка",1964; 
„Сонеты из Дилижана" в кн. Сонеты на рубашках, 1975-89). 

• карнальность и эротичность (цикл „Люстихи", 1964; кн. Элегии, 1967-
1970, Любовь на помойке, 1992); 

• политическая злободневность (кн. Глаза на затылке, 1999). 

4. 

„<У> Сапгира было много ролей, по крайней мере несколько различных ли­
тературных масок", - писал Виктор Кривулин вскоре после смерти поэта, -
„официальный детский поэт и драматург, подпольный стихотворец-аван­
гардист, впервые обратившийся к живой новомосковской речевой практике, 
сюрреалист, использовавший при создании поэтических текстов опыт совре­
менной живописи и киномонтажа, неоклассик, отважившийся ,перебелить' 
черновики Пушкина, визионер-метафизик, озабоченный возвышенными по­
исками Бога путем поэзии, автор издевательских считалок, речевок, вошед­
ших в фольклор [...]. Все это Сапгир".105 Именно так и было. Детский поэт 
Генрих Сапгир широко печатался в издательствах „Детская литературе" и 
„Малыш", издав с 1960 по 1984 гг. около 40 детских книг. 1 0 6 Многие из его 
детских стихов, среди которых ,„Бутерброд", „Ли-мон", „Полосатые стихи", 

1 0 3 О Зощенко, см. А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 13. 
1 0 4 На это указал П. Вайль в 1979 году; см. П. Вайль, op. cit., 116. 
1 0 5 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 6. 
1 0 6 См. Wolfgang Kasack, „Sapgir, Genrich Veniaminovich", Dictionary of Russian Literature 

since 1917, New York 1988, 346-47. 
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„Стихи про слова" и другие, стали „культовыми". Вот одно из самых знамен­
итых, „Умный кролик": „Умный кролик / Сел за столик. / А затем в одно 
мгновенье / Сочинил стихотворенье: / Умный Кролик / Сел за столик".107 

Это блистательный детский метатекст, близкий художественным исканиям 
Сапгира - „взрослого" поэта. В детских театрах страны шли пьесы Сапгира. 
Кинорежиссеры снимали мультфильмы по его сценариям. Лошарик, Мой 
зеленый крокодил, Паровозик из Ромашково.... Всего около сорока 
анимационных фильмов. Детская литература, кинематография и драматур­
гия кормила. В 1992 году Сапгир вспоминал: „Я много работал в своей жиз­
ни, всякой работой зарабатывая деньги просто. Для кино писал, для театра 
писал. Наверное, не самые лучшие произведения [...] А если бы сейчас краска 
стыда покрывала мои щеки, как я извивался и вползал куда-то, а сейчас бы я 
был раззолоченный? Все равно мои бы года остались при мне, мое мыш­
ление. Но только было бы как-то все испоганено, испачкано".108 

Разумеется, бинарность „детское-взрослое" в жизни и творчестве Сап­
гира - искусственное и даже уродливое порождение советской эпохи. Как бы 
развилась карьера Сапгира и писал бы ли он вообще детские вещи - предмет 
постфактумных гипотез. Но важно учесть два обстоятельства. Во-первых, 
мысль В. Кривулина, что „[...] как детский поэт [Сапгир] действительно был 
высочайшим профессионалом. А во взрослых стихах этот профессионализм 
ему иногда вредил. И он сам это чувствовал, стремился он него освобо­
диться".109 Во-вторых, тот факт, что в 1998 году Сапгир отнес к „самым 
значимым книгам", вьппедшими со времени публикации его взрослых стихов 
в СССР в 1988 году, следующие: Сонеты на рубашках ([1978], 1989,1991), 
Пушкин, Буфарев и другие (1992), Избранное (1993), Смеянцы (1995), 
Принцесса и людоед (1996) и Летящий и спящий (1999).110 18 мая 1995 
году, в Париже, после чтения новых стихов в номере гостиницы „Ла Map-
мот" в квартале Монтргюэль (неподалеку от любимого Сапгиром Центра 
Помпиду), поэт сказал авторам этих строк, что за последние восемь лет он 
многое понял о том, как устроено детское мышление, что оно гораздо более 
сродни поэтическому. „Писатель должен быть - как мальчик в берлинской 
пивной, в рассказе Набокова ,Путеводитель по Берлину'", - добавил Сапгир 
позднее в тот же день, сидя в парижском кафе . Похожая мысль изложена в 
письме Сапгира 1988 года: „Сам я за этот год написал книгу стихов [т.е. кни­
гу Дети в саду] - совсем новых по форме. Долго объяснять, но все слова в 
них то разорваны, то пропущены, то осталась половинка, тебе это должно 

1 0 7 См. Г. Сапгир, А напишу-ка я стихи, Смоленск, 2001, 46; Г. Сапгир, Лошарик, М. 
2000, 10. 

1 0 8 Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 326. 
1 0 9 В. Кривулин, „От него исходили..."; ср. важные замечания самого Сапгира о месте дет­

ских стихов в его карьере; Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 325. 
1 1 0 См. Сапгир, автобиография, 436-35. 
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быть понятно. [...] Я шел оттого, как мы мыслим. А мыслим, оказывается, 
устойнивыми слогами и группами слов, где одно можно заменить другим - и 
ничего не изменится, кроме гармонии, конечно".111 

Книга Смеянцы: стихи на детском языке (1995) занимает особое место 
в творчестве Сапгира. Книга эта - своего рода „Exegi monumentum..." Сап-
гира-детского писателя. На то, что это „взрослые" детские стихи, сам Сап­
гир намекает в предисловии: „Дорогие дети и уважаемые взрослые дети! Ког­
да я, сам взрослый ребенок, играю забавными пестрыми словами [,..]".112 В 
стихах, собранных в Смеянцах, сочетаются многогранные стихотворческие 
эксперименты, на которых построены как прекрасные книги Сапгира Терц-
ихи Генриха Byфарева (1984,1987) ж Дети в саду (1988), так и менее удач­
ная Встреча (1987). Среди источников экспериментов Сапгира в Смеянцах 
- Льюис Кэрролл, обэриутские „детские" стихи, но прежде всего - Хлеб­
ников. Смеянцы названы в память о Хлебниковском „Заклятии смехом" 
(1909): „0,рассмейтесь, смехачи! / О, засмейтесь, смехачи! / Что смеются 
смехами, что смеянствуют смеяльно [,..]".113 В Смеянцах встречаются 
тексты, в которых тот же уровень сложности и открытости словесных экс­
периментов, что и во взрослых книгах Сапгира. Вот начало стихотворения 
„Пельсисочная" (кн. Терцихи Генриха Буфарева): „В мырелки шлепают 
пельсиски / В стакелках светится мычай / Народострах и чуд российский 
[...]". Сравните эти строки со стихотворением „Мурота" (кн. Смеянцы): 
„Мурота, мурота. / В дуроте - белота, / а над ней - небота, / в неботе - пуст­
ота. [...]/ Снегота, снегота, / ты пушистее кота, / ты встретишь нас волча-
нием, / а проводишь нас свычанием". Из стихотворения „Стражи" (кн. 
Встреча): „Там на страшной высоте / реют силые линоны / длиннокрылые 
линоны / тамнастра и тимносте [....]114 Сопоставьте со стихотворением „Те-
меня и ясеня" (кн. Смеянцы): „[...] В темень собираюсь / в гости к мигунам, 
/ в ясень озираюсь, / смотрю по сторонам. / В темень меня вирши / носят и 
роняют. / В ясень меня тоже / кто-то сочиняет".115 Несмотря на пригла­
шение - как детей, так и их родителей - к веселым словесным приклю­
чениям, при чтении Смеянцев ощущается прежде всего незавершенность ла­
бораторных экспериментов Сапгира в области усложнения детских стихов 
заумью и перегрузки литертурными аллюзиями. Собранные в Смеянцах 
стихи не пользовались столь большим успехом среди детей и их родителей, 
как такие классические детские тексты Сапгира как „Лошаршс", „Принцесса 

1 1 1 Г. Сапгир. Письмо Д. Шраеру-Петрову, 15 декабря 1988 (Архив Д. Шраера-Петрова); 
см. также Г. Сапгир, „Интервью с А. Глезером", Собрание сочинений, т. 2,12. 

1 1 2 Г. Сапгир, Смеянцы, М. 1995, 5. 
1 1 3 В. Хлебников, Творения, 54; ср. Велемир Хлебников, Р.В. Дуганов (сост. и ред.), 

Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза, М., 1986, 42. 
1 1 4 Г. Сапгир, Собрание сочинений..., т. 2,177. 
1 1 5 Г. Сапгир, Смеянцы, 11. 
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и людоед" или „Умный кролик". Подзаголовок книги Смеянцы будто предо-
стрегает в том, что стихи для детей пишутся не на „детском языке". 

5. 

В течение раннего Брежневского правления, Сапгир упорно сочиняет книги 
„несоветской поэзии" не публикуя ни строчки из них в СССР: Псалмы 
(1965-1966), Элегии (1965-1970), Московские мифы (1970-1974).Иб Цент­
ральное место в творчестве Сапгира 1960-х годов занимает книга Псалмы 
(1965-66). В ней воплотились принципы поп-арта - монтаж в едином худо­
жественном пространстве разнородных предметов, тем, ритмов, идей, обра­
зов, компонентов массовой культуры и др,117 Сапгир: „В Псалмах [...] есть 
и цитаты из Библии, и мой номер телефона, и рецепты, и надписи, которые я 
вставил в стихи. Это был коллаж, который и есть постмодернизм. Но на­
учили меня всему этому американские поп-артисты".118 Характерно, что 
строя всю книгу на шокирующих столкновениях ожидаемого (каноническая 
библейская поэзия Псалмов) и неожиданного (образы насилия в мировой и 
еврейской истории; прозаика советского быта), Сапгир одновременно осоз­
нал себя „поп-артистом" и художником-метафизиком. В. Кривулин назвал 
Псалмы Сапгира ,,молитв[ой], вмонтированной] в газетный лист".119 

Здесь необходимо ввести в наш обзор новую яркую фигуру. Это заме­
чательный еврейский писатель Овсей Овсеевич Дриз (Шике Дриз, 1908-
1971). Сапгир дружил с Дризом еще со времен их работы в Скульптурных 
мастерских Художественного Фонда, в начале 1950-х. В одной из последних 
книг Три жизни (1999) Сапгир вспоминает: „Я помню как в кафе / у Курс­
кого вокзала / взгромоздившись на стул / Дриз произнес речь: / Друзья мои! 
- в пространство / Говори отец! - / закричали кругом: / сейчас сейчас / седой 
пророк - / все объяснит! // Укажет виноватых! / Откроет жизни смысл! / 
Бородач крестится на Овсея / как на икону / Николая угодника / - Нет, не 
могу - / слез со стула / - и ушел пошатываясь - [...] („Овсей Дриз").120 Об 
этом эпизоде Генрих Сапгир рассказывал не раз, в несколько иной редакции. 
В устной передаче Сапгира, он застал в пивной у Курского вокзала в Москве 
следующую сцену: на стуле стоял Овсей Дриз, пьяный, с вздыбленной седой 

1 1 6 Выражение поэта Ивана Ахметьева: „И это была совершенно несоветская поэзия. Не 
анти-советская, а не-советская". см. Беседа <Ивана Карамазова> с Иваном Ахметье-
вым: www.sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm. 

1 1 7 См. об этом А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", Собрание сочинений, т. 2, 
7. См. Л. Аннинский. Тени ангелов, 11. О книге Псалмы, см. интересную работу Да­
нилы Давыдова ,Дсалмы Генриха Сапгира и современное состояние традиции стихо-
твореного переложения псалмов (из заметок о поэтике Г.В. Сапгира)", Великий Ген­
рих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/davydov .htm. 

1 1 8 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 147. 
1 1 9 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 9. 
1 2 0 СиП, 399-402; ср. Г. Сапгир, Летящий и спящий, М. 2000,173-174. 

http://www.sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/davydov
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шевелюрой, и читал стихи. Он читал долго, на идиш, с параллельным до­
словным переводом на русский, и его никто не прерывал. Люд в пивной был 
самый разный, в том числе привокзальная шпана. Пока Дриз читал, несколь­
ко посетители пивной плакали, Когда Дриз закончил, один работяга бросил­
ся ему в ноги со словами „Отец, как жить?!" 

Дриз писал на языке Диаспоры евреев-ашкенази. Он писал стихи и прозу, 
много сочинял для детей. Сапгир блестяще переводил стихи Дриза на русс­
кий язык и „перессказывал" его детскую прозу. В советское время по-русски 
вышло несколько детских книг Дриза, которые перевел или со-перевел Сап­
гир. 1 2 1 Вспоминается день на даче у Сапгира в Переделкино, летом 1965 го­
да, прошедший в присутствовии одного из пишущих эти строки (Д.Ш.-
П.) . 1 2 2 Овсей Дриз читал свои стихи. Он читал сначала на идиш. И сразу же 
переводил строчку за строчкой на русский язык. Это был авторский живо­
трепещущий подстрочник, буквальная передача содержания и метафо-
ристики стихов. Дриз читал энергично, эмоционально. Седые волнистые во­
лосы падали на его орлиное лицо. Отдельные строки выступали в его стихах, 
как голос греческого хора в античных пьесах. Дриз напоминал древнего про­
поведника, пророка, деформированного ГУЛАГом и алкоголем. Будто Иов, 
пожив в России, настрадавшись и наоравшись богоборческих слов, запил 
горькую. 

Книга Псалмы, несомненно, написана под большим влиянием дружбы 
Сапгира с Овсеем Дризом, пережившим Холокост, ГУЛАГ и почти тоталь­
ное уничтожение еврейской культуры в поздние годы сталинизма: „[...] На 
лице веселом / голом - / выразительные / печальные / беззащитные / отча­
янные - / как очередь / полураздетых евреев / к Бабьему Яру / как мальчшс в 
той очереди / которого выхватили / соседи-украинцы [,..]"123 („Овсей Дриз", 
в кн. Три жизни, 1999). „Переложениями" псалмов можно назвать только 
часть текстов Сапгира; остальные правильнее отнести к „медитациям" на те­
мы псалмов и современных исторических сюжетов. Из длинных Псалмов, 
ближе всего к библейскому тексту сапгировский Псалом 136-й, посвящен­
ный Овсею Дризу (Псалом 136 в православной и католической Псалтыри 
соответствует Псалому 137 у иудеев и протестантов): „1. На реках Вави­
лонских сидели мы и плакали / - О нори - нора! / - О нори - нора руоло! / -
Юде юде пой! пой! Веселее! - / смеялись пленившие нас / - Ер зангт ви ди 
айниге Нахтигаль / - Вейли башар! Вейли байон! / - Юде юде пляши! Гоп -

1 2 1 См., к примеру, Овсей Дриз, Слон, запряженный в пароход. Пересказал с еврейского 
Г. Сапгир, М., 1998. См. также книгу: Овсей Дриз, Моя песенка, М., 1983; Г. Сапгир, 
„Овсей Дриз", Строфы века-2. Антология мирозой поэзии в русских переводах XX 
века. М, 1998, 644-46. 

1 2 2 Об этом подробнее, Д. Шраер-Петров, Москва златоглавая, 311-35; „Возбуждение 
снов", 7-8, 

1 2 3 СиП, 399-402; ср. Г, Сапгир, Летящий и спящий, 173. 
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гоп! [...]. / 2. Они стояли сложив руки на автоматах / - О Яхве! / их собаки -
убийцы глядели на нас с любопытством / - О лейви барам бацы Цион на зем­
ле чужой! [.,.]".124 

Интересен вопрос о происхождении фраз „О нори - нора!", „О нори - но­
ра руоло!", „Вейли башар! Вейли байон" и „О лейви баарам бацы Цион", а 
также их месте в структуре псалма Сапгира.125 Судя по всему, Сапгир не 
влядел ивритом - в отличие от идиш, который он немного знал с детства. 
Неизвестно, на какие источники - словари? носители иврита? иудейская ли­
тургия? - Сапгир опирался при сочинении своего Псалма 136. Три фактора 
несомненно повлияли на выбор фраз, передающих ощущение иврита Псал­
мов и диалога (на арамейском, ставшем разговорным языком евреев во время 
Вавилонскогом пленения) между вавилонянами и плененными иудеями: эти­
мология, текст библейского Псалма (иврит и русский перевод) и струк­
турный замысел Сапгира. С этимологической точки зрения, кроме очевид­
ного „Цион" следует обратить внимание на слово „нори" - возможный част­
ичный перевертыш слова „кинор" - „арфа" (ивр.), упоминаемого в начале 
библейского Псалма. Кроме того, слово „баарам" вероятно здесь следует ин-
терпретровать как ивритское „ба арам", что означает „в Араме, в Ара­
мейской земле". Несмотря на проблематичное „й", слово „лейви" отсылает к 
слову „леви" (Левит), т.е. метонимически вызывает ассоциацию со всеми ко­
ленами Израильскими, со всем еврейским народом. С точки зрения воз­
можных соответствий между библейским Псалмом и Псалмом Сапгира, 
обратим внимание на следующие стихи библейского Псалма: „Там пленив­
шие нас требовали от нас слов песней, / и притеснители наши веселья: / 
,пропойте нам из песней Сионских' / Как нам петь песнь Господню / на земле 
чужой?"126 Стих „О лейви баарам бацы Цион", предшествующий у Сап­
гира стиху „на земле чужой" (точно воспроизведенному им по синодальному 
русскому переводу Псалтыри), можно расшифровать как „О евреи-иудеи в 
Арамейской земле [пропойте нам из песней] Сионских". Легко подметить и 
следующие смысловые и структурные корреспонденции: 1. „Юде юде [т.е. 
„еврей еврей" на немецком языке] пой пой! Веселее! [...] Юде юде пляши!" и 
„О лейви барам бацы Цион"; 2. слово „вейли" и слово „веселья" из русского 
текста библейского Псалма (при том, что „вейли" и „лейви" анаграмати-

1 2 4 СиП, 156-58. Вспомним в связи с употреблением Сапгиром ивритских слов упоми­
навшийся выше цикл „Три урока иврита". 

1 2 5 Мы благодарны Проф. М.О. Коннолли (M.J. Connolly) и Проф. Двэйну Карпентеру 
(Dwayne Carpenter) за оказанную помощь. Вспомним в связи с употреблением 
Сапгиром ивритских слов упоминавшийся выше цикл „Три урока иврита". 

126 русский текст псалма цитируется, с учетом просодии древнееврейского текста, по изд. 
Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета, М., 1992, 591. В кни­
ге Людмилы Зубовой содержатся очень ценные наблюдения о церковно-славянском на­
писании (под титлом) и следах церковно-славянских грамматических форм в Псалмах 
Сапгира; см. Зубова 58; 219-220. 
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чески зашифровывают друг друга). Таким образом, из созданных Сапгиром 
„синтетических" слов и фраз лишь четыре („руоло", „башар", „бацы" 
„байон") могут быть названы ономатопеическими имитациями иврита Псал­
мов и арамейского. Остальные „синтетические" слова и фразы несут не 
только структурную, но и важную смысловую нагрузку. 

Разумеется, большинство русскоязычных читателей воспринимают эти 
слова и фразы как превнееврейского-арамейский гул неотождествленных ас­
социаций. В то же время, отголоски дорогой Сапгиру немецкой роман­
тической и пост-романтической поэзии (см. его Этюды в манере Огарева и 
Полонского) вызывают у читателя гораздо более конкретный комплекс ли­
тературных и исторических ассоциаций. Вспоминаются многочисленные об­
разы соловья у Гете и Гейне; известное стихотворение „Die Nachtigal" Тео­
дора Шторма (1817-1888), положенное на музыку Альбаном Бергом: „Das 
macht, es hat die Nachtigal / die ganze Nacht gesungen; / da sind von ihrem 
süssen Schall, / da sind in Hall und Widerhall / die Rosen aufgesprungen [...]". И, 
конечно же, „Бог Нахтигаль" Осипа Мандельштама („К немецкой речи", 
1932). Записанная в русской транслитерации и ориентирующаяся не на не­
мецкий, а именно на идиш (Ер зангт ви ди айниге Нахтигаль), эта отсылка к 
немецкой поэзии сталкиваются лоб-в-лоб с историей истребления евро­
пейского еврейства нацистами и их сподручными (у самого Сапгира в Ката­
строфе по-видимому погибли родственники). Такое будоражащее соседство 
совершенной поэзии и чудовищной исторический правды, святынь немецкой 
литературной культуры и антилюдского быта концлагерей, придает стихам 
Сапгира безупречную принципиальность видения.127 

В заключительной части Псалма „При реках Вавилона..." нота отмщения 
мучителям еврейского народа звучит ясно и безоговорочно: „8. Дочь Вави­
лона, опустошительница! / блажен, кто воздаст тебе за то, / что ты сделала 
нам! / 9. Блажен, кто возьмет и разобьет / младенцев твоих о камень!" Вот 
концовка Псалма у Сапгира (у Сапгира 6, а не 9 частей): 5. Дочери Вавилона 

1 2 7 См. классическую работу Роберта Луиса Джексона о „Скрипке Ротшильда" (1894) 
А.П.Чехова, где показано, что в рассказе Чехов обращается к библейской поэзии -
поэзии, которая в равной степени аппелирует к русскому (гробовщику-)скрипачу 
Якову „Бронзе" и к еврею-флейтисту Ротшильду - и таким образом намечает путь 
еврейско-русского (и иудейско-христианского) примирения: „,Если я забуду тебя, 
Иерусалим': О рассказе Чехова ,Скрипка Ротшильда'", пер. на русский Максима Д. 
Шраера, Таллинн, 1999, 13, 154-165. Эта статья была впервые опубликована по-
английски в журнале Slavica Hiersolymitana, 3, 1978. См. также концовку Братьев 
Карамазовых. В глава VII („Илюша") 10 книги четвертой части романа Ф.М. Достоев­
ского, когда смертельный диагноз уже произнесен врачом, отец умирающего мальчика 
восклицает: „- Не хочу хорошего мальчика! Не хочу другого мальчика! - прошептал 
[капитан Снегирев] диким шепотом, скрежеща зубами. - Аще забуду тебе, Иерусалиме, 
да прильпнет...", Ф.М. Достоевский, Собрание сочинений в десяти томах, Л.П. 
Гроссман и др. (ред.). Т. 10, М. 1958, 68-69). Подробнее об этом, см. Maxim D. 
Shrayer, „The Jewish Question and The Brothers Karamazov", Robert Louis Jackson (ed.), 
A New Word on The Brothers Karamazov", Evanston, 2004, 210-223. 
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расхаживали среди нас / - поскрипывая лакированными сапожками / - шести­
месячные овечки / - с немецкими овчарками / - О нори - нора! руоло! / -
Хлыст! хлыст! - Ершиссен / 6. Блажен кто возьмет и разобьет / младенцев 
ваших о камень".128 

Данила Давыдов вспоминает организованное им выступление Сапгира пе­
ред студентами Литературного Института в Москве, в конце '90-х годов: 
„Большей части аудитории (в которой православных было отнюдь не боль­
шинство) показалась кощунственной последняя фраза сапгировского „Псал­
ма 136" [...]. Меж тем, это почти дословная цитата [в отличии от тех огром­
ных отступлений, которые Сапгир позволяет себе в других частях этого 
Псалма и других Псалмах] из канонического текста".129 Те глубинные - и 
тормозящие рецепцию читателей - механизмы привычного прочтения рели­
гиозных текстов в контекстах русской литературной культуры, на которые 
указывает Д. Давыдов, действуют при прочтении Псалмов Сапгира. Для их 
адекватного, неопосредованного осмышления лучше всего обратиться пря­
мо к библейскому тексту, а уже потом восстанавливать различные пласты 
истории и культуры, которые питали тексты переложений Сапгира. 

Вавилон Псалмов Сапгира - Россия. Вместо древних израилитов в них 
действуют современные Сапгиру советские евреи. Псалмопевец Сапгира -
Овсей Дриз, пьяница („шиккер"), поэт-пророк в стране, в которой к началу 
1950-х была обескровлена еврейская культура. Псалмам Сапгира принадле­
жит особое место в мировой поэзии. По масштабу и радикальности пере­
работки иудейских священных текстов, а таже по степени внедрения в них 
реалий современной истории, политики, идеологии и повседневного быта, 
эту книгу можно сопоставить с поминальным циклом Аллена Гинзберга 
„Каддиш" (1959): „Strange now to think of you, gone without corsets & eyes, 
while /1 walk on the sunny pavement of Greenvich Village. // downtown Man­
hattan, clear winter noon, and I've been up / all night, talking, talking, reading the 
Kaddish aloud, / listening to Ray Charles blues shout blind on the / phonograph // 
the rhythm the rhythm - and your memory in my head three / years after - And 
read Adonais's last triumphant stanzas / aloud - wept, realizing how we suffer -
[,..]".130 А вот отрывок из последней, 4-й части „Каддиша" Гинзберга: „О 
mother / what have I left out [...]/ farewell / with your old dress and a long black 

1 2 8 СиП, 156-157; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,191. 
1 2 9 Д. Давыдов, op. cit. 
1 3 0 Allen Ginzberg, „Kaddish", Kaddish and Other Poems, 1958-1960, San Francisco 1961, 7. 

В дословном переводе: „Странно теперь думать о тебе, ушедшей без корсетов и глаз, в 
то время / как я иду по солнечной мостовой в Гринвич Вилледж, / в нижнем 
Манхэттане, ясным зимним полуднем, а я не спал / всю ночь, говоря, говоря, читая 
Каддиш вслух, / слушая блюзы Рэя Чарльза кричащего вслепую / из проигрывателя / 
этот ритм этот ритм — и память твоя у меня в голове три / года спустя - И читая пос­
ледние триумфальные строфы Адоная / вслух - рыдал, понимая, как мы страдаем -
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beard around the vagina / farewell / with your sagging belly / with your fear of 
Hitler / with your mouth of bad short stories [...]".131 

Псалмы Сапгира - классический еврейско-русский текст пост-Холокост-
ной поры.132 В них соединяется - как и в трудах многих еврейских мысли­
телей и художников Диаспоры, написанных во время и после Катастрофы 
(от Т. Адорно, Примо Леви, Пауля Целана, И. Эренбурга до С. Бэллоу, И.Б. 
Зингера и Ф. Рота) - скептическое отношение к возможности существова­
ния всесильного и всемогущего Бога с неизбежно экстатической верой в 
мистическое божественное устройство вселенной, как в этом сапгировском 
переложении Псалма 150 (та же нумерация в Танахе): „1. Хвалите Господа 
на тимпанах / на барабанах (три гулких удара) / 2. Хвалите Его в ком­
паниях пьяных (выругаться матерно) [...] 9. Все дышащее да хва­
лит Господа (кричите вопите орите стучите - полное освобож­
дение) / Аллилуйя! (12 раз на все лады)".133 

6. 

Широта художественного вкуса Сапгира и его терпимость в отношениях с 
людьми (особенно литераторами младших поколений) требовала самограни­
чения и хотя бы условного нахождения собственных истоков на карте 
российского искусства. Этим заповедником была для Сапгира „Лианозов­
ская группа". Наставник Сапгира и других поэтов и художников Евгений 
Кропивнищсий и его жена - художница Ольга Потапова - жили в деревне 
Виноградово, около станции Долгопрудной по Савеловской железной 
дороге. После того, как дочь Кропивницких, Валентина, стала женой Оскара 
Рабина, они поселились неподалеку, в барачном доме на станции Лианозово. 
В 1950-е годы в Лианозово происходят встречи художников и поэтов. Здесь 
и возникает знаменитое Лианозовское содружество - отчасти artistic commu­
nity, утопическое сообщество связанных узами родства и художественных 
пристрастий литераторов и художников, отчасти творческий и экзистенци­
альный андеграунд, отчасти продукт утрирующей мифологизации в созна­
нии преследователей и (по)читателей. В костяк „лианозовцев" входили Г. 
Сапгир, О. Рабин, И. Холин (прямые ученики Е.Л. Кропивницкого), О. 
Потапова, В. Кропивницкая, Л. Кропивнищсий, Вс. Некрасов и Я. Сатуновс­
кий. Были им близки художники Николай Вечтомов, Лидия Мастеркова, 
Владимир Немухин, Борис Свешеников. В '50-е с лианозовцами тесно 

1 3 1 Ibid., 34. В дословном переводе: „О, мама / о чем я умолчал [...] / прощай / с твоим 
старым платьем и длинной черной бородой вокруг влагалища / с твоим висящим жи­
вотом / с твоей боязнью Гитлера/ с полным ртом плохих рассказов [...]". 

1 3 2 О Сапгире как о еврейско-русском поэте, см. Давид Шраер-Петров, „Памяти Генриха 
Сапгира", Новое русское слово, 1999,16-17 октября. 

1 3 3 СиП, 160-61, ср, Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,196. 
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общалась поэт Милитриса Давыдова. Уже позднее, в конце '60х, к лиано-
зовцам примкнул Эдуард Лимонов. 

О месте Лианозова и лианозовцев в ландшафте русской культуры уже 
много написано.134 Владислав Кулаков еще в 1991 указал на то, что лиано-
зовцы существовали как литературно-художественная группа больше в гла­
зах своих читателей, чем в своих собственных: „Дай само название ,лиано-
зовская группа' впервые было произнесено отнюдь не искусствоведами и 
критиками, а все теми же советскими начальниками, конечно, вовсе не стре­
мившимися в данном случае оставить свой след в истории".135 Любопытно 
привести несколько заявлений Сапгира о Лианозово: 1990: „[,..] Никакой 
,лианозовской школы' не было, мы просто общались. [...] Просто мы одно­
временно почувствовали, что современная нам официальная поэзия отде­
лилась вообще от первоосновы всякой поэзии, от конкретного события, от 
предмета [...]".136 1991: „Вообще по поводу моих отношений с концеп­
туализмом да и с лианозовской школой я хочу сказать вот что. Я все-таки 
[sic] от всего этого отличаюсь, как мне кажется, неким синтетизмом, пафос-
ностью, стремлением к экстатическим состояниям духа. [...] Никто из них 
не пишет такие вещи, как Псалмы - обращение человека к Богу <-> или 
Элегии."137 1995: „То ли это была Лианозовская школа, то ли Лианозовская 
группа, во всяком случае ее теперь называют и так и так [sic]. Но для меня, 
для моих друзей: Оскара Рабина, Игоря Холина, Льва Кропивницкого и еще 
небольшого кружка молодежи в те '40-50-с годы еще ничего этого не было. 
Был наш духовный Учитель, Евгений Леонидович Кропивницкий. [...] Было 
страстное желание выразить весь этот Божий мир по-своему, своими 
найденными средствами - пусть в диссонансах... Это были мы - содружество 
поэтов и художников. [...] Значит так, школа была Евгения Кропивницкого, 
группа - не знаю, скорее Товарищество близких по духу, Лианозово <в 
общем>".138 1999: „Потом приехал из Харькова Лимонов, тоже стал ходить 
к Кропивницкому, - позднее возник ,Конкрет' [...] Этот термин возник в на­
ших разговорах с Лимоновым. Раньше об искусстве много говорили. Ходили 
и говорили. А Донкрет' - это уже 70-е. [...] Так вот, мы [Сапгир и Лимонов] 
ходили и беседовали: что, дескать, мы не хотим метафор, что наш идеал -

1 3 4 См. В. Кулаков, Поэзия как факт, 17-34; Г. Сапгир, „Лианозово и другие"; Ю. 
Орлицкий, „Генрих Сапгир как поэт ,лианозовской школы'", НЛО, 5,1993, 208-211; 
Г. Сапгир, „Не ушел, а приходит", Арион, 3, 1999, 75-76; В. Некрасов, „К истории 
вопроса"; Всеволод Некрасов, „Лианозовская чернуха"; В. Некрасов, „К истории 
русской литературы последних десятилетий", Русский журнал russ.ru, 1999, 18 марта; 
G. Hirt, S, Wonders (сост. и ред.), Lianosowo. См. также „Искусство лезло в парки и 
квартиры..." беседу [с Генрихом Сапгиром] вела Наталья Загальская, Огонек, 25, 1990, 
8-9. 

1 3 5 В. Кулаков, Поэзия как факт, 11. 
1 3 6 „Искусство лезло в парки й квартиры...". 
1 3 7 В. Кулаков, Поэзия как факт, 328-29. 
1 3 8 Г. Сапгир, „Лианозово", Студия-Studia, 1, Berlin-Москва. 1995,142-144. 

http://russ.ru
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Катулл, а потом нас всех напечатали в австрийском журнале [Neue Russiche 
Literatur, 1981-82]. И Лимонов придумал нам общее имя - Д О Н К Р Е Т ' " . 1 3 9 

Памятью этой привязанности - к Лимонову и Катуллу - служит двустишие 
из книги Сапгира Московские мифы: „С яблоком голубем розами ждал я 
вчера Афродиту / Пьяная Нинка и чех с польскою водкой пришли".1 4 0 

Интересы Сапгира никогда не ограничивались кругом лианозовцев. Сап­
гир широко общался с поэтами, входившими в литературные объединения 
(официальнью-полуофициальные-андеграунднью) и группы Москвы, Ленин­
града и других городов России. С конца '50-х - начала '60-х он был связан у-
зами дружбы и давних знакомств с литераторами, входившими в группу Лео­
нида Черткова (особенно с А. Сергеевым), с литераторами теперь уже ле­
гендарного объединения при Клубе Факел (С. Гринберг, А. Лайко), с „сек­
суальным мистиком" Юрием Мамлеевым, со „смогистами" (В. Алейников, 
Л. Губанов, Ю. Кублановский), с питерцами В. Кривулиным и О. Григорь­
евым, с мигрантом из Питера Е. Рейном, с Венедиктом Ерофеевым и други­
ми.1 4 1 „Лианозово" же стало тем самым юнгианским мифом культуры, ко­
торый был нужен как его основным героям, так и различным интерпре­
таторам. Лианозовский миф одновременно компенсировал и затуманивал. Он 
компенсировал - для Сапгира, Холина и других - невозможность их у-
частия в официально-мэйнстримной советской культуре. Он затуманивал и 
затенял разность талантов, эстетических кредо и формальных поисков даже 
в пределах внутреннего круга лианозовцев. Хотя сами лианозовцы и их дру­
зья и близкие стоят в рядах первых лианозово-мифотворцев, в ретроспек­
тивном взгляде миф о Лианозово существует чуть ли не отдельно от его 
героев. Некоторые из них, к счастью, живы (В. Некрасов, О. Рабин), а дру­
гих не стало всего несколько лет назад (Г. Сапгир, И. Холин). Герои только 
начинают сходить со сцены и садиться в „лодку Харона", а о них уже слага­
ются мифы. Память о мифологических лианозовских временах угадывается, 
к примеру, в книгах Владимира Сорокина. В романе Сорокина Голубое сало 

1 3 9 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 141-42. 
*40 СиП, 191; ср. Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы, т. 1, 289. Лимонов появляется и в 

других стихах Сапгира. См., например, стихотворение „Сладкий лимон" из книги 
„Тактильные инструменты": „[...] лимон похож по вкусу / [...] на ручную гранату-
лимонку / только не взрывается / на фамилию Лимонов - / только он Савенко / на рай 
- вот он лови!" См. также позднюю прозу „Бабье лето и несколько мужчин": „Он 
вычертил линию своей жизни еще в Харькове, как схему пистолета-пулемета, которая 
висела на стене его комнаты, которую он снимал в Москве, рядом с портретами Мао 
ЦзедунаиЧе Гевары, которые были его юношескими идеалами, которые... [...] Иначе 
седеющий, коротко остриженный, в черной косоворотке - почему он не президент? 
Почему он только писатель? Интересно, убил ли он кого-нибудь или так и промечтал 
всю жизнь? Убить не запланировал, думаю, а то бы убил" (Г. Сапгир, Летящий и 
спящий, 315-316). 

1 4 1 См. предисловия Сапгира к составленным им подборкам в антологии Самиздат века: 
388, 389, 394, 398, 403, 436, 437, 438, 468, 469, 478, 481, 484, 486; см. Г. Сапгир, 
„Лианозово и другие". 
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(1999) Сапгир и Холин изображены литературными хулиганами, но с 
несколько большим градусом симпатии, чем остальные персонажи, которые 
включают „шестидесятников" Б. Ахмадулину, А. Вознесенского, Е. Евту­
шенко и др.1 4 2 Полные культурологического аллегоризма „разборки" меж­
ду бандами лианозовцев и шестидесятников происходят у Тшпинского рьшка 
в Москве. Но еще важнее в этом смысле роман Сорокина Норма (2000), где 
читатель находит вкрапленный в повествование hommage Сапгиру в форме 
полуабсурдных звукоподражающих стихов: „Отважный роса данаил / 
Гороко ава ет! / Огоро взоро, отолил / Одава убарет! // Поторо, ворого, боро 
/ По ветром, ука pax! / А свет долоно и форо / В его тура барах".143 

Угадывается пародия сразу на тексты из нескольких книг и циклов 
Сапгира, включая Встречу (1987), Терцихи Генриха Буфарева (1984, 1987) 
и Конец и начало (1993). К тому же, завуалированно, появляется сапги-
ровская (биографическая) тема барака, барачных поэтов и барачного-
барочного искусства (каламбур советского времени: хрущевского баракко). 
Вспомним прежде всего „Хороны барака" {Терцихи Генриха Буфарева): „И 
видно, как все меньше раз за разом / несут на белом к смутным тем березам / 
досчатьш гроб великим переносом // Когда я проезжал и видя корпуса / (за­
был упомянуть, что здесь теперь Мокса / другая жизнь, другие трубе-
са". 1 4 4 Вспомним также более позднюю „Оду бараку" {Конец и начало): 
„слава бараку / слово бараку / длинный досчатьш / сонный прыщавый / лежит 
враскоряку / посредине двадцатого века [...]".145 

В пародийных звукоподражающих стихах Сорокина, полуабсурдньш 
нонсенсизм слов „ука pax!" — »тура барах!" может быть расшифрован, как 
„ухо рак!" - „туда барак!" 

7. 

Генрих Сапгир до 1988 года не мог опубликовать ни одного „взрослого" 
текста в советских литературно-художественных журналах. Даже такое 
„широкое" издание как московский ежегодник День Поэзии был закрыт для 
Сапгира-поэта.146 Оставался единственный путь: публикации в советских 

142 Зто подмечает В. Кривулин, „Голос и пауза..." 8-9. 
1 4 3 В. Сорокин, Норма, М. 2000, 460. 
1 4 4 СиП, 250-251; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 145. 
1 4 5 СиП, 343-46; ср. Г. Сапгир, Конец и начало, Самара 1993, 1. 
1 4 6 До 1989 года стихи Сапгира не допускались даже в выпуски московского Дня поэзии, 

куда в 60-е годы попадали компромиссные стихи некоторых из его друзей по 
неофициальным художественным кругам; см. Александр Глезер, „Деревня Прилуки" 
[поев. О. Рабину], День Поэзии, М., 1968. В московском Дне Поэзии Сапгир дважды 
выступал как переводчик Овсея Дриза; см. Овсей Дриз. „В дороге. Певчие птицы". 
Пер. с еврейского Г. Сапгира, День Поэзии, Москва, 1968, 49; Овзей Дриз. „Последний 



Генрих Сапгир: Краткий обзор жизни и творчества 233 

неподцензурных изданиях и в зарубежных журналах, альманахах, анто­
логиях. На этот путь Сапгир встал в 1959 г,, приняв участие в подпольном 
альманахе Синтаксис (выпуск I) под редакцией Александра Гинзбурга 
(1936-2002). Власти немедленно оценили эту публикацию не столько как 
факт литературы (,„Только без политики*, вспоминал Сапгир свой разговор 
с Гинзбургом [...] Но без политики не получилось"1 4 7), а прежде всего -
идеологическую акцию. Вскоре в Известиях появилась статья Ю. Иващенко 
„Бездельники карабкаются на Парнас", задавшая тон будущим пасквилям на 
неугодных властям литераторов (ср. „фельетон" „Околитературный 
трутень", опубликованный в 1964 году накануне процесса И. Бродского, 
осужденного за „тунеядство"148). Александр Гинзбург был арестован в 
июле 1960 года и осужден на два года лагерей. Генрих Сапгир попал в 
„черные списки" литераторов, неугодных бонзам из Союза Писателей. Сап­
гир называл публикацию в Синтаксисе одним из „трех литературных скан­
далов своего времени, участником и героем коих [он] оказался". 1 4 9 Вторым 
„скандалом" было принятие Сапгира в Союз Писателей в 1968 году (по дет­
ской секции) и тут же последовавшее исключение. Сорокалетнему Сапгиру 
поручают „работу с молодыми": „Я горячо и наивно принялся за дело. При­
вел в Союз ,смогистов', огранизовал выставку художника-белютинца 
[ученика Элия Белютина]. Но развернуться мне не дали. Танки входили в 
Прагу. Органы следили зорко". В 1965 году первые 3 номера Синтаксиса 
были перепечатаны в журнале Границ это была, по-видимому, первая тамиз­
датовская публикация Сапгира. В 70-е-80-е годы стихи Сапгира печатались 
во многих изданиях русского зарубежья, включая журналы Грани (1975), 
Время и мы (1978), Континент (1978; 1987; 1988), Стрелец (1984), Эхо 
(1986), альманах Третья волна (1977; 1979), сборник Аполлонъ-77, 1-й 
(„московский") том антологии У Голубой Лагуны (1980) Кузьминского-
Ковалева и другие, а также в переводах.150 Подборка Сапгира вошла в пер­
вый выпуск альманаха Часть речи (1980), посвященный 40-летию Иосифа 
Бродского. Пути Сапгира и Бродского, знакомых еще с 1960-го, вновь 

лист. Теннис. Должник. Одинокий сапог". Пер. с еврейского Г. Сапгир [под последним 
стихотворением не указано авторство переводчика], День Поэзии, М. 1975. 218-19. 

1 4 7 Сапгир, <Автобиография>, 433-34. В 1-м номере „Синтексиса" наряду с стихами 
Сапгира из книги Голоса („Обезьян", „Смерть дезертира", „Радиобред", „Икар", „Голо­
са") были стихи А. Аронова, Б. Ахмадулиной, Н. Глазкова, Б. Окуджавы, И. Хараба-
рова, И. Холина и других поэтов - как печатаемых в официальных изданиях, так и 
непечатаемых. 

1 4 8 См. Ю. Иващенко, „Бездельники карабкаются на Парнас", Известия, 4, 1960, 2 сен­
тября, (В известинской стряпне Иващенко фамилия Сапгира напечатана как „Сабгир". 

1 4 9 Сапгир, < Автобиография^ 434. См. также В. Кулаков, Поэзия как факт, 330-31. 
1 5 0 Позднее, в постсоветское время, Сапгир печатался в американских русскоязычных 

ежегодниках Черновик (1991; 1997) и Побережье (1994). 
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пересеклись и пересекутся в дальнейшем.151 В 1978 году в Париже, в из­
дательстве Александра Глезера Третья волна вышла единственная тамиз­
датовская книга Сапгира - Сонеты на рубашках.152 Годы 1975-1979 - вре­
мя активнейшего участия Сапгира в неподцензурных и тамиздатовских ак­
циях. Участие в альманахе Метрополь (1979) - крупнейшем литературном 
скандале Брежневского времени - Сапгир называл третьим своим „литера­
турным скандалом".153 Из Союза Писателей Сапгира исключать не 
пришлось. На фоне такой мощной волны неподцензурной деятельности, а 
также перемен в семейной жизни, у Сапгира происходит тяжелый инфаркт 
во время отдыха на черноморском берегу Кавказа в 1977 году.154 После ин­
фаркта, а особенно после скандала с Метрополем (1979), Сапгир стал более 
осторожен в своих действиях, опасаясь прямых репрессий со стороны вла­
стей. Но он продолжал оставаться ведущей фигурой московского литера­
турно-художественного андеграунда. 

В июне 1998 года журнал Знамя провел дискусскию „Андеграунд вчера и 
сегодня".155 Вот отрывок из выступления Сапгира: „Андеграунд, подполье. 
Я никогда в нем не был, и напрасно литературные мифологи считают, что я 
- оттуда. [...] Была литературная богема: московская, питерская - молодая, 
с присущим ей вольным житием. Да она и сейчас есть. Из богемы уходили -
вверх в официальные структуры, в эмиграцию и в подполье. [...] Почему мы 
не были так называемым андеграундом? [...] Потому что в шестидесятые и 
семидесятые годы [...] мы - молодые художники и литераторы, нельзя не 
объединить, считали себя и свой кружок центром вселенной и то, что нам 
открывалось в искусстве, - самым важным для себя и самого искусства. Мы 
всегда были готовы объявиться, но общество, руководимое и ведомое полу­
грамотными начальниками или льстиво (вспомните Хрущева и Брежнева!) 
подьп?рьгоающими им идеологами, на все свежее и искреннее реагировало со­
ответственно: от ,не пущать* до ,врага народа* От ,тунеядца' до ,психушки' 
[...] За тридцать лет произошел процесс: не андеграунд стал истеблишмен­
том, таково расхожее мнение, а богема родила художников и литераторов, 
которые - естественно, некоторые, стали классиками. Нормальный порядок 

1 5 1 См. предисловие Сапгира к подборке стихов Бродского в антологии Строфы века, 
473. 

1 5 2 См. „Двадцать лет спустя: Беседа Генриха Сапгира, Валерии Нарбиковой и Алек­
сандра Глезера в связи с двадцатилетием издательства /Третья волна'", Стрелец, 79-1, 
1997, 304-310. 

1 5 3 Сапгир, <Автобиография>, 424; см. В. Аксенов, А. Битов и др. (сост. и ред), 
Метрополь. Литературный альманах, Анн Арбор 1979, 18; 491-499, а также „Путы" 
с графикой А. Брусиловского, 756-759; см. англ. издание: Metropol Literary Almanac, 
New York 1982, 5; 417-424. 

1 5 4 Об этом см., например, В. Кривулин. „От него исходили..."; см. также В. Кулаков, 
Поэзия как факт, 331. 

1 5 5 См. „Андеграунд вчера и сегодня", Знамя, 6,1998,172-199. 
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вещей".156 В 1998 году, Сапгир дал следующее определение: „[...] мы были 
богемой и никогда не были диссидентами. Власти всегда нужны последова­
тели и враги. Мы не хотели быть ни теми, ни другими".157 Уже незадолго до 
смерти, летом 1999 года, Сапгир дал такое определение в стихотворении 
„Гулящие": „[...] Наша свобода / пахла масляными красками / стучала на ма­
шинке / под старую копирку / не обращая внимания / на стук в потолок / на 
стук под окном / на стук в КГБ [,..]".158 

В разные годы, в зависимости от состояния души, аудитории, трибуны 
Сапгир говорил и писал об андеграунде по-разному. В эссе „Лианозово и дру­
гие" (1997), Сапгир указад именно на „яркий всплеск андеграунда 60-х и, 
особенно, 70-х годов".159 Кроме мебинарной оппозиции „андеграунд-боге­
ма", в спорах об андеграунде часто фигурирует еще одно противопоставле­
ние, предлагаемое бывшими участниками неофициальной литературно-
художественной культуры советского послевоенного времени. Противопо­
ставление ,,диссиденты-богема" не лишено натяжек, хотя оно, видимо, силь­
нее, чем „андеграунд versus богема".160 В первом противопоставлении гла­
венствующее место занимает политика и идеология, а не эстетика, модаль­
ность и стиль жизни. На единой шкале (если таковая возможна) понятия 
„андеграунд", „богема", „внутренняя эмиграция", „диссиденство" - находят­
ся не в оппозиционных, а скорее в комплементарных отношениях друг с дру­
гом. В пореформенное время широкой раблезианской натуре Сапгира не­
сомненно претило аскетско-истерическое эхо, которое слышилось ему в 
слове „подполье", доносясь через столетье от „Записок из подполья" Досто­
евского. А может быть Сапгиру вспоминался известный афоризм правоз-
щитника Петро Григоренко: „В подполье можно встретить только 
крыс"?161 

В центре книги Московские мифы (1970-1974), написанной Сапгиром по 
следам особенно богемных '60-х и хотя бы поэтому самой „социальной" из 

1 5 6 Г. Сапгир, „Андеграунд, которого не было", Знамя, 6, 1998, 188-189. Об этом, см. 
также „Искусство лезло в парки и квартиры..."; „С поэтом Генрихом Сапгиром бесе­
дует Игорь Семицветов". 

1 5 7 См. „Мы были богемой..." ; см. также Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 146. 
1 5 8 СиП. С. 403. 
1 5 9 Г. Сапгир, „Лианозово и другие (группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3, 1997, 81. 
1 6 0 В. Пивоваров, Влюбленный агент. Ср. рец. Н.Б. Застой - два. Петит, Ex-Libris. 

Независимая газета, 7 февраля, 2002. 5. См. также сходную мысль в дневниках Ми­
хаила Гробмана; см. ,„Мы не были диссидентами, мы просто игнорировали эту власть'. 
Разговоры Михаила Гробмана о товарищах по живописи и литературе". Беседовала 
Лилия Вьюгина, Независимая газета, 5 сентября 2002, 5. Дневники М. Гробмана 
опубликованы в книге Левиафан. Дневники 1963-1971 годов, М., 2002. В них не раз 
фигурирует имя Г. Сапгира; см. особ. 10-11, 52, 107, 277, 281, 308, 339-340, 362, 
363-365, 448, 479, 475, 505. См. также Э. Лимонов, „Московская богема", К. Кузь­
минский и Г. Ковалев (сост.), Антология новейшей русской поэзии..., т. 1, 339; В. 
Кривулин, „Золотой век самиздата", Самиздат века, 342-354; в статье В. Кривулина, 
см. особ, разделы „Андеграунд и самиздат", 345-36; „Без взрослых", 347-450. 

161 Петро Григоренко, В подполье можно встретить только крыс..., Нью-Йорк, 1981. 



236 Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров 

книг Сапгира,162 соревнуются две идеи, связанные с проблематикой конти­
нуума „андеграунд-богема-диссидентство". Во-первых, это неустойчивость 
границ между состоянием культурного подполья и бытом / бытием литера­
турно-художественной богемы. Во-вторых, это мифотворчество как форма 
и механизм истории и культуры: „И только брови сдвинул Брежнев / Что 
громовержец был повержен / Ведь был он бог и древний грек / Простой 
советский человек" („Зевс во гневе").163 Именно поэтому так важно стихо­
творение „Московские мифы", давшее название всей книге Сапгира. В нем с 
большим остроумием зафиксировано состояние двойной мифологизации: 
оттуда и отсюда. Уехавшие из СССР писатели и художники сочиняют свои 
„московские" - и ленинградские - „мифы". Оставшиеся, к которым принад­
лежал сам Сапгир, питаются отраженным светом этих мифов и в свою 
очередь мифологизует как малоизвестную им западную жизнь уехавших, 
так и свою собственную: „Мамлеев с Машей в Вене или в Риме / [...] Мамле-
ева избрали кардиналом / [...] А грустный Бахчанян как армянин / Открыл 
универсальный магазин / [...] А по Гарлему ходит хиппи Бродский / И негри­
тянок ласковых кадрит / В своем коттедже рыжий и красивый / Он их берет 
тоскуя по России / [...] Лимонов! Где Лимонов? Что Лимонов? / [...] Лимо-
нова и даром не берут / Лимонов - президент ЮНАЙТЕД ФРУТ /[...] А мы в 
Москве стареем и скучаем / [...] И стулья за столом у нас пустые / Ау! Дру­
зья-знакомые! Ау! / Не забывайте матушку-Москву".164 Здесь важна не 
фактографическая точноть описанного (литературная история в большой 
мере - литературная мифлогия), а ощущение, близкое натуре самого Сап­
гира. Но рядом с жизнью знаменитого неподцензурного поэта - параллель­
но? в других плоскостях? - проходила почти официальная жизнь Сапгира-
детского писателя и (кино)драматурга. Были устойчивые заработки, семина­
ры Союза Кинематографистов и конференции „кукольников", была даже 
поездка по странам Юго-Восточной Азии в 1975 с группой киношников.165 

Было ли кокетством, что поэт предпочитал относить себя скорее к худо­
жественной богеме, нежели к литературному андеграунду? Наверняка, нет. 
Кокетство, неискренность, изворотливость, недосказьюание самого важного 
были вовсе не в характере Сапгира. Он был предельно честен к себе, отка­
зываясь от лавров и терниев поэта-подпольщика. Он понимал, что только 
тяжкий путь арестов, судов, тюрем и каторг дает писателю такое горькое 
право. 

1 6 2 Выражение Сапгира; см. А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 8. 
1 6 3 СиП, 190-91; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 284. 
1 6 4 СиП, 185-87. 
1 6 5 См. мини-роман Сапгира „Сингапур" в кн. Армагеддон, М., 1999, 9-109; о сильном 

впечатлении от поездки, см. характерные воспоминания В. Кривулина, „От него ис­
ходили. .." 
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Отдельного упоминания заслуживает дружба Сапгира с художниками и 
его стихи о литературно-художественном авангарде. Вот формулировка 
Сапгира пост-советского времени (1998): „Мы и наши поэты", - говорил в 
свое время Пикассо. „Мы и наши художники", - могу сказать я вам".166 В 
годы непечатания художники составляли значительную часть первичной 
аудитории Сапгира.167 В интервью 1992 года, в ответ на полемическое заме­
чание Е. Перемышлева о том, что „[...] и самые авангардные стихи пережи­
вают свой век, без читателя быстро ветшают," Сапгир ответил: „Я же вам 
говорил, читатели были всегда. Это были художники..."168 Бок о бок с ху­
дожниками, Сапгир принимал участие в ставших легендарными акциях 
„другого искусства", среди которых выставка художников-нонконформи­
стов в павильоне „Пчеловодство" ВДНХ (февраль 1975) и выставка в па­
вильоне „Дом культуры" ВДНХ (сентябрь 1975).169 Книги Сапгира вклю­
чают в себя множество посвящений и упоминаний, связанных с друзьями и 
коллегами по литературно-художественному авангарду. Некоторые имена 
художников и поэтов повторяются вновь и вновь. Посвящений художникам 
и самих художников в текстах Сапгира гораздо больше, чем обращений к ли­
тераторам и фигур литераторов. Ряд стихов Сапгира можно отнести к 
жанру мемуарной - и мемориальной - поэзии. Персонажи-художники дейст­
вуют в написанных в 1995-96 годах, мемуарных поэмах Сапгира „Едино­
борство", „Блошиный рынок", „Лувр" и „Жар-птица". Одна из последних 
книг Сапгира, Три жизни (1999), несет подзаголовок „мемуары с ангелами, 
написанные в Красково". Здесь Сапгир возвращается к опытам мемуаров о 
себе и своей жизни в искусстве, начатым еще в '60-е, в книге Элегии.11® Если 
стихи в книге Элегии - дневник души, полусознательный поток воспомина­
ний (не случайно часть „Элегий" записана прозой), осмысливание механиз­
мов творчества сквозь призму античной философии, то каждое стихо­
творение в „Трех жизнях" - тематически и структурно осознанная глава 
итоговых мемуаров. В этих (метафизических) мемуарах ангелы(-храни-
тели?) Сапгира - художники и поэты. Сонеты на рубашках (1975-1989) -

1 6 6 Г. Сапгир, „Два эссе", 161. На типологическое сходство Сапгира с Пикассо указал 
Александр Глезер в короткой заметке: см. А. Глезер, „Любимец муз и дев", В новом 
свете, 1998, 25-31 декабря; см. также Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово", 162. 

1 6 7 См. Леонид Талочкин, Ирина Алпатова (сост.), Другое искусство, Москва 1956-76, т. 
1. К хронике художественной жизни, т. 2. Каталог выставки, Москва, 1991. В т. 1 
представлены материалы о Лианозово, дружбы Сапгира с художниками и его участии в 
неофициальных выставках и акциях художников, в том числе на частных квартирах; 
см. 47-49; 74-75; 96; 128; 240-244; 249; 259-260; 259-266; 281; Leonhard Lapin, Anu 
Liivak (сост. и ред.), Tallinn-Moskva / Москва-Таллинн 1956-1985, Таллинн 1997. 

1 6 8 Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 327. 
1 6 9 См. Г. Сапгир, <Автобиография:^ 434; Другое искусство, т. 1, 241. 
1 7 0 Об „Элегиях" см. Rosemarie Ziegler, „Genrich Sapgirs Elegie,Archangel'skoe' als Text der 

russischen Neoavantgarde". В сб. Eberhard Reissner (сост. и ред.), Russische Lyrik heute. 
Interpretationen. Übersetzung. Bibliographien, Mainz, 1983,187-207. 



238 Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров 

одна из самых известных и цитируемых книг Сапгира - в значительной мере 
обязана своим появлением дружбе Сапгира с художниками-авангардистами и 
принятию участия в их акциях. Сапгир начертил первые сонеты „Тело" и 
„Дух" (одновременно литературные тексты и художественные объекты) 
фломастером на рубашках; недолго провисели в павилионе „Пчеловодство" 
на ВДНХ (1975).171 Сонеты на рубашках сочинялись двумя волнами; из 80 
сонетов, включенных Сапгиром в прижизненное Собрание Сочинений, 62 
написаны в 1975-77 гг., остальные 18 были созданы в 1989 году, в порефор­
менное время. Эксперименты Сапгира с сонетной формой восходят к ранним 
1950-м. „[...] Сонет меня всегда привлекал," - рассказывал Сапгир в беседе с 
А. Глезером. „[...] Я понимал, что сонет - форма очень строгая, но туда 
можно вложить живое содержание [...] Мне было ясно, что нельзя по ста­
ринке эту форму использовать, а надо с ней как-то играть [...]".172 

Большинство сонетов Сапгира написано ямбами (в основном Я5), но 
встречаются другие силлабо-тонические размеры (Ам4), тонические разме­
ры (Ткт, Акц), верлибр, а также несколько текстов со (сверх)микрополи-
метрией. С точки зрения истории стихосложетжя-стихуслужения и сонет­
ной формы, радикальными отступлениями от канона можно считать всего 
несколько текстов в Сонетах на рубашке. Среди них „Сонет-статья", -
записанная взятой в кавычки прозой (псевдо-?)статья из советской печати, а 
также пара „I Новогодний сонет" /„II Сонет-коммнетарий". В книге не­
сколько сонетов с „минус-приемом", где катрены незарифмованы, а терцеты 
рифмуются (e.g. „Путевые впечатления"). (При этом, целиком нерифмован­
ных сонетов в книге около 20%, и из них большинство среди „Сонетов-
89").173 Е С Т Ь у Сапгира сонет, в котором недостает одного катрена („Ми­
леди"). Но таких - радикально-экспериментальных сонетов, форма которых 
открыто бросает вызов традиции, - меньшинство. Большая часть Сонетов 
на рубашках свидетельствует об экспериментах Сапгира в области „обнов­
ления" сонета; сонетное кредо Сапгира - последний стих сонета „Дух": „И 
изнутри трясу его сонет". Именно из экспериментов по встряске и излому 
изнутри сонетной формы явствует основное направление формальных по­
исков Сапгира в Сонетах на рубашках, особенно в тех, ко-торые написаны в 
1975-77 и вошли в парижское издание 1978 года. Степень морфологического 
разнообразия достигалась Сапгиром главным образом за счет деформации 
схемы рифмовки. При этом Сапгир прекрасно понимал, что такого рода экс­
перименты с сонетной формой предпринимались его предшественниками в 

1 7 1 См. предисловие к парижскому изданию Сонетов на рубашках (1978); см. А. Глезер, 
„Интервью с Генрихом Сапгиром", 8-9. 

1 7 2 А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 8-9. 
1 7 3 О „минус-приеме", см. Юрий Лотман, Структура художественного тексте. Репринт. 

Providence, RI, 1971,122. 
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начале XX века, а также некоторыми из его совре-менников, и поэтому 
вполне осознанно шел на „излом" формы.174 

Одна из самых интересных черт Сонетов на рубашках это их язык. Сап­
гир не раз указывал на то, что его сонеты обращаются к широким пластам 
речи (сленг, арго, советский канцелярский язык, etc.) и сталкивают их с 
„высоким" и „литературным": „[...] Где в балахоне греком шел Волошин / 
Хип ,ловит кайф' двусмыслен и взъерошен / Письменники здесь пишут по-
хабель //Ив самый цвет махровым их идеям / Живю душу сделали музеем / 
И Планерским назвали Коктебель" („Коктебель").175 Многие из сонетов 
Сапгира именно о динамике превращении „Коктебеля" в „Планерское", о 
пертурбациях русского языка и культуры в советское время. 

В '80-е годы Сапгир говорил о целой книге под названием Сонеты и 
катрены, в которую должны были войти его сонеты, а также четверости­
шья, которые он сочинял в 1979-81 годах. Часть метафизических катренов 
Сапгира вошла в цикл „Путы" (1980), другая - в миниатюрную книгу Сти­
хи для перстня (1981), сочиненную по следам ориенталистских исканий по­
эта. Книге Сонеты и катрены не было суждено увидеть свет. Вместе с Эл-
легиямщ Московские мифы и Сонеты на рубашках - лучшие книги второй 
трети творчества Сапгира, развивающие достижения его ранних книг. 

8. 

В середине 1980-х популярность Генриха Сапгира в России была „огром­
ной" и „никакой", в зависимости от того, как ее оценивать.176 Несмотря на 
то, что взрослые стихи Сапгира не печатались в СССР, у поэта была гром­
кая слава в литературных и артистических кругах Москвы и Питера. О 
популярности среди „мэйнстримных" советских читателей судить гораздо 
сложнее. Поздней осенью 1985 года один из пишущих эти строки (М.Д.Ш.) 
совершенно случайно узнал - из вывешенного в главном здании МГУ объяв­
ления - о выступлении Сапгира в „гостиной" Дома Ученых МГУ. Сапгира 
представили как „известного детского писателя", которьш всю жизнь пишет 
и взрослые стихи. Генрих читал из „Монологов", „Терцих Генриха Буфа-
рева" и переводов (в том числе из У. Б лейка). На выступление Сапгира при­
шло семь-восемь человек, причем одна из слушательниц, пожилая дама, 
рассерженно хлопнула стулом и ушла в середине чтения. 

Авторы этих страниц особенно тесно общались с Сапгиром и его семьей 
в 1984-87 годы. Дом, где жил Генрих Сапгир, номер 57/65 по Новослобод-

1 7 4 См. М, Гаспаров, Русские стихи..., 206-211; М. Гаспаров, Очерк истории русского 
стиха, 262; 303-304. 

1 7 5 СиП, 226-227; ср. Г. Сапгир, т. 2, 61. 
1 7 6 См. полярные характеристики Л. Аннинского и В. Кривулина. Лев Аннинский, „Тени 

ангелов", Собрание сочинений, т. 1, 5; В. Кривулин, „Голос и пауза...", 6-7. 
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ской улице - массивное детище сталинской эпохи - населяли в разные годы 
всевозможные знаменитости. Два характерных символа сапгаровской мифо-
поэтики - Бутырская тюрьма в каких-нибудь десяти минутах ходьбы от его 
дома и здание-башня, в которой размещались дочерние „правдинские" жур­
налы {Работница, Крестьянка и др.), - напоминали Сапгиру о годах лите­
ратурных репрессий. В бывшей квартире академика медицины патолого-ана-
тома А.И, Абрикосова Сапгир жил с женой, Людмилой Станиславовной Ро-
довской. 

Кроме цикла „Этюды в манере Огарева и Полонского" (1987), в 1985-87 
годы Сапгир особенно любил читать из книг Черновики Пушкина (1985) и 
Терцихи Генриха Буфарева (1984, 1987). Вместе с циклом Сапгира „Этюды 
в манере Огарева и Полонского" (1987), эти две книги, созданные незадолго 
до легитимации Сапгира во „взрослой литературе", образуют естественную 
черту между второй и последней третями творчества поэта. Триада Черно­
вики Пушкина, Терцихи Генриха Буфарева и Этюды в манере Огарева и 
Полонского - самый пик „литературности" Сапгира. Во всех трех книгах 
ощутим мощный диалогический импульс (скорее нео-, чем постмодерни­
стский), выраженный в желании поиграть в классика и с классикой. В замы­
сле и исполнении Черновиков Пушкина и Этюдов в манере Огарева и 
Полонского - „игры" Сапгира с XIX веком, со временем „Жуковского и 
Пушкина" и со временем „Некрасова и Фета".177 Серия „прогулок" Сапгира 
„с Пушкиным" начинается в 1950-е и продолжается в течение четырех 
десятилетий, завершившись Черновиками Пушкина (1985). Вспоминается 
наблюдение Сапгира: „А знаете, кто был первым настоящим постмодернис­
том? [...] Пушкин Александр Сергеевич. У него цитаты бесконечные. [...] 
Играющий человек".178 Homo ludens... Следуя „извечному желанию русс­
ких поэтов" дописать-переписать Пушкина, в Черновиках... Сапгир идет 
гораздо дальше А.К. Толстого, В. Брюсова, В. Ходасевича, В. Набокова.179 

Но это не только диалоги Сапгира с классиками и их текстами, но и архео­
логия литературной культуры эпохи романтизма и пост-романтизма. В этом 
смысле особенно примечателен цикл „Этюдов..." Они возникают из попав­
шегося под руку Сапгиру русского перевода второй строфы „Greisen-worte" 
Людвига Уланда (1787-1862): „Komm her, mein Kind, о du mein süsses Leben! 

177 Подразделения M. Гаспарова в кн. Очерк истории русского стиха. Сам Сапгир 
называл свои Черновики... и Терцихи... „игры"; см. надпись на кн. Генрих Сапгир, 
Черновики Пушкина, Экз. No. 222. Архив М. Д. Шраера. Честнат Хилл, шт. Масс. 

1 7 8 Г. Сапгир," „Рисовать надо уметь....", 146-47. Учтем также ответ Сапгира в интервью 
1992 года: „Говорят, что меня относят к модернизму. Я бы относил себя скорее к 
постмодернизму. Почему? Потому что это течение теперешнее, в котором можно 
писать различными стилями. Полистиль возможен". Г. Сапгир, „И барский ямб, и 
птичий гам", 325. 

1 7 9 Об этом см. „От него исходили поразительные лучи любви"; Г. Сапгир. „И барский 
ямб, и птичий крик", 328. 
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/ Nein, Komm, mein Kind, о du mein süsser Tod! / Denn alles, was mir bitter, 
nenn' ich Leben, /Und was mir süss ist, nenn' ich alles Tod".180 У Ога-рева 
перевод строфы Уланда озаглавлен „Слова старца" (1843): „Ко мне, мое ди­
тя, ты жизнь моя... / Нет, нет! ко мне, дитя, моя ты смерть. / Ведь все, что 
горько, жизнию зову я, / И все, что сладко, называю смертью".1 8 1 Судя по 
всему, Сапгир исходил именно из перевода Огарева, минуя немецкий ориги­
нал. Вот 9-е из 15 стихотворений в „Этюдах,..", помещенное Сапгиром под 
эпиграфом „(Из УландаУ". Иди ко мне - ты - жизнь моя живая / Уйди - ты 
- смерть моя - сомлело сердце / Я все что горько жизнью называю / а все 
что сладко называю смертью".1 8 2 В Этю-дах... обнаруживается целый ряд 
реминисценций из стихов Н.П. Огарева и Я.П. Полонского, и несколько пря­
мых отсылок. Среди последних назовем Огарева: „Стучу - мне двери отпер 
ключник старый...", ч. VIII и X „Buch der Liebe", „Стансы Пушкина. 1826", 
„У моря"; Полонского: „В гостиной", „На пути из гостей", „Утрата", „Пол­
зет ночная тишина...", „Век", „И.С. Турге-неву". Важную роль в генезисе 
цикла сыграли описания зимнего Финского залива в ряде произведений По­
лонского („Полярные льды", „Финский берег", „Зимой, в карете"). Тексты 
Огарева и Полонского послужили поводом для сообщения Сапгира с их вре­
менем и эпохой, нежели моделью для эмуляции. Названии цикла, „Этюды в 
манере Огарева и Полонского", не лишено двойной романтической иро­
нии.1 8 3 

В „Терцихах Генриха Буфарева" „игры" приводят Сапгира к изобретению 
авторского alter ego (фамилия Буфарев от скрещения двух корней: „бух" 
(„бухать", „бухарик") и „буф" („буфон", „буфонада"): „Генриха Буфарева я 
знаю давно, потому что я его придумал. Он мой тезка и мой двойник".184 Та­
кое масштабное изобретение лирико-эпической персоны роднит Сапгира с 
творчеством ряда модернистов, к примеру, - с великим португальским писа­
телем Фернандо Пессоа (1888-1935) и его персонами-гетеронимами, Фернан­
до Пессоа, Альберто Каэйро, Альваро де Кампос, Рикардо Рейс, Бернардо 
Соарес, имена которых стояли на обложках разных книг Пессоа. В Терцихах 
(„терцины" + „стихи") раскрывается все великолепие Сапгира - его слово­
творчество, социальная ирония и сатира, его абсурдизм и его лиризм и горь­
кое этическое прозрение героев: „А на дуроге - дымовозы / и мразогрязь... 

1 8 0 Uhlands Werke (Herausgegeben von Ludwig Fränkel), Leipzig, Wien, 1893, 91. 
181 Н.П. Огарев, Стихотворения и поэмы, Л., 1956, 739. 
1 8 2 СиП, 244; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 139. Ср. „Генриха Буфарева я 

знаю хорошо и давно, потому что я его выдумал. Поэт живет и учительствует в 
небольшом городке на Урале". Г. Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие, 162. О „персо­
нификации" голосов „автора-посредника" в Черновиках Пушкина и Терцихах упоминает 
Ю. Орлицкий; см. его „Генрих Сапгир как поэт ,лианозовской школы'", 208. 

1 8 3 У Сапгира есть еще один цикл из 12 „этюдов", опубликованный в составе книги 
„Параллельный человек"; см. Летящий и спящий, 154-162. 

1 8 4 Ср. Г. Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие, 162. 
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божба, угрозы - / живьем корчуют и мостят // Сквозит на взлобье - исинь -
ветошь / И любят так, что не поверишь / как бы насилуют и мстят" („Пель-
сисичная").185 

9. 

В период „перестройки" запрет на публикацию стихов Сапгира в „толстых" 
журналах был снят. Первая отечественная публикация состоялась в декабре 
1988 года, в журнале Новый мир.186 Через месяц после первой публикации, 
в январе 1989.года, появляется вторая, монолог „Амадей и Вольфганг" (из 
кн. Монологи), в „экспортном" журнале Советский театр, с коротким 
предисловием Беллы Ахмадулиной. Сапгир, в письме от 20 декабря 1990 
года: „[...] здесь меня с трудом, но начали печатать - в разных журналах".187 

В 1989 года Сапгира печатают журнал Литературная Армения и москов­
ский День Поэзии. В 1990-м году в журнале Огонек появляется большое 
интервью с Сапгиром, носившее характер „прорыва". В том же году Сапгира 
печатают центральные журналы Огонек я Дружба народов и периферийные 
- Радуга и Родник. О Сапгире - не только детском, но и взрослом поэте -
впервые заговорила читающая публика. Начинается триумфальное шествие 
Сапгира. В 1989, в кооперативном издательстве „Прометей" МГПИ им. В.И. 
Ленина, выходят сразу три книги Сапгира, Стена, Московские ми-фы (с 
осторожно-сдержанным предисловием Андрея Битова) и Сонеты на 
рубашках. В 1992-94 гг. появляются первые публикации Сапгира во многих 
старых журналах, московских и переферийных (но не петербургских!): Вол­
га, Знамя, Октябрь, Сельская молодежь, Юность. Издания постсоветс­
кого времени - Арион, ВОУМ!, Новая юность, НЛО и другие - с энтузиаз­
мом публикуют Сапгира. Сапгир, в письме от 5 июня 1993 года: „Меня изда­
ют все толстые и тонкие журналы [...]".188 В постсоветскую пору Сапгир 
становится модным и начинает широко печататься в РОССИИ (см. ниже спи­
сок литературы). Особняком стоят три уникальные, раритетные книги 
Сапгира: Пушкин, Буфарев и другие, с иллюстрациями Льва Кропивницкого, 
МКХ-мушиный след, с иллюстрациями Виктора Гоппе и Утренняя фило­
софия, проиллюстрированная художником Виктором Пивоваровым.189 В 
этих трех книгах достигнута истинная гармония творчества поэта и худож­
ников, - гармония, к которой с юности стремился Сапгир. 

1 8 5 СиП, 245; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 2. 139-140. 
1 8 6 См. Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый мир, 12, 1988, 77-79. Избранные жур­

нальные публикации Сапгира учтены в Примечаниях. Многие приводятся О. Филато­
вой; см. ее „Материалы к библиографии Г. Сапгира". 

1 8 7 Письмо Д. Шраеру-Петрову, 20 декабря 1990 (Архив Д.Ш.-П.) 
1 8 8 Письмо Д. Шраеру-Петрову, 5 июня 1993 (Архив Д.Ш.-П.) 
1 8 9 Генрих Сапгир, Утренняя философия. Из стихов 1964-67 годов. Рисунки Виктора 

Пивоварова, [Прага], 1999. 
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К середине 1990-х годов Сапгир занимает положение патриарха москов­
ского литературного авангарда. Он широко печатается и много выступает, 
нередко по нескольку раз в неделю. Это было время большого социального 
и творческого напряжения. В Москве, за восемь месяцев до смерти, Сапгир 
сделал следующую надпись на 1-м томе своего Собрания Сочинений: „При­
ми мою ,бурю и натиск4, если тебе будет интересно, я уже вознагражден. [...] 
31 января 1999". 19° „Sturm und Drang" Сапгира не прекращался до послед­
них дней. Среди поэтических книг и циклов Сапгира, созданных в начале и 
середине '90-х годов, есть большие и меньшие удачи. В таких книгах-циклах 
как „Новое Лианозово" (1994), „Собака между бежит деревьев" (1994), 
„Женщины в кущах" (1995) местами видны творческие швы и чертежи, 
пусть талантливые, но все же швы и чертежи, в которых, порой, слишком 
выпячен метод (ср. название книги 1991 года Развитие метода). Вот при­
мер-стихотворение „Подмосковье" из цикла „Новое Лианозово" (1997): „в 
Подмосковье / талый снег / картина Саврасова / сочится кровью / по весне / 
песенка Утесова // серьш лес / у полотна - / сыро туманно / пора Левитана / и 
встают / на перекличке - / а вдали районы / белого картона // в тучи прячется 
/ луна - / сброшенные с электрички - / призраки - чудовища / рондо Шоста­
ковича!"191 Здесь Сапгир будто бы теоретизирует о том, как писать стихи а 
la Sapgir („Но тогда я не занимался теоритезированием",192 - писал Сапгир в 
1998 году о своих поэтических экспериментах начала '60-х). Отвечая на не­
прекращавшиеся просьбы журналов дать стихи, Сапгир компановал новые 
циклы и подборки, в которых порой смешивались старые и новые стихи и 
повторялись те же самые тексты („Просто я цикловой", - заметил Сапгир в 
беседе 1998 года).193 Поэт торопился возместить упущенное за долгие годы 
непечатания. 

В последнее десятилетие своей жизни Сапгир активно общался с моло­
дыми литераторами, был чаще всего благосклонен, много сделал для литера­
турной легитимации нового, пост-советского поколения. Он был убежден, 
что поэты нового поколения лучше, чище; что они неотравлены ядом совет­
ской эпохи. Нота скорби особенно отчетливо звучит в словах основателя 
„Вавилона", Дмитрия Кузьмина: „12 октября 1999 года. Сегодня хоронили 
Сапгира. Это трудно себе представить: так много жизни в нем было. Даже в 
последние месяцы он искрился и пенился, как шампанское".194 Именно эти 
литераторы из поколения родившихся в поздние '60-е-ранние '70-е стали 

1 9 0 Надпись на кн. Г. Сапгир, Собрение сочинений, т. 1. (Архив М. Д. Шраера). 
1 9 1 НЛО, 1998. No. 33. С. 313-314. 
1 9 2 Г. Сапгир, „Три из многих", НЛО, 33,1998, 310. 
1 9 3 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 146. Проблема формирования и семиотики цик­

лов Сапгира очень интересна и достойна отдельного исследования. 
1 9 4 См. vavilon.ru/diary/991012.html; см. также Некролог „Вавилона": www.vavilon.ru/lit/ 

memoria.html#sapgir; Данила Давыдов, „Большая машина тишины", vesti.ru. 6 сентяб­
ря 2000. sapgir.naiod.ru/texts/criticism/crit5dd.htm. 

http://vavilon.ru/diary/991012.html
http://www.vavilon.ru/lit/
http://vesti.ru
http://sapgir.naiod.ru/texts/criticism/crit5dd.htm
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хранителями памяти Сапгира.195 В то же самое время, Сапгир был жестче и 
непримиримее по отношению к поэтам советского времени - своим старшим 
и младшим современникам, даже к тем из них, кто - как Борис Слуцкий или 
Андрей Вознесенский - принимали участие в его судьбе. „В детскую [лите­
ратуру Слуцкий путь] указал, а в толстые журналы путь был закрыт", -
сказал Генрих пишущим эти строки в Париже, в мае 1995 года.196 Случайно 
ли, что предисловии, написанном Сапгиром в 1993 к изданию „видеом" А. 
Вознесенского, он дает такую оценку: „В своих видеомах Андрей Вознесен­
ский авангарднее самого себя. Именно они кажутся мне вершиной твор­
чества поэта"?197 

„Вся эта кодла", - так Сапгир отозвался о Союзе Писателей советских 
времен.198 На тридцать лет у него была украдена нормальная литературная 
жизнь. Это была травма, от которой не избавляют ни воспоминания о бы­
лых богемных вакханалиях, ни публикации и поздно пришедшая предсмерт­
ная слава. В Терциха Генриха Буфарева Сапгир высказал все, что он думал о 
советских „питутелях" еще до начала „перестройки": „Питутели приехали в 
колдоб [...] // Потом читали подыхая мух / места - отдельно - выжимая смех 
/лысняк и молодой полустарух // [...] Давай, Брусняк, дави их эрудитом / в 
мощь децибел! - и каждого при этом /всенепременно сделай патриотом // 
Зови, Песгоок [...]" („Поездка в колдоб", 1984).199 Центральный Дом Лите­
раторов (ЦДЛ) Сапгир не любил всю оставшую жизнь, и это чувстовалось 
во время выступлений и презентаций, на которых ему приходилось бывать: 
„А в Доме Литераторов - / все те же флюиды - / такой тяжелый дух / отсут­
ствия свободы / что лестница / скрипит - не вьшести / советские и детские / 
романы их и повести" („Овсей Дриз", кн. Три жизни, 1999).200 „[К]огда он 
опускался в буфет [ЦДЛ], ему казалось, что там бродят тени умерших писа­
телей, которые слизывают упавшие винные капли", - вспоминает Анатолий 
Кудрявицкий.201 „Но, к счастью, в литературу нельзя пустить или не пуст­
ить, - писал Сапгир в 1992 г. В литературу врываются иногда, как свежий 
ветер в распахнутое окно. И веет новым в этой затхлой атмосфере".202 

Радовало ли Сапгира широкое признание и публикации последнего 
десятилетия его жизни? В голову приходит стихотворение его друга, 
замечательного поэта Яна Сатуновского, не дожившего до публикации своих 

1 9 5 В 2000-2001 гг. в Москве под эгидой „Вавилона" проводились „Воскресенья Сапгира"; 
см. vavilon.ru/lit/office/sapgir.html. 

1 9 6 См. об этом подробнее Д. Шраер-Петров. Возбуждение снов, 29. 
1 9 7 Г. Сапгир, <Предисловие>, Андрей Вознесенский, Видеомы, Москва 1993 [каталог 

выставки]. 
1 9 8 Самиздат века, 468. 
1 9 9 СиП, 248-49; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 2,142-143. 
2 0 0 СиП, 399-402; ср. Г. Сапгир, Лето с ангелами, 171. 
2 0 1 Иван Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. 
2 0 2 Г. Сапгир. <Предисловие>, Давид Шраер-Петров, Герберт и Нэлли, М., 1992,4. 

http://vavilon.ru/lit/office/sapgir.html
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взрослых стихов: „Хочу ли я посмертной славы? / Ха, а какой же мне еще 
хотеть! // Люблю ли я доступные забавы? / Скорее нет, но может быть, на­
вряд. // Брожу ли я вдоль улиц шумных? Брожу, почему не побродить? // 
Сижу ль меле юношей безумных? / Сижу, но предпочитаю не сидеть'* 
(1967).203 Из письма Сапгира 1993 года; „Я попрежнему [sic] думаю, в ли­
тературе, как и всюду, много званных, да мало избранных [,..], Но по-моему 
они все не исключая Самойлова и Слуцкого, в лету - бух! Потому что по­
явятся и уже появились новые свободные страстные поэты [...]. Так что 
оставим тех вместе с сентиментальным Булатом историкам литературы. 
Ведь жизнь течет и не останавливается ,на достигнутом'[•••]. ...художник 
должен уметь думать сердцем, рождать новое, а им по большой части слабо. 
[...] Вот так получается, я еще жестче, еще придирчевей, ведь это прежде 
всего ко мне относится. Потому много пишу. [...] Одна надежда... [...]",204 

Знавшим Генриха Сапгира еще в советские годы невозможно читать эти 
строки без волнения. 

3 октября 1999 г. один из нас (Д.Ш.-П.) позвонил Сапгиру в Москву из 
Провиденса (США), куда мы эмигрировали в 1987 году. Все эти годы связь 
не прекращалась, хотя виделись мы всего несколько раз - в Москве и в Па­
риже, Генрих обрадовался звонку, рассказал, что за лето сочинил несколько 
книг стихов. И много прозы. А в начале лета был небольшой инсульт, но все 
прошло, хотя еще приходится пользоваться палкой. Генрих сказал, что не­
давно участвовал в Первом Московском международном фестивале по­
эзии.205 „Вместе с Рейном часто выступали. Мало нас - стариков осталось. 
Ты знаешь, что Холин умер?" И замолчал. Слышно было молчание Сапгира. 
Последние книги Сапгира холодят предчувствием смерти и горчат осоз­
нанием высшей гармонии творчества. Самой замечательным из сапгировских 
творений 1999 года нам представляются раздел „Стихи с предметами" в кни­
ге Тактильные инструменты.2®6 Ничего подобного в русской поэзии не 
было. 

Принципом действия эти перформативно-медитативные стихи Сапгира 
напоминают психологические медитативные упражнения, которые проделы­
вают с целью релаксации и снятия напряжения. Такие упражнения пришли 
на Запад из восточных культур (йога). Они обьжновенно воспринимаются с 

2 0 3 Ян Сатуновский, Хочу ли я посмертной славы, И. Ахметьев, П. Сатуновский (сост.), 
Г. Сапгир (предисл.), М., 1992, 67. 

2 0 4 Письмо Д. Шраеру-Петрову. 5 июня 1993. Архив Д.Ш.-П. См, также: „Направление 
души, или можно ли силой духа родить верблюда. Генрих Сапгир отвечает на вопросы 
Светланы Еремеевой", Литературная газета, 22: 5502,1994,1 июня, 5. 

2 0 5 Вместе с Е. Рейном Сапгир выступал 22 сентября в ЦДЛ, 24 сентября в Музее 
Цветаевой, 26 октября в салоне „Классики XXI века". См. www.moscow.yabloko.ru/ 
bounimovich/poets_festival.html. 

2 0 6 Борис Колымагин относит эти стихи к жанру „смешанной техники"; см. „Гармоника 
небесных сфер", Литературная газета, 28-29, 2000 (12-18 июля), 9. 

http://www.moscow.yabloko.ru/
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живого голоса или с записи и предлагают слушателю закрыть глаза и пред­
ставить себе - именно представить - запах разрезанного на две половинки 
лимона, шум прибоя, теньканье птиц в хвойном бору, аромат только что по­
стриженного газона, ощущение, испытьшаемое при погружении в ванну или 
же при прикосновении тыльной стороной ладони к вельвету, бархату, парче, 
etc. Многие из „Стихов с предметами" Сапгира направлены на переход от 
словесно-предметному к умозрительно представленному в виде визуальных, 
слышимых и ощущаемых образов: „[...] Наждак грубый, наждак, нестру-
ганная доска, соль, песок, наждак мелкий, порох, выворотка, бархат, вель­
вет, кожа, картон, бумага оберточная, дерево полированное, сатин, шелк, 
лавсан, бумага, стекло, хрусталь, пластик. Три октавы[...]" („Тактильный 
опус No. I " ) . 2 0 7 Кроме того, в таких упражнениях нередко предлагается со­
средоточиться на одной части тела и снимать с нее напряжение посредством 
осознанного дыхания и концентрации внимания. Похожий принцип дейст­
вует у Сапгира: „Волосы. Потрескивает электричество, грозовая ночь в сте­
пи. Я слышу, пахнет Крымом и полынью, / Лоб холодит. Мы идем в За­
уральские степи с пронизывающим ветром. / Брови. И - разлетаются чайки 
над заливом Чарджоу. Тысяча птиц - тысяча красавиц. [...] / Верхняя губа. 
Дорога в горах. Где палец обрезал осокой у воды на полпути в Тихую бухту. 
Полуоткрыта" („Губы и руки").208 Особая прелесть этих стихов в зыб­
кости и перетекаемости границ между умозрительностью ощущения и ре­
альным приглашением к (мета)физическому контакту с предметами. „Поэ­
зия в них, - как заметил Борис Колымагин, - неотделима от работы с во­
ображаемым предметом [.,.]".209 

В последних книгах Сапгир ностальгически возвращается к своим лите­
ратурным корням, - российским и западным. Каким-то магическим, быть 
может, самому Сапгиру неведомым дуновением ветров культуры, к „Так­
тильным инстументам" тянутся векторы родства от гениальной книги Гер­
труды Стайн (1874-1946), научившей методу прекрасной лирико-анали-
тический тавтологии поэтов XX века (см. знаменитую матрицу Г. Стайн 
„Rose is a rose is a rose" из стихотворения „Sacred Emily", 1913). Вспомним 
книгу Г. Стайн Tender Buttons (доел. Нежные кнопки, 1914). Из западных 
литературных гигантов первой половины XX века, Сапгиру особенно близка 
Гертруда Стайн с ее страстной энергией поп-артиста, ее неутомимой попу­
ляризацией „метода", ее близостью к художникам-авангардистам, ее проте-
измом, ее убежденности в собственной первородности. Первые две части 
Нежных кнопок („Objects"; „Food") составлены из записанных прозой ко­
ротких и очень коротких стихотворений и коротких рассказов-эссе-стихо-

2 0 7 СиП, 486-488; ср. Г. Сапгир, „Лето с ангелами", 435. 
2 0 8 СиП, 471-72; ср. Г. Сапгир, „Лето с ангелами", 413. 
2 0 9 Б. Колымагин, op. cit. 
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творений в прозе; третья часть - более длинная медитация в прозе 
(„Rooms"). Раздел Стихи с предметами Сапгира, в конце которого появля­
ются стихотворения в прозе, ближе всего первым двум частям Нежных кно­
пок, в которых каталогизируются всевозможные предметы и объекты оби­
хода и гардероба („Предметы": „Графин, то есть слепое стекло", „Коробка", 
„Длинное платье", „Красная шляпа", „Пианино", „Очки", „Бумага", „Зонт", 
„Собака" etc.) и составные части трапезы („Еда": „Ростбиф", „Сахар", „Ре­
вень", „Конец лета", „Сельдерей", „Апельсин", „Приправа к салату и арти­
шок" etc.). С методом Стайн Стихи с предметами Сапгира роднит сочета­
ние конкретности, предметности, с абстрактностью манеры преподнесения 
читателю этих конкретных деталей и предметов. Более того, в некоторых 
стихах Нежных кнопок Стайн особенно заметна установка на „тактиль-
ность" словесного опыта в стихотворении „Objects": Within, within the cut 
and slender joint alone, with sudden equals and no more than three, two in the 
center make two one side. / If the elbow is long and it is filled so then the best 
example is all together. / The kind of show is made by squeezing".210 Как Г, 
Сапгир в Москве, Г. Стайн в парижской полуизоляции долгими десятиле­
тиям ждала своего массового читателя и своего звездного часа, пришедшего 
лишь за 13 лет до ее смерти, когда ей было почти 60. Вязь инициалов Г.С. 
/G.S. на манжетах судьбы.... 

10. 

Сапгира до конца жизни не покидало чувство перетекания энергии стиха от 
крупнейших русских поэтов Золотого и Серебряного веков к современному 
русскому авангарду. Он много размышлял над тыняновским уравнением „ар­
хаисты и новаторы", пытаясь вычислить его эстетические и этические ком­
поненты: „Правдоискатель князь Хворостинин / Лжеклассичный Ломоносов 
/ Ученый русский дьяк О! Тредьяковский О! / Мурза самодержавный Держа­
вин / Пушкин - полурусский полубог / И Блок - / Кудрявый как цыган 
профессорский сынок / И Хлебников как хлеб и как венок / И ты и он и все -
/ Р о с с и я / Р о к " („Похмельная поэма", кн. Эллегии, 1967-1970).211 

Посреди застолья он мог увести собеседника в другую комнату и завести 
оживленный разговор о родстве ритмики Антиоха Кантемира и Иосифа 
Бродского. Любимыми русскими поэтами Сапгира были: Пушкин, Блок, 
Северянин, Хлебников, Маяковский, Пастернак, Заболоцкий. Среди его 

210 ц и т п о И Зд, Selected Writings of Gertrude Stein, Carl van Vechten (сост. и ред.). New 
York, 1972, 470; дословный перевод: „Объекты": „Внутри, внутри одного лишь резно­
го и изящного сустава, со внезапно равными и не более трех, два в центре становятся 
одной стороной. / Если локоть длинный и он сжат то лучший вариант все вместе. / 
Такого рода представление делается путем сжатия". 

2 1 1 СиП, 167; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 227. 
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любимых прозаиков особое место занимал Владимир Набоков и его роман 
Дар, где „[...] все объемно, трехмерно, можно разглядеть все детали [...] 
каждую букву, казалось, можно было пощупать. Роман превращается в 
экран." 2 1 2 

Классик авангарда?213 В этом оксюмороне заключена, быть может, 
сущность художественных исканий Генриха Сапгира. На эту оксюморон-
ность по-разному указывают коллеги Сапгира и исследователи его твор­
чества. Виктор Кривулин: „Генрих жил как бы между авангардными и 
классическими тенденциями. [...] Он, в классическом смысле, авангардным 
ведь не был".2 1 4 Сам Сапгир, говоря о композиторе Альфреде Шнитке 
(1934-1998), сказал и о себе самом: „У Шнитке мне важно то, что я как раз 
всегда для себя проповедовал: совмещение классики и авангарда. Я именно в 
этом всегда ощущал потребность".215 

О выступлении Сапгира 24 сентября 1999 года, на вечере журнала Арион 
в рамках Первого Московского международного фестиваля поэзии, В. Кри­
вулин написал страстно и с учетом перспективы соперничества Сапгир 
(Москва)-Бродский (Питер): „Когда Генрих читал... нет, не читал, вынимал 
из себя, обнажал, выворачивал наружу эти стихи, что-то явственно про­
изошло в душном, переполненном зале. [...] Я почувствовал, что не могу 
удержать слез. В жизни не испытывал ничего подобного - может быть, 
только один раз - в момент первого публичного чтения Иосифа Бродского, 
осенью 1960 года. Но Бродскому было 20 лет, юношеская энергия тогда 
переполняла его, никого не оставляя равнодушным. А Генриху исполнилось 
70 лет, возраст для поэта запредельный. И однако от него в момент чтения 
исходила такая же по силе и пронзтельности энергетическая волна, как и 
когда-то - от юного Бродского".216 

2 1 2 См. Г. Сапгир, <Предисловие>, Давид Шраер-Петров, Герберт и Нэлли, М., 1992, 4. 
Юрий Орлицкий замечает лексические и образные сходства Сапгира и Набокова; см. 
Послесловие в кн. Генрих Сапгир, Летящий и спящий, М., 1997, 339. Ольга Филатова 
проводит параллель между стихотворением Сапгира „Трехмерный обманщик" и „При­
глашением на казнь" Набокова; см. Ольга Филатова, „И моими глазами увидит...", 
Новый мир, 10,1995, 218-220. 

2 1 3 См. врезку к публикации стихов Сапгира: „Между тем, он классик отечественного 
авангарда (что до сих пор звучит как парадокс) [...]", Огонек, 29,1990, 27. 

2 1 4 „От него исходили поразительные лучи любви". См. также О.Д. Филатова, „Г. Сапгир: 
,Самокритика* текста", Вопросы онтологической поэтики. Потаенная литература, 
Иваново, 1998, 190-195. 

2 1 5 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 148. 
2 1 6 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 15-16. О перспективе соперничества Сапгир-Брод-

ский, см., к примеру, Вс. Некрасов, „Сапгир", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/ 
criticism/nekrasov.htm; В. Пивоваров: „Генрих Сапгир [...] много лет дружил с Иоси­
фом Бродским. Это была дружба-соперничество. И так же, как Бродский представлял 
собою фигуру поэта в Ленинграде-Петербурге, так в нашем московском кругу фигуру 
поэта олицетворял Генрих. Однажды он сказал: ,Бродский - поэт классический, а я -
современный'", цит. по И.Т. [Иван Толстой]. „,Я - поэт современный'. Вечер памяти 
Генриха Сапгира в Праге", Русская мысль, 4289, 1999, 21-27 октября, 13. См. также 

http://sapgir.narod.ru/texts/
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В книге Сапгира Конец и начало (1993) есть такое стихотворение: 
„глупости! все это глупости / иссяк рог / изобилия булок и женщин - и меня 
вытряхнуло из пропасти / утро белое и синее / хоть в пустую бочку стучи / 
... и в троллейбусе еду один".2 1 7 7 октября 1999 года, в Москве, Сапгир 
должен был выступать на презентации антологии „Поэзия безмолвия", куда 
вошли его тексты.2 1 8 За несколько часов до выступления он нехорошо себя 
почувствовал, но пересил себя. „Безумно хочется почитать", - сказал Сап­
гир по телефону коллеге по литературному цеху.2 1 9 Сапгир умер в троллей­
бусе, на руках у своей жены. 

Генрих Вениаминович Сапгир был одним из самых ярких и таланливых 
поэтов XX века. С его уходом исчезла живая, пульсирующая координата 
всего нашего литературного времени. „У меня есть кредо," - говорил Ген­
рих Сапгир, „больше всего в искусстве ценю божественную свободу, 
вдохновение" , 2 2 0 

Л и т е р а т у р а 

(В список не вошли произведения для детей, переводы Сапгира и переводы 
произведений Сапгира на иностранные языки; помеченные звездочкой 
редкие издания не были просмотрены de visu). 

I. Книги Генриха Сапгира и под его редакцией 

Армагеддон. Мини-роман. Повести. Рассказы, Москва, Издательство Рус­
лана Элинина, 1999,334 с. Тир. 600 экз. 

Женщины в кущах, Москва, Моск. госуд. музей Вадима Сидура, Вып. 47. 
1998,16 с. [малотиражное изд.] 

Жар-птица*. Поэма и стихи последних лет, Москва, Моск. госуд. музей 
Вадима Сидура, Вып. 27.1997.16 с. [малотиражное изд.] 

Избранные стихи [на обл. Избранное], Предисл. Андрей Битов, Худ. А. 
Кузнецов. Москва, Париж, Нью-Йорк, Издательство „Третья волна", 
Библиотека новой русской поэзии, т. 2.1993, 256. 

Москва-Париж-Нью-Йорк, Издательство „Третья волна", Библиотека но­
вой русской поэзии, т. 2,1993,256. 

короткий рассказ-эссе Сапгира о Бродском: „Попутчик", В новом свете, 1998, 25-31 
декабря. 

2 1 7 СиП, 349; ср. Г. Сапгир, Конец и начало, 4. 
2 1 8 Об этом см. Иван Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. См. Антология без­

молвия (Анатолий Кудрявицкий, сост. и ред.), М., 1999, 40-44. В нее вошли тексты 
Сапгира: „1 Новогодний Сонет"; „Сонет-комментарий"; „Свидание"; „Молчание"; „Вой­
на будущего". 

2 1 9 Со слов А. Кудрявицкого, составителя антологии Поэзия безмолвия (1999); см. Иван 
Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. 

2 2 0Г. Сапгир, „Направление души..." 
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Конец и начало, Февраль-март 1993, Поел. Ю. Орлицкий, Самара, Между­
народный центр культуры Волга, 1993,11. 

Лето с ангелами, Предисл. Виктор Кривулин, Худ. Д. Черногаев, Москва, 
Новое литературное обозрение, 2000,448. Тир. 2000 экз. 

Летящий и спящий. Рассказы в прозе и стихах, Послесл. Юрий Орлицкий, 
Худ. Е. Поликашин, Москва, Новое литературное обозрение, 1997, 
352. 

Лица соца. Худ. Алексей Хвостенко, Париж, Ассоциация русских художни­
ков, издательство „Афоня", 1990,29. 

Любовь на помойке, Худ. Вадим Калинин, Михаил Чилахсаев, Стихи, Март 
1992 г., Москва, Арго-Риск, 1994,16 с. Тир. 100 экз. 

Мыло из дебила. Современный лубок, Худ. Витя + Блюм + Стац [sic]. Мос­
ква-Париж, Акционерное издательство Русь, [1992], 16. 

Московские мифы, Предисл. Андрея Битова, Худ. Борис 
Миньковский, Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 

1989, Тир. 5000,144. 
Мертвый сезон, Москва, Моск. госуд. музей Вадима Сидура, Вып. 22, 1996, 

16. [малотиражное изд.] 
МХК-мушиный след, Худ. Виктор Гоппе, Кинешма, Издательство В. Ton­

ne, 1997,12 с. Тир. 20 пронумер. экз. 
Лианозовская группа: Истоки и судьбы, Александр Глезер, Генрих Сапгир, 

(сост.), Сборник материалов и каталог к выставке в Государственной 
Третьяковской галерее, 10 марта-10 апреля 1988, Tabakman Museum of 
Contemporary Russian Art (New York), 15 May-15 June 1998, Москва, 
1998. 

Неоконченный сонет, B.M. Мешков (сост.), Константин Кедров (послесл.), 
Москва, „ Олимп", Издательство ACT, 2000, Тир. 3000,288. 

Отголоски* (Стихи, не вошедшие в книгу Голоса), 1958-1962, Москва, 
Моск. госуд. музей Вадима Сидура, вып. 13, 1995, 16. [малотиражное 
изд.] 

Пушкин, Буфарев и другие. Лев Кропивницкий. Графика, Москва, изд. С. А. 
Ниточкин, 1992р Тир. 537 пронумер. экз. 208. 

Рометта. Бедный Йорик (из книги Монологи), Владимир. ВГПУ, публ. 
И.С. Приходько, 2000, Б/у тир. 16 ее. 

Самиздат века, сост. Анатолий Стреляный, Генрих Сапгир, Владимир 
Бахтин, Никита Ордынский, Минск-Москва, Полифакт, 1997, 1052, 
Тир. 6000 экз. 

Стена, Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 1989, 
Худ. Эдуард Штейнберг, 32, Тир. 3000. 

Стихотворения и поэмы, Давид Шраер-Петров, Максим Д. Шраер (вступ. 
статья, сост., подг. текста и прим.), Санкт-Петербург, Академический 
проект, 2004 (Новая Библиотека поэта; Малая серия), 604. 

Стихи-87 [Париж], Худ. В. Стацинский, Издательство „АФОНЯ", [1987], 
4L 

Стихи для перстня, Париж, Москва, Нью-Йорк, Издательство „Третья 
волна", „Библиотечка поэзии Стрельца", [1995], [Тир. ?100? про­
нумер. экз.] 20. 
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Сонеты на рубашках, предисл. Г. Сагпир, Франция [sic], Издательство 
„Третья волна", 1978,46. 

Сонеты на рубашках, Г. Сапгир (предисл.), Л.Е. Кропивкиц кий (худ.), 
Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 1989, Тир. 
3000. 32. 

Сонеты на рубашках. 1975-1989, предисл. Андрея Битова, Омск, 
Коммерческое издательство „Движение", 1991, Тир, 1000. 96. 

Собрание сочинений в четырех томах, Срегей Краних (худ.), Нью-Йорк, 
Москва, Париж, Издательство „Третья волна", 1999, (вышли 2 т.: Т.1. 
Стихи и поэмы. 1958-1974, Лев Аннинский (предисл.), 320. Т. 2. 
Стихи и поэмы. 1975-1990, Александр Глезер, Интервью с Генрихом 
Сапгиром. 320.). 

Стихотворения и поэмы, Вступ. статья, составл., подг. текста и примеч. Д. 
П. Шраера-Петрова и М. Д. Шраера, Санкт-Петербург, Академический 
проект, 2004, Тир. 1000 экз. 573. 

Утренняя философия*, Виктор Пививаров (худ.) [Прага. Виктор 
Пивоваров], 1999, текст стихов написан рукой и составляет единство с 
рисунками. 

Черновики Пушкина* (Неизданное и недайденное), Москва, Моск. госуд. 
музей Вадима Сидура, вып. 17,1996,16 с. [малотиражное изд.] 

II. Избранные публикации Сапгира в журналах, сборниках, 
антологиях и на интернетных сайтах 

„Складень", Neue Russische Literatur, 4-5,1981-1982,13-20 [переводы на нем. 
опубл. в том же выпуске: Hölzerne Schalen, 223-232]. 

„Автобиография", Писатели России. Автобиографии современников, 
Москва, 1998. 

„Автобиография",Е.О. Путиловой (публ.), Звезда, 12,1999, 72-74. 
„Амадей и Вольфганг", Советский театр, 1, 1989, 8-9. [предисловие Б, 

Ахмаду линой]. 
„Андеграунд, которого не было", Знамя, 6,1998,188-189. 
Аркадий Штейнберг, Вадим Перельмутер, (сост.) К верховьям. Собрание 

стихов М., 1997, 599. 
„Архангельское", Nova ruskapoezija (Irena Luksic, сост.), Zagreb, 1998, 112-

115. [с переводами на хорватский] 
„Вот и спросят завтра нас", Новый мир, 2,1998, 85-87. 
„Встречи с Эрнстом Неизвестным", Стрелец 1,1997,264-267. 
„Выдохни - вот и храм... Из новой книги стихов", Дружба народов, 2, 1996, 

29-32. 
„Голоса. Из сборника 1959-1962 гг", Эхо, 14,1986,126-160. 
„Город вождей", Соло, 10,1993,108-111. 
„Города", Арион, 1,1998,11-13. 
„Два эссе. Лионозовская группа. Лев Кропивницкий", Стрелец, 81.1, 1998, 

158-64; 225-27 
„Две новеллы. Коктебельские встречи. Мухи", Русский еврей, 1,2000, 5-7. 
„Дыхание ангела. Книжка", Новая юность, 5-6,1994, 65-80. [предисловие Г. 

Сапгира]. 
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„Евгений Кропивницкий. Ольга Потапова", Стрелец, 81.1,1998,225-27. 
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