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Dirk Kretzschmar 

DER VERHUNGERNDE DICHTERKÖRPER: 
NIKOLAJ GOGOL' UND SEIN TÖDLICHES LEIDEN AN DER 

SCHRIFT 

Als Nikolaj Gogol' gegen Ende des Jahres 1851 beginnt, sich zu Tode zu hun­
gern, werfen manche Zeitgenossen lediglich einen flüchtigen und anatomischen 
Blick auf seinen langsam verfallenden Körper. „Ах, как он худ, как он худ 
страшно!", notiert Vera Aksakova am 3. Februar 1852 in ihr Tagebuch (zit. 
nach Veresaev 1990, 543). Andere lassen ihren Blick länger über diesen Körper 
gleiten und versuchen, etwas aus ihm heraus-, bzw. in ihn hineinzulesen. Häufig 
bestehen solche Sinndeutungen darin, die Umstände, in denen man Gogol' wäh­
rend seiner letzten Lebensmonate begegnet, mit bestimmten kommunikativen 
Situationen und Konstellationen zu vergleichen. 

Für Nikolaj Berg beispielsweise haben die Empfänge beim sterbenden Go­
gol' und sein Verhalten den Besuchern gegenüber immer etwas von einer „Za­
renaudienz" an sich (Veresaev 1990, 557). 

Aleksej Tarasenkov, einer der Ärzte Gogol's, evoziert hingegen eher die At­
mosphäre einer Pilgerfahrt, wenn er in seinen Erinnerungen beschreibt, wie 
Menschen aus ganz Moskau zusammenströmen, sich vor Gogol's Krankenzim­
mer versammeln und „stumm, mit schmerzerfüllten Minen" den Dichter be­
trachten, der „auf der Seite, das Gesicht zur Wand, ein Bild der Gottesmutter im 
Blick und einen Rosenkranz in der Hand auf einem breiten Bett liegt" (Veresaev 
1990, 563). Auch in seinen Bulletins geht Tarasenkov weit über eine rein medi­
zinische Beobachtung von Gogol's Krankheit hinaus. So wird sein ansonsten 
ganz dem damaligen Stand der russischen Medizin entsprechender nosologisch-
klassifizierender Blick auf den Patienten immer wieder von Reflexionen über 
dessen Leiden durchbrochen, deren Semantik an jene biblische Szene erinnert, 
in der Pilatus mit seinem deiktischen Wort ,Ecce-Homo' auf den geschundenen 
Körper Christi weist, um das Mitgefühl der Umstehenden zu wecken (vgl. Vere­
saev 1990, 565ff.). 

Zarenaudienz, Pilgerfahrt und der mitleiderregende Anblick eines schmerzge­
peinigten Menschen; diese drei räumlich-situativen Kontexte, die den Zeitge­
nossen zur Sinndeutung ihrer Begegnungen mit dem sterbenskranken Gogol' 
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dienen, haben eines gemeinsam. Sie sind Formen einer weitgehend zeremoniell-
ritualisierten Nah-Kommunikation, in der auf mündliche Mitteilungen partiell, 
auf schriftliche hingegen ganz verzichtet wird und stattdessen die physische, 
bzw. metaphysische Präsenz eines Körpers und dessen metaphorische Deutung 
im Mittelpunkt steht. 

Damit bin ich bei meiner These: Alle, die Gogol' in dieser Zeit zu Gesicht 
bekommen, sollen einen kranken D i c h t e r körper wahrnehmen, der - anstelle 
von Texten - als literarische Mitteilung gelesen werden will, indem man ihn se­
hend deutet. Gogol's eigentümliche Art des kommunikativen Körpereinsatzes 
zielt also darauf ab, das Medium der Schrift zu ersetzen, bzw. deren Defizite zu 
kompensieren.1 

Um nachvollziehen zu können, worauf Gogol's kritischer Schrift-Diskurs re­
kurriert, seien zunächst die tiefgreifenden Effekte des Einsatzes von Schrift auf 
das Verhältnis zwischen Sprache und Welt, auf die zwischenmenschliche Kom­
munikation sowie auf die Ideen- und Wissensevolution einer Gesellschaft knapp 
theoretisch skizziert.2 Vor Erfindung der Schrift als einer Zweitcodierung der 
Sprache musste Sprache gesprochen und gehört werden. Geschriebene Sprache 
hingegen ist vom Laut befreit. Insofern symbolisiert die Schrift die allgemeine 
Differenz der Sprache - die zwischen dem Laut und dem Sinn eines Wortes - im 
Medium der Optik, macht also buchstäblich sichtbar, dass die Sprache von der 
Differenz ihrer Zeichen lebt und nicht von einer Übereinstimmung mit der au­
ßersprachlichen Realität. Damit ist Sprache auch nicht länger als (mythisch-un­
mittelbarer Weltzugang plausibilisierbar. Nach Erfindung der Schrift wird es 
beispielsweise unmöglich, das Wort selbst für den Sinn zu nehmen, Namen für 
glück- oder unglückbringend zu halten oder gar die Dinge selbst durch Sprechen 
beeinflussen zu wollen. Einen weiteren Differenz-Effekt erzeugt die Schrift, 
indem sie Kommunikation über die Interaktion zwischen physisch anwesenden, 
unmittelbar aufeinander Bezug nehmenden Personen hinaus auf anonyme, 
situationsabstrakte, und auf die Präsenz der Kommunikationspartner nicht ange­
wiesene Kommunikation ausdehnt. Dies wiederum zieht den Kontingenz-Effekt 
der Schrift nach sich. Der Produzent einer schriftlichen Mitteilung verliert 
jeglichen Einfluss darauf, wie sie vom Empfänger verstanden wird. Es entstehen 
Spielräume für Interpretationen, so dass sich über identische Texte verschiedene 
Meinungen bilden können. Dies gilt erst recht, wenn der Buchdruck geschrie-

1 Ich betrachte im folgenden die Dimensionen des Performativen bzw. Theatralisch-Gestischen 
im Kunst- und Lebenstext Gogol's primär aus einer medien- und systemsoziologischen 
Perspektive. Anders als beim psychopoetischen Ansatz der Arbeit von Natascha Drubek-
Meyer zum gleichen Thema kann Gogol's eloquentia corporis auf diese Weise „entpersona­
lisiert" und als ebenso radikale wie folgerichtige Ausprägung der Reflexionssemantik eines 
heteronomen, nicht aus differenzierten, nicht selbstreferentiell geschlossenen Sozialsystems 
,Kunst' analysiert werden. 

2 Ich beziehe mich v.a. auf Ong 1987, Goody 1986, Eisenstein 1979, Luhmann 1993 und 1997, 
249-301. 
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bene Texte einem potentiell unbeschränkten Adressatenkreis zur Verfügung 
stellt und sich eine unübersehbare Zahl von (Re-)kombinationsmöglichkeiten 
ihres Verstehens eröffnet, Dadurch entsteht schließlich der Emergenz-Effekt der 
Schrift, Da geschriebenes und gedrucktes Wissen für einen wiederholten, und 
damit auch negierenden und weiterentwickelnden, Zugriff freigegeben ist, geht 
aus der Schrift die selbstorganisierende Ideenevolution der Gesellschaft hervor, 

All diese Effekte treten natürlich auch bei schriftgestützter literarischer Kom­
munikation auf- mit Folgen, an denen GogoP zunehmend leidet. Immer hefti­
ger quält ihn die Frage, inwieweit das, was er literarisch mitteilen will, über­
haupt in die anonyme, immaterielle und situationsabstrakte Form von Buchsta­
ben gebracht werden kann, und vor allem, was und wie viel von ihm selbst in 
ihnen noch präsent ist, Nach vielen vergeblichen Versuchen, schriftliche 
K o m m u n i k a t i o n so zu handhaben, als sei sie lediglich eine andere Art 
mündlicher Interaktion, ersetzt er sie schließlich ganz durch eine materialisierte 
und schriftlose K o m m u n i o n , die in der Inszenierung seines verhungern­
den, also höchst bedeutsam sterbenden Körpers besteht. Denn was Mediziner 
heute als Anorexie diagnostizieren würden - den krankhaften Verlust des 
Drangs zur Nahrungsaufnahme - ist bei Gogol' die Folge des exzessiven 
Fastens, mit dem er sich bewusst in die Tradition einer seit jeher als überaus 
zeichenhaft geltenden Askese stellt. In den Deutungen Schopenhauers, der den 
freiwillig gewählten Hungertod als gänzliche Verneinung des Willens vom 
gewöhnlichen Selbstmord klar unterschieden wissen will, oder Sigmund Freuds, 
der im Fasten die lustvolle Leidenschaft des Intellekts für einen ätherischen 
Körper entdeckt, schwingt noch immer die christlich-metaphysische Sinngebung 
des Hungerns als selbstbewusster Überhöhung des Ich und seiner Flucht aus der 
alltäglichen, vulgären Stofflichkeit in die Sphäre reiner Geistigkeit mit (vgl. 
Harrus-Rividi 1998). Das alles trifft natürlich auch auf Gogol' zu, verbunden 
mit dem Drang, seinen Tod zum Opfer für eine große Sache hoch zu stilisieren, 
nämlich zum Fanal für die Umwandlung Russlands in einen christlichen 
Gottesstaat. Denn genau das war ja Gogol's Vision; und seit Mitte der 1840er 
Jahre verfocht er sie umso radikaler, je mehr ihm bewusst wurde, dass er sie auf 
herkömmliche Weise, also durch den Einsatz geschriebener und gedruckter 
literarischer Texte, nie würde verwirklichen können. 

Deshalb ist Gogol's ,Hungerstreik4 auch und vor allem Symptom seines gro­
ßen Leidens am modernen Gebrauch der Schrift. Denn er wurzelt - wie wir noch 
sehen werden - tief in vormodernen, teils archaischen Sinndeutungen dieses 
Mediums; insbesondere in jenen bildlichen Vorstellungen semi-literaler Kultu­
ren, die Schreiben und Lesen noch ganz mit Leiblichkeit, mit der Affizierung al­
ler Sinne, darunter auch mit dem Essen sowie den daran gekoppelten Körpervor­
gängen des Kauens, Schmeckens, Verdauens und Ausscheidens in Verbindung 
brachten, Exakt aus dieser Metaphorik geht Gogol's schriftkritische Körper-
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performance hervor; nur dass er sie zu blutiger Realität werden lässt, um den 
Verlust an Materialität und Authentizität, den die Schrift moderner literarischer 
Kommunikation zufügt, gänzlich wettzumachen. 

Insofern ist meine These, Gogol's semiotisch aufgeladener Körper trete an 
die Stelle schriftlicher Kommunikation, noch nicht präzise genug formuliert. 
Denn er ersetzt lediglich jene Form schriftlicher Kommunikation, die auf einem 
neutralen Zeichenträger wie Papier ein ebenso neutrales Schriftbild anbringt, das 
dann in einem raum-zeitlich unbegrenzten Horizont mehr oder weniger beliebig 
rezipiert wird. Gogol's finale Art der literarischen Kommunikation benutzt 
hingegen den Körper als Zeichenträger, der, vergleichbar einer Inschrift auf 
einem Monument, an Ort und Stelle wahrgenommen werden muss, auf dem aber 
die sichtbaren Zeichen der Krankheit einen weit höheren Grad an Ikonizität und 
sinnlicher Evidenz von Sachverhalten erzielen, als die Signifikate der Schrift. 
Der Körper als selbsterschaffenes Sinngebilde wird auf diese Weise zwar zu ei­
nem Text, der aber nicht wie ein gewöhnlicher Text gelesen werden kann, bei 
dem der Blick blitzschnell durch den materiellen Buchstaben-Signifikanten hin­
durchgleitet zum immateriellen Signifikat (vgl. Hahn 1988, 1993). Der Betrach­
ter von Gogol's Körper sieht vielmehr ein Bild vor sich, das er zeitverzögert, 
fasziniert-kontemplativ rezipieren soll, um von ihm in den Bann geschlagen, und 
im Zuge der Kontemplation verändert zu werden. 

Dieser tödlich verlaufenden Umgestaltung seines Körpers zum Wahrheitsge­
nerator, der anstelle der Schrift die Materialität literarischer Kommunikation si­
cherstellen sowie ihre Authentizität verbürgen soll, war eine immer heftigere 
Abneigung Gogol's gegenüber der Schrift auch als Medium allgemeiner Kom­
munikation sowie des kulturellen Gedächtnisses vorangegangen, deren Verlauf 
es zunächst zu rekonstruieren gilt. 

Eines der frühesten und zugleich deutlichsten Symptome für Gogol's Leiden 
an der Schrift ist sein Umgang mit dem Kommunikationsmedium ,Brief. Auf­
grund ihrer Möglichkeiten zur Simulierung mündlicher Interaktion und zur ima­
ginativen Vergegenwärtigung des Angeschriebenen, vor allem aber aufgrund ih­
rer Handschriftlichkeit, die den physisch abwesenden Körper des Schreibers zu­
mindest noch als rhythmische Spur seiner Hand präsent sein lässt, galten Briefe 
in der europäischen Kulturgeschichte lange Zeit als stabile Brücke über die von 
der Schrift aufgerissene raum-zeitliche Kluft zwischen Gesprächspartnern, die 
sich lieber direkt gegenüberstehen würden. 

Gogol' hingegen wird bereits mit voller Wucht von der Einsicht getroffen, 
dass schriftfixierte Worte weder Begegnung noch Ereignis sind, dass Schrift 
raumzeitliche Distanz niemals in Gegenwärtigkeit verwandeln kann - auch 
briefliche Fingierungsstrategien für Präsenz nicht. Vor allem die Imagination 
des Gegenüber im Medium der Schrift ist für Gogol' bereits so schal und wir-
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kungslos geworden, dass er wieder zum realen Abbild greifen muss, So fleht er 
in einem Brief vom Oktober 1836 Vasilij Zukovskij an; 

Пришлите мне портрет ваш, Ради всего, что есть для вас дорогого на 
свете, не откажите мне в этом, но чтобы он был теперь снят с вас [,,.]. 
Акварелью в миниатюре, чтобы он мог не сворачиваясь уложиться в 
письмо [...]. Я вам пришло свой, который закажу я налитографиро­
вать только в числе пяти экземпляров, чтобы никто, кроме моих бли­
жайших, не имел его. (Gogol' 1952, 75) 

Gogol's Zweifel an der Schrift machen auch vor ihrer Funktion als zeitin­
differentem Medium der Erinnerung und Verewigung nicht halt. Von der 
Euphorie, mit der frühere Kulturen, angefangen vom alten Ägypten, über die 
griechisch-römische Antike bis hin zur Renaissance, die nahezu immateriellen 
Zeichen der Schrift auf empfindlichem Pergament bzw. Papier als wirksamste 
Waffe gegen den sozialen Tod des Vergessens priesen - weit überlegen allen 
Bauwerken und Bildern, die trotz der Härte ihrer Materialien unvermeidlich dem 
Verfall preisgegeben sind (vgl. Assmann 1999) - ist bei Gogol' nichts mehr 
übrig. In einem Brief an Nikolaj Prokopovic vom Januar 1837 schreibt er: 

Мне страшно вспомнить обо всех моих мараньях. [...] Забвенья, дол­
гого забвенья просит душа. И если бы появилась такая моль, которая 
бы съела внезапно [...] всю чепуху [...] я бы благодарил судьбу. Одна 
только слава по смерти (для которой, увы! не сделал я до сих пор ни­
чего) знакома душе неподдельного поэта. (Gogol' 1952а, 84) 

Anders als für Horaz, dessen trotziges „Non omnis moriar" aus der Ode Exe-
gi monumentum zum Zentraltopos des Diskurses von der Schrift als Denkmal 
avancierte, sind für Gogol' Fama und Memoria offenbar nur außerhalb und un­
abhängig von seinen schriftlichen Hinterlassenschaften zu erlangen. 

Des weiteren verabschiedet sich Gogol' von jener Denkfigur europäischer 
Metaphysik, die Schrift zum kongenialen Medium des immateriellen ,Geistes* 
(v)erklärte, weil das referentielle und transitorische Verfahren des Lesens es er­
laube, schnell durch die Buchstaben hindurch zur Information des Textes vorzu­
dringen (vgl. Khushf 1993). Für Gogol' sind hingegen Schrift und eindeutig fi­
xierter Sinn geradezu unvereinbare Gegensätze. Dies geht aus einer zunächst et­
was kryptisch wirkenden Passage seines 1845 verfassten Testaments hervor. 
Dort heißt es: 

Стонет весь умирающий состав мой, чуя исполинские возрастанья и 
плоды, которых семена мы сеяли в жизни, не прозревая и не слыша, 
какие страшилища от них подымутся... (Gogol' 1952b, 221) 
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Das Dunkel dieser Sätze lichtet sich, wenn man bemerkt, dass Gogol' hier ei­
ne jener positiven Kernmetaphern, mit denen frühere Epochen die Schrift mit 
der Aura des wertvollsten Kommunikations- und Gedächtnismediums umgaben, 
in ihr negatives Gegenbild verkehrt. Während vor allem für die teleologisch-op-
timistische Geschichtsphilosophie von Renaissance und Humanismus das Bild 
von der Schrift als Samen die ihr immanente Kraft zur Archivierung, Reproduk­
tion und Vermehrung des Wissens symbolisierte (dazu Assmann 1999, 190ff.), 
gebiert dieser Samen für Gogol' nur noch furchterregende Ungeheuer. Damit 
meint er offensichtlich jenes selbständige Weiter-Wuchern schriftlicher Texte, 
die - eben weil sie unkontrollierbar irgendwann, irgendwo, durch irgendwen ge­
lesen werden können - zu neuen Wahrheiten, aber ebenso gut zu allen mögli­
chen Fehldeutungen, Missverständnissen und Unwahrheiten führen können. 

Und schließlich hält Gogol' die Schrift auch nicht für eine ,Schale\ in der die 
lebendige (Geist-)Essenz des Schreibers enthalten sei. Gegenüber Stepan Sevy-
rev klagt er im Dezember 1847: 

Как трудно сделать так, чтобы в творенье нашем дело выступало само 
и говорило собою, а не слова наши говорили о себе! [...] Я уже давно 
питал мысль - выставить на вид свою личность, (zit. nach Vacuro 
1988,364) 

Hier zeigt sich, wie Gogol's Zweifel an der Schrift durch einen seit dem spä­
ten 18. Jahrhundert neu hinzugekommenen Sachverhalt weiter genährt werden. 
Denn was die authentische Reflexion und unverstellte Mitteilung individueller 
(Selbst-)Gewissheit im Medium der Schrift angeht, sieht Gogol' sich unverse­
hens mit jener Autobiographie-Problematik konfrontiert, die bereits Rousseau 
erheblich zugesetzt hatte. Die subjektive Lebenswelt des Ich und seine sinnlich­
körperlichen Erfahrungen werden durch ihre Verschriftlichung in textinterne 
Strukturen und Ordnungsschemata gebracht, so dass anstelle des anvisierten un­
verstellt-direkten Austausche zwischen Autobiograph und Lesern eine ästhetisch 
durchorganisierte, moderne Autobiographie entsteht (vgl. Rupp 1995). 

Die Frage ist nun, mit welchen Waffen Gogol' gegen die für ihn auch und ge­
rade in der literarischen Kommunikation verheerendsten Wirkungen der Schrift 
- also die Zunahme von Verstehens-Unsicherheiten sowie die Zerstörung per­
sonaler Präsenz - ankämpft. Beide Effekte sind Folgen der durch Schrift mögli­
chen Ausdehnung von Kommunikation über die Grenzen der Interaktion hinaus; 
folglich setzt Gogol' alles daran, diese Entwicklung rückgängig zu machen: Iso­
liert vor sich hinschreibende Autoren und in die Zweisamkeit mit dem Buch 
flüchtende Leser darf es nicht länger geben. Stattdessen soll sich Literatur wie­
der nur noch im überschaubaren Terrain mündlicher Kommunikation unter An­
wesenden ereignen. Zu diesem Zweck greift Gogol' tief ins Repertoire der Vor­
moderne und reaktiviert all jene Praktiken, die semi-literale Gesellschaften -
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beispielsweise die des Mittelalters - für die orale Performanz von Literatur 
entwickelt hatten; so den öffentlichen Vortrag von Texten zur Erziehung und 
Unterweisung von Analphabeten (vgl. Wenzel 1995). In dem 1846 entstandenen 
Traktat Russkoj pomescik empfiehlt Gogol' dieses Verfahren allen Gutsbe­
sitzern, die über gefügige Leibeigene verfügen wollen. 

Собери прежде всего мужиков и объясни им, что [..,] помещик ты [...] 
потому, что ты родился помещиком [...], равно как и они также, род­
ясь под властью, должны покоряться той самой власти, под которою 
родились [„,], И покажи это им тут же в Евангелии, чтобы они все это 
видели до единого. Потом скажи им, что заставляешь их трудиться и 
работать вовсе не потому, чтобы нужны были тебе деньги на твои 
удовольствия, и в доказательство тут же сожги ты перед ними ассиг­
нации, чтобы они видели действительно, что деньги тебе нуль, но что 
потому ты заставляешь их трудиться, что богом повелено человеку 
трудом и потом снискивать себе хлеб, и прочти им тут же это в 
святом писании, чтобы они это видели [...]. И все, что им ни скажешь, 
подкрепи тут же словами святого писания; покажи им пальцем и 
самые буквы, которыми это написано; заставь каждого перед тем пе­
рекреститься, ударить поклон и поцеловать самую книгу, в которой 
это написано. Словом, чтобы они видели ясно, что ты во всем, что до 
них клонится, сообразуешься с волей божьей [...]. (Gogol' 1952с, 322) 

Diese Passage macht deutlich, was Gogol' an einem derart personifizierten 
und performativen Schriftgebrauch eigentlich fasziniert: es ist der Vollzug einer 
Kommunikation, in der schriftliche Zeichen nur einen Aspekt in der Fülle 
kommunikativ wirksamer Signale darstellen; denn die Schrift bleibt an aktuelle 
situationale Stimuli gebunden, Text, Wort und Tat verweisen unmittelbar auf­
einander. Die sinnliche Erfahrbarkeit der Schrift geht sogar noch über die 
Audiovisualität hinaus, in den Bereich des Taktilen, so dass nicht nur der 
Vortragende die Buchstaben verkörpert', sondern diese auch selbst zu nahezu 
realpräsenten Personen werden, vor denen man sich verneigen, die man küssen 
und berühren kann. 

Nun geht es Gogol' natürlich nicht nur um die Belehrung illiterater Bauern, 
die ohnehin nicht anders, als durch die Affizierung von Auge und Ohr zu errei­
chen sind. Vielmehr plädiert er - wie 1843 in dem Beitrag Ctenija russkich poe-
tov pered publikoju (Gogol' 1952d) - dafür, die literarische Kommunikation in 
Russland generell auf die öffentliche Aufführung von Texten umzustellen. Nur 
so ließen sich die schrift-kompensatorischen Wirkungen oraler Textperformanz 
auf die Literatur übertragen; die interaktive Grundsituation von Sprecher und 
Hörer könnte wiederhergestellt und das unkörperlich-tote Medium der Schrift 
gleich doppelt wiederbelebt werden. Denn Sprache, Mimik und Gestik des Vor­
tragenden verwandeln ja nicht nur stumme Schrift in lebendige Rede, sondern 



110 Dirk Kretzschmar 

leihen zugleich dem von der Schrift verborgenen Schreiber Körper und Stimme, 
und verhelfen ihm so zu leibhafter Präsenz. 

Daher übernimmt Gogol' auch immer wieder gerne selbst den Part des Vor­
tragenden. Aus den zahlreichen Erinnerungen von Zeitgenossen an seine Lesun­
gen geht noch einmal klar hervor, dass sie dem Erhalt von Authentizität und 
Körperspuren in der Schrift dienen, insbesondere dann, wenn der Buchdruck die 
in der Handschrift zumindest noch erkennbaren Reste leiblicher Präsenz des Au­
tors gänzlich zu tilgen droht. Gogol', so berichtet einer seiner Freunde, 

не отдавал своих сочинений для переписки в руках других [...]. Он 
иногда переписывал то, что можно было иметь печатное. [...] Читал он 
отлично: слушавшие его говорят, что не знают других подобных при­
меров. [...] При чтении даже чужих произведений умел он непости­
жимым искусством придавать вес и надлежащее значение каждому 
слову, так что ни одно из них не пропадало для слушающих, (zit. nach 
Veresaev 1990,543) 

An das Vorlesen seiner Werke knüpft Gogol' aber noch eine weitere Hoff­
nung: die personale Präsenz des Autors soll den Kontingenz-Effekt der Schrift 
ausschalten. So kündigt er M.S. Scepkin im April 1836 an: 

Хотел [...] посылать к вам [«Ревизора»], но раздумал, желая сам при­
везти к вам и прочитать собственногласно, дабы о некоторых лицах не 
составились заблаговременно превратные понятия, которые, я знаю, 
чрезвычайно трудно после искоренить. (Gogol' 1952е, 37f.) 

Nun kann sich aber selbst Gogol' der Tatsache nicht ganz verschließen, dass 
Mitte des 19. Jahrhunderts auch in Russland literarische Kommunikation längst 
unumkehrbar im Medium des Buchdrucks operiert, man also beim besten Willen 
nicht mehr jedes erschienene Werk öffentlich vorlesen, und nicht jeder Autor je­
dem seiner Leser persönlich unter die Augen treten kann. Umso verzweifelter 
versucht Gogol', selbst dieser interaktionslosesten aller schriftlichen Kommuni­
kationen noch ein interaktives Moment abzuringen. So ist er geradezu manisch 
darum bemüht, jede Lesermeinung über seine Werke in Erfahrung zu bringen. 
Im April 1847 schreibt an Stepan Sevyrev: 

Появление моей книги [gemeint sind die Ausgewählten Stellen aus dem 
Briefwechsel mit Freunden, D.K.] [...] имеет свойство пробного камня: 
поверь, что на ней испробуешь как раз нынешного человека. В суж-
деньях о ней непременно выскажется человек со всеми своими по­
мышлениями, даже теми, которые он осторожно таит от всех, и вдруг 
станет видно, на какой степени своего душевного состояния он стоит. 
Вот почему мне так хочется собрать все толки всех о моей книге. Хо­
рошо бы прилагать при всяком мнении портрет того лица, которому 
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мнение принадлежит, если лицо мне незнакомо, (zit. nach Vacuro 1988, 
355) 

Bereits einen Monat früher, im März 1847 also, hatte sich Gogol' in der glei­
chen Angelegenheit an Anna Vel'gorskaja gewandt: 

Мне нужно [...] выслушать толки о ней [о «Мертвых душах»] всех 
[...]. Итак, не скрывайте от меня ничьих мнений о моей книге и ради 
меня дайте себе труд узнавать их, поручайте также другим узнавать 
их повсюду. [...] Не пропускайте также хотя в нескольких беглых чер­
тах изображать мне портрет того лица, которому принадлежат слова, 
если лицо его мне неизвестно. [...] А все это вместе учит меня той 
мудрости, которой мне необходимо надобно приобрести побольше 
затем, чтобы уметь наконец заговорить потом просто и доступно для 
всех о тех вещах, которые покуда недоступны, (zit. nach Vacurol988, 
234f.) 

Gogol' handhabt die gesammelten Meinungsäußerungen über seine Texte al­
so wie ein Medium, das ihm sein zunächst durch Schrift und Buchdruck uner­
reichbar entrücktes Lese-Publikum wieder - wie einen sieht- und hörbaren Ge­
sprächspartner - vor Augen bringt; und sollte dieser Eindruck von Realpräsenz 
durch die der Schrift nun einmal unlösbar anhaftende raumzeitliche Entfernung 
zwischen den Kommunikationspartnern allzu sehr gestört werden, dann hebt -
wie schon im Fall des Briefes - das beigelegte Portrait des Lesers diese Distanz 
wieder auf. Letztendlich dienen auch all diese Versuche, schrift- und druckfi­
xierte literarische Kommunikation wieder zu mündlicher Interaktion umzusimu-
lieren dem Ziel, den Kontingenz-Effekt der Schrift zu minimieren. Über jede Le-
serreaktion bescheid zu wissen, bedeutet für Gogol', jederzeit - wie im mündli­
chen Dialog unter Anwesenden - kontrollieren zu können, ob und wie man ver­
standen wird, und, falls nötig, zu intervenieren. Eine solche Intervention kann 
aber im Falle schriftlicher Kommunikation - und eben darin unterscheidet sie 
sich von mündlicher - nur zeitverzögert, in Form eines weiteren Textes gesche­
hen, so dass sich das Kontingenz-Problem - schlimmstenfalls unendlich - po­
tenziert. 

Diese Bedrohung scheint auch Gogol' immer deutlicher zu spüren, denn zu­
nehmend interessiert er sich für Texte, die man vermeintlich gefahrlos aus der 
Hand geben kann, weil ihnen ein einzig richtiger Sinn - quasi a-priorisch - ein­
geschrieben ist. Dies sind heilige Schriften, solche, die göttliche Offenbarungen 
enthalten, zu denen man aber - und das ist entscheidend - nur durch ritualisiert-
intensive Lektüre vordringt. Anders als bei herkömmlichen Texten, führt wie­
derholtes Lesen hier also nicht zur Sinnpotenzierung, sondern zu einem immer 
reineren Destillat des einen Sinns. In einem Brief an Nikolaj Jazykov vom 3 Fe-
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bruar 1844 beschreibt Gogol' diesen Lesemodus zunächst ohne Bezug auf ein 
bestimmtes Werk: 

Еще [...] хорошо бы было тебе разделить утро на две половины. Нача­
ло каждой половины в продолжение одной четверти часа отдай на по­
стоянное чтение одной и той же постоянной книги, по одной странич­
ке, не более; чтоб это было непременный закон, как послушание, на­
ложенное на послушника, то же, что после обеда Стойкович.3 [...] Час 
такой должен начинаться в одно и то же время каждый день, минута в 
минуту, (zit. nach Vacuro 1988, 378f.) 

Im Januar 1844 hatte Gogol' dieses Lese-Ritual bereits einigen seiner engsten 
Freunde - S.T. Aksakov, M.P. Pogodin und S.P. Sevyrev - empfohlen, diesmal 
im Hinblick auf ein konkretes geistliches Werk. 

Я посылаю вам «Подражание Христу» [...] Читайте всякий день по од­
ной главе, не больше, если даже глава велика, разделите ее надвое. По 
прочтений предайтесь размышлению о прочитанном. Переворотите на 
все стороны прочитанное с тем, чтобы наконец добраться и увидеть, 
как именно оно может быть применено к вам [...]. Изберите для этого 
душевного занятия час свободный и неутружденный, который бы 
служил началом вашего дня. Всего лучше немедленно после чаю или 
кофию, чтобы и самый аппетит не отвлекал вас. Не переменяйте и не 
отдавайте этого часа ни на что другое, (zit. nach Vacuro 1988, 302) 

Dass Gogol' eine solche Lektüre auch für seine eigenen Werke fordert - was 
natürlich den Anspruch auf ihren göttlichen Offenbarungscharakter einschließt -
werden wir noch sehen. Was diese Zitate aber bereits jetzt höchst bemerkens­
wert macht, ist der sich allmählich abzeichnende Metaphernkomplex, mit dem 
Gogol' die Rezeption schriftlicher Texte im allgemeinen und solcher, denen er 
einen besonderen Wahrheitsgehalt zubilligt, im besonderen mit den Körpervor­
gängen rund um die Nahrungsaufnahme und -Verwertung in Verbindung bringt. 
Der sich dabei abzeichnende Horizont - auf der einen Seite die neutestament-
lich-asketische Sicht auf die herkömmliche Nahrung als dasjenige, was von der 
eigentlichen, der geistig-göttlichen Speise wegführt, auf der anderen Seite die 
alttestamentlich-archaische Metaphorik des Essens der Schrift als Inkorporation 
ebendieser Wahrheiten - wird bei Gogol's Entscheidung über die Art seines ins­
zenierten Todes die entscheidende Rolle spielen. 

Aber noch ist es nicht soweit. Zunächst versucht Gogol' noch einmal, seine 
schriftkritische Poetologie, die in jene Vorstellungswelt zurückgreift, in der 
Schrift und Oralität noch nicht kategorial unterschieden, Schreiben und Lesen 

Gängige medizinische Lehrmeinung jener Zeit, wonach längeres Stehen nach dem Essen der 
besseren Verdauung dient. 



Nikolaj Gogol' und sein tödliches Leiden an der Schrift 113 

noch vergleichbar waren mit Sehen und Hören, in einem literarischen Text um­
zusetzen, Sein letztes Werk, der zweite Teil des Romans Die Toten Seelen, sollte 
in epischer Breite die Läuterung des negativen Helden aus Band eins, des Betrü­
gers Cicikov, schildern, um jedem Russen ein Vorbild für die eigene moralische 
Wiedergeburt vor Augen zu stellen. Zu diesem Zweck reiht der Text exemp­
larische Episoden aus dem Leben des moralisch aufstrebenden Protagonisten 
aneinander. Einen besonders heftigen Moral-Stoß bekommt dieser immer dann, 
wenn er mit seiner Umwelt in Form zweier mündlich-rhetorischer Gattungen -
nämlich Beichte und Predigt - kommuniziert. Auf diese Weise avanciert die di­
daktische Wirksamkeit gesprochener und gehörter Worte zum eigentlichen 
Thema des Romans (vgl. Goncarov 1997, 220-243). 

Nicht nur dem Inhalt nach - als umfangreiches Kompendium kosmologi-
scher, moralischer und politischer Belehrungen - sondern vor allem aufgrund 
dieser immanenten Poetik einer sich im Lehrer-Schüler-Dialog entfaltenden rhe-
torisch-persuasiven Wirksamkeit gesprochener Worte (dazu Wenzel 1995a) er­
innern die Toten Seelen II an eine mittelalterliche Lehrdichtung. Damit revitali-
siert Gogol' erneut einen Aspekt vormodernen literarischen Schriftgebrauchs, 
Die in den Toten Seelen dominierende Form des Dialogs ist deutliches Indiz da­
für, dass es Gogol' - wie einst den mittelalterlichen Autoren - darum ging, die 
mündliche face-to-face-Kommunikation in der Schrift abzubilden. Auf diese 
Weise sollten die gleichen didaktischen Effekte erzielt werden, die bereits im 
Mittelalter von der schriftlichen Konservierung der Verfahren mündlicher Rede 
erwartet wurden. Denn auch in den Toten Seelen zielen die textinternen Rede­
szenen auf den realen Leser als eigentlichen Adressaten ab. Der schriftlich 
fingierte Dialog simuliert räumliche Nähe und zeitliche Simultaneität, so dass 
der Leser gleichsam in die Rolle eines aktuellen Gesprächsteilnehmers schlüpfen 
kann. 

Doch Gogol' geht noch einen entscheidenden Schritt weiter. Sein Leser soll 
nicht nur Teilnehmer eines fiktiven, textinternen Dialoges zwischen Schüler und 
Lehrer sein, sondern diese interaktive Redeachse soll, gleichsam durch den Text 
hindurch, zu ihm selbst verlängert werden. Gogol' will als derjenige erkannt 
werden, der - wie es an einer Stelle des Romans heißt - „uns durch die Magie 
seines allmächtigen Wortes zu höherem Leben führt" (zit. nach Goncarov 1997, 
239), 

Zu diesem Zweck stattet Gogol' sich in jener Zeit immer unverblümter mit 
prophetischen, ja gottähnlichen Attributen und Prätentionen aus. Er sieht sich als 
Behältnis göttlicher Kraft, bereit, seine Worte weiträumig, prophetisch und mes-
sianisch zu verströmen. So schreibt er im August 1841 an Aleksandr Danilevs-
kij: 

Но слушай, теперь ты должен слушать моего слова, ибо вдвойне 
властно над тобою мое слово, и горе кому бы то ни было не слуша-
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ющему моего слова. [...] О, верь словам моим! Властью высшею обле­
ченно отныне мое слово, (Gogol' 1952f, 343) 

Entscheidend ist, dass Gogol' zunächst noch glaubt, dieser Aktions- und Er­
eignischarakter seiner Sprache, ihre Macht zu unmittelbarer Heils- oder Unheils­
stiftung, bleibe von ihrer Übertragung ins Medium der Schrift gänzlich unbe­
rührt. So heißt es in einem seiner Briefe an Anna Vel'gorskaja vom März 1844: 

Вы дали мне слово, [...] сильно и искренне приняться за чтение тех 
правил, которые я вам оставил, вникая внимательно в смысл всякого 
слова [...]. Они все истекли из душевного опыта, подверждены свя­
тыми примерами, и потому примите их как повеление самого бога. [...] 
(zit. nach Vacuro 1988,204) 

Noch deutlicher wird Gogol' im Dezember 1844, als er in einem Brief an Ni­
kolaj Jazykov die unmittelbare, von keinem Medientransfer zu schmälernde 
Wirksamkeit seiner Worte mit der Verdammungskraft der alttestamentarischen 
Fluchinschrift des Meine-tekel gleichsetzt. 

[...] особенный упрек упадет на тех гордецов, которые и в благих даже 
намерениях видели повсюду прежде себя, а потом уже других. Укажи 
им, как они наказались страхом чрез самих себя, и пусть в этом 
страхе увидят они божье наказанье себе: верный знак, что далеко 
отбежали они от бога; [...] громоносный упрек упадет на нынешних 
развратников, осмеливающихся пиршествовать и бесчинствовать в то 
время, когда раздаются уже действия гнева божия и невидимая рука, 
как на пиру Валтазаровом, чертит огнем грозящие буквы, (zit. nach 
Vacuro 1988, 397f.) 

Nun könnte man in all dem nichts weiter sehen, als eine - zugegebenermaßen 
etwas hypertrophe - Version romantischer Genieästhetik, jener allegorischen 
Rede also, die aus Dichtern Priester, Propheten, Wundertäter und Auserwählte 
der Götter macht. Dass man es hier jedoch gerade nicht mit systeminternen Alle­
gorien autonomer Literatur, sondern mit ihrer buchstäblich grenzüberschreiten­
den Realisierung in eine archaische, am Ende tödliche ,Eigentlichkeit* zu tun 
hat, die aus einem zunehmenden Ungenügen an der distanzierenden In-Authenti­
zität der Schrift resultiert, zeigt sich daran, dass Gogol' zunehmend bestrebt ist, 
die Durchschlagskraft seiner schriftfixierten Worte mit der beglaubigenden 
Umgestaltung seines Körpers zum Metatext zu verstärken.4 Augenzeugen be­
richten von der immer auffälligeren Orientierung seines Erscheinungsbildes und 
Verhaltens an Archetypen sozialer Rollen wie der des Pilgers, Mönches und reu-

4 Zur generellen Reflexion der Kunst-Autonomie in der russischen Romantik vgl. Kretzschmar 
2002. 
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igen Sünders. In einem Brief an Stepan Sevyrev vom Dezember 1844 begründet 
Gogol' diese ,oberflächlich'-sichtbare Körper-Vertextung folgendermaßen: 

[.,.] если [...] мы чаще будем изображать им настоящий образец чело­
века, который есть совершеннейшее из всего, [...] или еще лучше, 
если мы далее и говорить им не будем о нем [...], но [...] внесем его во 
все наши движения [...], все будет равно доступно всем, [...]. Не нужно 
далее бывает и говорить: «Я скажу вам в таком-то духе». Дух этот 
будет веять сам собою от каждого нашего слова, (zit. nach Vacuro 
1988, 308f.) 

Mittlerweile leidet Gogol' also schon dermaßen an der In-wendigkeit der 
Schrift, dass ihm nur noch die Aus-wendigkeit einer Körperdarstellung Linde­
rung verschafft, die das, was er schriftlich mitteilt, gleichzeitig sinnlich wahr­
nehmbar re-präsentiert und so die literarische Kommunikation auf die Ebene ei­
nes interaktiven, personale Präsenz erfordernden Ereignisses zurückführt. End­
gültig in dieses Dilemma gebracht hat ihn der Glaube an die unmittelbar theurgi-
sche Omnipotenz seiner Texte, die jener der in der Bibel schriftlich fixierten 
Gottesworte ebenbürtig sei. Damit war er - zusätzlich zu den bereits ausgebro­
chenen - mit einem der ältesten Erreger für das Leiden an den Defiziten der 
Schrift infiziert. Denn die Heilige Schrift, allen voran die Evangelien, die immer 
wieder die pneumatisch-orale Wirkungskomponente der Worte Jesu ins Bild set­
zen, wirkt gerade dadurch, dass sie sie ins Medium der Schrift überträgt, an ihrer 
Destruierung mit. Verschriftete Herrenworte sind ihres Geschehnischarakters 
und ihrer Heils-Unmittelbarkeit beraubt (vgl. Kelber 1995); ihre an den Gottes-
Körper gebundene primäre Materialität geht verloren an die sekundäre, ent-
körperlichte Materialität der Schrift, die sie zugleich in das freie Eigenleben re-
lativierend-hermeneutischer Auslegung entlässt. 

Dass genau das - wie zuvor bereits mit seinen anderen Werken - auch mit 
seinem letzten Opus magnum geschehen würde, scheint Gogol' zwischen Ende 
1851 und Anfang 1852 schlagartig klar geworden zu sein. Laut Sevyrev war ei­
ner der letzten Sätze, den Gogol' schrieb, die folgende Frage: „Как поступить, 
чтобы признательно, благодарно и вечно помнить в сердце полученный 
урок?" (zit. nach Veresaev 1990, 562). Die Antwort, dass man sie demjenigen, 
der belehrt werden soll, auf keinen Fall schriftlich übermitteln sollte, gibt Gogol' 
selbst; er schriebt sie aber nicht auf und spricht sie auch nicht aus, sondern er 
verbrennt fast das gesamte Manuskript des zweiten Bandes der Toten Seelen und 
beginnt mit der Inszenierung seines Hungertodes. Die Zurschaustellung phy­
sischer Leiden soll nun jene authentisch-unmittelbare Wirkungsmacht entfalten, 
die seinen Worten genommen wurde, weil die Schrift aus ihnen entpragmati­
sierte und distanzierte Zeichen machte. Wer nun etwas von Gogol's Lehre erfah-
ren will, muss zu ihm kommen, ihn meditativ betrachten und die sichtbaren Zei-
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chen der ihn zum Lehrer prädestinierenden Erwähltheit auf seinem Körper statt 
in seinen Schriften lesen. Es sind dies die Stigmata eines Askesetodes, die Hei­
ligkeit signifizieren, und zwar eine besondere, auf archaischen Metaphern für 
Sprache, Schrift und Lektüre gründende Heiligkeit. Denn es geht um jene My­
sterien, die sich um den Mund als anatomische Schnittstelle von Ernährungs­
und Sprachfunktion ranken. 

Fügt man die Mosaiksteinchen verschiedener Erinnerungen von Zeitgenossen 
an das Verhalten Gogol's unmittelbar vor seinem Tod zusammen, ergibt sich ein 
vollständiges Bild dieses komplexen Zusammenhangs. Stepan Sevyrev berich­
tet: 

За неделю до масленицы Гоголь казался совершенно здоровым и бод­
рым. [...] Нередко обедал он у нас, после обеда занимался со мною 
чтением корректур первого и второго тома своих сочинений [...]. В 
понедельник на масленице [...] приехал он ко мне [...] чтобы сказать, 
что некогда ему теперь заниматься корректурами. [...] Я спросил его: 
«Зачем же на масленой? » - «Так случилось», - говорит он. - Ведь и 
теперь церковь читает уже «Господи, владыко живота моего!» (zit. 
nach Veresaev 1990, 549; 552) 

Wie Gogol' dieses Bild deutet und vor allem, in die Tat umsetzt, geht aus 
folgender Passage der Memoiren Aleksej Tarasenkovs hervor: 

Гоголь обложил себя книгами духовного содержания более, нежели 
прежде, говоря, что «такие книги нужно часто перечитывать [...]». С 
этих пор он бросил литертурную работу [...] стал есть весьма мало 
[...] Масленицу он посвятил говению; ходил в церковь, молился весьма 
много и необыкновенно тепло, от пищи воздерживался до чрезмер­
ности: за обедом употреблял только несколько ложек овсяного супа 
на воде или капустного рассола. [...] К этому же времени приехал [...] 
Матвей Александрович, священник, известный образцом строгой 
христианской православной жизни, которого он уважал и с которым 
так любил беседовать. [...] М.А. прямо и резко [...] поучал, с бес­
пощадною строгостью и резкостью проповедывал истины евангельс­
кие и суровые наставления церкви. [...] Такие [...] речи [...] не могли не 
действовать на Гоголя [...]. Притом Гоголь видел, как М.А. на деле 
исполнял самые строгие пустынно-монашеские установления церкви: 
например, много и долго молился за обедом, почти не ел, не хотел 
благословлять стола в среду прежде, нежели удостоверится, что нет 
ничего скоромного. Разговоры этого духовного лица так сильно 
потрясли его, что он, не владея собою, однажды прервав его речь, 
сказал ему: «Довольно! Оставьте, не могу далее слушать, слишком 
страшно!» [...] Духовник навещал Гоголя часто; приходский священ­
ник являлся к нему ежедневно. При нем нарочно подавали тут же ку­
шать саго, чернослив и проч. Священник начинал первый и убеждал 
его есть вместе с ним. Неохотно, немного, но употреблял он эту пищу 
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ежедневно; потом слушал молитвы, читаемые священником, (zit. nach 
Veresaev 1990, 553; 554f.; 562) 

Wieder taucht Gogol' also tief in vormoderne Vorstellungs- und Bildwelten 
des Sprechens, der Schrift und des Lesens ein. Diesmal sind es jene Metaphern 
und Allegorien des Einspeisens, Verdauens und Ausstoßens von Texten, bzw. 
Worten, auf die einstmals orale oder semi-literale Kulturen zurückgriffen, um 
die für sie noch unhintergehbare Körpergebundenheit jeder Kommunikation zu 
symbolisieren. Gogol' versteht diese Symbolik aber offenbar im Modus des sen-
sus literalis - mit buchstäblich tödlichen Konsequenzen. 

Wenn er mit seiner herkömmlichen literarischen Tätigkeit zugleich das Essen 
einstellt, und beides ersetzt durch die intensive Lektüre sakraler Texte, dann 
macht er Ernst mit jenen metaphorischen Szenarien der Bibel sowie antiker, 
bzw. humanistischer Schrift- und Lektüre-Theorien, die Schreiben, Lesen und 
Sprechen als Verschlingen, intensives Schmecken, Auskosten, Verdauen und 
Wiederkäuen von Texten darstellen. Aus dieser vormodernen Metaphorik des 
Aufnehmens und Verarbeitens bedeutsamer Schriften als Einspeisung der Wor­
te, um - wie die biblischen Propheten und Apostel - ihren Geist unverfälscht 
verkünden, oder - wie die Gelehrten der Renaissance - ihren Sinn vollständig 
erfassen zu können, wird bei Gogol' das Gebot, Mund und Magen tatsächlich 
von allem, außer von der Buchstabennahrung fernzuhalten. Die Priester, die ihn 
in seinen letzten Lebenswochen umgeben, stellen ihm sozusagen den lebenden 
Beweis für die Richtigkeit seines Handelns vor Augen. Denn ihren Worten 
eignet jene Wirkungsmacht, die Gogol' sich für seine eigenen Worte und Texte 
immer erträumt hatte; und das - so muss es ihm jetzt erscheinen - ist einzig und 
allein darauf zurückzuführen, dass diese heiligen Männer anstelle weltlicher 
Nahrung nur noch die geistlichen Bücher mit den Wahrheiten Gottes zu sich 
nehmen, um sie durch ihren davon geheiligten Mund eindrucksvoll wieder aus­
stoßen zu können, 

Indem nun auch Gogol' Mund und Magen mit nichts anderem mehr füllt, als 
mit dem göttlichen Wort - bzw. nur dann leibliche Speise in geringen Mengen 
zu sich nimmt, wenn sie - wie bei der lectio der Mönche im klösterlichen refec-
torium - mit geistlicher Ernährung in Form vorgetragener Gebete verbunden ist, 
setzt er zugleich die Vorstellungen christlicher Askese über den Zusammenhang 
zwischen dem Essen auf der einen, und dem Sprechen, bzw. Schreiben auf der 
anderen Seite in die Tat um. Denn diese semantische Tradition des „nicht-vom-
Brot-allein-lebenden-Menschen", die vom Matthäus-Evangelium bis hin zu Tho­
mas von Aquins Summa Theologica reicht, degradiert das Essen zu einer rein 
physiologischen Funktion, die zudem ständig Gefahr läuft, in die Sünde der 
Gaumenlust und Völlerei umzuschlagen, die dann eine Reihe weiterer Verfeh­
lungen nach sich zieht, unter anderem die Geschwätzigkeit. Unmäßiges Essen 
führt also auf direktem Wege zum Sinn- und Wertverlust der Sprache. Schutz 
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davor bietet allein das Fasten, die abstinentia, die Sünden tilgt und zugleich den 
Geist zu Höherem erhebt. 

Bis heute wird darüber gerätselt, was es mit Gogol's ProscaV naja povesf auf 
sich haben könnte, jenem Werk, das er 1845 in seinem Testament angekündigt, 
aber nie geschrieben hat (Gogol' 1952b, 219-224). In dieser Erzählung, heißt es 
dort, werde er vom Totenbett aus seine Lehren noch einmal allen klar darlegen; 
allerdings sei sie kein herkömmlicher literarischer Text, denn sie sei weder eine 
Fiktion, noch in Worte zu fassen, und vor allem nicht auf herkömmliche Art zu 
verbreiten. 

Liest man diese Passagen aus Gogol's Vermächtnis vor dem Hintergrund sei­
nes damals schon übermächtigen Leidens am Medium der Schrift, löst sich das 
Rätsel. Denn Gogol's Abschiedserzählung ist nichts anderes, als die Inszenie­
rung seines Hunger-Todes, die in einer komplexen Verschlingung zweier vor­
moderner Symbol- und Bilderwelten die Vorstellung realisiert, dass Worte, wol­
len sie wirken und Gestalt gewinnen, niemals unkörperliche Schrift werden dür­
fen, sondern Fleisch bleiben müssen. Und so äußert Gogol' am Ende seines Te­
staments die Überzeugung, dass nach seinem Tod viele „an Geist und Seele zu 
höherer Vollkommenheit" gelangen werden, weil sie sich sowohl sein Sterben, 
als auch die Worte, die er zu Lebzeiten ihnen „gesprochen habe" vergegenwärti­
gen werden. 

Eine trügerische Hoffnung. Denn unter den Bedingungen moderner literari­
scher Kommunikation ist jeder Kampf gegen die Schrift aussichtslos. Wie ef­
fektvoll auch immer ein Autor seine Texte aufführen und durch die Stimme ent­
falten kann, oder wie beeindruckend er gar seinen Tod als Visualisierung seiner 
literarischen Intentionen zu inszenieren vermag, Wirkung über den Kreis derje­
nigen, die ihm dabei zuhören, oder zusehen hinaus, kann er nur durch die Schrift 
erzielen. 

Jeder verkörperte Logos muss nun einmal nach dem Tod seines Körpers -
wenn er nicht mit diesem vergehen will - zu Schrift werden. 
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