
Wiener Slawistischer Almanack 48 (2001) 153-165 

H.A. Нагорная 

КОНЦЕПЦИЯ СНОВИДЕНИЯ В РАССКАЗАХ В. ПЕЛЕВИНА 

Проза Виктора Пелевина отличается разнообразием созданных в ней вир­
туальных реальностей: полет к луне (Омон-Ра), шаманское камлание в 
подмосковном лесу (Бубен верхнего мира), „Жизнь насекомых", жизнь 
после смерти (Вести из Непала) и так далее. А также разнообразием со­
зданных типов: новые русские, тусовщики, компьютерщики. Персонажа­
ми пелевинской прозы становятся и люди, и животные (кошка в рассказе 
„Ника"), и неодушевленные предметы (сарай и велосипед в рассказе 
„Жизнь и приключения сарая № ХП"), и духи (дух Че гевары в романе 
Generation „П'% виртуальные существа (повесть „Принц Госплана"), по-
лулюди-полузвери (рассказ „Проблема верволка в Средней полосе"). Это 
и разнообразие жанровых стилизаций: „страшилка" („Синий фонарь"), 
хроника (Чапаев и Пустота), рецензия („Реконструктор"). Научная 
статья („Mapдонги"), соц-артовская пародия („День Бульдозериста") и 
т.д. Все это „приправлено" элементами фольклора советской эпохи и 
анекдотов. 

Сочетание иллюзорного и реального характерно для возможных миров. 
М. Эпштейн всю прозу Пелевина называет виртуальной, ускользающей, 
мерцающей, построенной на взаимопереходах смыслов.1 Такие черты про­
зы автора, как кинематографичность, интерактивность, виртуальность, 
тотальная посмодернистская цитация отмечались критиками. 

В Словаре культуры XX е. В. Руднев дает определение понятия вир­
туальных реальностей. В узком смысле виртуальные реальности - искус­
ственные реальности, возникающие благодаря воздействию на сознание 
компьютера. В широком смысле - это любые измененные состояния со­
знания (сновидение, бред, шизофрения, гипностическое состояние и др.)-2 

Мир сновидений находит свое место в ряду возможных миров. Интерес к 
измененным состояниям сознания (сон, транс, галлюцинании, иллюзии, 
фантазии) и вызывающим их факторам, таким как психоделики, компью­
терные игры, высокие информационные технологии, отличают твор­
чество Пелевина. 

М. Эпштейн, „Интернет как словесность", Пушкин, 1998,1. 
В. Руднев, Словарь культуры XXв., М. 1999, 53. 
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Для писателя-постмодерниста всякая реальность виртуальна, реально­
сти уже не делятся на истинные и ложные, поту- и посюсторонние, как в 
модернизме, унаследовавшем концепцию романтического двоемирия. Ре­
альность относительна, конвенциональна, она становится гиперреально­
стью, семиотизируется, превращается в текст, в сеть симулякров.3 Само 
понятие реальности множится у Пелевина. Во-первых, это реальность 
будничная, повседневная, имеющая симулятивный характер. Это театр, 
декорации. Симулякр демоничен по сути, как пишет Жиль Делез в своем 
эссе „Платон и симулякр". Симулякр - это ложный претендент, в отличие 
от копии, которая является претендентом, стоящим на прочных основани­
ях, чьи претензии гарантированы сходством. Претензии симулякров стро­
ятся на несходстве, заключающемся в сущностном отклонении. Платон 
разделяет поэтому копии-иконы и симулякры-фантазмы как два рода 
идолов. 

Назвать симулякр копией копии, бесконечно деградировавшим ико-
ническим образом или бесконечно отдаленным сходством, значило 
бы упустить главное - то, что симулякр и копия различны по при­
роде; то, благодаря чему они составляют две части одного деления. 
Копия - это образ, наделенный сходством, тогда как симулякр - об­
раз, лишенный сходства.4 

Во-вторых, реальность потусторонняя, тоже иллюзорная и галлюцина­
торная по сути. Пелевин опирается на буддийскую Бардо тхедол - Книгу 
Мертвых, где описываются фантомы промежуточного состояния между 
смертью и новым рождением. Наиболее яркие примеры реальности 
такого рода встречаются в рассказе „Вести из Непала" и в главе о путе­
шествии в Валгаллу Петра Пустоты и Черного Барона. И, в-третьих, 
внутренняя реальность Пустоты, Внутренняя Монголия. 

Симуляция не предполагает стоящей за собой реальности, поскольку сама ее и за­
меняет. Одним из симулякров советской культуры был социалистический реализм, 
причем, по замечанию М. Эпштейна, двойным симулякром, „поскольку он и создавал 
образ гиперреальности, и сам был ее составной частью, - подобно тому, как зеркало 
входит в интерьер и одновременно удваивает его". - М. Эпштейн, Постмодернизм в 
России. Литература и теория, М. 2000, 57. У Пелевина идеологические и языковые 
соцреалистические штампы пародируются постепенно в соцартовском ключе, созда­
вая образ карнавальной реальности, граничащей с анекдотом. Так, герой рассказа 
„День бульдозериста", рабочий Самоварно-Матрешечного завода Валерка превраща­
ет клишированные советские лозунги в элементы бранной речи: „вон вымпелов-то 
сколько насобирали, ударники майские, в Рот-Фронт вам слабое звено и перестройку 
в базис", „лучше бы о материальных стимулах думали, пять признаков твоей матери, 
чужие вымпела считать, в горн вам десять галстуков и количеством в качество" - В. 
Пелевин, Желтая стрела, М. 1998, 397. 
Ж. Делез, Логика смысла. Пер. в фр. М. Фуко, Theatrum philosophicum, М.-Екатерин-
бург1998,335. 
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Проза Пелевина - проза маргинальных и пограничных состояний, это 
не только проза границ, как ее назвал Александр Генис,5 но и проза вы­
хода за границы. Выход за пределы мира осуществляется по-разному. Ге­
рой выходит из метафорического поезда жизни, в котором все подчинено 
криминальным законам (Желтая стрела), вылетает из стен бройлерного 
комбината имени Луначарского, избежав „решительного этапа" - смерти 
(„Затворник и Шестипалый"), впервые способен ощутить мир природы, 
почувствовать его красоту („Тарзанка", „Проблема верволка в Средней 
полосе"), выйти из компьютерной игры („Принц Госплана") или из мира 
рекламы, „игры без названия" (Generation „Л"). 

Маргинальность в том смысле, как она толкуется в словарях, связана 
со всем боковым (буквально marginalis (лат.) - находящийся на краю) 
либо существующим в противовес социальному и рациональному и связан­
ному с нравственным протестом и неприятием окружающего мира.6 

Начиная с постструктурализма, маргинальность превратилась в уже 
осознанную и теоретическую рефлексию, приобретя статус „цент­
ральной идеи" - выразительницы духа своего времени.7 

Сейчас маргинальность все больше ассоциируется с пограничностью, а 
не с периферийностью, характеризуя пограничный тип культуры постмо­
дернизма. 

Маргинальность - диссонанс, нахождение не на своем месте, невоз­
можность его занять. 

Классическое понятие маргинальности можно обобщить: маргиналь­
ной будет такая ситуация, где персонаж занимает в разных расчле­
нениях (образах, аспектах, слоях) системы разные позиции. Позиция 
- место внутри определенной зоны.8 

„Пелевин - поэт, философ и бытописатель пограничной зоны. Он обнажает стыки 
между реальностями. В месте их встречи возникают яркие художественные эффекты, 
связанные с интерференцией, - одна картина, накладываясь на другую, создает тре­
тью, отличную от первых двух", „Граница между мирами неприступна, ее нельзя пере­
сечь, потому что сами эти миры есть лишь проекция нашего сознания. Единственный 
способ перебраться из одной действительности в другую - измениться самому, 
претерпеть метаморфозу", - А. Генис, „Поле чудес. Виктор Пелевин", Иван Петро­
вич умер. Статьи и расследования, М. 1999, 83, 84. 
М.Н. Рыклин, „Маргинализм", Современная западная философия: Словарь (сост. 
B.C. Малахов), М. 1991,170. 
И.П. Ильин, Теория и практика литературоведческого постструктурализма: 
деконструктивизм в критике США и Франции. Диссертация на соискание ученой 
степени доктора филологический наук, М. 1992,19. 
„В плюралистическом, бесформенном, ,ризомном' постмодернистском мире стирают­
ся и границы структур, а маргинальное пространство, существовавшее вне этих струк­
тур, но между их границами, меняет свой »пограничный статус'", Е.М. Шапинская, 
В.А. Шапинский „Постановка и разработка проблемы культурной маргинальности 
теоретиками постмодернизма", Постмодернизм и культура, М. 1991,15. 
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Граница связана с проблемой соседства двух максимально сближенных 
разных объектов. 

Таким образом, маргинальным будет все диссонирующее, неоднород­
ное, двойственное, переходное из одной зоны в другую. Маргинальными 
зонами у Пелевина являются, с одной стороны, относящиеся к легко уз­
наваемой реальности городского и природного мира, а с другой, - к поту­
сторонней реальности: сну, смерти, видениям, иным измерениям. Пересе­
чение границы, обитание на границе являются отличительным признаком 
пелевинской прозы. 

Онирическая тема является сквозной в рассказах Виктора Пелевина, 
собранных в книгу Желтая стрела (Москва 1998). В рассказе „Иван Куб-
лаханов" схематично воспроизведены этапы человеческой жизни от зача­
тия до смерти. Сделано это так, что можно микрокосм человека принять 
за макрокосм вселенной, рождающейся, развивающейся, стареющей и 
умирающей. Таков один из приемов Пелевина, когда сначала задается 
мистифицирующее читателя описание пространства, времени, субъектов, 
объектов, а по ходу действия выясняется их статус. В повести „Желтая 
стрела" поезд можно принять за коммунальную квартиру, в рассказе „Ни­
ка" кошку можно принять за женщину и так далее. 

В основе рассказа лежат идеи восточной философии о реинкарнации, 
иллюзорности существования, истинном индивидуальном „Я" (монаде) и 
преходящей личности. Пелевин воспроизводит космогоническую схему 
творения по отношению к человеку. В соответствии с индийской мифо­
логией вселенная возникает из золотого яйца, в котором спит Брахма. Из 
первичного латентного состояния появляются атрибуты и качества, не­
дифференцированное дифференцируется. Брахма просыпается - вселен­
ная возникает, он засыпает - вселенная гаснет.9 У Пелевина изначальное 
состояние является бодрствованием, а видимые события - снами. Вселен­
ная - иллюзия (майя), сновидение Брахмы. Параллель между мифом и 
рассказом состоит в том, что и Брахма, и пелевинский младенец покоятся 
на водах. Первыми появляются время и пространство, атрибуты конечно­
сти существования, а также осознание смертности и цикличности творе­
ния. 

Осознание собственных границ и форм, а также своей настоящей осно­
вы делает существо двойственным. С одной стороны, оно отождествля­
ется с содержанием своих снов, а в другой - не имеет к ним никакого от­
ношения и наблюдает их со стороны. В индуизме и буддизме вечное „Я4' 
человека является зрителем, созерцателем, свидетелем совершающихся с 
ним метаморфоз. Осознание себя подлинным, не подверженным измене­
ниям и есть пробуждение: 

9 Э.Н. Темкин, В.Г. Эрман, Мифы древней Индии, М. 1982,15. 
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Он пришел в себя и увидел главное - превращения происходили не с 
ним. На самом деле он никогда не покидал первого мига, за границей 
которого началось время, но, пребывая в вечности, он все же по­
стоянно следил за той причудливой рябью, которое вздымало время 
на поверхности его сознания, когда же эта рябь стала больше по­
ходить на волны и порывы времени стали угрожать его покою, он 
ушел вглубь, туда, где ничто никогда не менялось, и понял, что видит 
сон - один из тех, что снились ему всегда. 
Он часто впадал в это забытье и каждый раз принимал его за ре­
альность. Для этого достаточно было просто перенести внимание на 
колышущуюся границу собственного сознания (забыв, что на самом 
деле ее просто нет - какая может быть у сознания граница?), и 
проходящая по ней дрожь немедленно захватывала все его существо 
до момента пробуждения.10 

Еще в поэтике обэриутов культивировалось состояние промежуточно­
сти, между субъектом и объектом, фиксируемое парением, падением, 
взлетом. Предмет, по Д. Хармсу, реет, находится в состоянии автономии. 
Трансгрессия - переход границы - освобождает от формы тела, связанной 
с тяготением и необратимым временем, причинно-следственными связями. 

Такое зависание внутри границы, которое не имеет протяженности, 
по-своему связано с особым переживанием темпоральности. „Паре­
ние" выключает ход часов и поэтому позволяет состояния „пере­
хода".11 

Плод именно парит в утробе матери, причем в перевернутом состоянии, 
а переворачивание тоже символизирует мир вне иерархий. 

Мир снов возникает на границе/поверхности сознания, он сам ограни­
чен сначала утробой матери, потом миром снаружи. Согласно оккультным 
теориям, Абсолют для познания мира посылает в него луч своего разума -
Логос. У Пелевина „желая познать окружающий мир, он послал в него 
длинные протуберанцы". Затем развиваются пять чувств как способ по­
знания мира снов. Сны - это данность, они являются частью миропорядка, 
непоколебимые, как мировые законы, но хаотичные, беспокойные, напол­
ненные болью и страданием. 

Внутреннее пространство утробы матери воспринимается как обустро­
енное, а неизвестный угрожающий мир за границей изученного как хаос, 
который со временем должен прорвать оболочку его уютного мирка. 
Катастрофа (рождение как порыв уровня) грозит только миру снов, но не 
подлинному „Я", которое их видит. В перинатальной психологии есть по­
нятия травмы рождения и травмы смерти. Ужас, сопровождающий рожде-

1 0 В. Пелевин, Желтая стрела, М. 1998, 293. 
1 1 М. Ямпольский, Беспамятство как исток (Читая Хармса), М. 1998, 332. 
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ние и смерть, у Пелевина тоже воспринимается как часть сна. Приятные, 
страшные или неизбежные сны властвуют над сознанием, после рождения 
приобретают последовательность, вырастают один из другого. Затем фан­
томный мир, который создает сознание будущего Ивана Кублаханова ос­
мысливается им как развлечение, а возвращение в реальность сопро­
вождается ощущением счастья: 

Разница между сновидением и реальностью была очень простой -
просыпаясь и вспоминая, кто он, он испытывал ни с чем не срав­
нимую радость, а во сне он осознавал не себя, а происходящее, при 
этом он забывал, что на самом деле с ним никогда и ничего не смо­
жет случиться, - появлялся страх. [...] 
Он понял и причину, по которой ему снились сны, - это было просто 
выражение его безграничной власти над бытием.12 

Конечность существования кажется бессмертному забавной. „Другие" 
существуют только в фантастическом мире снов, они - тени. У Пелевина, 
в отличие от Ю. Мамлеева, поднимающего ту же тему, практически везде 
проступает буддийская философская основа. Сознание-зеркало - буддий­
ская мысль, как и рассуждение о временной форме человека. Но буддий­
ские пассажи у Пелевина дополнены жалостью к маленькому сансари-
ческому существу, „комку надежды и страха", обреченному на смерть, так 
как цена вечности - уничтожение Ивана Кублаханова: 

Размышляя о своих сновидениях, он пришел к выводу, что их истин­
ная природа непознаваема - возможно, удивительная логика и строй­
ность, которая была им свойственна, рождалась в его собственном 
сознании, безупречные зеркала которого образовывали калейдоскоп, 
способный создать симметричную картину из бесформенных оскол­
ков хаоса.13 

„Он" и Иван Кублаханов в рассказе отнюдь не тождественны. Однако 
„Он", то есть вечное „Я", собирает опыт именно благодаря своей времен­
ной форме, сну, от которого следует проснуться. 

В отличие от полностью философичного предыдущего рассказа, в рас­
сказе „Спи" тема сна решается и на уровне иронии. Главный персонаж 
рассказа Никита Сонечкин начал свое познание жизни на лекциях по „эм-
эл" (марксистко-ленинской) философии. От лектора его клонило в сон, а 
переход от философии к сну шел через воспоминания детства, сны запи­
сывались машинально поверх лекций: 

1 2 Там же, 297. 
1 3 Там же, 299. 
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Его конспекты выглядели странно и были непригодны для занятий: 
короткие абзацы текста пересекались длинными косыми предложе­
ниями, где шла речь то о космонавтах-невозвращенцах, то о рабочем 
визите монгольского хана, а почерк станозился мелким и прыгаю­
щим.14 

Тексты перемещаются из сна в сон. Надпись на папке „ВРПО. Даль-
рыба" перемещается туда с банки с морской капустой из другого сна. 
Перепутываются надписи, персонажи, пространство двух снов. Внешняя 
бессвязность сновидения, его фрагментарность являются частью поэтики 
сновидения, которую некоторые исследователи связывают с поэтикой 
черновика. Черновик - это упражнение, этюд, игра, это текст вариатив­
ный, имеющий вероятностную основу, который Виталий Лехциер называ­
ет „синэргетическим письмом".15 

Постепенно искусство Никиты совершенствуется, он учится не только 
писать, но и говорить, рассказывать анекдоты во сне. Выясняется, что 
спит не только лектор, но и все окружающие. Однако, как и тема смерти, 
тема жизни-сна - табуированная, невозможная для обсуждения: 

Ведь даже самые бесстыдные из книг, какие прочел Никита, ни сло­
вом об этом не упоминали; точно так же никто при нем не говорил 
об этом вслух.16 

А попытка поговорить об этом с горожанами приводит к истерическим 
реакциям с их стороны. „Главная недомолвка существования" вызывает у 
Никиты сон на эту тему. Сон с сюжетом - только одна из разновидностей 
сна в рассказе. Сон в нем представлен как концепция жизни-сна, описан 
текст сна, перемещение деталей сна и текстов из сна в сон, разные спо­
собы спать, стадии сна, одновременные, параллельные, совместные снови­
дения, взаимоотношение сна и телевидения. 

Пелевин, пользуясь магической теорией искусства сновидения К. Кас-
танеды, приписывает качество снов положению тела Никиты: 

Там же, 342. 
Черновик как текст имеет свою логику. „Поэтому любой текст, в котором отсут­
ствуют указатели на связь и последовательность отдельных фрагментов, - это текст, 
нарочно имитирующий черновой беспорядок. 
Черновик - это текст первоначальный, не прошедший еще внутренней цензуры (авто­
цензуры), сформированной наличной культурой. Это текст, не прошелший стадии 
отбора. Поэтому если в тексте очевидно стремление к прямой спонтанности, ассо­
циативности, ,без отбора', непроясненности, случайности, мы имеем дело с поэтикой 
черновика. По существу, черновик - это ,поток сознания4, ставший одним из самых 
распространенных приемов прозы, да и поэзии XX в.", - В. Лехциер, „Апология чер­
новика или ,Пролегомены ко всякой будущей...'", Новое литературное обозрение, 4, 
2000, 263. 
В. Пелевин, там же, 349. 
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Если раньше он рывками перемещался от полной отключенности до 
перепуганного бодрствования, то теперь эти два состояния соеди­
нились - он засыпал, но не окончательно, не до черноты, и то, что с 
ним происходило, напоминало утреннюю дрему, когда любая мысль 
без труда превращается в движущуюся цветную картинку, следя за 
которой можно одновременно дожидаться звонка переведенного на 
час вперед будильника.17 

Никита овладевает „автоматическим письмом", сама жизнь становится 
доведенной до автоматизма (человек-автомат - один из постулатов ок­
культной теории Г. Гурджиева, имя которого возникает на страницах ро­
мана Пелевина О мои Ра), научившись записывать содержание лекции 
только ручкой, чтобы оно не попадало в мозг. 

По Кастанеде, практика сновидения связана с удержанием внимания.18 

Никита учится уделять внимание одновременно нескольким предметам. 
Кастанеда описывает „врата" сновидения, которые одни за другими дол­
жен миновать сновидец, выходящий в пространство иного измерения, он 
последовательно учится отделять себя от физического тела и свободно 
перемещаться по реальности сновидения, участвовать в сценках снов, а 
затем и управлять событиями во сне. Пелевин же описывает три „шага" 
сна Никиты: собственно сновидение с нелепым сюжетом в женской бане, 
фиксацию потека яичного желтка на галстуке у лектора и анекдота, 
рассказываемого соседом. Лектор - учитель искусства сновидения, его 
высказывания тоже зависят от позы: 

Иногда лектор поворачивался на спину; тогда его речь замедлялась, 
а высказывания становились либеральными до радостного испуга -
но основную часть курса он читал на правом боку.19 

Овладение погружением в сон, в который превращается жизнь, называ­
ется в рассказе мастерством. Идея проста: погружение в повседневную 
рутину - это погружение в сон, который окружающие считают бодрство­
ванием. Коллективное сновидение („совместное засыпание", мерцающее 
на телеэкране) формируется гипнотическим воздействием на сознание че­
ловека средств массовой информации, телевидения, идеологии, стерео­
типов мышления и поведения. Эту мысль Пелевин разовьет в романе 
Generation „П" 

Синхронность возникает в разных формах снов: Никита пересказывает 
„основные понятия" философии на семинаре и одновременно находится на 

1 7 Там же, 343. 
1 8 К. Кастанеда, Искусство сновидения, К. 1997. 
1 9 В. Пелевин, Там же, 344. 
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колокольне, где играет духовой оркестр под управлением любви, оказав­
шейся „маленькой желтоволосой старушкой с обезьяньими ухватками". 

Путаются сон и явь: неизвестно, является сном или частью идеологи­
ческой программы приезд товарища Луначарского на тройке вороных с 
бубенцами по поводу трехсотлетия первой русской балалайки. На сленге 
балалайка означает отрицательный ответ, это знак отсутствия, что непо­
средственно имеет отношение к пустоте существования. 

Снятся параллельные сновидения: комсоргу Сереже Фирсову снится 
что-то римско-пугачевское, а Никите - Курская битва, но он может по­
нять приятеля. Отец понимает сына и поправляет его сны. Содержание 
сновидения задается телеэкраном, люди подчиняются управляющей про­
грамме, регулирующей их жизнь, чтобы не выбиваться из общей колеи. 

Есть и прямо противоположная мысль о непроницаемости чужих снов, 
во сне человек находится „в каком-то только ему ведомом измерении". 
Даже собственный сон неизвестен для него. Никита осознает, что видит 
сны, а чтобы проснуться, колет себя булавкой (данный прием автор ис­
пользует в Generation „П'\ где булавками вооружены все служащие, со­
здающие видеообраз реальности). 

Сон в рассказе представлен и как конвенциальное явление с набором 
определенных правил построения: 

Очень быстро договорились насчет членов комиссии - ими стали 
сам оратор и двое мужчин в синих тройках и роговых очках, похожие 
как родные братья: даже перхоти у обоих было больше не левом пле­
че. (Разумеется, Никита отлично знал, что и перхоть на плечах, и 
простонародный выговор некоторых слов не настоящие и являются 
просто проявлениями принятой в таких снах эстетики.)20 

Сон есть текст, сновидение структурировано как текст - основопола­
гающее положение Жака Лакана, взятое затем на вооружение постструк­
туралистами: 

Сновидение подобно игре в шарады, в которых зрителям предла­
гается догадаться о значении слова или выражения на основе разы­
грываемой немой сцены. То, что этот сон не всегда использует речь, 
не имеет значения, поскольку бессознательное является всего лишь 
одним из нескольких элементов репрезентации. Именно тот факт, 
что и игра, и сон действуют в условиях таксономического материала 
для репрезентации таких логических способов артикуляции, как кау­
зальность, противоречие, гипноза и т.д. доказывает, что они явля­
ются скорее формой письма, нежели пантомимы.21 

Там же, 350. 
J. Lacan, Ecrits: A selection, L. 1977, 161. 
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В работе „Функция и поле речи языка в психоанализе" Лакан пишет, 
что с переводом текста сна начинается самое главное, то, что проявляется 
в его разработке, риторике. 

Синтаксические смещения, такие как эллипс, плеоназм, гипербата, 
силленс, регрессии, повторение, оппозиция, и семантические сгуще­
ния, такие как метафора, катахреза, антономозия, аллегория, мето­
нимия и синекдоха - вот в чем учит нас Фрейд вычитывать те 
намерения - показать или доказать, притвориться или убедить, воз­
разить или соблазнить, - в которых субъект модулирует свой 
онирический дискурс.22 

Поиск правды о жизни во сне является сюжетом одного из снов. На 
первом этапе поиска избираются три экспериментатора, но в результате 
от них остается три пустых обгорелых изнутри костюма. Правда оказыва­
ется настолько страшной, что сжигает людей. На втором этапе они „воз­
рождаются из пепла*', появляясь в коридоре в синих спортивных трусах и 
кроссовках, „румяные и бодрые, как из бани". Подобной шутовской клоу­
надой иллюстрируются идеи театрализованной реальности и реинкар­
нации, возрождение осуществляется в коридоре, имеющем символику 
перехода от одного состояния к другому. Подобную роль исполняет тун­
нель метро, в котором едет постаревший Никита. С той стороны стекла 
печатными буквами выведено слово „ДА", следовательно, изнутри оно 
читается как „АД". В рассказе нет мотивировки перехода от одного пе­
риода жизни Никиты к другому. Пьющий водку с дружинниками и про­
гуливающийся по улице, Никита сразу превращается в одного из них и 
оказывается старым. Сказочное превращение поддерживает ту идею, что 
время „съедается" снами, в которых человек забывает, что спит. Никита 
забывает назначение своей булавки и выбрасывает ее в сугроб. 

Название рассказа дается в повелительном наклонении. Во-первых, 
всевозможных „снов" слишком много в русской литературе. „Девятый сон 
Веры Павловны" Пелевина отличается от них иронической переделкой 
порядкового числительного. Спи - это командный усыпляющий импульс 
„управляющей программы", всеобщий гипноз безволия. Если в молодости 
человек еще как-то пытается проснуться, то по мере втягивания в общий 
ритм жизни он забывает, как все обстоит „на самом деле", и ему при­
ходится читать слово „ДА" наоборот. Надпись на этикетке на бутылке с 
водкой тоже гласит: „СПИ". Надпись сделана на стилизованном земном 
шарике, таким образом намекая на то, что спит весь мир, водка же - один 
из способов усыпить стремление узнать правду об адском сне сущест­
вования. 

Ж. Лакан, Функция и поле речи и языка в психоанализе, М. 1995, 37-38. 
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В тибетской „Книге мертвых" различаются шесть основных промежу­
точных состояний, или Бардо, в которых происходит встреча с Реаль­
ностью: Кинай Бардо - промежуточное состояние в месте рождения (в 
чреве матери), Милам Бардо - Бардо сна, Тингецин-Самтам Бардо - про­
межуточное состояние во время дхьяны (медитации) в самадхи (озарении), 
Чигай Бардо, или Бардо момента смерти, Ченид Бардо, в котором по­
являются кармические видения, Луюн-Сидпай Бардо - Бардо поиска 
нового рождения, возвращения к сансарическому бытию.23 Если в расска­
зе „Иван Кублаханов" описывалось Бардо чрева матери, в рассказе „Спи" 
- Бардо сна, то в рассказе „Вести из Непала" повествуется о Бардо 
момента смерти и Бардо кармических видений. 

Момент смерти не осознается погибшей под колесами троллейбуса Лю­
бочкой как таковой, даже черный след от шин на белой кофточке кажется 
ее душе лишь широкой черной полосой. Описание момента смерти повто­
ряется дважды, в начале и в конце рассказа: 

Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила, все же 
раскрылась, оказалось, что троллейбус уже тронулся, и теперь надо 
прыгать прямо в лужу"24 

Мир выталкивает Любочку в первом случае из двери троллейбуса, в по­
следнем - из двери зала заседаний в троллейбусном парке, где она рабо­
тает. Однако и то и другое - иллюзия. Выталкивание из двери означает 
переход в иной мир и от одного дня Бардо (которому в христианстве соот­
ветствуют воздушные мытарства) к другому. То есть время становится 
равным пространству. 

Авторская точка зрения сразу ставит под сомнение реальность проис­
ходящего. Рассказ выдержан в эстетике соц-арта, насыщен предельно 
конкретными и знакомыми советскими реалиями: щит с рабочим в крас­
ном фартуке, плакаты с призывами, стенгазета, рацпредложения, собра­
ния, игра в домино в рабочее время и т.д. Сюда всключены куски поту­
сторонней реальности. Через ворота Любочку не пускает баба в оран­
жевой безрукавке - своего рода Цербер советского ада, но одновременно 
и парка: большие пальцы ее рук вращаются друг вокруг друга, будто она 
наматывает на них невидимую нить. Пелевин иронически переигрывает 
надпись на вратах ада: „Всякий входящий в производственные помещения! 
Не забудь надеть спецодежду!" Далее в ритм рабочего дня врываются 
несуразности. Директор размашисто крестится на цветную фотографию 
троллейбуса, сослуживец Любочки Марк Иванович Меннизингер (sic) 

Тибетская книга мертвых, СПб. 1992, 54. 
В. Пелевин, там же, 171. 
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рассуждает о токе, еще текущем по оборванному проводу (метафора про­
должающейся по инерции жизненной энергии после смерти, провод -
„серебряная нить" жизни). Продолжая принимать за троллейбусный парк 
или завод то, во что „души наряжают смерть'4, человек принимает возник­
шую ситуацию за нормальную и привычную. 

У Пелевина смерть описывается так, что невозможно сразу опреде­
лить, что она произошла. Только постепенно, накапливая впечатления, 
человек расстается с иллюзиями. Сначала он не видит абсурдности проис­
ходящего. Двух людей в длинных ночных рубашках, рассуждающих о пла­
кате с человеком, держащем другой плакат, и о зеркальных коридорах 
между мирами, Любочка принимает за сумасшедших. В то время как это 
учитель консультирует спящего ученика. Появляются и другие приметы 
загробного мира: перепончатокрылая тварь размером с большую собаку, 
два небесных всадника, выныривающих из низких туч, неожиданное вос­
поминание Любочки о железном хлебе, который едят в сказках, сотруд­
ники планово-экономической группы в длинных мешках и со свечами в 
руках. И, самое главное, памятка о столице Непала, которую Любочка об­
наруживает в своем кармане. Согласно В.Я. Проппу, железный хлеб едят 
мертвые. Жители вершин - мертвецы, они же - посвященные. „При­
общившись к еде, предназначенной для мертвецов, пришелец окончатель­
но приобщается к миру умерших".25 

Как заметил А. Генис, у Пелевина центральная повествовательная идея 
вытеснена на повествовательную периферию, обо всем серьезном гово­
рится вскользь, смысл происхолдящего раскрывается неожиданно, невпо­
пад, 

наиболее существенные мысли доносят репродуктор на стене, обры­
вок армейской газеты, цитата из пропагандистской брошюрки, речь 
парторга на партсобрании. Так, в рассказе „Вести из Непала" завод­
ской комсомольский репродуктор бодрым комсомольским языком 
пересказывает тибетскую „Книгу мертвых". [...] 
Информационный мир у Пелевина устроен таким образом, что чем 
меньше доверия вызывает источник сообщения, тем оно глубоко­
мысленнее. Объясняется это тем, что вместо обычных причинно-
следственных связей тут царит синхронический, как его назвал Юнг, 
принцип. Согласно ему явления соединены не последовательно, а 
параллельно. В таком единовременном мире совпадения не случай­
ны, а закономерны. 
Пелевин использует синхронический принцип, чтобы истребить слу­
чайность как класс.26 

2 5 В.Я. Пропп, Морфология сказки. Исторические корни волшебной сказки, М. 1998, 
161. 

2 6 А. Генис, „Поле чудес. Виктор Пелевин", Иван Петрович умер, М. 1999, 99. 
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В этом ряду неслучайных случайностей и находится найденный Любоч­
кой текст памятки о столице Непала - „Многоликий Катманду". Рекла­
мируя Непал, памятка рассказывает о Непале с точки зрения его природы, 
истории, культуры, религии, идеологии, промышленности. Как всегда у 
Пелевина, текст начинается со сведений, вполне вызывающих доверие, эн­
циклопедических, затем описание незаметно переключается на несуще­
ствующую секту „Стремящихся убедиться", праздник „День Заглядывания 
за Край", связанный с традицией ритуального употребления психотропных 
растений. 

Секта ставит своей целью осознание жизни такой, какова она есть на 
самом деле. „Убедившиеся" постоянно издают дикий крик. Названием 
„монастыря-изолятора" - „Гнездо убедившихся" - Пелевин намекает на 
известный роман Кена Кизи „Над кукушкиным гнездом", упоминая также 
пение голубых кукушек в непальских лесах. Осознание жизни как страда­
ния и ужаса смерти заставляет всех находящихся на собрании рабочих и 
служащих троллейбусного парка стать панически кричащими „адептами", 
сходящими с ума от понимания того, что они умерли. Высказанная вслух 
истина (сообщение по радио) обладает поражающим действием и застав­
ляет человека пережить misterium tremendum. 

Онейросфера Пелевина строится на понимании сновидения в русле 
восточной философии, мифологии и оккультных теорий, а поэтика снови­
дения связана с постмодернистскими теориями фрагментарности и марги-
нальности. В постмодернизме сновидения утрачивают романтическую ок­
раску, становятся во многом пародийными, игровыми, хотя и не перестают 
быть „вторым миром", просто эти миры „легализируются" в повседнев­
ности. Будучи возможными, виртуальными, сохраняют статус „отдельной 
реальности". Фантастическая в свое время идея множественности миров 
реализовала себя в создании такой литературы, в которой возможны 
альтернативы однолинейности и моносюжетности. 


