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В последние несколько десятилетий исторические дисциплины повторили в 
своем движении переворот, уже произошедший в аксиологии в конце XIX -
начала XX века. Тогда всеобщий мир идеальных ценностей раскололся под 
напором противоречивой реальности ценностных переживаний; сейчас им
манентная реальность языка не устояла перед натиском социально и куль
турно обусловленных дискурсов. Происшедшая в историографии револю
ция вернула культурно-исторической сцене ее реального героя - погружен
ного в чтение [Iser 1972], заказывающего у художника картину [Baxandall 
1972] или, наконец, оглушенного политической пропагандой [Chartier 1990]. 
Славистику логика этого процесса затронула пока лишь в небольшой 
степени, и книга Джулии Баклер, посвяшенная опере и ее восприятию в 
России - один из редких примеров коммуникативной истории жанра на 
русском материале. 

Центральной метафорой книги является „разыскательный лорнет" 
[Пушкин 1831: Путешествие, IX, 2]: его стеклышко непрестанно вращаете 
между сценой и залом, повинуясь любопытству владельца, увлеченного не 
столько игрой актеров на сцене, сколько социальным спектаклем в зале.1 

По этому же принципу построена и композиция первых двух глав книги 
Attending Opera: A Literary Ethnography of the St.Petersburg Bolshoi Theater 
и Embodying Opera: The Prima Donna in Russia: краткие экскурсы в исто
рию оперных жанров, стилей и лирических героев (чаще - героинь) сопро
вождаются обширными комментариями об их зарождении и восприятии. 
Анализ начинается с оперы как таковой: ее промежуточная позиция между 
высоким и низким искусством, зафиксированная Шеллингом, требует нали
чия в обществе слоя, готового к социальному посредничеству. Именно по 
этой причине социальная история оперы в России, по мнению Баклер, 
отсчитывается с конца XVIII - начала XIX века - времени вторжения 
интеллигенции в социальную иерархию предшествующей эпохи. Как часто 
бывает в таких случаях, эстетическое обновление не поспевало за 
социальным, и образовавшийся разрыв был заполнен извне - операми Бел
лини, Доницетти и Верди. Читая главу о судьбе итальянской оперы в Рос
сии („Naturalizing Opera: The Case of La Traviata in Russia") - историю ее 
стремительного усвоения, догматизации и противоречивого взаимодействия 
с „национальной традицией", трудно не обратить внимание на соответствие 
этого сценария заимствования двум другим культурным приобретениям 
русской интеллигенции - гегельянству и марксизму. 

Эти повороты, кстати, выделяются в романе непрестанным повторением одной и той 
же ритмико-синтаксической конструкции, наделяющей лорнет чертами его владельца 
(„Разочарованный лорнет" [Пушкин 1831, 1, IX, И]; „И невнимательный лорнет [Пуш
кин 1831, 7, LI, 11] "; „И неотвязчивый лорнет" [Пушкин 1831, 8, XVII, 4]) [Shaw 1985, 
488]. 
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Обретя свою форму - грандиозные театры, построенные в Москве и Пе
тербурге, оперное пространство стало наполняться социальным смыслом: 
его внутренняя структура, отсчитываемая от сцены по горизонтали (ряды) 
и вертикали (ярусы), была призвана моделировать общество и даже, если 
верить процитированному Баклер Р. Зотову, космос мироздания. (Подоб
ные аналогии побуждают смотреть на раззолоченные театральные ярусы 
как на обратную перспективу православного иконостаса, иерархически 
упорядочившего в начале восточного христианства хаотическую эмоцио
нальность раннего иконопочитания [Belting 1994, 225-260]). Этот социаль
ный космос, описанный в главе „Representing Opera: Scene and Self4, пере
жил в России XVIII-XIX века удвоение, знакомое нам по античным теориям 
катарсиса: чем сильнее опера отождествлялась с жизнью, тем интенсивнее 
переживали зрители и актеры свои социальные роли. Именно эта интенсив
ность объясняет, повидимому, и политическую накаленность театрального 
пространства, превратившуюся в начале века, по наблюдениям Баклер, в 
сцену открытых политических выступлений, и театрализацию частной жиз
ни оперных примадонн, составлявшую, в глазах публики, неотъемлемую 
часть их сценических образов. (Прошло много лет, прежде чем классово-
профессиональные характеристики оперных солисток русского Импера
торского театра затмили их индивидуально-романтические черты: Мая
ковский поместил Аделину Патти, знаменитую итальянскую солистку рус
ской оперы, в ряды услужающих капиталистическому идолу (американ
скому президенту Вильсону) - между Уолтом Уитменом и Томасом Альфа 
Эдисоном [Маяковский 1921,135]). 

Двусмысленность театрального пространства, столь детально разобран
ная в Литературном лорнете, была, по-видимому, знамением времени: в то 
время, как русская литература только училась открывать для себя авто
номное существование литературной личности (Тынянов) взаимопроникно
вение оперы и театра носило почти органический характер. Тем интереснее 
представляется ранняя и сознательная эксплуатация этой двусмысленности, 
прослеженная Баклер: с начала XIX века дирекция Императорских театров 
систематически устраивала в них популярные публичные маскарады, соци
альная и эмоциональная амбивалентность которых столь ярко отразилась в 
лермонтовском Маскараде. Метафоры, ассоциируемые с маскарадом в рус
ской литературе, уже знакомую трансформацию оперного зала из сцены 
романтических страстей в арену политической борьбы: если Пушкин еще 
отдает предпочтение сексуальной травестии маскарада („И из уборной 
выходил I Подобно ветреной Венере, I Когда, надев мужской наряд I Богиня 
едет в маскарад" [Пушкин 1831, 1, XXV, 11-14]), то Минаев уже обращает 
внимание на дьяволичность смены профессиональных масок („Бес мчится в 
клубный маскарад I Чтоб там, меняя свой наряд, I То появиться арлекином, I 
То астрологом промелькнуть" [Минаев 1880, 39], подготавливая смер
тельный политический маскарад Аблеуховых в Петербурге Андрея Белого. 
В этом контексте убийство российского премьер министра Столыпина, 
происшедшее в 1911 г. во время представления Сказки о царе Салтане 
Римского-Корсакова и в присутствии императора Николая II представ
ляется не только „наиболее знаменитым оперным спектаклем социального 
беспорядка", но и кульминацией маскарадной традиции в оперных стенах: 
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убийца, социалист-революционер Дмитрий Богров, беспрепятственно про
шел в киевскую оперу по удостоверению, выданному ему Департаментом 
полиции. 

Взаимодействию оперы с литературой - от литературных прототипов до 
оперных мемуаров - посвящены в книге две последние главы - „Reading 
Opera: The Theater of Psychological Prose" и „Divining Opera: Literary Tales 
of Operatic Heroines". Здесь автору Литературного лорнета удается про
следить зависимость жанровых масок оперы от субъектно-объектной 
структуры описывающих ее текстов: в то время как сами таланты тяготели 
к автобиографическим жанрам прозы, их поклонники обращались к испы
танной веками панегирической традиции в поэзии. С другой стороны, сама 
опера нередко перевоплощалась из фона литературного повествования в 
его лейтмотив: Лев Толстой в Анне Карениной переосмыслил критику опе
ры как симулякра реальности, популярную в европейской культуре (Фло
бер), в духе русской традиции эстетического аскетизма. Так, совершив пол
ный оборот вокруг своей оси, „разыскательный лорнет" в конце книги ока
зывается вновь обращенным к сцене. Прослеживая его движение, проде
монстрировавшее эстетичность социального и социальность эстетичного в 
русской оперной культуре, можно лишь изредка наткнуться на огрехи, дис
сонирующие с общей выверенностью книги - неловкую формулировку 
(почвенник Аполлон Григорьев назван „литературным центристом"), не
ожиданную диспропорцию (Федору Шаляпину в книге уделено две страни
цы) и, наконец, отсутствие в библиографии небесполезного источника по 
теме ([Теляковский 1924]). В остальном внутренняя элегантность книги 
соответствует внешнему изяществу, с которым издало книгу издательство 
Stanford University Press. 
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