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Abstract: The essay reviews Renate Lachmann’s book Lager und Literatur: Zeugnisse
des GULAG (Camp and Literature, 2019) and contextualizes it within Lachmann’s

previous literary and cultural studies.
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1. Welches Lager?

Wenn man den Titel dieses Beitrags einfach so liest, ohne die Kenntnis des
letzten, in jeder Hinsicht jiingsten Buches von Renate Lachmann mit dem
Titel Lager und Literatur (2019, vgl. Hansen-Love 2020), konnte man auf ganz
andere Gedanken kommen als jene, die ich hier vorstellen mdchte: Wo hat
die Literatur ihr Lager aufgeschlagen? Ist es ein Nachtlager? Eines, das Osip
Mandel'stam im Sinne hatte, als er davon schrieb, hier hitte die Poesie noch
kein Betttuch zerknittert.

Wir erinnern uns an seine wunderbare Umschreibung des Dichtens als
Prozess des Webens und einer textilen Erotik, die hier ins Bild gesetzt wird.
Textil und Text kommen zur Deckung, denn: ,,dort, wo ein Text mit seiner
Nacherzdhlung vergleichbar wird, sind die Laken nicht angeriihrt, da hat die
Poesie nicht gendchtigt“* (Mandelstam 1991 [1933]: 113).

Oder ist es ein Nacht-, gar ein Todeslager, auf dem die Laken zum Grabtuch
geworden sind, auf dem sich die gepeinigten Korper von Zahl- und Namen-

1 Die Vorlage fiir diese Hommage an Renate Lachmann ist meine Rezension ihres Buches Lager
und Literartur in der in Wien erscheinenden Zeitschrift wespennest (Hansen-Love 2020).

2 «[...] Tam, e 0GHAPY)KEHA COMBMEPUMOCTD C TIEPECKa30M, TaM HPOCTHIHY He CMSATbI, TaM
1109314, TaK CKa3aTh, He HoueBana» (Mandel'Stam 2020: 133).
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losen abgedriickt haben, wie das Antlitz des Herrn auf den Nicht-von-Men-
schenhand-gemalten Urbildern, auf die sich Lachmann in anderen Studien
gerne bezieht.

Da sind wir unserem Thema und dem von Renate Lachmann schon viel
ndher — namlich jener Zone hinter Stacheldraht, wo das Unségliche zum
Unsagbaren wird, das dann doch - die Literatur kann nicht anders - zur
Sprache kommt? Kann denn tiberhaupt die Poesie in einem solchen existen-
ziellen Prokrustes-Bett — ganz ohne Laken und all ihres Liebreizes entblof3t -
tibernachten, tiberleben oder jedenfalls in die Prosa des Alltags tibersetzt
werden?

2. Dichten nach Auschwitz, Schreiben nach dem Gulag?

Schon beim ersten Schritt in die Lagerwelt stocken wir vor der peinlichen
Frage und einem groflen Warnschild der erweiterten Kunstmoral: Fiir diese
ist es — nach einem beriichtigten Diktum Theodor Adornos - schlichtweg
»barbarisch, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben. Und wir fragen uns:
Gilt dies auch mit Blick auf die Hekatomben von Opfern des Gulag, wie ins-
gesamt des GrofSen Terrors der Stalindra (und danach)? Haben diese nicht
auch ein Anrecht auf jenes Alleinstellungsmerkmal des Holocaust und sei-
ner Sprach- und Poesieverbote?

Diese Frage ist es, die sich Renate Lachmann in dem nur scheinbar von
ihren bisherigen Themenfeldern abweichenden grofien Buch Lager und Lite-
ratur stellt, — so jedenfalls fiir eine russische Dichtung, die gerade in die-
ser Frage eine klare, ja schneidende Antwort bereithalt: Ja, man muss! Man
kann diesen Ausnahmezustand der menschlichen Existenz, - es ist ja nicht
nur die sowjetische — nicht mit Schweigen iibergehen, wortlos verlassen und
so noch einmal mundtot machen und jene noch einmal bestitigen, die in
den Lagern nicht nur die Menschen, sondern auch ihre Kunstorgane zum
ewigen Verstummen bringen wollten.

Zweifellos ist es flichendeckend gelungen, ganze Generationen von
Autor:innen und Leser:innen auszuloschen — und ganz gewiss gerit eine
jede Literatur und ihre Wissenschaft an ihre Grenzen, wo sie die Stachel-
drihte der Todes- und Arbeitslager zu {ibersteigen trachtet. Und selbst dann
stellt sich die Frage, ob aus diesen Bloodlands die dortigen Sprach- und
Textkorper nicht doch nur noch als Leichen zu bergen sind: also im eigent-
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lichen Wortsinn untibertragbar bleiben in die Sprache irgendeiner Normalitat
oder Alltaglichkeit.

Die kurz nach dem Krieg geduflerte These Adornos, nach Auschwitz ein
Gedicht zu schreiben sei barbarisch, wire freilich einem russischen Leser,
geschweige denn Dichter, eher nicht in den Sinn gekommen: Nicht nur, weil
in Russland Literatur und Dichtung eine ganz spezifische Rolle spielen — das
auch -, sondern weil das Unsigliche wie Ungesagte der sowjetischen Lager-
welt eine radikale Literatur des Unsagbaren geradezu provoziert und dazu
noch eine - die traditionellen Moralisierungstendenzen der Literatur iiber-
schreitende — ,,Po-Ethik® (Ki$, bei Lachmann 2019: 437), eine spezifisch poe-
tische Ethik oder eine ethische Poetik.

Das Postulat ,,Keine Gedichte nach Auschwitz® ldsst aber auch — worauf
vielfach hingewiesen wurde - durchblicken, dass Gedichte irgendwie als
Gattung dem Ernst der Sache nicht gewachsen wiren: stilistisch, ethisch, emo-
tional. Fragt sich nur: Was ist diesem Thema und seinem Anspruch auf Totali-
tat und Einmaligkeit tiberhaupt gewachsen? Und gilt das nicht fiir all das, was
Heidegger ,Existenziale’ nennt - also die Ausnahmezustinde von Thanatos
und Eros, von Erleuchtung und Gottesfinsternis? Denn vielleicht stellt sich
die Frage viel radikaler - nicht mehr blof8 nach der Daseinsberechtigung von
Gedichten, sondern nach der Daseinsberechtigung iiberhaupt und insgesamt -
also: gibt es nach Auschwitz oder Gulag - gibt es da tiberhaupt ein Leben und
Lesen nach dem Tod - oder davor?

Wie passen also die bei Renate Lachmann so subtil entwickelten und ein-
gesetzten Interpretationsinstrumente zu einem solchen Thema, zu einer solch
abartigen Welt wie die der Lager, in denen nicht nur eine jede Literatur und
Kunst, sondern auch das Menschsein selbst abgeschaftt, ausgeloscht, zertram-
pelt wurde und noch wird? Ein verschlungener Weg fithrt da von Lachmanns
Arbeiten zur Rhetorik Die Zerstorung der schonen Rede (1994) iiber das vielzi-
tierte Geddchtnis und Literatur (1990) und der Erzdhlte[n] Phantastik (2002)
und viele andere Zwischenstationen — hin zum Lager-Buch. Oder ist es im
Riickblick nicht doch ein Weg mit seiner eigenen Konsequenz, die sich von
vorne betrachtet ebenso wenig abzuzeichnen schien, wie sie uns nunmehr im
Nachhinein iiberraschen kann.

Lachmann ging es darum - wie jenen Autorinnen und Autoren, die sie in
ihrem Buch wachruft, — das Lager der Literatur auch in der nachtraglichen,
verkriippelten, haltbtoten Lagerliteratur zum Sieg zu verhelfen. Sie aus diesem
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Ghetto des Totschweigens zu entlassen, ist immer wieder und ausnahmsweise
gelungen - und eben davon zeugt Lachmanns Lager-Buch und ihr waghalsi-
ger Versuch, nach all ihren feingliedrigen Studien zur Poetik und Rhetorik, zu
den Anagrammen der Welttexte und den Stilfiguren einer ,,nicht mehr scho-
nen Rede“ - nunmehr an die absoluten Grenzen des Schreib- und Sagbaren
zu gehen und sich der Frage zu stellen, ob in diesen Extremzustdnden nahe
am absoluten Nullpunkt des Menschseins die universellen Regeln der Poetik
noch Geltung haben - oder einer Anti-Asthetik jenseits von Gut und Bose
zu weichen hat, die kaum mehr in die gewohnten (oder auch avanciertesten)
Sprachen der Kunst {ibersetzbar ist.

3. Paradoxien der Gediachtniskultur

Es gibt immerhin einen ganz einfachen Grund, von den Lagern und ihrer
Ausnahmesituation zu schreiben: und das ist die scheinbar so bescheidene
Kulturleistung, die daran festhdlt, das Andenken an die Toten, die Namen-
losen, die Opfer zu bewahren und weiterzutragen. An solchen Stellen ihres
Buches kann die Autorin ihre reichen Erfahrungen mit Gedachtnisforschung
und Mnemotechnik einsetzen (Lachmann 2019: 55 ff.), wenn auch deren zer-
brechliches und durchreflektiertes Instrumentarium hie und da viel zu subtil
fir die brachialen Objekte ihres Lagereinsatzes erscheinen.

Es hat sich in der Sowjetunion bzw. in Russland keine adidquate ,,Erin-
nerungskultur mit Offentlichkeitsstatus“ entwickelt (ebd.) - ein Phinomen,
das Lachmann mehrfach anspricht und wohl einer tiefergehenden Kulturana-
lyse des spezifisch Sowjetischen bzw. Russischen dieses Phdnomens bediirfte.
Immerhin wird die Memorial-Bewegung, die seit den 1980er Jahren bis noch
2022 in Russland bestand, eingehend gewtirdigt und dabei doch deutlich
gemacht, dass es sich um eine Menge zwar heroischer, wenn auch vereinzelter
Aktionen und Dokumentationen handelte: das Auffinden und Rekonstruieren
von Lagerzonen und Erschieflungsfeldern, das Setzen von Grab- und Gedenk-
steinen und das Sammeln von Dokumenten, Briefen, Aufzeichnungen, Fotos,
tibrig gebliebenen Objekten der Lagerwelt.

Wihrend in Alexander Etkinds spektakuldrer wie erhellender Darstellung
die verdrangten Ermordeten kohortenweise als Untote und Wiedegénger aus
den Massengrabern steigen (Etkind 2013: 63), zeichneten sich die Aktivitaten
von Memorial und anderen russischen Gedenkentragern durch eine wohltu-
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ende und entddmonisierende Niichternheit aus, die zusitzlich noch indirekt
mit dem penetranten Kitsch einer ,russischen Seele® aufraumt. Diese ist min-
destens ebenso eine Fehlbesetzung wie das ,Goldene Wiener Herz', das freilich
nie geschlagen hat — es sei denn seine Opfer. Es ist jedenfalls kein Zufall, dass
die endgiiltige Schliefung von Memorial kurz vor dem Uberfall Russlands
auf die Ukraine erfolgte, als ob man schon im Vorgriff die Erinnerung an die
nachfolgenden Schrecken zu l6schen gedéchte.

Alexander Etkind hat in seinem aufwiihlenden Buch Warped Mourning.
Stories of the Undead in the Land of the Unburied (2013) die den Deutschen
zugeschriebene ,,Unfdhigkeit zur Trauer® (Mitscherlich 1967) mit einem fiir
die Sowjetunion typischen Fortleben der Untoten und Unbegrabenen iiber-
boten. Diese treiben als Zombies ihr Un-Wesen und versetzen die zur Erinne-
rung Unfihigen oder Unwilligen in Panik. Etkinds frappierende Anwendung
psychoanalytischer Deutungen des ,,Unheimlichen® bei Freud passen jeden-
falls auf das kollektive Schweigen der Sowjetmenschen:

If the suffering is not remembered, it will be repeated. If the loss is not recog-
nized, it threatens to return in strange though not entirely new forms, as the
uncanny <das freudianische Unheimliche — A.H.-L.>. When the dead are not
properly mourned, they turn into the undead and cause trouble for the living.
(Etkind 2013: 16-17)

Hier bestiinde eine Vergangenheitsbewiltigung — anders als in den westlichen
Demokratien — im Versuch, im Zustand des Posttotalitiren eines autoritaren
Systems dasselbe von innen her umzubauen - wie ein Flugzeug, das sich selbst
wihrend des Fluges repariert. Hier liegt vielleicht ein komplizierter Unter-
schied in der Bewdltigungspraxis zwischen Ost und West.

Das fiir die russische Sprachkultur bis in die letzten Jahre so charakte-
ristische Auswendiglernen und Deklamieren von Gedichten scheint in den
Lagern auf besondere Weise ,,das Phantasma der verlorenen Welt“ gehiitet zu
haben (Lachmann 2019: 237). Und selbst der Poesie-Skeptiker Varlaam Sala-
mov berichtet immer wieder von Gedichtzitaten, die in der eisigen Lagerwelt
unvermittelt auftauchen: im Gedéchtnis der ansonsten total abgestumpften
Insassen — und auf ihren Lippen (zur Lyrik Salamovs s. Thun-Hohenstein 2022:
197-231). Freilich kommen auch ihm immer wieder schwere Zweifel, ob in
diesen Horror-Bedingungen des Lagerlebens tatsdchlich Platz fiir Gedichte
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freizuschaufeln wiére, wo doch schon die Prosa jenseits des Polarkreises am
Erfrieren ist: ,Ich fing an, heif3t es da in einer Erzdhlung, ,aber vergaf} die
Verse sofort. Mein Gedéchtnis weigerte sich, die Gedichte ,herauszugeben
Die Welt, aus der ich ins Krankenhaus gekommen war, kam ohne Gedichte
aus. Gedichte storten mich dort nur“?® (Schalamow 2014: 93).

Und trotzdem: Was man im Kopf oder by heart aus der Kulturwelt her-
iberretten konnte, war nichts weniger als das, was die Russen als naizust’
bezeichnen (Lachmann 2019: 238): das auf den Lippen getragene, vorgetra-
gene Gedicht, das somit ein im Westen blof$ noch als padagogische Strafmaf3-
nahme denkbares Auswendiglernen zu einer Frage des geistigen Uberlebens
steigerte. Diese ,,Riickkehr zur Miindlichkeit“ (ebd.) war freilich weniger ein
mediales Ereignis zur Uberwindung der konventionellen Schrift- und Buch-
kultur. Es war vielmehr ein Mittel, die im Kopf oder im Herzen gespeicherten
Texte ganz im Sinne von Mandel'stams ,Kultur-Gedéchtnis’ zu retten und sich
selbst dabei gleich mit.

Besonders in den Erinnerungsbiichern der Evgenija Ginzburg (Krutoj
marsrut, Marschroute eines Lebens, dt. 1967; Gratwanderung, dt. 1991) spielt
dieses ,, Auswendiggelernte® einer inwendigen Freiheitszone und ihrer Spei-
cher eine zentrale Rolle (Lachmann 2019: 239).

4. Metamorphosen des Staunens - eine Phantastik des Grauens

Wir wandern - an der Hand der Autorin - kreidebleich durch die ,,Zone® mit
all ihren inneren und dufleren Topographien — zwischen dem traumatischen
Eintritt in diese Welt bis zum Ausstieg in jene: in die jenseitige oder irdi-
sche Heimat. Und iiberall die brutale Herrschaft von etwas unbegreiflich und
unfassbar Bosem, das ganz diesseits der metaphysischen Urfrage steht: unde
malum? Darauf hatten vielleicht die extrem religiosen Lagerinsassen eine Ant-
wort (so etwa die zahlreichen Angehdrigen von Sekten (Lachmann 2019: 132),
oder die alten Bolschewiki, die sich ideologisch schuldig fiihlten oder immer
noch verzweifelt an einer hoheren Weisheit von Partei und Fithrer festhielten.

3« Haya YuTATh, HO CPa3y 3a0bUT CTPOUKU. [TaMATh OTKA3BIBA/IACH ,,BbIABATD  CTUXN. Mup,
13 KOTOPOTO 51 TpWIIEN B GOMbHUILY, o6xozmcs 6e3 cTuxos. CTUXM TaM TOMBKO MeIIai
MHe» (Salamov 2013: 277).
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Alle machten im Lager ihre ,,Metamorphosen und das Staunen“ durch
(ebd.: 1331T.), das sich fiir Lachmann immer noch literarischen Formen wie
dem Phantastischen erschliefit, dem sie eine ihrer bekanntesten Schriften
gewidmet hatte. Jetzt im Nachhinein kann man natiirlich leichter erkennen,
wie vieles von dem Unaussprechlichen ihres Lagerbuches in dem zur Phantas-
tik vorweggenommen war. Und doch wird auch der Bruch deutlich zwischen
den philosophischen oder literarischen, den historischen wie den psychologi-
schen Aspekten des Staunens und jenem Grauen, das in der Lagerwelt keine
Neugierde befriedigt — aufler jene der Schiargen mit ihren brachialen Men-
schenversuchen.

Irgendwie hat man das Gefiihl, die Lagerwelt lasst sich nur widerstrebend
in den Kategorien des Phantastischen einspannen: ihr fehlt das Abenteuer, die
wohlige Distanz des voyeuristischen Konsumenten, der masochistische Lust-
gewinn des Unbehelligten, das Befriedigen von Neugierde und Sensationsge-
winn, wie sie etwa auch die arrangierten Schwarzen Reisen eines gewissen Kata-
strophentourismus (etwa nach Tschernobyl) versprechen und vermarkten.

Andererseits — wie soll man sich als Leser:in addquat zu den Lagertexten
verhalten? Was wire eine Lektiire, die nicht den voyeuristischen Neugierde- und
Fiktionstrieben aller narrativen Genres erliegen wiirde. Selbst der erwihnte
Salamov kommt ohne solche Schreib- wie Lektiiregewohnheiten nicht aus.

Dass die Haftlingswelt als Alternativwelt Ziige des Phantastischen trégt,
wird bei Lachmann jedenfalls mit aller Vorsicht und einer gewissen Uberra-
schung konstatiert, als wenn sie damit einen roten Faden bisheriger Litera-
turanalyse wieder aufnehmen konnte. Ja selbst die langjéhrige Begeisterung
fir die Karnevalstheorie Michail Bachtins und seiner Sicht des mundus inver-
sus (Bachtin 1995) wird in dieser Optik im Nachhinein prophetisch, wenn
auch der Versuch, seine Lach- und Antiwelt jener des GrofSen Terrors von
Ivan dem Schrecklichen bis Stalin zuzuordnen, irgendwie gewagt erscheint,
ja auch irritieren kann.

Das Grauen der Lager und die von ihm ausgeldste ,,Desintegration der
Personlichkeit® ist eben total, wihrend alles Phantastische in den sicheren
Grenzen des Fiktionalen verharrt, mehr noch: eben die Sicherheit eines
Betrachterstandpunkts (vom Lehn- oder Lehrstuhl aus) garantiert und so
tiberhaupt erst erfahrbar, erzéhlbar, in die Prosa des literarischen Alltags (lite-
raturnyj byt) tibersetzbar macht.
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Irgendwie passt der kulturelle Karneval dann doch nicht zum Groflen
Terror, da er immerhin auf die Festzonen des Jahres beschriankt blieb und
als vitale Gegenwelt zu jener des Ernstes und der Obrigkeit im unsterblichen
Volkskorper permanent wiedergeboren werden konnte. So ist es nicht das
Groteske und der Karneval, der im Lager und dem totalitdren Herrschaftsbe-
reich frohliche Urstand feiert, sondern maximal das Absurde und der totale
Nonsens eines Charms oder Vvedenskij.

Reflexionen tiber den grotesken Korper angesichts von allgegenwirtiger
Folter, Tortur (Lachmann 2019: 152) und Hungerpanik in den Lagern sind
nicht wirklich geeignet, eine solche Evidenz denkbar oder jedenfalls darstell-
bar zu machen. Hierher reicht weder die Phantastik noch das Karnevaleske,
da beide Prozesse als Imagination im Kopf stattfinden und in Kérpern, die
sich permanent im Zustand der Regeneration befinden. Karneval ist immer
etwas Vitales — voll Optimismus und Verspieltheit. Davon kann die Lagerwelt
nur trdumen, wenn sie das nicht langst verlernt hat.

Die Kunst kennt weder Schweif$ noch Blut, weder Sperma noch heif3e oder
kalte Trénen: das ist ihre Starke und Schwiche zugleich. Wir miissen uns also
mit Ubersetzungen begniigen, jenen von Mandel’stam angesprochenen Uber-
fuhren auf dem Lethe-Fluss, der den irdischen Erfahrungsraum vom Hades
trennt, das Leben vom Tod, die Muttersprache von der Fremdsprache jener
»anderen Welt“ (mir inoj), die vor dem Terror noch als Sphére des hoffnungs-
froh winkenden Naturmenschen gelten konnte (vgl. Sergej Esenins Gedicht
»Inonija“ (,,Anderswelt®, 1918).

Pritexte fiir diese ,Anderswelt” hat es in jeder Literatur auch davor schon
gegeben. Lachmann nennt neben den auch in der Lagerlektiire immer wieder
auftauchenden Zapiski iz mertvogo doma (Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus) Dostoevksijs, Cechovs Ostrov Sachalin (Insel Sachalin) oder auch die
Lebensaufzeichnungen des verbannten und hingerichteten Protopopen Avva-
kum aus dem 17. Jh. (Lachmann 2019: 155), dem die erwédhnten Altglaubigen
jahrhundertelang in die Ketzerverbannung und Hinrichtung folgen sollten.
Aber diese Tradition, der sich noch viele andere Schilderungen eines irdischen
Kerkers hinzufiigen lassen, dieser Hinter- und Untergrundschriften schienen
immer noch im Rahmen eines irgendwie Menschenméoglichen zu wirken,
wenn man sich da auch nicht sicher sein kann.
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5. Zwischen Faktographie und Fiktion: das Realismus-Problem

Das Schreiben der Uberlebenden bildet den zweiten Teil von Lachmanns Aus-
einandersetzung mit den Lagertexten — jetzt fokussiert auf deren literarische
(Un-)Moglichkeiten und ihr spezielles Verhaltnis zum Realismus. Dieser hat
ja gerade in Russland mit den groflen Romanen seit der Mitte des 19. Jahrhun-
derts und der Staatskunstdoktrin des Sozialistischen Realismus einen beson-
deren, um nicht zu sagen: fatalen Stellenwert.

Bleibt das leidige Problem, ob das Reale der Gulag-Welt in einer nicht-
realistischen Schreibweise iiberhaupt erfassbar ist — oder umgekehrt: ob nicht
jeder Realismus an dieser Totalitét eines letztlich Irr-Realen scheitern muss.
Wenn die Mimesis nicht mehr ihr Objekt der Begierde widerspiegelt, son-
dern nur noch zerbrochene Menschenbilder und Koérper in ihren Scherben
einfingt, was bleibt uns dann von der ,,Freude des Wiedererkennens® (radost’
uznavanija) oder gar der Lust des emphatischen Nacherlebens?

Fiir die Gulag-Literatur war jedenfalls die Forderung nach der Authentizitat
des Faktischen und einem hoch kritischen Verhaltnis zur Fiktionalisierung und
Narrativisierung desselben endemisch. Desselben? Sind es tiberhaupt die Fak-
ten, von denen berichtet werden muss, oder die (Nach-)Wirkungen einer Tat-
sachlichkeit, die dann, wenn sie der existenziellen und auch historischen Rea-
litat des Erzdhlten total entsprechen wollte, ins Unségliche abtauchen miisste?

Es stellt sich also die Frage nach einem authentischen Realismus gemaf3
der lakonischen Formel Lachmanns: ,Das Reale fordert den Realismus her-
aus“. Aus dem Munde einer Literaturwissenschaftlerin, die sich Zeit ihres
Lebens eher mit der Poetik nicht-realistischer Werke der Moderne und ihren
rhetorischen, poetologischen und dsthetischen Bedingtheiten gewidmet hatte,
klingt ein solcher Satz wie das Eingestandnis einer Niederlage des kiinstleri-
schen Projekts der Moderne insgesamt.

Umgekehrt aber kénnte man auch darauf verweisen, dass gerade die
Kultur der Moderne (besonders in ihren russischen Auspragungen des spa-
ten 19. und frithen 20. Jahrhunderts) eben jene Todeszonen in die Literatur
und Kunst einbeziehen wollte, ja, dass - gerade in den Werken einer radika-
len Moderne um 1900 und in den Avantgarden - ein solches Streben nach
Extremerfahrungen den Kern des Kunstwollens ausmachte. Davon zeugt das
anhaltende Ringen um eine Poetik des Nichts-Sagenden, eines paradoxalen
Diskurses des Apophatischen, das nach der Kunsthermetik des Symbolismus
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in den immer wieder ausgeloteten ,,Nullpunkten® der russischen Avantgarden
kulminierte.

Eine Literaturrevolution ist jedenfalls von den Lagertexten nicht ausge-
gangen, und es wire wohl zynisch, solches von ihnen zu erwarten. Was aber
ganz deutlich wird, ist das Sinkenlassen der poetologischen, rhetorischen
Geritschaften angesichts von Texten und Themen, die zwischen bewusst tro-
ckener, distanzierter Berichterstattung und anspruchsvoller, wenn auch nicht
immer direkt erkennbarer, Literarisierung ausgespannt sind. Bisweilen tritt
beides — wie im Falle Solzenicyns — gemeinsam zu Tage.

Lachmann bringt angesichts all dessen unerschrocken ihre Instrumente in
Anschlag (Lachmann 2019: 256 ff.) — die Verfahren der erlebten Rede, die Orga-
nisation von narrativen Steigerungen und Plots, die typisierenden Beschrei-
bungen und die Stilisierungen von Maske und Antlitz - all das finden wir in
ihrer Lektiire der Lagertexte: ,Die Fakten verlangen nach Gestaltung: Fakt
wird zu Artefakt durch sich verfeinernde Verfahren® (ebd.: 259) von Kompo-
sition und Stil. Aber wie passt das Feine hier zum Groben, die Fingerfertigkeit
zum Brachialen und etwa Mandel'Stams Zikaden einer subtilen Zitatkultur in
den eisigen Karzer oder die morderischen Steinbriiche?

Wir denken an dieser Stelle an die grofien Auseinandersetzungen zwischen
den Forderungen nach einer literatura fakta der Linken Kunstfront (LEF) in
den sowjetischen Zwanzigerjahren und an den Warnruf der russischen For-
malisten, dass eine solche schlicht unmdglich wire, sobald sie die Grenzen
des Artefakts und seiner Kunst-Fertigkeit tiberschritten hat. Immerhin soll-
ten die linksutopischen Faktographen jener revolutiondren Periode ja auch
einsehen, dass es die ,,nackten Fakten®, das ,Leben in Flagranti“ (so Dziga
Vertovs geplannte Filmserie von 1924) per se nicht geben konnte, am aller-
wenigsten in der Literatur und Kunst: Entweder die Fakten selbst erwiesen
sich als ,nichts-sagend’ oder sie waren dermaflen manipuliert, dass sie ihrem
(ideologischen) Zweck vollig preisgegeben waren. Dazu passt der trotzige Satz
der Formalisten: ,Wenn die Theorien mit der Realitdt nicht {ibereinstimmen,
desto schlechter fiir die Realitdt. Oder doch - vice versa?

Kaum betreten wir ein Aktefakt, schaltet sich unweigerlich ein kiinstliches
Licht ein, das alle Dinge und Akte in den Schatten stellt. Die Diskussionen zu
dieser unauflgslichen Kunst-Aporie waren in den 20er Jahren so verfahren,
dass der griine Zweig, auf den man dabei zu kommen hoftte, langst verdorrt
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war, als der Grofle Terror flichendeckend ausbrach, wenn er nicht ohnedies
von Anfang an die Herrschaft angetreten hatte.

Hitte sich aber Dostojevskij in seinen Zapiski iz mertvogo doma einer jeg-
lichen Gestaltung und Fiktionalisierung entschlagen, wiren sie wohl kaum
zum Schliisseltext des Lagerschreibens des 20. Jhs. geworden. Gleiches gilt fiir
Solzenicyns Odin den' Ivana Denisovica (Ein Tag im Leben des Iwan Deniso-
witsch) (Lachmann 2019: 261f.) oder die Kunstgriffe in der Sujetentwicklung
bei Salamov. ,,In den Lagertexten kommt es®, nach Lachmann, ,,zu einer Koa-
lition von realistischen Paradigmen des Erzahlens mit den Verfahren der Fak-
tographie® (ebd.: 262). Ist das nun eine grofle oder eine kleine Koalition, wo
die auflerparlamentarische Masse kein Recht auf Stimme und Gehor hat?

Jedenfalls haben sich die von Lachmann beschriebenen Lagertexte nicht
ganzlich ,,aus der realistischen Tradition gel6st, [...] das mimetische Prinzip
ist keineswegs aufgegeben” (ebd.: 313). Umgekehrt leisten sie sich aber auch
»keine Experimente in der Sujetfithrung und der Stilistik“ (ebd.: 314). Diese
gewissermaflen ,konservative® Prosa ist zweifellos fiir eine an die Moderne
und ihre Experimentierlaunen orientierte Literaturbetrachtung eine harte,
vielleicht kernlose Nuss. Es tut sich hier die Frage auf, ob die Gulag-Texte
nicht ihrerseits eine Insel oder einen Archipel innerhalb der ansonsten ganz
andersartig gepolten Literaturstrome des 20. Jhs. bilden und daher auch vollig
andere Kriterien ihrer Beschreibung erforderlich machen. Aber - kann es die
iiberhaupt geben?

6. Von Solzenicyn zu Salamov

Gerade Werke wie Solzenicyn Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch (vgl.
Lachmann 2019: 292 f.) bezeugen die gesteigerte Wirksamkeit konventionell
durcherzihlter und perspektivierter Genres, die sich zwischen auktorialer und
erlebter Figurenrede einen eigenen, dritten Weg der Vermittlung freiarbeiten,
um das Gestriipp und Gemurmel der Lagerwelt zu durchqueren oder auch
nur jene 1500 Briefe wachzukiissen, die ,,in Kisten verwahrt von Memorial
verwaltet werden®: So sollte ja auch jene Liebesgeschichte, die Orlando Figes
aus diesem Depot herausgefiltert hat (Die Fliisterer. Leben in Stalins Russland),
nicht ohne fiktionale Uberleitungen auskommen. Dann vielleicht doch gleich
Literatur, denn eine solche ist ja der Archipel Gulag letztlich auch - trotz
oder wegen seiner Quellen: ,,Authentizitit ist genreabhingig® (Lachmann
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2019: 291), heif$t es dazu bei Lachmann. Sie resultiert aus einem historischen
Dokument auf andere Weise als aus einer historiographischen Darstellung;
aus einem Privatbrief anders als aus einem Briefroman; aus einem Tagebuch
anders als aus einem retrospektiven Erfahrungsbericht oder Erzahltext.

Es sind kaum mehr als ein halbes Dutzend Autor:innen, deren Lagererin-
nerungen Lachmann zwischen Autobiografie und Autofiktion ansiedelt. So
zunichst die strikt faktographischen Protokolle Karl Steiners (Karlo Stajners)
unter dem schrecklichen Titel: 7000 Tage in Sibirien (dt. 1975), die fiir Danilo
Ki$ zur Grundlage seiner ungleich beriihmteren Romane und Erzihlungen
wurden (Grobnica za Borisa Davidovic¢a/ Ein Grabmal fiir Boris Dawidowitsch,
dt. 2012). Bekanntlich hatte Ki$ Steiner in den 1970er Jahren in Zagreb ken-
nengelernt und konnte seine Aufzeichnungen fiir die eigenen literarischen
Zwecke durchaus effektvoll einsetzen, wahrend Steiner auf ,literarische Ver-
fahren weitgehend verzichtete“ (Lachmann 2019: 436). Bei ihm sollten einzig
,die Fakten fiir sich sprechen” und im Rahmen einer bewusst ,,unliterarischen®
Darstellung unverstellt wirksam werden.

Bewusst hat Lachmann Solzenicyns Archipel Gulag nicht ins Zentrum
ihrer Darstellung gehoben - nicht nur, weil hier durchaus kein Nachholbe-
darfbesteht und die Verfahren eines ,,freimiitig eingesetzten Realismus® (ebd.:
329) auf der Hand liegen. Gerade der vom Autor gewidhlte Untertitel ,,Eine
kiinstlerische Untersuchung® tiberhoht diese scheinbar so eindeutige Festle-
gung auf vielsagende Weise, da man auf die Frage gestof3en wird, was hier das
Kiinstlerische sei? Und wie eine kiinstlerische Erforschung der Lagerwelt sich
von einer nicht-kiinstlerischen unterscheide?

Hier haben wir in der Tat die genaue Umkehrung des Adornoschen
Diktums von der Unmoglichkeit der Gedichte nach Auschwitz vor uns. Bei
Solzenicyn wird schlichtweg das Gegenteil gefordert: Die ,kiinstlerische
Untersuchung® ist fiir ihn die einzig zuléssige, da alle anderen Methoden eben
nicht zustdndig oder vielleicht auch nicht entsprechend authentisch sind. Mit
Recht verweist Lachmann auf die einigermaflen fehlgeleitete deutsche Uber-
setzung des Untertitels (,Eine kiinstlerische Bewiltigung®), die den Begriff
»Untersuchung®, ,,Erforschung® (issledovanie) bewusst aus der Zone einer
eigenstdndigen kiinstlerischen Episteme in die primér moralische Sphére
der Aufarbeitung verlagert. Hier wird nicht — wie westlich davon - ,,auf- und
abgearbeitet, sondern der Zwangsarbeit eine Zwangsprosa verpasst, die
lebenslanglich verhdngt wird.
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Vor diesem Hintergrund erhebt sich das Erzahlwerk Varlam Salamovs wie
ein Mahnmal, das die Entsagung des Literarischen im Lagerschreiben selbst
zu einem sprachlichen Ereignis erklart und damit einen Sonderplatz unter
all den Gulag-Werken einnimmt (ebd.: 366-385). Salamov ist sicherlich, von
allen bei Lachmann vorgestellten Autoren, der radikalste und gerade auch
kiinstlerisch tiberragendste literarische Zeuge der Lagerwelt, die er selbst
Jahrzehnte lang durchlebt hatte - zuletzt in der beriichtigten Lagerzone in
Magadan beziehungsweise Kolyma (1937 bis 1951): Kolyma: Insel im Archipel
(dt. 1967) und Wischera. Antiroman (dt. 2016) machten Salamov im Westen
neben SolZenicyn zum bedeutendsten Lager- Autoren mit einer sehr eigensin-
nigen Poetologie, die er als eine ,, Abrechnung mit dem klassischen Realismus®
verstand und dem ,lebendigen Leben® auf den Leib — und dem Tod auf den
Leichnam - geschrieben hatte. Salamov verurteile letztlich das Literarische
insgesamt und all das, was er abfillig als Belletristik bezeichnet. Und doch
wird auch er, jedenfalls aus der Sicht Lachmanns, von der Literatur eingeholt:
»Diese ,unliterarische® Prosa ist in hochstem Grad literarisch® (Lachmann
2019: 271) auch wenn sie sich explizit der Faktographie verschreibt und priméar
ethische Ziele verfolgt oder von diesen verfolgt wird.

Bei Salamov sind es die Dinge selbst, genauer die Arbeitswerkzeuge, die
fiir sich und ihre dahinschwindenden Benutzer sprechen, ja handeln: Sie voll-
fithren eben eine ,Kunst des Spatens’ — und doch muss auch eine solche zu
Papier gebracht werden und den ,Spaten der Kunst werken lassen.

Daher auch der geradezu asketische Duktus der Erzdhlungen und ihre
Tendenz, scheinbar nebensichliche Details mit einer Symbolkraft zu versehen,
die nackt und streng ist: ,Was erzahlt, ist das Ding* (ebd.: 381), der Text ist eine
Verkorperung, eine Verldngerung der Ding-Welt. Im Zentrum von all dem
steht der Korper und sein Gedachtnis (ebd.: 370), das den Textkorper speichert
und kontrolliert. Welcher Autor kann schon von sich behaupten, dafi er ,,sein
Material mit der eigenen Haut erforschen muss“ (ebd.: 371), wie es Salamov
verlangt, wihrend andere Dichter - etwa Nabokov - mit nicht weniger Uber-
zeugungskraft die These exekutieren, dass man nur das gut (be)schreiben
konne, was man gerade nicht erlebt hat. Im Blick ist hier freilich nicht ein
faktisches Nicht-Erleben als Voraussetzung fiir ein fiktionales, sondern des-
sen Uberbietung im Zeichen eines kunstmetaphysischen Jenseits, das auch
die Riickkehr in jene Phantasie-Kindheit verspricht, aus der man auswandern
musste: die einen in den goldenen Westen, die anderen in den bleiernen Osten.
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Auch wenn Salamov darauf beharrt, dass in seiner Kolyma-Prosa keine
Zeile, kein Satz ,Literatur® wiren (ebd.: 373): All die Lager-Erfahrungen
sind dem Korper - hier kann man den Ausdruck einmal wirklich und direkt
verstehen — ,eingeschrieben’ und schlagen von dort direkt ins Sprachhirn durch,
das sie reflexhaft abspeichert ins Schreiben und Beschriften. Dazu ist eine Lite-
ratur mit Anfithrungszeichen - also Belletristik — in der Tat nicht geeignet.
Eher schon eine nackte Prosa, die ,,zuerst auf der Zunge - und dann erst im
Gehirn® zur Welt kommt (ebd.: 375). Zergehen tut sie weder da noch dort.

Lachmann stellt an diesem paradoxalen Tief- und Hohepunkt des Schrei-
bens die Unverweslichkeit der im Eis gespeicherten Leichen mit dem ,,einge-
frorenen Gediachtnis®“ gleich (ebd.: 377). Hier liegen die Wortkorper und hart-
gefrorenen Reliquien der Lagerwelt aufgestapelt Seit an Seit — genau so wie sie
in der Prosa unter der Oberfliche palimpsestisch auftauchen, hervorgekratzt
werden und einen unter dem Eis anstarren. Nur so ist das Paradoxon Salamov
ertraglich, wenn er schreibt: ,,Diese Prosa ist kein Essay, sondern ein kiinst-
lerisches Urteil iiber die Welt, abgegeben von einer Autoritédt des Authenti-
schen® (Salamov 2009: zit. bei Lachmann 2019: 385). Und darin treffen sich
die Antipoden SolZenicyn und Salamov immerhin Riicken an Riicken: Beide
stellen ihre Erforschungen unter das Zeichen der Kunst, freilich einer ganz
besonderen, abgesonderten, absonderlichen Kunstlosigkeit, die alles andere
als unkiinstlerisch ist.

7. Wovon man nicht schweigen kann, davon muss man sprechen

Lachmann konfrontiert das Unsagbarkeit-Paradoxon der Lagertexte mit dem
eines Schweigens, das einerseits der addquate Ausdruck des Unséglichen
wire, anderseits damit nicht nur nichts gewinnt, sondern sogar die elemen-
tare Rolle des Zeugnis-Ablegens von jenen, die keine Stimme haben, verspielt.
Kein Wunder, dass an dieser Stelle die (auch russischen) Mystik-Traditionen
der Apophatik zutage treten, also eines paradoxalen Sprechens angesichts des
Unaussprechlichen (Géttlichen, Himmlischen, Wunderbaren).

All dies ist der Autorin mehr als vertraut und passt hier auch in das tie-
fere Bild eines Schreibens vom Uberwiltigenden, von einer uniiberbietbaren
Hypertrophie des Monstrésen und Sinnlosen. Hinweise darauf miissen wir
nicht erst bei Derrida oder Agamben suchen, es gibt sie seit dem grofSen
Pseudo-Dionysios Areopagites und all seinen Nachfolgern im Geiste, die
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eben jene vielzitierte Formel Wittgensteins ernst nahmen: ,Wovon man nicht
sprechen kann, davon muss man schweigen®. Genauso berechtigt aber wire
die kunstethische Umkehrung dieses Satzes — ,Wovon man nicht schweigen
kann, davon muss man sprechen®

Es ist erstaunlich und bezeichnend, dass sich Osip Mandel'stam in seinem
Razgovor o Dante (Gespriche tiber Dante, 1933) gerade dazu kaum duflert. Thm
geht es um eine Poetik des Viel-Sagenden, das alle moglichen ,,Strahlenbtindel
tiberraschender Sinngebungen und einer ,,manufakturalen Leuchtkraft“ pro-
voziert und das jenseits aller Dante-Mystik. Davon sind wir in den Schilde-
rungen des Gulag-Infernos oder des ,,Dritten Kreises der Holle“ (Solzenicyn)
unendlich weit entfernt. Bei Dante gibt es einen Abstieg und einen Aufstieg
seines Vergil und damit die Dramaturgie von Katharsis und Erlosung. Viele
Gulag-Texte dagegen lassen eine solche Erlgsung nicht zu, ja steigern noch
die Unerlgstheit aller Beteiligten (selbst der Uberlebenden) dadurch, dass
eine solch unermessliche Millionenschar von Unerwédhnten und Namenlo-
sen zuriickgeblieben ist. Weif§ Gott, sie sind Unerldste; weifl Gott, was er hier
angerichtet hat? Und was — um Dostoevskij zu zitieren — was, wenn es ihn gar
nicht gibt?

Wenn Karlheinz Bohrer in seinem gleichnamigen Werk von einer Asthe-
tik des Schreckens spricht, dann ist damit doch vornehmlich die Frage nach
der dsthetisch-kiinstlerischen wie literarischen Relevanz des ,,Grauens® (uZas)
und des terreur gemeint — zwischen Romantik und Ernst Jiinger, zwischen
den Reizen eines kriminellen Dandytums und der zweifelhaften Heroik der
Schiitzengriben, zwischen Inszenierungen des Bosen (Baudelaire etc.) und
den Schock-Kuren einer Avantgarde, die all diese Schrecken und Traumata
letztlich fiir die Kunst erobern und ésthetisieren wollte: als eine letzte Barri-
ere gegen das totale Nichts und die kollektive Ausloschung, weniger als ihre
Vorahnung und Nachahmung. Ging es hier vornehm(lich) um &asthetische
Kategorien der Plétzlichkeit, so in den Lagern und ihren fragmentarischen
Vertextungen um eine Ewigkeit, das Grauen einer schlechten Unendlichkeit,
die selbst im raren Fall der finalen Befreiung keine rechte Erlosung brachte.
Am allerwenigsten im Aufarbeiten oder Verarbeiten in Kunst und Literatur:
Da gab es keine Asthetik des Schreckens zu bewiltigen, sondern eher den
Schrecken einer Asthetik, die sich in eine totale Lagerwelt verirrt hatte.

Konnen also ,,die Lagerberichte trotz ihres narrativen Charakters als Doku-
mente gelesen werden?“ (Lachmann 2019: 276) — oder vielleicht tiberhaupt
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erst deswegen? Leidet die Authentizitét durch die im Erzdhlen unweigerlich
sich einschleichende Fiktion von hinzu- oder wegerfundenen Motiven und
Motivationen? Oder ist die narrative Fiktion nicht vielmehr eine Chance, auch
das Unmédglichste und Grauenhafteste zumindest ahnungsweise erfahrbar zu
machen? Immer noch besser als (das) Nichts. Wollten wir die Authentizitat
eines Berichts hoher veranschlagen als seine — wenn auch noch so fragmenta-
rische und beschadigte - Wirksamkeit?

Fiir die ,Verkiirzung der Distanz zwischen Erleben und Schreiben® (ebd.:
280) hat die Prosa seit den Realisten und tiber die historische Moderne hin-
aus alle moglichen Verfahren getestet und immer weiter perfektioniert: Den
stream of consciousness bei Tolstoj (auch in den Todesszenen seines Krieg und
Frieden), das polyphone Erzéhlen und die innere Rede bei Dostoevskij, davor
schon die Innendarstellung der Romanfiguren von Jane Austen bis Virginia
Woolf, um nur einige Ahnherren und Ahnfrauen des modernen Erzéhlens
zu nennen: bis hin eben zu Proust oder dann Joyce. Und gipfelnd in den
absurden Ekstasen bei Daniil Charms und Samuel Beckett oder der negativen
Kunst-Mystik eines Paul Celan.

Wenn es ihnen allen um die Darstellung des Darstellbaren gegangen wire,
um das Erzdhlen eines Erzahlbaren — was wire aus ihnen geworden? Die
Kunst macht ja immer systematisch das, was sie nicht kann, was ,nicht geht
und das gelingt ihr unter Umstdnden inmitten des Horrors immer wieder
triumphal und manchmal eben auch - ganz still. Natiirlich muss ein Zeuge
bei Gericht nicht in Versen reden oder kunstvoll erzdhlen. Aber das Gegenteil
wire auch fatal: die Annahme, dass hohere Authentizitit nur durch stummes
Verweisen oder ersticktes Stammeln erreichbar wire.

Der Ikonoklasmus eines Gedicht- und Kunstverbots ,,nach Auschwitz* ist
nicht nur witzlos, er ist auch ein Affront gegen die Opfer und ldsst die Tédter
ein letztes Mal siegen. Die Zeugenschaft ist aber immer auch eine von Perso-
nen und nicht blof§ die der ,,Sprache” (ebd.: 285); und auch Primo Levis viel
bedachte Kritik der Zeugenschaft verfangt sich in ihrer Unverzeihlichkeit in
schmerzliche Widerspriiche, wo doch die Uberlebenden als ,,Bevollmichtigte*
an der Stelle der Verstummten das Wort erheben miissen (ebd.).

Kein Schreiben, kein Erzdhlen, kein Sprechen kann die Authentizitét
einer Realprisenz einer akuten Innenpespektive vergegenwirtigen, verkor-
pern, herbeischreiben. Gerade im Hauptbestreben eines Dostojevskij, aus der
1. Person Singular den eigenen Tod zu erzdhlen (vgl. dazu den bahnbrechen-
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den Prolog in seiner Erzdhlung Krotkaja (Die Sanfte)), wurde ein jegliches
Parallelerzihlen, das Sprechen und Leben synchronisieren sollte, als Ziel- und
Nullpunkt eines radikalen Erzdhlens oder Mitteilens postuliert und immer
schon ad absurdum gefiihrt. Und doch wurde es wieder und wieder versucht:
dieses Unmogliche — wahrend das Mogliche den Schuster bei seinem Leisten
hielt und seinem Schuhwerk anempfahl. Wie weit man auf Schusters Rappen
kommen kann, belegt jener vielzitierte spanische Ritter.

Wenn wir den Lagertexten eine authentische Zeugenschaft ebenso abspre-
chen wie eine irgendwie therapeutische oder kathartische Wirkung, bleibt
nicht viel iibrig, wofiir es sich zu schreiben lohnte. ,,Zeugenschaft und Bild-
verbot schlieflen sich aus® heifit es dazu lapidar bei Lachmann (ebd.: 285).
Oder umgekehrt: ein jeder Ikonoklasmus verneint nicht nur die Darstellung
des Géttlichen, sondern auch des Menschlichen — mit oder ohne jenes ,, Allzu‘

Sobald man jedoch Ethos und Pathos, Ernst und Ironie des literarischen
Erzihlens neu aufeinander abstimmt, besteht nach Danilo Ki§ die Chance,
eine Literatur als Steigerung des Dokumentarischen und seiner Authentizitit
zu postulieren. Ein Vergleich der Pritexte bei Steiner mit den literarischen
Uberhghungen bei Kis ist jedenfalls sehr lehrreich, wobei man wohl beide
Moglichkeiten gleichermaflen po-ethisch rechtfertigen konnte. Wahrend Stei-
ner eine tragische Distanz zum Gescheh(en)en einhilt, bewegt sich Ki§ auf
dem schmalen Grat einer Ironie, die den Glauben an das grofle Ganze ad
absurdum fithren muss, um Literatur zu erméglichen.

Diese Bewegung wird schliefSlich in Vladimir Sorokins beriichtigten
Schockerzidhlungen und hypertrophen Romanparodien nochmals radikali-
siert und nun endgiiltig in einen Prosa-Konzeptualismus postmodernen Aus-
mafles verlagert (ebd.: 448 ff.). Es ist durchaus bemerkenswert, dass Lachmann
gerade diesen Autor in den Fluchtpunkt ihrer Darstellung platziert, wobei er
die unweigerliche Ernsthaftigkeit der Lagerliteratur in einen ,,Horror als Alle-
gorie“ (ebd.: 448) ummiinzen sollte. Denn Sorokin inszeniert nichts weniger
als einen Schau- und Horprozess, bei dem der russische Realismus und seine
Klassiker (zumal Turgenev) auf die Bithne gezerrt werden.

Damit legt er die scharfe Axt an die Wurzeln eben jener Schreibweise, die
fiir eine authentische Lager-Prosa immer unerldsslich schien. Schwer vorstell-
bar eine avantgardistische, experimentelle Gulag-Literatur — es sei denn eine
konzeptualistisch parodierter Realismus, der unter dem Stern des Totalita-
rismus ad absurdum gefiihrt wird: Dieser erstickt gewissermafSen an seinen
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eigenen Kunstmitteln und geht zugrunde, ohne dass dabei ein echter Grund
erreicht wiirde, eine gangbare Alternative. Genau die gibt es fiir Sorokin und
eine die Geschichte und das Politische {ibersteigende Konzeptkunst nicht mehr.
Die - wie es Lachmann formuliert — bei Sorokin vorgefiihrte ,,heile Welt des
russischen Realismus® wird als ,,Simulakrum® und , Trugtext® entlarvt (ebd.:
451) und provoziert die Frage, ob ein solches Unterfangen nicht die Prosa in
eine Spirale des eigenen Totsiegens zwingt und damit im totalen Erzdhlen
die totalitire Geschichte {iber ihr Ende hinaus ins rein Imaginare verldn-
gert. Lachmann spricht in diesem Zusammenhang von einem ,literarischen
Totalitarismus“ (ebd.: 452) - genauso gut oder schlecht wiirde der Ausdruck
JTotalkunst‘ passen, eine Ubung in der negativen Mystik der totalen Wort- und
Sprachflucht nach dem Hereinbrechen des Unaussprechlichen in die Prosa
des Lebens und Sterbens von Millionen.

Wie zu erwarten, widmet sich die Schlussbemerkung der ,Ethik des
Schreibens®, der ,,Rolle der Affekte” und dem ,,Humanismusproblem® (ebd.:
471-480). Eine solche Zielgerade wiirde man zunichst im Riickblick auf Lach-
manns Interessen und Schriften der letzten Jahrzehnte wohl nicht erwarten.
Und doch gibt es da einen von der Autorin freilich nicht direkt angespro-
chenen Zusammenhang zwischen Gedichtnis und Literatur, der Erzihlte[n]
Phantastik und ihrer Schrift Die Zerstorung der schonen Rede. Gerade diese
Ausfithrungen zu einer Anti-Rhetorik, die ihrerseits eine alternative Rede-
und Schreibweise provozierte, war nicht nur Ausdruck eines Unvermogens
oder schlechter Stil, sondern auch eine seit der christlichen Kunstskepsis des
Mittelalters bewihrte Strategie, eine bdse, hissliche, grauenhafte Welt entspre-
chend unisthetisch und un-formig darzustellen.

Wenn ,,die Lagerrealitit einer Sinnverweigerung gleichkommt® (ebd.: 471),
dann doch nicht einer Literaturverweigerung, die ja immer schon mit Sin-
n(es)verwirrungen und Sinnleere konfrontiert war. Eben dies erfuhren auch
jene Leserschichten, deren Unverstandnis freilich nicht nur am Unverstehba-
ren der Lagergrauel hingen blieb, sondern auch - worauf Lachmann mehr-
fach hinweist - am Nicht-Verstehen-Wollen jener, die dem antifaschistischen
Bollwerk nicht genau jene Untaten zuschreiben konnten, die man ausschlief3-
lich Nazideutschland vorbehalten wollte. Wir haben es also mit einem mehr-
fachen Nicht-Verstehen zu tun: einem politischen, einem psychologischen
und einem literarischen.
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Schliefllich und endlich zitiert Lachmann als Gegenposition zu unserer
Eingangsfrage zur Unmoglichkeit von Gedichten nach Auschwitz die auto-
risierte These von Imre Kertész: Nach ihm ist ,,Das Konzentrationslager aus-
schliefilich als Literatur vorstellbar, als Realitdt nicht (Auch nicht — und viel-
leicht sogar dann am wenigsten —, wenn wir es erleben)® (Kertész 2016: 253;
Lachmann 2019: 473). Daraus schopft Lachmann die Hoffnung, dass es die
,Form"“ ist, die ihren Gegenstand (und sei es das ultimative Grauen selbst)
béandigt und eine ,, Affektregulierung® erméglicht.

Insofern erhilt hier die Gestaltung® einen nicht nur dsthetischen, sondern
auch ethischen Bezug, eine im wortlichen Sinne zweifache Aufgabe — Auftrag
und Kapitulation in einem: Die gestaltete Form bleibt aus einer solchen Sicht
die einzige ethische Rechtfertigung von Kunst und Literatur, wobei an dieser
spaten Stelle des Lager-Buches nicht mehr viel Zeit und Raum bleibt, hofliche
Formfragen zu stellen. Diese hat Lachmann immerhin zeitlebens erhoben und
mit vielfiltigen Antworten versehen: rhetorischen, geddchtnishaften, phantas-
tischen und nun eben: kunstethischen. Aber einen solchen Optimismus muss
man sich auch erst einmal leisten konnen und sollte es mit den ethischen
Moglichkeiten der Kunst nicht auf die Spitze treiben.

Der kryptische Satz des Nobelpreistragers Joseph Brodsky zur ,,Po-Ethik®
von Ki§’ Grobnica za Borisa Davidovica gipfelt denn auch in dem Paradoxon,
dieses Werk ,erreicht ein dsthetisches Begreifen, wo die Ethik versagt (“achie-
ves aesthetic comprehension where ethics fail”, zit. in Lachmann 2019: 474).
Nur der Umkehrschluss ist wohl unzuléssig, dass eine am Grauen gescheiterte
ethische Darstellung eo ipso eine ausreichende, wenn nicht gar einzig giil-
tige Voraussetzung fiir dsthetisches Verstehen garantiert und eine literarische
Daseinsberechtigung hat.

Renate Lachmann hat mit ihrem Buch mutig erforscht, welche tieferen Ver-
strickungen zwischen Lager und Literatur erkennbar sind und auf welch frap-
pierende Weise diese literarische Sonderzone mit den vergleichsweise unbluti-
gen Fragen der Rhetorik, der Gedédchtniskultur und der narrativen Phantastik
korrespondieren und kollidieren. Lachmanns Lager-Buch steht auf zunéchst
unscheinbare und dann immer klarer werdende Weise im Fluchtpunkt all dieser
Perspektiven, die uns hartnickig im Feld der Literatur festhalten — oder jeden-
falls an ihrem Rand, auf dem wir schlafwandlerisch oder betrunken dahinba-
lancieren — und wo der Blick in die Tiefe unser letzter sein kénnte.



28 Aage A. Hansen-Love

Vielleicht ist aber auch eine jede Literatur, eine jede Auseinandersetzung
mit dem Unaussprechlichen, dem Unmenschlichen und Unsinnigen ganz und
gar unmdglich und von vorneherein zum Scheitern verurteilt. Es ist nicht
Lachmanns Versagen, dass dies hier offengelassen oder umgekehrt: einem
abschliefSenden Verstdndnis verschlossen bleiben muss.

Dass uns Renate Lachmann im Fluchtpunkt ihrer so anhaltend konse-
quenten Denkgebdude gerade dieses Buch zur Lagerliteratur rezeptpflichtig
verschrieben hat, mag ihr selbst womoglich gar nicht in all seinen Konsequen-
zen klar gewesen sein. Muss es auch nicht — denn es bleibt keinem /keiner
erspart, wo er oder sie das Lager findet oder aufschldgt. Im Biicherlager der
Philologen oder eben im unbeschrifteten Grabsteinland der Namenlosen, die
es nicht rechtzeitig vor Eintritt der Finsternis ins Lager der Literatur geschafft
hatten. Es fehlen die Worte. Net slov. Und manchmal auch streikt das Gedicht-
nis: «5I cToBo m03abbLL, YTO 51 XOTEN CKasaTb» (,,Ich vergall das Wort, was ich
sagen wollte®, Mandelstam [1920] 1967: 81) wie in Mandel'stams sich beim
Aussprechen selbst 16schenden Diktum (nach Paul Celan: ,,Das Wort bleibt
ungesagt, ich finds nicht wieder®, Celan 1963: 59).

Ob sich die Lagerliteratur ins Literaturlager zu retten vermag, bleibt jeden-
falls ungewiss. Renate Lachmann hat uns tapfere Hinweise zur Fluchthilfe
geliefert.

Sie hat fiir sich - wie fiir uns - die Grenzen der Literaturwissenschaft um
ein gutes, ein schreckliches Stiick verschoben in eine Zone, wo die bewdhrten
Werkzeuge und der ,,Kiinstler der Schaufel® auf Granit stof3en.

Brauchen wir neue Werkzeuge oder einfach eine andere Welt?
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