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DER DOPPELGÄNGER ALS INTERMEDIALE FIGUR -
WAHNSINN ALS INTERMEDIALES VERFAHREN 

Zu Nabokovs Otcajaniel Despair 

1. Import und Export der Medien als Projektion 

Die literarische Figur des Doppelgängers ist sowohl im psychoanalytischen als 
auch im technischen, medialen Sinne eine Projektion. Den Begriff der Projekti­
on hat die Psychoanalyse den Medien ihrer Entstehungszeit entlehnt - der um 
1880 entwickelten Diaprojektion, technisch gesehen einem Vorläufer des Kinos 
- und ihn metaphorisch verwendet. Die Psyche projiziert' nicht Bilder auf eine 
Leinwand, sondern das Unbewußte projiziert unverarbeitete Erlebnisse, die sich 
der Akzeptanz entziehen, zurück in eine verfälschte Wirklichkeit. Was in der 
Psychoanalyse nur Metapher ist, wird in der literarischen Figur des Doppelgän­
gers zu einer medialen Projektion: die Figur schafft sich eine Projektion ihrer 
selbst, die in ein anderes, bloß suggeriertes Medium projiziert wird. Der Proji­
zierende im ersten Medium der schriftlich fixierten Literatur interagiert mit sei­
ner Projektion im zweiten, auditiven und/oder visuellen Medium. Die Spaltung 
bzw. Verdoppelung der Medien macht dabei das mediale System der Literatur 
im Kontext anderer Medien - der bildenden Kunst, des Theaters und des Films 
- zum Thema. So beruht der Doppelgänger als literarische Figur auf einer 
Spaltung bzw. Verdoppelung einer projizierenden Gestalt, des Projektors, der 
einem entwicklungsgeschichtlich älteren Medium angehört, und einer projizier­
ten Figur, der Projektion in einem neueren, darüber gelagerten Medium.1 Die 
Projektion vollzieht sich entweder durch eine visualisierte Beschreibung, deren 
Hintergrund die Verfahren der visuellen Medien in Kunst und Technik sind, 
oder durch den skaz, durch den sich die auseinanderdriftenden Figuren auditiv, 
mimisch und gestisch allmählich verselbständigen.2 Die beiden Typen der Au­
diovisualisierung werden wiederum zum Echo mediengebundener Schreibver­
fahren, die im jeweiligen medienhistorischen Kontext des Werkes bedeutsam 

Kittler (1977) zeigt am Beispiel der romantischen Doppelgängerfiguren die Vormacht der 
schriftlich fixierten Figuren vor denen im Medium der unfixierten mündlichen Sprache. 
Drubek-Meyer/Meyer (1997) unterscheiden im Text zwischen zwei medialen Ebenen, der 
,Erstschrift' bzw. dem schriftlich fixierten Text, und der »Zweitschrift', einer mit Hilfe vom 
skaz evozierten auditiven, über die ,Erstschrift' gelagerten Schicht. 
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waren. Der Doppelgänger ist also mehr als die Halluzination eines Wahnsinni­
gen bzw. eine phantastische Gestalt der romantischen Literatur. Er fungiert als 
eine intra- bzw. intermediale Figur innerhalb des literarischen Werkes. Es han­
delt sich also um suggerierte, inszenierte Intermedialität, indem innerhalb eines 
Mediums die Spur eines anderen Mediums gelegt wird. Wie die Projektion in 
der Psychoanalyse nur metaphorisch verstanden wird, in der literarischen Kon­
struktion des Doppelgängers aber als technisches, mediales Verfahren wieder 
Anwendung findet, so wird die inszenierte Intermedialität der literarischen 
Doppelgängergeschichten später in der Verfilmung zur wirklichen Intermedia­
lität - der Stoff wird nun tatsächlich in zwei technisch verschiedenen Medien, 
der Literatur und dem Film, realisiert. 

2. Wahnsinn als intermediales Verfahren 

Der Held des Romans Otcajanie/Despair (1932/1966),3 der privat und ge­
schäftlich ruinierte Schokoladenfabrikant Hermann, scheint an einer Geistes­
krankheit zu leiden, als deren Folge er sich nicht nur die wahnhafte Figur eines 
Doppelgängers einbildet, sondern diese als falschen Doppelgänger in eine 
wirkliche Person projiziert. Der Wahn produziert nicht nur eine immaterielle, 
halluzinierte Gestalt, sondern macht einen anderen Menschen zur bloßen Pro­
jektionsfläche. Den Mord am Doppelgänger, in der literarischen Tradition zu­
vor stets ein Selbstmord, macht Nabokov zum Mord an einem anderen Men­
schen. Doch Nabokov warnt im Vorwort zur zweiten, englischen Fassung des 
Romans vor einer sozialen oder politischen, philosophisch-ethischen oder psy­
choanalytischen Interpretation des Romans: ,£>espair, in kinship with the rest 
of my books, has no social comment to make, no message to bring in its teeth. 
It does not uplift the spiritual organ of man, nor does it show humanity the right 
exit. [...] The attractively shaped object or Wiener-schnitzler dream that the ea-

3 Zu Otöajanie/Despair vgl. Field 1967, 235, 237; Rosenfield 1967; Proffer 1968; Suagee 
1974; Grayson 1977, 59-82; Carroll 1982; Connolly 1983; Connolly 1992; Klosty Beaujour 
1995; Davydow 1995; zuletzt als Monographie: Smirnov (Hg.) 2000. Der Roman hat eine 
lange und komplizierte Genese. Als Otcajanie 1932 in Berlin geschrieben, erschien das 
Werk 1934 in Fortsetzungen in der in Paris herausgegebenen Zeitschrift Sovremennye zapis-
ki, bevor es 1936 im Emigrantenverlag Petropolis in Berlin verlegt wurde. 1936 übersetzte 
Nabokov den Roman erstmals für den Londoner Verlag John Long ins Englische. Das Buch 
erschien 1937, ging jedoch bei der Bombardierung Londons in der gesamten Auflage verlo­
ren. In der zweiten Übersetzung des Romans, die 1966 beim Verlag Putnam's Sons in New 
York erschien, nahm Nabokov Veränderungen vor, indem er die Spur des filmischen Medi­
ums noch deutlicher in Erscheinung treten ließ (Hervorhebung des Visuellen, Einrahmung 
der ,Bilder' als tableaux, Dynamisierung der ,Bilder' zu tableaux vivants, regieartige Anwei­
sungen, Verwandlung des Lesers in den Betrachter durch Manipulation seiner Blicke, neue 
voyeuristische Szenen usw.). Zur Visualisierung und Medialisierung im Roman Lolita vgl. 
MuraSov 1998, zur Thematisierung und Allegorisierung des Films und seiner Rezeption vgl. 
Drubek-Meyer/Meyer 1999. Zu den filmischen Zitaten aus dem deutschen Stummfilm vgl. 
Borisova 2000, Schlothauer 2000. 
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ger Freudian may think he distinguishes in the remoteness of my wastes will 
turn out to be on closer inspection a derisive mirage organized by my agents 
(Nabokov 1966, 8)." 

Die drei Verfahren der Verfremdung - Demotivierung, Depsychologisierung 
und Dekontextierung, - die im Zentrum von Nabokovs literarischen Strategien 
stehen (Hansen-Löve 1978, 580), lassen vom Wahnsinn nur entleerte Signifi­
kanten übrig. Sie entstammen der literarischen Tradition des Wahnsinns, die 
von Hamlet bis zu den cineastischen Realisierungen im frühen 20. Jahrhundert 
reichen. Kunst (als Mediengeflecht) und Wahnsinn sind bei Nabokov synonym 
und austauschbar (Field 1967, 180; Connolly 1983; Wood 1994). Der Wahn und 
die Trance sind die Entrückung, der Transport. Der entleerte Wahnsinn und der 
falsche Doppelgänger, Hauptthemen des Romans, werden von Hermann, zu­
gleich Held und impliziter Autor, mit dem russischen formalistischen Begriff 
inoskazanie, „Anders-Sagen", bezeichnet (Otcajanie, 150/Despair, 168). Auf 
der Ebene des Sujets wird der Wahn als inoskazanie zum Schlüssel eines inter­
medialen Verfahrens erhoben, die multiple Persönlichkeit steht fürs mediale Ge­
flecht. 

2. Wahnsinn als intermediales Verfahren 

Michel Foucaults Geschichte des Wahnsinns verdanken wir die Einsicht, daß 
der Wahn ein gesellschaftliches Konstrukt ist - eine Fiktion, der in den Mecha­
nismen von Einschluß und Ausgrenzung, Identität und Alterität, Bewußtsein 
und Verdrängung eine Schlüsselrolle zukommt (Foucault 1968; Foucault 1997). 
Doch der Psychologie, die den Wahn bloß zur Krankheit erklärte, mißlang es, 
ihn in seiner Gesamtstruktur zu erfassen. Jacques Derrida stellte in seiner Kritik 
von Foucaults Wahnsinn und Gesellschaft in Frage, ob das Unterfangen, eine 
Geschichte des Wahnsinns zu schreiben, überhaupt möglich sei (Derrida 1997, 
53-101). „Das Schweigen des Wahnsinns", den Foucault zum Sprechen bringen 
wollte, könne nur metaphorisch, im Pathos ausgedrückt werden. Doch gerade 
durch seine Übersetzung in die Literatur bleibt der Wahnsinn gegenüber Derri-
das Kritik immun, da er sich als Pathos, als Ausdruck im Roman re-produzieren 
läßt (Hansen-Löve 1991, 7-14). Der Wahn-Sinn wird in sinn-fälligen und sinn­
lichen Wahn verkehrt, und als solcher löst er die gesellschaftlich gezogene 
Grenze, die ihn einsperrt, auf. 

2.1. Wahnsinn als Methode 

William Shakespeare ließ um 1600 Polonius Folgendes über Hamlet kon­
statieren: „Though this be madness, yet there is method in't (Shakespeare 1997, 
130)." Dreihundert Jahre später umschreibt Dr. Watson mit demselben Satz die 
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detektivische Methode Sherlock Holmes' in „The Reigate Puzzle" (Sebeok/-
Umiker-Sebeok 1983, 45): „I have usually found that there was method in his 
madness (Conan Doyle 1981, 402)." Hamlet hat sich als Wahnsinniger, Holmes 
als Detektiv in die Literaturgeschichte eingeschrieben. Polonius führt seine 
Beobachtung noch weiter: „Mad let us grant him then, and now remains/ we 
find out the cause of this effect,/ Or rather say, the cause of this defect [...] 
(Shakespeare 1997, 124)." Polonius erkennt nicht nur eine Methode, ein Ver­
fahren im Wahnsinn, sondern stellt den Wahnsinn, den Defekt, mit dem künst­
lerischen Effekt gleich. Daß diese Worte gerade ihm in den Mund gelegt wur­
den, ist kein Zufall. Polonius behauptet, er kenne sich mit der Kunst nicht aus. 
So versichert er der Königin, „Madam, I swear I use no art at all [...] (Shake­
speare 1997, 124)." Da die Aufgabe der Kunst bzw. der Kunstfertigkeit ist, ihr 
Verfahren zu maskieren, fällt dem ,Laien' Polonius die Rolle zu, das Verfahren 
Shakespeares bloßzustellen. Der anonyme Begleiter Monsieur Dupins aus den 
Detektivgeschichten Edgar Allan Poes, der als Erzähler fungiert, und Dr. 
Watson, der Berichterstatter Sherlock Holmes', kennen sich genauso schlecht 
wie Polonius mit der ,Kunst' aus - in diesem Falle der Kunst des Aufdeckens 
von Verbrechen. Beide stehen, wie der ,langsame' Leser, als betrachtende Zeu­
gen zur Seite. Ihr Auge erweist sich als ein unzuverlässiges Instrument, dem die 
künstlerischen Effekte, unsichtbar bleiben. In Conan Doyles „A Case of Iden-
tity" wird der Unterschied zwischen dem selektiven, detektivischen Auge und 
dem unselektiven, ,blinden* Auge des Chronisten explizit vorgetragen. Auf 
Watsons Bemerkung „You appeared to read a good deal upon her which was 
quite invisible to me," antwortet Holmes: „Not invisible but unnoticed, Watson; 
you did not know where to look, and so you missed all that was important (Co­
nan Doyle 1981, 196)." 

Auch in den wahnhaften Wahrnehmungsstörungen von Nabokovs Held 
Hermann in OtcajanielDespair zeichnet sich eine Methode ab. Im zentralen 9. 
Kapitel weist der Held und implizite Autor selbst darauf hin, daß die Doppel­
gänger-Thematik sinnbildlich als „inoskazanie" (Otcajanie, 150) bzw. „allego-
rical meaning" (Despair, 168) gemeint sei. Die Allegorie von dem wohlhaben­
den Hermann und dem armen Felix, sei - so Nabokov im Vorwort - jedoch 
keine Allegorie von Reichtum und Armut, von Böse und Gut, von Kapitalismus 
und Sozialismus. Auch die Wahnvorstellung vom Doppelgänger sei nicht mit 
der psychoanalytischen Methode analysierbar. Hinter der allegorischen ,obscu-
ritas' verbirgt sich ein sinn-bildliches System, ein ,Anders-sagen' (inoskaza­
nie), dessen primäre Sinnebene beständig durch eine sekundäre ersetzt wird.4 

Hermanns Methode wird wie die Hamlets und die des Detektivs durch ein 

Der Begriff inoskazanie geht im russischen Formalismus weit über seine rhetorische Be­
deutung hinaus. Unter inoskazanie wird nicht nur eine Allegorie verstanden, sondern ein we­
sentliches Prinzip der Verfremdung (vgl. Hansen-Löve 1978). 
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künstlerisches System verhüllt. Die Rolle des für die künstlerischen Effekte 
,blinden4 Polonius bzw. des Chronisten, der das Verfahren bloßlegt, fällt dem 
ausdrücklich als unbegabt charakterisierten Maler Ardalion zu. Er entlarvt 
Hermanns vermeintliche Kunst, die Inszenierung des Doppelgängers, als einen 
billigen, banalen, altbekannten Trick (Otcajanie, 196/Despair, 215). Ardalion 
legt nicht nur Hermanns Verfahren bloß, sondern macht den Leser auch mit ei­
nem augenfälligen Fehler bekannt: Hermann und Felix, Original und Kopie, 
ähneln einander in keiner Weise. Damit fehlt die entscheidende Voraussetzung 
einer traditionellen Doppelgängergeschichte. 

In Shakespeares Tragödie, in den Detektiverzählungen Edgar Allan Poes und 
Arthur Conan Doyles, und schließlich in Nabokovs Roman wird dieselbe Kon­
stellation eines scheinbar wahnsinnigen »Künstlers4 und eines für die Kunst 
,blinden Un-Künstlers4 hergestellt. Der ,Künstler4 produziert den Wahn als 
sinnvolles künstlerisches Verfahren und folgt den Gesetzmäßigkeiten der moti-
virovka, die nur innerhalb des Mediums Kunst herrschen (Hansen-Löve 1978, 
401-411). Der für die Kunst ,blinde Un-Künstler', der außerhalb des Mediums 
Kunst steht, fühlt sich in den künstlerischen Effekt bzw. Defekt (Wahn) nicht 
hinein, sondern betrachtet ihn nur ,von außen4 als Verfahren. Um den Wahn­
sinn literarisch zu beschreiben, werden zwei Instanzen benötigt - eine, die den 
Wahnsinn produziert und die andere, die ihn re-produziert, wahrnimmt und be­
schreibt. Die Abspaltung der Erzähl- bzw. Perzeptionsinstanzen (Projektor) von 
den erzählten, perzipierten (Projektion) richtet sich nach zwei Modellen: 

1) als Spaltung zwischen der Erzähl- bzw. der Perzerjtionsinstanz, dem Pro­
jektor, und der erzählten bzw. perzipierten Instanz, der Projektion. Der Projek­
tor verfährt wie der technische Apparat: er produziert den Lichtstrahl, der die 
Projektion generiert. Er befindet sich außerhalb des Mediums bzw. im ersten 
Medium (aus der Sicht des Lesers), aus dem heraus er die Projektion innerhalb 
des Mediums bzw. im zweiten, anderen Medium (aus der Sicht des Lesers) be­
trachtet. Diesem Modell folgt die Detektivgeschichte, in welcher der nur im 
Augenblick der intuitiven Aufklärung »wahnsinnige4 Detektiv im Akt der De-
tektion als Projektion fungiert, die vom Berichterstatter, dem Projektor, be­
schrieben wird. Der Chronist als Erzähler-Betrachter befindet sich in der De­
tektivgeschichte, der ,wahnsinnige4 Detektiv transzendiert im Akt der Aufdek-
kung in die dem Leser verschwiegene Geschichte des Verbrechens. 

2) als Spaltung des Wahnsinnigen selbst in Erzähl- bzw. Perzeptionsinstanz 
und erzählte bzw. perzipierte Instanz. Fehlt der Erzähler, dessen Augen als 
Projektionsstrahl für die Generierung des Verfahrens dienen, spaltet sich der 
Wahnsinnige selbst, um den Wahn zu re-produzieren. Diese Spaltung kann in­
nerhalb des Körpers als Inkorporierung oder außerhalb des Körpers als Ver­
doppelung erfolgen. Im Falle Hamlets, dessen Monolog zwischen zwei Redein­
stanzen - seiner eigenen und der inkorporierten Instanz des Vaters - oszilliert, 
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erfolgt die Spaltung innerhalb des Körpers zwischen zwei Polen. Der Projektor 
ist der Wahnsinnige selbst, wobei der Schwerpunkt auf dem Sinnvollen seines 
Wahns liegt. Die Projektion ist auf den Wahnsinnigen selbst gerichtet, doch auf 
seinen Wahn fokussiert. Kein technisches Medium für die Projektion wird be­
nötigt, da die Figur selbst als Körper-Medium fungiert. In den Doppelgänger-
Geschichten vollzieht sich die Spaltung des Wahnsinnigen außerhalb des Kör­
pers als Verdoppelung. Dazu wird ein technisches Medium für die Materialisie­
rung des Doppels benötigt - ein Bild, ein Spiegel, eine Bühne oder ein Film. 
Der Wahnsinnige als Original dient als Projektor im ersten Medium, der Wahn­
sinnige als Projektion im zweiten Medium als Kopie. 

2. Mediale Verdoppelung als Ver- und Enthüllung des Verfahrens 

Dem Vorgehen des Wahnsinnigen und des Detektivs zur Aufdeckung eines 
Verbrechens liegt dieselbe Methode zugrunde: ein Spiel mit der Identität, eine 
Fälschung, die dem Original täuschend ähnelt (vgl. Tani 1984; van Leer 1993; 
Niehaus 1999). Hamlet bedient sich einer Gruppe reisender Schauspieler, die 
im Spiel die Mordszene verdoppeln. Indem er ein Schauspiel inszeniert, ver­
hüllt er sein detektivisches Vorhaben. Die Pantomime dient ihm zur Entlarvung 
des Mörders: „1*11 have these players/ Play something like the murder of my 
father/ Before mine uncle, I'll observe his looks,/ Г11 tent him to the quick, if'a 
do bench/ I know my course [...] (Shakespeare 1997, 154)." Doch die spie­
gelartige Verdoppelung des Spieles im Spiel dient nicht nur der Entlarvung des 
Mörders, sondern auch der Offenlegung des theatralischen Verfahrens. Die 
Bühne wird zum Ort, auf dem mit Hilfe einer Kunst, der nonverbalen Panto­
mime, nicht nur die kriminelle ,Kunst' des Königpaars enthüllt wird, sondern 
auch die Kunst des Dramas Hamlet. In diesem Augenblick wird nämlich die 
Sujethaftigkeit Hamlets durch die Sujethaftigkeit der Pantomime, das gemischte 
gestisch-sprachliche Medium durch das ausschließlich gestische Medium 
,überblendet\ Die Illusion wird nicht zerstört, indem das Schauspiel aus dem 
Rahmen der Bühne heraustritt, wie es später im romantischen Theater mittels 
der romantischen Ironie geschieht. Im Gegenteil: die Bühne öffnet sich in die 
andere Richtung, vom Zuschauer weg, indem sie sich verdoppelt. Es entsteht 
ein medialer Korridor der Verdoppelungen von Zuschauern und Schauspielern: 
des wirklichen und des gespielten Zuschauers auf der Bühne, des gespielten 
Stücks Hamlet und des auf der verdoppelten Bühne gespielten Stücks Mouse-
trap - nicht nur eine Mausefalle für den König, sondern auch eine Mausefalle 
für alle anderen Zuschauer, auf und vor der Bühne, die zu Mitspielern, ja Kom­
plizen werden. Der dänische Prinz spielt eine Doppelrolle, indem er zugleich 
als Schauspieler im Theaterstück Hamlet und als Zuschauer der Pantomime 
auftritt. 
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Eine ähnliche Struktur der Verdoppelung analysierte Jacques Lacan in der 
Erzählungen „The Purloined Letter" (1845) Edgar Allan Poes, wo sich drei 
Arten von Blicken um einen kompromittierenden Brief durch Wiederholung 
verdoppeln (Lacan 1988): Der erste Blick, der nicht sieht, gehört dem betroge­
nen König, der nie vom Brief erfährt. Seine Position ähnelt der eines Schau­
spielers auf der Bühne. Der zweite Blick, der sieht, daß der erste nicht sieht, ge­
hört der Königin, die sieht, daß der König nichts merkt. Sie ist Zuschauerin vor 
der Bühne. Der dritte Blick, der sieht, daß die ersten beiden nicht sehen, gehört 
dem Täter, Minister D. Indem er die Szene als Zuschauer betritt, verwandelt er 
die Königin in die Schauspielerin auf einer zweiten, verdoppelten ,Bühne'. In 
ihrer doppelten Rolle als Schauspielerin und Zuschauerin fällt die Königin dem 
Minister D. zum Opfer. In der zweiten, detektivischen Runde gehört der erste 
Blick, der nichts sieht, der Polizei. Der zweite Blick, der sieht, daß der erste 
nicht sieht, ist der des Ministers D. selbst. Der dritte Blick, der sieht, daß die er­
sten beiden nicht sehen, ist der Blick des Detektivs Dupin. Dupin wird zum 
Doppelgänger von Minister D., worauf die Anfangsbuchstaben ihrer Namen an­
spielen. Er verwandelt den Minister, der glaubt, Zuschauer zu sein, in einen 
Schauspieler auf der Bühne. Mit der Ver-rückung bzw. Verdoppelung der Büh­
ne wird gerade diejenige Person, welche die doppelte Rolle des Schauspielers 
und Zuschauers zugleich besetzt, zum Opfer. Indem der Detektiv Dupin den 
Minister D. bloßstellt, stellt er durch die Verdoppelung zugleich auch das Ver­
fahren der Detektivgeschichte bloß. Die Detektivgeschichte entsteht als Meta-
Detektivgeschichte, die in der Selbstreflexion ihr Verfahren begründet. Die 
Stelle des zweiten Blicks befindet sich am Schnittpunkt zweier Genres, der 
Kriminal- und der Detektivgeschichte. 

Das Schema der drei Blicke, übertragen auf Hamlet, läßt sich als Dreiecks­
verhältnis beschreiben. Der erste Blick, der nichts sieht, gehört den Schauspie­
len der Pantomime. Sie spielen, was ihnen Hamlet befohlen hat. Der zweite 
Blick, der sieht, daß der erste nicht sieht, ist der Blick des Königs. Er schaut 
sich die Pantomime an, ohne zu wissen, daß er selbst beobachtet wird. Der 
dritte Blick, der sieht, daß die ersten beiden nicht sehen, ist der Hamlets. Da 
Hamlet anschließend von Spionen bespitzelt wird, rückt er selbst in die Position 
des zweiten, erblickten Blicks. Hamlet agiert dabei selbst am Schnittpunkt 
zweier Medien: er vermittelt zwischen der stummen Welt der gestischen Pan­
tomime, zu welcher der Geist seines Vaters gehört, und der tönenden Welt des 
Theaterstücks. Die Position des zweiten, erblickten Blicks am Schnittpunkt 
zweier Medien erweist sich als fatal. Diese Konstellation markiert immer den 
Platz des Opfers. In beiden Fällen stehen die doppelten Rollen, die des Schau­
spielers und des Zuschauers, also des betrachteten Betrachters, am Schnitt­
punkt. Sowohl der Wahnsinnige als auch der Täter, welcher zum Opfer wird, 
oszillieren zwischen der verbrecherischen Rolle eines Schauspielers auf der 
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Bühne und der detektivischen Rolle des Zuschauers im Parterre. Ihre Position 
innerhalb und gleichzeitig außerhalb des Mediums (vom Standpunkt des Le­
sers/Betrachters in einem andern Medium) dient zugleich der Verhüllung und 
der Enthüllung, dem Verbergen und der Aufdeckung. 

Der verhüllend-enthüllende Charakter der Verdoppelung, übertragen auf die 
Ebene des Mediums, macht das mediale Geflecht zum Thema. Auch hier läßt 
sich eine triadische Struktur von Blicken erkennen. Der erste Blick, der nicht 
sieht, ist der des Schauspielers im ersten Medium. Der zweite Blick, der sieht, 
daß der erste nicht sieht, ist die doppelte, intra- bzw. intermediale Rolle des 
Schauspielers und Zuschauers zugleich am Schnittpunkt zweier Medien. Der 
dritte Blick, der sieht, daß die ersten zwei Blicke nicht sehen, ist der des Zu­
schauers außerhalb des Mediums. Demselben strukturellen Aufbau der Verdop­
pelung bzw. der Überblendung durch ein zweites Genre oder Medium wie Poes 
„The Purloined Letter" folgen Conan Doyles „A Scandal in Bohemia" und Na-
bokovs The Real Life of Sebastian Knight (vgl. Sweeney 1991). Auch in seinem 
Roman Otcajanie/Despair verfährt Nabokov ähnlich, nur daß er das Verfahren 
durch besondere Strategien auf den Leser ausweitet. Er läßt Hermann erstmals 
als einen allwissenden Autor des Romans bzw. allübersehenden »Regisseur', 
der die Handlung regiert, vor den Leser treten. Die anderen Figuren, wie seine 
Frau Lydia und ihr Geliebter, der Maler Ardalion, sind Akteure in seinem auto­
biographischen Buch bzw. ,Film\ denen er die Rollen zuteilt. Lydia sieht er, 
trotz ihres musischen Namens, in der klischeehaften femininen Rolle einer 
dummen, banalen Ehefrau, die ihn anbetet. Ihren Vetter Ardalion, der den tat­
sächlichen Doppelgänger als Geliebter im Bett seiner Frau spielt, will Hermann 
wegen dessen Malerberufs auf eine lange Italienreise schicken. Doch diese Po­
sition Hermanns, aus seiner Sicht außerhalb des Mediums, ändert sich, als ihn 
Ardalion porträtiert. Der kreative künstlerische Prozeß verdoppelt sich, und die 
,Bühne' dreht sich um. Hermann wird selbst ins visuelle Medium hineingezo­
gen und rückt auf die gefährliche Stelle des zweiten Blicks, des betrachteten 
Betrachters. Nun erst sucht sich Hermann einen Doppelgänger aus, den ar­
beitslosen Musiker Felix, der Hermanns mehrfache Opferrolle - als bankrotter 
Geschäftsmann, betrogener Ehemann und als betrachteter Betrachter - über­
nehmen soll. Die Wahl fällt auf Felix, weil er selbst im Gespräch in Hermann 
einen Schauspieler erblickt und ihn so zum Schauspieler macht: „Вы, может 
быть, артист, - сказал Феликс неуверенно. [...] мысль, которую он подал 
мне, показалась мне гибкой, - я решил её испытать. Она люубопыт-
нейшей излучиной соприкасалась с главным моим планом (Otcajanie, 
74)." / „Maybe you're an actor, said Felix dubiously. [...] the idea he gave me 
appeared to me subtle; the singular bend which it took brought it into contact 
with the main part of my plan (Despair, 87)." Um der Opferrolle des zweiten 
Blicks zu entkommen, engagiert Hermann Felix als sein Double, das ihn in ei-
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ner Schlußszene vertreten soll. An dieser Stelle spielt Nabokov mit der russi­
schen Phrase für »aufnehmen' („его снимает аппарат", Otcajanie, 83) bzw. der 
englischen Phrase „with the camera shooting him" (Despair, 96), die zu einem 
wörtlichen Verständnis verschoben wird.5 Die Tat, im Englischen noch präziser 
formuliert - Felix' zu erschießen und zum immateriellen Gespenst („star 
ghost", Despair, 96) zu verwandeln - wird auf der ikonischen Ebene wahrge­
nommen. Darüber hinaus verurteilt sich Felix selbst, indem das sprichwörtliche 
- „У всякой мыши - свой дом, но не всякая мышь выходит оттуда 
{Otcajanie, 71)."/„Every mouse has a house, but it's not every mouse that co-
mes out (Despair, 84)." - seinen Lauf nimmt, wie sich in der Tragödie Hamlet 
die Pantomime Mausefalle als fatal erweist. Wie eine Maus in ihrem Loch, so 
wird Felix in seiner Rolle als Double bzw. „star ghost" gefangen. Die Parömi-
en, in der jeweiligen Sprache gespeicherte inventarisierte und standardisierte 
Redewendungen und Sprichwörter, werden von Nabokov, ähnlich wie von Le­
wis Carroll, wörtlich genommen, fungieren als lebendige Dinge und üben eine 
schicksalsmächtige Wirkung auf die Entfaltung des Sujets aus (vgl. Deleuze 
1993, 19-28). Das Verfahren PuSkins, Redensarten und intertextuelle Zitate als 
verborgene Motivationen des Unbewußten zu benutzen (Schmid 1991), kehrt 
Nabokov um. Die Redensart verliert ihren symbolischen Charakter und wird 
auf der ikonischen Ebene wahrgenommen. Das Medium Sprache gewinnt als 
Bild ein Eigenleben und bemächtigt sich des Lebens der Helden. Ihr literari­
sches Dasein wird, dem Prinzip der absurden Literatur folgend, der dinglich­
wörtlichen, ikonischen Oberfläche des Textes geopfert (Deleuze 1993, 19-28). 
Felix nähert sich auf dem Weg des dinglich-wörtlichen Determinismus immer 
mehr dem von ihm selbst gesprochenen Urteil. Sein sprichwörtlicher skaz, der 
gemäß der formalistischen Theorie die Rolle des Sujets einnehmen kann 
(Ejchenbaum 1994a, 1994b; Hansen-Löve 1978, 253-259), wird ihm zum Ver­
hängnis. 

Ähnlich wie mit den Helden des Romans, die vom ikonisch wirkenden Me­
dium aufgesaugt werden, verfährt Nabokov mit dem Rezipienten, dem be­
trachtenden Leser. Den Kontakt zu ihm knüpft er durch Hermann, den er zur 
intermedialen Figur aufbaut. Hermann versucht mit verschiedenen Methoden, 
den Leser zu dynamisieren, um ihn ins ikonisch wirkende Medium hineinzuzie­
hen. Zuerst macht er ihn auf die mangelhafte Darstellungskraft der Literatur 
aufmerksam und lädt ihn ein, ein Bild zu imaginieren (Otcajanie, 18, 
19/Despair, 26). Er exponiert vor dem Leser/Zuschauer sein Gesicht, als ob 
man sich im Medium der bildenden Kunst befände. Der Leser/Betrachter ist 
durch die ständige Ansprache durch Hermann gezwungen, verschiedene Per-

Das Ding {vesc ) wird im Gegensatz zum Gegenstand (predmei) als ein Objekt bezeichnet, 
das wegen der semantischen Verschiebung (sdvig) außerhalb der allgemein akzeptierten 
pragmatischen Funktion steht (vgl. Günther 1989, 179-187). 
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spektiven gegenüber dem Text-Bild einzunehmen. Nacheinander nimmt er die 
Perspektive der drei Lacanschen Blicke ein. Die Ausgangsposition des Lesers 
ist der dritte Blick des Detektivs, der sieht, daß die ersten beiden - Hermann 
und seine Mitspieler im Roman - nicht sehen. Er befindet sich außerhalb des 
Mediums und wird von Hermann indirekt in der dritten Person Singular oder 
Plural angesprochen. Bald wird jedoch der Leser von Hermann immer mehr ins 
Medium hineingezogen, indem er sich direkt und mit Hilfe von Appellfiguren 
an ihn in der zweiten Person Singular und Plural wendet. Die Grenze zwischen 
dem Medium und der Welt außerhalb des Mediums verschwimmt. Der Leser 
nähert sich der zweiten Position im Lacanschen Dreieck, jedoch noch immer als 
Zuschauer vor der ,Bühne4. Um den Leser in die aktive Rolle des Akteurs auf 
die ,Bühne4 zu locken, provoziert ihn Hermann mit ironischer Anrede oder un­
verschämten Bemerkungen. Der Leser wird nicht nur zum kooperativen Jector 
in fabula' (Eco 1990, 61-82), sondern zum Mitautor, zum aktiven Gestalter des 
Sujets, zum Mittäter und Komplizen.6 Die Anrede gleitet in die vertrauliche, 
familiäre erste Person Plural und der Ton wird immer suggestiver. In diesem 
vertraulichen Ton erreicht der Leser die Position des zweiten Blicks, des Schau­
spielers und Zuschauers zugleich. Und damit fällt er Hermann zum Opfer: 
„Tum-tee-tum. And once more - TUM! No, I have not gone mad. I am merely 
producing gleeful little sounds. The kind of glee one experiences upon making 
an April fool of someone. And a damned good fool I have made of someone. 
Who is he gentle reader, look at yourself in the mirror, as you seem to like mir-
rors so much {Despair, 34)." Ersetzt man den stimmlosen Dental ,t' durch das 
phonetisch verwandte, stimmhafte ,d\ ist mit ,tum* wohl ,dumm' gemeint. Der 
Leser wird zum dummen Opfer. Er hat keine Wahl: Wenn er den Text weiter 
lesen möchte, wird er zusammen mit Hermann unausweichlich in die Opferrolle 
gedrängt. Jeder Leser, gleichgültig wie belesen er ist, wird zum Opfer der dik­
tatorischen Nabokovschen Textstrategien. Die Involvierung des Lesers, sein 
Einbezug ins Sujet, kehrt die passive Mitleids-Strategie Dostoevskijs, der den 
Leser zum identifikatorischen Masochismus auffordert (Hansen-Löve 1989; 
Hansen-Löve 1991), um. Die mitfühlende Rolle wird durch eine aktive, sadisti­
sche Mittäter-Strategie ersetzt. Nabokov verwandelt den Leser in Opfer und 
Täter zugleich. 

In Otcajanie/Despair ist eine weitere entlarvende Verdoppelung eingebaut, 
die der medialen Bloßstellung dient - die Verdoppelung des Sujets, wobei bei-

In der späteren, englischen Fassung des Romans werden die Zuschauer von Hermann in sei­
ner Ansprache am Ende des Romans aufgefordert, zu kooperieren - zur Flucht vor der Poli­
zei zu verhelfen. Hermann versucht, sie aus ihrem passiven Voyeurismus herauszuziehen 
und sie als Mitspieler zu aktivieren. Sie befinden sich nicht mehr „stumm und tief atmend" 
(Otcajanie, 202) vor der Kinoleinwand wie in der russischen Fassung, sondern werden in sie 
hineingezogen (Despair, 222). 



Der Doppelgänger als intermediale Figur 247 

de, das literarisch und das ,filmisch' realisierte, einander unterbrechen.7 Das als 
autobiographischer Roman4 realisierte Sujet ist sukzessiv aufgebaut, folgt der 
biographischen Entwicklungslinie und ist im retrospektiven Vergangenheits­
tempus geschrieben. Hermann berichtet über seine Geschäftsreise nach Prag, 
wo er zum ersten Mal seinen Doppelgänger Felix erblickt. Dann wird sein Pri­
vatleben in allen Details ausgebreitet, in denen sich langsam die Indizien für die 
Untreue seiner Ehefrau häufen. Parallel verlaufen Hermanns Vorbereitungen 
auf den Mord an Felix. Nach dessen Realisierung, die Hermann als Signatur 
seines Meisterwerks betrachtet, flüchtet er sich in ein Hotel in den Pyrenäen, 
wo er das letzte Kapitel seines autobiographischen Kriminalromans schreiben 
möchte. Die filmischen Abschnitte dagegen zeigen abwechselnd Szenen aus 
Hermanns Leben vor und nach dem Mord, die Kulisse Berlins und die der Py­
renäen, mal erscheint er mit Bart, mal ohne. Erst am Ende des Romans, als 
Hermann auf der Suche nach dem richtigen Titel für seinen Roman gezwungen 
ist, das Werk nochmals zu lesen - und zwar zirkulär, von Anfang an (vgl. Con-
nolly 1992, 143-160) - geht die erzählte Zeit in die Erzählzeit über, aus der 
Vergangenheit in die Gegenwart. Dabei entdeckt er den fatalen Fehler, zugleich 
den Fehler seines schlechten Kriminalromans, nämlich den am Tatort vergesse­
nen Spazierstock mit dem eingeritzten Namen des Besitzers: Felix Wohlfahrt. 
In diesem Augenblick, in dem die Literatur den Film einholt, wird das literari­
sche, sukzessiv aufgebaute Sujet mit dem asynchronen, filmischen vollkommen 
überblendet. Im Augenblick der Überblendung bzw. der Verdoppelung wird in 
der Szene der Stock sichtbar, vorher im Text in verschiedenen anagrammati­
schen Wortkomposita mit ,Stock4 (engl, „stick" bzw. „cane") oder in der Fülle 
von Details im Bild versteckt. Nach der Feststellung des Fehlers löst sich das 
literarische Sujet in ein flüchtiges, skizzenhaft geschriebenes Tagebuch ohne 
klares Schlußkapitel auf. Hermann bleibt nur das asynchrone, achronologische 
Medium des Films übrig, das zu laufenden Dreharbeiten an einem Detektivfilm 
wird. Der Romanheld betritt die Bühne bzw. die Leinwand in der Rolle eines 
Verbrechers, der vor der Polizei flieht. Erst vor diesem Hintergrund klärt sich 
die erste filmische Szene am Anfang des Romans, die einen laufenden Mann 
zeigt, der versucht, einen fahrenden Bus einzuholen. Der Leser/Zuschauer 
wußte am Anfang des Romans bzw. ,Films4 weder, wer der Mann ist, noch, 
warum er sich so anstrengt, den Bus einzuholen. Erst im Augenblick der Über­
blendung beider Medien, der Literatur und des ,Films\ erfährt der Leser die 
Identität des Laufenden und erkennt in ihm Hermann auf der Flucht vor der Po­
lizei, auf seiner Wohl-fahrt. Der fatale Fehler ,stick4 verwandelt Hermanns 
,Film4 zum niedrigsten Filmgenre, zu einem Bewegungsbild, zum ,slap-stick4 

mit einer typischen, wenn nicht gar stereotypen Szene - einem laufenden Mann, 

7 Grübel (2000) spricht von dem Übergang der Fiktion aus dem Narrativen ins Theatralische, 
ja Kinematographische. 
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der versucht, einen fahrenden Bus einzuholen. Für das Medium der Literatur ist 
die sujetlose Szene des Laufenden irrelevant, im Medium des Films kommt ihr 
die zentrale Position, der Höhepunkt des auf Bewegung und Aktion ausgerich­
teten Genres zu. In der englischen Fassung wird diese Szene mit der rhetori­
schen Figur der Klimax, der Epipher, und außerdem durch den Gebrauch eines 
nicht-englischen Wortes markiert: „the bus, the motor-bus, the mighty monti-
bus of my tale (Despair, 14)." Der Film erreicht den höchsten Punkt des 
,mons\ des im Text immer wiederkehrenden schneebedeckten Berges in den 
Pyrenäen, der Hermann an den Fudjijama erinnert - was mag hier anderes ge­
meint sein als das Emblem der Filmfabrik Paramountls Nur bei der gemeinsa­
men Betrachtung beider Medien, der Literatur und der inszenierten filmischen 
Szenen, ergibt sich ein geschlossenes Sujet, in dessen Anfang das Ende schon 
eingebaut ist. Die Zirkelstruktur des Romans, durch welche die Aufmerksam­
keit auf die Exposition gelenkt wird, entspricht dem von Sklovskij formulierten 
sjuzet-zagadka (Rätsel) (Sklovskij 1998; Hansen-Löve 1978, 246-253). Erst die 
Enträtselung der inkongruenten literarischen und filmischen Motivreihen durch 
den sdvig, die Verschiebung, ermöglicht einen geschlossenen Sujetaufbau. Von 
einer endgültigen Enträtselung des Sujets kann nicht die Rede sein. Die Moti­
vation (motivacija) des Falls bleibt stets hinter der ästhetischen Funktion (moti-
virovka) zurück (vgl. Hansen-Löve 1989, 404-411). 

3. Gute und schlechte Medien: Der Detektiv als Wahnsinniger - Der 
Wahnsinnige als Detektiv 

Der intellektuelle Vorgang der Detektion offenbart bei dem Detektiv und dem 
Wahnsinnigen eine enge Verwandtschaft der ineinander verschränkten Verfah­
ren. Beide versetzen sich in einen anwesend-abwesenden Zustand der Verdop­
pelung, entweder nachts oder tagsüber in einem dunklen Raum, wobei sie auf 
eine okkulte Art aus ihren eigenen Körper in einen anderen zu transzendieren 
scheinen (vgl. Tani 1984). Hamlet hält einen scheinbar wahnsinnigen, unzu­
sammenhängenden Monolog, innerhalb dessen seine eigene Rede mit der eines 
andern interferiert. Dupin wendet in der Erzählung „The Murders in the Rue 
Morgue" (1841) dieselbe Methode des ,Sich-in-den-Anderen-Hineindenkens' 
an. Seine Gesichtszüge erstarren und wirken sogar albern (die Täter sind näm­
lich zwei Affen!), die Augen blicken ausdruckslos, und seine Stimme verändert 
sich: „Observing him in these moods, I often dwelt meditatively upon the old 
philosophy of the Bi-Part soul, and amused myself with the fancy of a double 
Dupin - the creative and the resolvent (Peithman 1981, 201)." Erst später, in 

Auf Nabokovs literarische Verarbeitung von Emblemen machte Shapiro (1988) aufmerk­
sam, der in PriglaSenie na kazn'/Invitation to a Beheading und in Dar/The Gift das zerlegte 
sowjetische Emblem Hammer und Sichel fand. 
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„The Purloined Letter" (1845) verrät Monsieur Dupin, bei wem er seine Metho­
de abgeschaut habe. Er sei nämlich in der Position des dritten Blicks - bei der 
Beobachtung eines Schuljungen, der im Ratespiel immer wieder gewonnen hat­
te, dazu gelangt. Der Junge habe ihm das Geheimnis seines Erfolges verraten -
das Hineinschlüpfen in die Rolle des Gegners (Muller/Richardson 1988, 15, 16). 
Die Identifikation mit dem Gegner durch ein suggestives Hineindenken in des­
sen Rolle, die sich in der geistigen Abwesenheit spiegelt, ist der Schlüssel zur 
Lösung des Falls. Diesem Verhaltensmuster folgt ein halbes Jahrhundert später 
Sherlock Holmes („A Scandal in Bohemia", 1891), der wegen seiner Verwand­
lungskunst mit einem Schauspieler verglichen wird (Conan Doyle 1981, 170). 
Im Akt der Detektion transzendieren alle drei - Hamlet, Dupin und Holmes - in 
eine andere Rolle, werden zu Doppelgängern bzw. zu Schauspielern: Sie spre­
chen so, wie sie sonst nicht sprechen, und sie sehen so aus, wie sie sonst nicht 
aussehen. Sie wechseln ihre Position im Spiel auf den zweiten Platz des Schau­
spielers und Zuschauers zugleich. Obwohl Hamlet, Monsieur Dupin und Sher­
lock Holmes dasselbe Verfahren der Detektion, die Verdoppelung der Situation 
und des Geisteszustandes mit Hilfe einer zur Identifikation gesteigerten Ein­
fühlung anwenden, fällt der erste dieser Doppelrolle zum Opfer, während die 
anderen die tiefsten Geheimnisse des Verbrechens offen legen. 

Die Untersuchung der Art und Weise, wie am dänischen Hof und bei den 
Detektiven mit den Medien umgegangen wird, kann Klärung bringen. Der 
größte Medienexperte am dänischen Hof scheint Hamlet zu sein. Die Wachpo­
sten bemühen sich umsonst, mit dem Geist Kontakt aufzunehmen. „If thou hast 
sound or use of voice, speak to me (Shakespeare 1997, 62)", beschwören sie 
den Geist, aber der antwortet nicht. Auch die Königin, seine ehemalige Ehefrau, 
kann den Geist weder sehen noch hören. Nur Hamlet kann dieses intermediale 
Problem lösen. Er ist derjenige, zu dem der Geist des Vaters zu sprechen bereit 
ist. So fängt er an, als Medium des Geistes, des Schattens zu fungieren. Anstatt 
sich in der entlarvenden Identifikation wie ein Detektiv in die Rolle des Täters 
hineinzuversetzen, schlüpft er in die Rolle des Rächers, der Schattengestalt sei­
nes Vaters. Doch die mediale Identifikation mit der Schattengestalt gelingt 
letztlich nicht. Seine Person wird mit der neuen Rolle überblendet, ähnlich wie 
das gestisch-sprachliche Theaterstück von der gestischen Pantomime überblen­
det wird. Hamlet wird zur Projektionsfläche, zum Medium der immateriellen, 
stummen Traumgestalt. Als intermediale Figur vermittelt er zwischen der stum­
men Pantomime, der Schatten- und Traumwelt, und dem Theaterstück, der Welt 
der Bühne und des Tons. So konstituieren sich in der Tragödie mehrere äqui­
valente mediale Ebenen, die aufeinander projiziert werden: die Pantomime auf 
das Theaterstück, die Traumwelt auf die Realität, der Schatten des Vaters auf 
Hamlet. Der Wahnsinnige als intermediale Figur vermittelt zwischen verschie­
denen medialen Ebenen, zwischen ,to be or not to be' - der Welt des Sinns und 
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der des Wahns. Medium und Wahnsinn werden untrennbar miteinander verbun­
den. Als sich die Zahl der Körper-Medien am dänischen Hof verdoppelt - zu­
erst Ophelia, dann Rosencrantz und Guildenstern werden als Lauschgeräte ein­
gesetzt - repräsentiert Hamlet ein älteres Medium. Das Altern und die Erset­
zung ist das Schicksal des Mediums (vgl. Kittler 1993, 1995). Sogar die Schau­
spielergruppe, welche die Pantomime vortrug, hatte die Residenz verlassen 
müssen, aus der sie durch eine jüngere, neuere verdrängt wurde: „I think their 
inhibition comes/ by the means of the late innovation (Shakespeare 1997, 
138)." 

Auch Detektive sind, wie professionelle Schauspieler, perfekte Medien, die 
der düsteren Kunst des Verbrechens nicht zum Opfer fallen. Sie sind die neue­
sten Körper-Medien, weil sie als letzte am Ort des Verbrechens erscheinen, als 
die Tat bereits geschehen ist. Sherlock Holmes unterläuft ein einziges Mal ein 
Fehler, als er in „A Scandal in Bohemia" versucht, eine geplante, aber noch 
nicht erfolgte kriminelle Tat zu verhindern. Der Fall ist dazu noch mit dem 
neuen Medium der Fotografie verbunden. Auf der Suche nach einem skandalö­
sen Foto im Besitz einer jungen Dame bemerkt Holms nicht, daß die Verbre­
cherin sein detektivisches Verfahren bereits durchschaut hat. Seiner Gegnerin 
gelingt es, den Meister selbst in die Opferrolle zu drängen. Als Mann verklei­
det, verschwindet sie und läßt Holmes statt des skandalösen ein anderes Foto, 
das sie im reizenden Abendkleid zeigt, zurück. Damit gerät Holmes auf die 
zweite Stelle des Opfers im Lacanschen Dreieck. Mit dieser, vom Standpunkt 
des Detektivs aus mißglückten Detektivgeschichte, zeigt Conan Doyle, selbst 
Fotograf (Gibson/Green 1982), daß der Detektiv durch das perfekte Medium 
der Aufnahme, die Fotografie, überflüssig wird. Seine Methode der Verdoppe­
lung und der genauen Betrachtung wird durch die Fotografie ad absurdum ge­
führt. 

Auch der Held des Romans Otcajanie/Despair, Hermann, fungiert als Medi­
um und Schauspieler. An seinem Geburtstag, der mit einer Geschäftsreise nach 
Prag zusammenfällt, wo ihm zum ersten Mal der Doppelgänger Felix begegnet, 
empfindet Hermann einen besondern seelischen und körperlichen Zustand: Er 
fühlt sich wie ein leeres, transparentes Gefäß, das bereit ist, neue Inhalte aufzu­
nehmen - und nimmt alle Eigenschaften eines transluziden Celluloids an (Otca-
janie, 10/Despair, 18). Als unglaubwürdiger Erzähler ist Hermann ein perma­
nenter Schauspieler (Hof 1984). Seine Aussagen sind ein „always posing", 
„light-hearted, inspired lying", in dem zwei vollkommen entgegengesetzten, pa­
radoxen Behauptungen zum Prinzip erhoben werden. Obwohl sich Hermann für 
ein perfektes Medium hält und die Speicherkapazität seines ,Kamera-Auges4 

mit dem Fotoapparat vergleicht („обладая фотографической памятью, 
Otcajanie, 59/„I have always possessed a memory of the camera type", 
Despair, 71), erweist sich seine ,Maschine' als mangelhaft und unzuverlässig: 
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sie kann keine Großaufnahmen leisten. So kann er kleine Details, Indizes, deren 
Bedeutung in seinem verbrecherischen Metier umgekehrt reziprok zu ihrer 
Größe ist, nicht scharf aufnehmen. Wie Hamlet hinter dem bewegten Vorhang 
die Gestalt des Königs zu erstechen glaubt, die sich jedoch als Ophelias Vater 
Polonius entpuppt, deutet Hermann Lydias „lip-stick" in der Tasche Ardalions 
bloß als Relikt ihrer Schlampigkeit und übersieht die fatale Wortkomposition 
mit „stick". Den Stock übersieht er auch am Tatort, an dem er in der Opferrolle 
des Betrachters und Schauspielers zugleich, als ein schlechtes Medium, auftritt. 
So wie Hermann Othello skeptisch und Desdemona untreu werden läßt 
(Despair, 56), bekommt auch die Rolle des dänischen Prinzen eine Hermann-
sche Interpretation. Der berühmte Hamlet-Monolog,9 die Wahl zwischen „to be, 
or not to be", zwischen der Hingabe an die Realität oder die Geisterwelt der 
Schatten, wird von Hermann mit Hilfe der Katachrese medial modernisiert, fil­
misch uminterpretiert. Hermanns Alternative ist nicht mehr die Realität oder 
Pantomime, sondern die literarische Authentizität oder aber die des Stummfilms 
mit seinen schattenhaften Schauspielern {Despair, 112, 113). 

Auch in О tcajaniel Despair erweist sich die Fotografie als ein fatales Medi­
um, das die Realität viel zuverlässiger als Hermanns suggestives, obskures 
,Kamera-Auge' speichert. Wie Sherlock Holmes in „A Scandal in Bohemia" 
wird Hermann im voraus, noch bevor die Tat begangen ist, von seiner eigenen 
Frau am Tatort, wo er später den Mord begehen wird, fotografiert (Otcajanie, 
186/Despair, 65, 204). Auf dem realitätsgetreuen Paßfoto von Felix verschwin­
det die eingebildete Ähnlichkeit des Unähnlichen zwischen Hermann und Felix 
(Otcajanie, 166/Despair, 183). Mehr noch, plötzlich zeichnen sich auf dem in 
der Presse veröffentlichen Fahndungsfoto Hermanns, gemäß dem polizeilichen 
Genre, seine verbrecherischen Züge ab (Otcajanie, 185/Despair, 203). Das Foto 
legt bloß, was den Augen, einem schlechten, der Suggestion unterliegenden 
Medium verborgen blieb. 

4. Zunehmende Dominanz des Visuellen bei der Inszenierung des Doppel­
gängers 

Der Doppelgänger, seit der antiken Verwechslungskomödien eine Motivkon­
stante, erlebte in der Literatur des 19. Jahrhunderts einen Höhepunkt (vgl. Kline 
1982; Schwarcz 1999; Grimm 1999). Er wurde mit Hilfe literarischer Beschrei­
bung inszeniert, die ein anderes Medium suggerierten. Durch die Projektion des 
Originals ins andere Medium wurde die Verselbständigung des Doppelgängers 
als Über-setzung bzw. Re-produktion ermöglicht. Folgerichtig erscheinen Dop­
pelgänger in der Nähe eines Mediums, das ihre Materialisierung, ihre Speiche-

9 Field (1967, 236) stellt in Despair nicht nur Zitate aus Hamlet, sondern auch aus King Lear 
and Macbeth fest. 
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rung ermöglicht: oft am Schreibtisch (Kittler 1993, 58-80), im Spiegel oder im 
Bild, auf der Bühne oder einer von der Beleuchtung und der exponierten Stel­
lung her bühnenartigen Konstruktion, wie z.B. auf dem Himmelbett, der Toten­
bahre oder unter der Laterne. Eine solche Exposition bereitet die Verdoppelung 
als Intra- oder Intermedialität vor. Der Blick im visuellen Medium füllt sich mit 
dem Erblickten, der materialisierten Visualität (vgl. Todorov 1975, 110). Das 
Original im älteren Medium und die Kopie mit dem darüber gelagerten techni­
schen Medium der Reproduktion konkurrieren auf Leben und Tod um das 
Überleben im Gedächtnis (vgl. Lachmann 1990, 20; Kittler 1993, 81-104). Je 
zuverlässiger die Speicherkraft, die Reproduzierbarkeit durch ein Medium wird, 
so Friedrich A. Kittler, desto stärker ist dessen mörderische Kraft. Der ödipale 
Konflikt von Vater und Sohn, der im Hintergrund der Doppelgänger-
Geschichten steckt, wird nun medial ausgeweitet. 

In Dostoevskijs Dvojnik, der zum Prototyp für spätere russische Doppelgän­
gergeschichten wurde (vgl. Reber 1964; Lachmann 1988; Lachmann 1990, 471, 
Lachmann 1994, 302; Wöll 1999), verkörpert der jüngere Herr Goladkin, der 
Doppelgänger, ein jüngeres, neueres Medium, die Kopie, die das alte, das Ori­
ginal, verdrängt und schließlich ersetzt. Der alte Herr Goladkin verwandelt sich 
selbst in ein schlechtes, verbrauchtes Körper-Medium, das seine Speicherkraft 
eingebüßt hat (Dostoevskij 1972, 147). Die Doppelgängerei wird von der se­
mantischen auf die syntaktische Ebene übertragen, wo sie medial in der Wie­
derholung von Wörtern, Syntagmen und ganzen Sätzen gespeichert wird. Der 
eloquente Doppelgänger materialisiert sich in der Schrift und verdrängt das 
Original ins Medium der gesprochenen Sprache, des skaz. Dessen schwächere 
Speicherkraft zeigt sich im Verlorengehen der ,schönen Rede' (Lachmann 
1994) - in der Auflösung der Syntax, im Stottern und in unvollendeten Sätzen. 
Das Original wird mit Hilfe von Akkumulationen, Tautologien und Redundan­
zen zum bloßen Echo (Danow 1997). 

Die zunehmende Dominanz des Visuellen im medialen Gefüge des 19. Jahr­
hunderts privilegierte die Visualisierung des Doppelgängermotivs. In Poes 
„William Wilson" (1840) gleitet der Held mit seinen Augen wie mit einem Ka­
meraobjektiv über die mit der Lampe beleuchtete Gestalt seines schlafenden 
Doppelgängers (Poe 1994, 106). Das Original verliert sich in der einfühlenden 
Beobachtung an den Anderen. Im Akt der Betrachtung, des Außer-Sich-Seins, 
überkommen es Todesahnungen. Der Blick verhilft dem Doppelgänger zur Ma­
terialisierung im anderen Medium und vollzieht die Selbst-Hinrichtung des Ori­
ginals.10 Eine ähnliche Macht des voyeuristischen, entfremdeten Blicks wird in 

10 Der einzige Unterschied zwischen William Wilson, dem Original, und William Wilson, der 
Kopie, liegt schließlich nur noch auf der Ebene des skaz, der Stimme: der Rivale leidet an 
einer Schwäche der Sprachorgane, die ihn hindert, seine Stimme über ein leises Flüstern zu 
erheben (Todorov 1975, 66). Der Doppelgänger ist kein stummer Pantomime mehr, aber 
auch noch kein stimmbegabter Schauspieler. Im Laufe der Erzählung wird das asynchron 
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„Ligeia" (1838) beschrieben. Ein Ehemann sitzt nachts vor der ,Bühne' - an 
dem mit Kerzen beleuchteten Totenbett seiner zweiten verstorbenen Frau Ro-
wena, die er nie liebte, dafür aber um so mehr ästhetisierte. Im Anblick der 
zweiten wird die Erinnerung an die erste, geliebte Frau Ligeia geweckt. Im Akt 
des voyeuristischen Betrachtens, des materialisierten Blicks, bemächtigt sich 
die schwarzhaarige und dunkeläugige Ligea des toten Körpers - zuerst der Au­
gen - der blonden Konkurrentin (Poe 1994, 64). In „The Oval Portrait" (1842) 
verschwindet die porträtierte Frau durch den malerischen Akt (Poe 1994, 190, 
191). Auch im Aufbau des Textes beobachtet Ulla Haselstein (1998) einen me­
dialen Übergang vom Text zum Bild. Wie der Blick des Erzählers an dem Por­
trät hängen bleibt, so kann sich auch die Erzählung nicht mehr vom Bild lösen. 
Der Erzähler meldet sich nicht mehr zu Wort. So geht der Text auf der syntakti­
schen Ebene ohne klare Grenze ins Bild, die Textualität in die Visualität, über. 
„The Oval Portrait" muß, so Haselstein, ambivalent gelesen bzw. erblickt wer­
den, entweder als literarisch eingerahmtes Bild oder als arabesk eingerahmte 
Erzählung. 

Wie sich in Dostoevskijs Dvojnik die Doppelgängerei vom Thematischen ins 
Syntaktische verlagert, so mündet sie bei Nabokov im anderen Medium, indem 
sich das Genre filmisch verdoppelt (Lachmann 1988; Lachmann 1990, 463-
488). Der Roman kann entweder als eine literarische Vorlage bzw. ein 
,Drehbuch' oder ein ,Film' betrachtet werden. Der implizite Autor Hermann tritt 
einmal in der Rolle des Schriftstellers, ein anderes Mal in der Rolle des ,Regis-
seurs', einmal als Romanheld, ein anderes Mal als Filmschauspieler' auf. Wie 
schon bei Dostoevskij finden sich auch bei Nabokov Anspielungen auf Gogol's 
Novelle „Nos", wenn etwa Hermann seine große, leicht gebogene Nase expo­
niert (Otcajanie, 19, 20/Despair, 26, 27). Anstatt zu stottern, wie Akakij Aka-
kievic in „Sinei"', zitiert er immer wieder die für seinen seelischen Zustand auf­
schlußreichen Verse Puskins an seine Frau („K zene"). Dostoevskijs Held ist 
ein Angestellter und Abschreiber, der sich vor seinem Doppelgänger zuerst, wie 
Renate Lachmann sagt, in das Papier flüchtet (Lachmann 1988; Lachmann 
1990, 463-488). Auch Nabokovs Held, der sich als Schriftsteller und Regisseur 
versucht, flüchtet sich zuerst in das Papier seines Romans. Als dieser Zufluchts­
ort aufgedeckt wird, steigt er nun als Schauspieler seiner selbst in die asynchro­
ne Welt des Films ein. Andere Strategien der Verdoppelung, die mit dem Dop­
pelgängermotiv in engstem Zusammenhang stehen, erfahren bei Nabokov eine 
kinematographische Neuformulierung. 

handelnde Paar immer synchroner, bis es im Mord durch den synchron begangenen Selbst­
mord ,überblendet' wird. Auf der syntaktischen Ebene der Erzählung verbirgt sich noch ein 
weiteres Doppelgängerpaar. Indem die Erzählung aus der dritten Person in die Ich-Form 
übergeht, wird der Erzähler zum Doppelgänger des Helden. Der im Medium gespeicherte 
Doppelgänger greift jenseits des Mediums auf den außerhalb des Mediums stehenden Autor 
(Corsken 1975, 155-162). 
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Das erste Treffen Hermanns mit seinem Doppelgänger auf einem Hügel 
oberhalb von Prag ist Edgar Allan Poes „William Wilson" entlehnt. Hermann 
sieht im Gras einen Mann liegen, durch dessen betonte Unbeweglichkeit und 
Leblosigkeit er sich angezogen fühlt (Otcajanie, 11/Despair, 25). Im Augen­
blick der Betrachtung, des entfremdeten und von ihm weggezogenen materiali­
sierten Blicks, empfindet Hermann, wie schon der Doppelgänger bei Poe, einen 
Schwächeanfall. Er fühlt sich schlapp, benommen und todmüde, die Beine hal­
ten ihn nicht mehr, und im Kopf ist ihm schwindlig (Otcajanie, 10, 16/Despair, 
17, 24). Das zweite Treffen Hermanns mit dem Doppelgänger spielt sich vor 
dem Spiegel ab. Die Spiegelszene, die bei Poe „William Wilson" dazu verhilft, 
die Schlußszene des Mordes als Selbstmord inszenieren zu können, dient bei 
Nabokov als Eröffnungsszene der im anderen Medium verkörperten Doppel­
gängerei. Als Hermann nach der Begegnung mit Felix ins Hotel zurückkehrt, 
sieht er im Spiegel nicht mehr sein eigenes Abbild, sondern das von Felix 
(Otcajanie, 17/Despair, 24). Die Bewegung der beiden, vorher noch nicht koor­
diniert, wird jetzt in simultanen Einklang gebracht. Das virtuelle Bild im Spie­
gel wird in Aussehen und Gestus aktualisiert. Dem Spiegelbild schreibt Gilles 
Deleuze (1997, 95-97) die Eigenschaft zu, die aktuelle Person, die es einfängt, 
in eine virtuelle zu verwandeln. Eine ähnliche Verdrängung des Aktuellen durch 
das Virtuelle und die Aktualisierung des Virtuellen vollzieht sich für Deleuze 
auch auf der Bühne, auf der die Person des Schauspielers durch seine virtuelle 
Rolle verdrängt, dessen Rolle dagegen aktualisiert wird. Das Spiegelbild wird 
an Stelle der eingefangenen Person aktuell, gegenwärtig. Auch Hermann be­
ginnt nach der Betrachtung im Spiegel nach Beweisen seiner eigenen Existenz, 
seiner Aktualität, zu suchen: er beobachtet an sich die Möglichkeit, Hunger zu 
empfinden und schmutzig zu werden, indem er sich dem proletarischen Felix 
angleicht. Nabokov inszeniert das Spiegelbild mit dem quecksilbrigen Schatten 
wohl als ein filmisches Star-Porträt, ähnlich wie in Lolita (vgl. Drubek-
Meyer/Meyer 1999). Zu seinen Zeiten leuchtete man Prominente für fotografi­
sche Aufnahmen mit Hilfe frontal angesetzter Quecksilberdampflampen aus. 
Dadurch erschien das Gesicht blass und faltenlos. Gleichzeitig stellt Hermann 
fest, daß eine solche Doppelgängerei, wie zwischen ihm und Felix, früher nicht 
einmal hätte geahnt werden können. Damit spielt er wohl auf eine filmische 
Doppelgängerei an, die erst die Filmmontage ermöglicht hat (Otcajanie, 17, 
IS/Despair, 24, 25). Eine weitere Verdoppelung erlebt Hermann gemäß der 
Doppelgängertradition auf einer bühnenartigen Konstruktion - dem Ehebett, das 
von der Nachttischlampe mit einem starken Lichtstrahl beleuchtet wird. Gerade 
im Schlafzimmer, beim Geschlechtsverkehr mit seiner Ehefrau, spaltet sich 
Hermann in einen aktiven Protagonisten im Bett, die Projektion, und einen pas­
siven Voyeur, der die Szene betrachtet, den Projektor. Her(r)-Manns Blick 
spaltet sich in den des Voyeurs und den des Akteurs: der beherrschte Herr blickt 
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auf den unbeherrschten Mann (Despair, 37). Je deutlicher das Bett als Bühne 
exponiert wird, desto mehr steigert sich Hermanns Erregung. Mit der zuneh­
menden Entfernung des Betrachters von der Bühne, die schließlich die Dimen­
sionen eines Opern-, Theater- bzw. Kinosaals erreicht, verdichtet sich die Kraft 
des voyeuristischen Blicks in eine Teleskoplinse, die jedes Detail vergrößert 
wahrnimmt. Hermanns Schlafzimmer wandelt sich zur Kino-Leinwand, seine 
Frau zur Pornodarstellerin, und er selbst übernimmt die Rolle ihres Sexualpart­
ners (Despair, 38). Hermann verfällt der ekstatischen Betrachtung, wobei sein 
voyeuristischer, materialisierter Blick von ihm abgezogen wird. Er nimmt ge­
genüber seinem eigenen Körper eine Außenseiterposition an („со стороны", 
Otcajanie, 21/„an outside view of myself", Despair, 29), die mit der verfrem­
denden Wirkung der Kamera-Aufnahme gleichzustellen ist. Das Auge distan­
ziert sich vom Betrachter und verselbständigt sich wie eine bewegliche Kamera. 
Durch seine Außenseiterposition wird Hermann bei Nacht im Bett entgültig sei­
ner eigenen Körperlichkeit beraubt. Er löst sich, wie die porträtierte Frau in 
Poes „The Oval Portrait", in eine immaterielle Schattengestalt auf, wird zur 
bloßen Projektion, die von Felix ungestört durchquert werden kann {Otcajanie, 
501 Despair, 60, 61). 

Die visuelle Inszenierung des Doppelgängers im Medium der Schrift, welche 
ein zweites Medium suggeriert, funktioniert ähnlich wie der skaz. Boris 
Ejchenbaum betonte in der Studie „Как sdelana ,Sinel" Gogolja" (1918) die 
Ersatzrolle des skaz für das demotivierte, sich auflösende Sujet (Ejchenbaum 
1994a; Ejchenbaum 1994b). Er unterschied zwischen dem narrativen und dem 
reproduzierenden skaz, wobei sich der erste des Wortspiels, der zweite der ge­
stischen, mimischen und artikulatorischen Sprache des Schauspiels, einschließ­
lich der stummen Szenen, bedient. So leistet der reproduzierende skaz nicht nur 
die Verschriftlichung von Oralität, sondern zugleich von Visualität. Viktor Vi-
nogradov, der die Ejchenbaumsche Einschränkung auf die ,Ohrenphilologie' 
ausweiten wollte, forderte stattdessen eine ,synkretistische Philologie4, eine 
breiter angelegte Sinneswahrnehmungtheorie des skaz (Vinogradov 1994, 175). 
Ausgehend von der medientheoretischen Auffassung vom skaz als einer 
Zweitschrift' durch Natascha Drubek-Meyer und Holt Meyer (1997) kann auch 
der Doppelgänger als eine Zweitschrift', als Verkörperung der Visualität in ei­
nem zweiten, visuellen Medium hinter der Sichtbarkeit der Schrift aufgefaßt 
werden. Steht bei dem skaz die Thematisierung des Oralität im Vordergrund, 
die den Text zu einem unsichtbaren Theaterspiel macht, so wird der Doppel­
gänger, jenes Autonomie gewinnende Spiegelbild, zur Thematisierung der zum 
Verfahren werdenden Visualität. 

Der Roman Otcajanie/Despair ist dem üblichen Verfahren nach - der Ver­
doppelung des Originals in Original und Kopie - eine nicht realisierte Doppel­
gängergeschichte. Die Hauptfiguren, Hermann und Felix, sind beide Originale 
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und ähneln einander nicht im geringsten. Trotzdem bedient sich Nabokov der 
motivischen Strategien und der Requisiten einer Doppelgängergeschichte. Die 
Doppelgängerei wird auf die mediale Ebene verschoben, wo zwei in Roman 
und ,FilnV verdoppelte Sujets miteinander konkurrieren. Die beiden Hauptfigu­
ren, die »ino-s&az-anie' verkörpern, bedienen sich auch zwei verschiedener skaz-
Techniken. Zwei gesellschaftliche Klassen mit ihren Repräsentanten - dem ar­
men, arbeits- und wohnungslosen Musiker Felix und dem vormals reichen, jetzt 
jedoch bankrotten Schokoladenfabrikanten Hermann, deren unterschiedlicher 
gesellschaftlicher Status immer wieder ins Gespräch bzw. ins Bild gebracht 
wird, - stehen allegorisch für zwei verschiedene, medial bestimmte Genres. Der 
bankrotte Schokoladenfabrikant Hermann - die Anfänge der Lumiereschen 
Filmkunst waren eng mit dem deutschen Schokoladenfabrikanten Stollwerck 
verbunden - steht für das Film-Genre.11 Sein filmischer' Stil enthält viele nach 
dem Prinzip der Kamera-Arbeit visualisierte Passagen, drehbuchartige Anwei­
sungen und orchestrale Begleitung, aber kein Wort - es ist ein Stummfilm. Als 
Hermann dem armen Landstreicher Felix begegnet, vom Beruf Musiker, der mit 
seinen naiv-sentimentalen, sprichwörtlichen Äußerungen eine Verkörperung der 
Dostoevskijschen Figuren repräsentiert, erkennt er in ihm den idealen Helden. 
Felix soll ihm mit seiner ,Musik' zu einem neuen Film-Genre verhelfen - dem 
Tonfilm. Nach seinem dreifachen Konkurs - dem geschäftlichen, privaten und 
künstlerischen - entscheidet sich Hermann endgültig für den Medienwechsel. 
Er bereitet eine Fusion seiner Firma, des Stummfilms, mit einer anderen vor, 
der sprechenden' Literatur im Stil Dostoevskijs. Der Medienwechsel wird 
durch den Rollentausch mit Felix vollzogen: Hermann zieht Felix' abgenutzte, 
schmutzige Kleidung an und schlüpft als Schauspieler in dessen Rolle. Felix 
wird, umgekehrt, von Hermann rasiert, pedikürt und in dessen teure, graue 
Kleidungsstücke gesteckt, die ihm das Erscheinungsbild eines Gangsters geben: 
Anzug mit Krawatte, dazu Mantel, Hut, feine Lederschuhe und gelbe Hand­
schuhe.12 So ausgestattet wird Felix von Hermann erschossen - ganz in der 
Tradition der kriminalistischen Literatur. Der theatralische' Dostoevskijsche 

11 Sander (2000) und Grübel (2000) machen auf die intertextuelJen bezüge zu Tarasov-
Rodinovs Erzählung „Sokolad" (1922) aufmerksam. 

12 Die gelbe Farbe bekam um die Jahrhundertwende eine Konnotation, die heute der roten Far­
be eingeräumt wird. Sie markierte den Bereich des ,Rotlichtmilieus4 - des Kriminellen und 
des Sexuellen, wie z.B. in der Literatur in Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray, Tho­
mas Manns Tod in Venedig, Arthur Schnitzlers Traumnovelle, im Film Richard Oswalds The 
Yellow House (1919). Berichte aus diesem Milieu wurden in der s.g. ,gelben Presse' (the 
yellow press) veröffentlicht. Im Italienischen bezeichnet „il giallo" noch heute einen Krimi-
Film. In Otöajanie/Despair markieren gelbe Pfähle den Tatort des Mordes und die behand­
schuhten Hände des Täters. Zur russischen Konnotation von ,gelb' mit der Prostitution und 
dem Irrenhaus vgl. Grübel 2000, 78, 79. Hier scheint Nabokov das von Jurij Tynjanov (Pro-
blema stichotvornogo jazyka, Moskau 1965, 51; zit. nach Hansen-Löve 1983, 333) beschrie­
bene Verfahren der Semiotisierung der Requisiten im Theater umzukehren. Ersetzt im 
Theater ein Schild mit der Aufschrift ,Wald' den Gegenstand, eine Waldkulisse, so steht in 
OtcajanielDespair ein visuelles Zeichen, der gelbe Pfahl, an Stelle der Schrift. 
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Stil scheint mit der Entstehung des Tonfilms überflüssig zu werden. Sein Held 
kehrt wieder dorthin zurück, woher er gekommen ist, in die Sphäre des ,pod-
pole\ Nach dem vollzogenen Rollentausch glaubt Hermann, den Tonfilm end­
gültig zu verkörpern - ein intermediales, integrales Medium, das Film und Lite­
ratur verbindet: „Мне грезится новый мир, где все люди будут друг на друга 
похожи, как Герман и Феликс, -мир Геликсов и Ферманов, [...] (Otcajanie, 
151)'7,Дп fancy, I visualize а new world, where all men will resemble one an-
other as Hermann and Felix did; a world of Helixes and Fermanns (Despair, 
169)."13 

5. Medialisierung des Wahnsinns in der Medizin 

5.1. Der Geisteskranke als Medium zwischen Virtualität und Realität 

In der Medizin des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts wurde die Geistes­
krankheit als ein Grenzbereich zur virtuellen, fiktionalen Traum- und Kunstwelt 
aufgefaßt (Foucault 1968, 116). Entsprechend verfuhr man bei den Beschrei­
bungen der Symptome und bei den Benennungen verschiedener geistiger Stö­
rungen. So wurde die Hysterie als ein Zustand definiert, in welchem die Macht 
der Imagination und der Suggestibilität, die s.g. Psychoplastizität, die genaue 
Simulation pathologischer Syndrome mit sich bringt (Foucault 1968, 12; Schott 
1989). Als solche sei Hysterie Simulation, Nachahmung, Verdoppelung und 
mimetische Reproduktion des organischen Leidens. Die Patienten wurden dem­
entsprechend mit Zwangssuggestion zuerst durch Mesmerismus, später durch 
Hypnose behandelt. Als Illusion entlarvte Krankheit wurde mit Illusion kuriert. 
Als typische Symptome der Geisteskrankheit galten: die Unfähigkeit, sich in 
Zeit und Raum zurechtzufinden (Pluralität der Raum-Zeit-Koordinaten, Abbre­
chen der Kontinuität, Unmöglichkeit, über den Augenblick hinauszukommen, 
Überlagerung des Aktuellen mit dem Virtuellen), die Zersplitterung des Be­
wußtseins (Führung eines unzusammenhängenden, fragmentierten Monologs 
anstelle eines synthetischen Dialogs, zerbrochene Syntax, mangelnde Unter­
scheidung von aktiven und passiven Betätigungen, z.B. von Sehen und Gese-
hen-Werden, von Schlagen und Geschlagen-Werden, falsches Wiedererkennen), 
Wiederholungszwänge (Echo-Antworten, Wiederholung von mechanischen, 
marionettenhaften Gesten) (Foucault 1968, 31-50). Diese Symptomatik gestörter 
Wahrnehmung enthüllte eine enge Verwandtschaft der beiden imaginären Land­
schaften, des Wahnsinns und des Traums. 

Der stimm- und geräuschlose Stummfilm wird in der englischen Fassung des Romans noch 
deutlicher zum Tonfilm. Hermann wendet sich am Romanschluß mit klaren Worten an sein 
Publikum, dem er mitteilt, man sei hier mit den Dreharbeiten an einem Krimi beschäftigt. 
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Zur Freudschen Psychoanalyse, zum s.g. ,Wiener Quacksalber', hatte Nabo-
kov eine negative Einstellung (vgl. Green 1988, 76-81; Shute 1995). Er lehnte 
sie sowohl als Dekodierungtheorie der inneren Mechanismen im Menschen als 
auch als literarische Methode der Werkdechiffrierung ab. Fast obsessiv par­
odierte er sie in allen seinen Werken und kontaminierte die möglichen psycho­
analytischen Interpretationskonstrukte durch depsychologisierte Sujets, deren 
Lösung nicht in der Tiefe der Seele, sondern an der artifiziellen Oberfläche des 
Textes zu suchen ist (vgl. Schwalm 1991). Seine Texte sind über die optische 
und phonetische Textoberfläche, die Textur des Textes, wie scheinbar unwichti­
ge Details, Wortspiele und Redensarten lesbar. Er verfährt mit den Wörtern und 
,Bildern' ähnlich wie die Dadaisten und Marcel Duchamp, oder auch Magritte, 
bei denen die psychoanalytischen Verfahren durch perzeptive abgelöst wurden. 
Das verborgene Geheimnis, das gemäß Freud im Detail eines Wortes oder eines 
Bildes steckt, wird zur Falle für den psychoanalytischen Leser umfunktioniert. 
Wer in einem Stock was anderes als einen Stock sieht - was ein Psychoanalyti­
ker bei einem Gegenstand solcher Form höchstwahrscheinlich tut - kriegt einen 
mit dem Stock verpaßt. Er wird mit dem Verbrecher Hermann gleichgestellt, der 
den Stock („stick") immer als was anderes sieht (als „lipstick", „mystick", 
„sticky" usw.). Nabokov stattet seinen Helden mit allen medizinischen Indizien 
einer paranoiden Geisteskrankheit und der dazu gehörenden Traumbilder aus. 
Hermanns geistige Störungen scheinen, gemäß dem Freudschen Schema, durch 
den Bankrott, die Ehekrise und latente Homosexualität ausgelöst zu werden. 
Seine Wahrnehmungsstörungen zeigen sich in der dejä-vu-artigen Überblen­
dung' der Raum- und Zeitkulissen, in rebusähnlichen metaphorischen Traum­
bildern, in tranceartigen Geisteszuständen der Abwesenheit, in dem falschen 
Wiedererkennen des Ich und des Anderen, wie auch in der Unfähigkeit, passives 
und aktives Erleben zu unterscheiden. 

Hermanns Müdigkeit auf dem Spaziergang in Prag leitet seine erste Wahr­
nehmungsstörung ein, das Erblicken des Doppelgängers in Felix (Otcajanie, 7/ 
Despair, 15). Seine Klage über Schlaflosigkeit und ständige Unerholtheit wer­
den zum Leitmotiv des Romans. (Otcajanie, 111, 123, 125/Despair, 125, 138, 
142). Worin die Ursache des schläfrigen Zustandes steckt, verrät Hermann erst 
im zentralen 9. Kapitel des Romans, in dem er auch Felix ermordet. Er schreibt 
schon mehrere Tage, von einem bis zum nächsten Morgen (Otcajanie, 149/ 
Despair, 167). So schuf Nabokov eine schriftellerische Parallele zu dem von 
Zwielicht zu Zwielicht lesenden Don Quijote. Cervantes' Held liest sich, Her­
mann schreibt sich bis zum Wahnsinn. Nicht nur der Rezipient, sondern auch 
der Produzent des Textes wird durch seine Position bedroht: er ist zugleich in­
nerhalb des Mediums - Held des autobiographischen Romans und außerhalb 
des Mediums - Autor des Romans. Don Quijote zieht, durch Lektüre verleitet, 
seinen Abenteuern entgegen. Hermann, durch sein eigenes Schreiben verlockt, 
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begeht den Mord. Aber hatte Hermann überhaupt Zeit, zu morden, oder ver­
brachte er die ganze Zeit am Schreibtisch? Beging er einen echten oder einen 
literarischen Mord? Am Anfang des Romans beendet Hermann seinen ersten 
Satz erst nach einer langen, doppeldeutigen Ellipse: „Если бы я не был со­
вершенно уверен о своей писательской силе [...] не случилось бы ничего 
(Otcajanie, 5)." / „If I were not sure of my power to write [...] nothing at all 
would have happened (Despair, 13)." Sind die Tagebuchnotizen der Nacht vom 
31. März die letzten Aufzeichnungen eines verfolgten Verbrechers oder die ei­
nes Drehbuchautors, der sich an den herannahenden Termin der Abgabe halten 
muß? Der erschöpfte Hermann meint dazu: „Но я устал; чем скорее всё это 
кончится, тем лучше (Otcajanie, 199)." / „But I am dead-tired; the quicker it 
all ends, the better (Despair, 218)." 

Für die traumähnliche Montage der Realität, des Aktuellen mit dem Abbild, 
dem Virtuellen bedient sich Nabokov der Metapher eines ins Wasser fallenden 
und dort gespiegelten Herbst-blattes („лист"/„1еаГ'), wobei die Spiegelung im 
Medium der Wasseroberfläche in der englischen Fassung durch eine tödliche 
Konnotation ergänzt wird (Otcajanie, 59/Despair, 72). Noch auf demselben 
Spaziergang, als Hermann das fallende Blatt beobachtet hat, macht sich bei ihm 
ein somnabuler, tranceartiger Zustand bemerkbar. Das aktuelle Gespräch Her­
manns mit seiner Frau beginnt mit den Zitaten des Gedichtes Puskins an seine 
Frau zu interferieren. Dieses Gedicht wurde von Nabokov selbst übersetzt und 
in der zweiten Fassung des Romans als Motto dem Vorwort vorangestellt. Das 
virtuelle Gedicht, von Hermann wie ein Echo rezitiert, beginnt sein aktuelles 
Leben mit Lydia zu überblenden (Otcajanie, 60, 61 /Despair, 72, 73). Lydia 
merkt Hermanns Zerstreutheit und nennt ihn, gemäß dem Gedicht Puskins, zu­
erst einen müden Sklaven, dann assoziiert sie ihn mit einem Kind, schließlich 
mit einem Träumenden. Die Assoziationskette, der Poet als müder Sklave sei­
nes Mediums, das naive Kind und der Träumende werden zur Metapher der 
Virtualität und des verdinglichten, ikonischen Sprachdenkens.14 Hermann wird 
zum Sklaven seines tranceartigen, mit dem Somnambulismus vergleichbaren 
Zustandes. 

Bald nehmen Situationen und Gespräche in Hermanns Leben die verschlüs­
selte Form metaphorischer, rebusartiger Traumbilder an. So evoziert das sur­
realistisch komponierte Stilleben Ardalions - man denke dabei an Rene 
Magrittes „Ceci n'est pas une pipe" und „Ceci n'est pas une pomme" - mit zwei 

Das Kind und dessen naive Wahrnehmung spielte in den ersten „Kid Comic-Strips" in den 
USA um 1900 eine sujetbildende Rolle (Riha 1978, 176-192). Der Traum des Kindes war 
der Vorwand für die suggestive Wirkung der aufeinanderfolgenden Bilder, die dem zeitge­
nössischen Kinematoskop Edisons ähnelte. Die Konfrontation mit der Realität wurde als ab­
ruptes Erwachen des Kindes inszeniert. Das Kinoerlebnis wurde seit dem Anfang des stum­
men Spielfilms mit einem Traum verglichen, der Kinobesucher einem Träumenden oder 
Hypnotisierten gleichgestellt (vgl. Kaes 1978, 149-152; Kracauer 1996, 215-226). 
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Rosen und einer Pfeife auf dem zerknitterten, grünen Tuch eigentlich eine äqui­
valente Komposition: seine Frau Lydia, die er halb nackt, nur in ihrem grünen, 
zerknitterten Rock auf dem Bett in Ardalions Atelier liegend und rauchend vor­
fand. Tote Dinge werden so wie im Film lebendig (Otcajanie, 66, \00/Despair, 
79, 114). Beim erneuten Betrachten wird das Stilleben einer Metamorphose 
unterzogen. Die natura morta lebt und gedeiht. Die duftenden Blumen verwan­
deln sich in reife, sinnliche Pfirsiche, und die Pfeife wird durch einen gläsernen 
Aschenbecher ersetzt (Otcajanie, 101/Despair, 115): Die Früchte waren bereits 
geerntet, und es war schon zu Ende geraucht worden. Diese Tatsache - nach 
Freuds psychoanalytischen Deutung ersetzten die Früchte das Geschlecht und 
das Rauchen den Geschlechtsverkehr - versetzt Hermann in große Aufregung. 
Daß Hermann die Ehefrau und ihren Geliebten als ein „natjur-mort", tote Natur, 
bzw. ein „stil-life", oder besser ,still alive' sieht, entspricht seinem mörderi­
schen Vorhaben: Er plant, Felix auf Ardalions Grundstück in seiner eigenen 
Kleidung zu ermorden. Dadurch würde der Mordverdacht auf das Liebespaar, 
Ardalion und Lydia, fallen. Seinen Plan versteckt Hermann in ein Rebus, dessen 
Wortkomposita seine Handlung und die Entfaltung des Sujets enthüllen 
(Otcajanie, 49/Despair, 60) Die Lösung des Rebus im Russischen: chaud (pho­
netisch: so) - kol (Morphem von „kolot"') - ad und im Englischen: chock - oh 
(phonetisch: o) - late ergibt zusammen Hermanns mörderische Beschäftigung: 
So-kol-ad bzw. chock-o-late, die Schokolade, in deren Wortkomposita sich Ge­
waltakte und ihre Folgen verbergen. Lydia kann trotzt ihrer ,Dummheit4 - sie 
gründet auf dem bildlichen Wörtlich-Nehmen der Wörter - einen geschickten 
Rebus für den Ehemann herstellen, indem ihm Ardalion, „orda - lion" 
(Otcajanie, 101) bzw. „ardor - lion" (Despair, 115), als ein gefährliches, ani­
malisches Wesen präsentiert wird. Die Wortkomposita spiegeln Ardalions und 
Lydias Vorstellung der Sujetentfaltung wieder: Hermann wird im Russischen 
durch eine Menschenmenge bedroht (die Schlußszene, in welcher der Held ver­
sucht, sich den Weg in die Freiheit zu erkämpfen), im Englischen durch seine 
eigene Leidenschaft für die Fiktionalität, den „ardor" zum Löwen, das Emblem 
der Hollywooder Filmfirma Metro-Goldwyn-Mayer.15 

Vor Hermanns Augen heben sich aufeinanderprojizierte, überblendete Kulis­
sen des Aktuellen und Virtuellen auf: An mehreren Stellen des Romans fließen 
Hermanns Wahrnehmungen der Gegenwart mit noch nicht Erlebtem, Zukünfti­
gem und Vergangenem, bereits Durchlebtem zusammen. Im Sommer sieht er in 
Königsdorf, dem Tatort des noch nicht begangenen Mordes, Schnee liegen. Die 
Stadtkulisse von Tarnitz wird wie ein Sediment in mehreren Schichten über die 

15 Smirnov (2000) liest Ardalions Name anagrammatisch als Art ä lion. Nabokov habe im Ro­
man die Lev-Kunst und Majakovskijs Selbstmord thematisiert, der bereits in Jakobsons Ne­
krolog mit einem Filmschluß zu eigenen Drehbüchern bzw. mit dem Übergang des Films ins 
Leben paralellisiert wurde. 
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Kulisse von St. Petersburg gelegt. Ein Hotel nimmt wiederum die Eigenschaf­
ten von Ardalions Wohnung an. Auch die Gemälde in Ardalions Atelier bewah­
ren nicht ihre feste Form, sondern wechseln sozusagen ihren Inhalt, indem die 
Gegenstände der Stilleben sich verwandeln. Selbst Hermanns Gesicht ist einer 
ständigen Wandlung unterzogen, einmal erscheint er mit, ein anderes mal ohne 
Schnurbart, schließlich nimmt er gar die Konturen eines Stacheltieres an 
(Otcajanie, 6l/Despair, 74).16 Die Zeit-, Raum- und Objektverschmelzungen in 
Otcajanie/Despair ähneln der filmischen Technik der Überblendung und der 
Montage. Alles verflüssigt sich, aus aktuellen Bildern der Umgebung werden 
schichtartig aufgebaute virtuelle Bilder, deren Ort in der zeitlichen Sequenz der 
Erzählung unbestimmt wird. Ferner verwechselt Hermann aktive und passive 
Handlungen: Den nicht arbeitswilligen Ardalion, der auf seine Kosten lebt, ein 
unbezahltes Grundstück besitzt und mit seinem Stil-leben bezahlt, verwechselt 
er mit dem arbeitslosen, heimlosen Felix, der mit seinem Leben bezahlt. Sind 
doch beide Künstler, der eine Maler, der andere Musiker. Darauf folgt eine 
weitere Verwechslung des Pechvogels Hermann, des Ich, mit dem Spatzen lie­
benden Felix Wohlfahrt, der wenigstens einen Vorteil in seinem vielverspre­
chenden Vor- und Nachnahmen hat. Dem passiven, sich wehrenden Felix 
schreibt er die Autorschaft der selbst geschriebenen und an sich selbst adres­
sierten Erpressungsbriefe zu. Schließlich dringen die Wahrnehmungsstörungen 
in die Struktur des Romans ein, in dem Hermann einmal als Autor, ein anderes 
mal als Held, einmal als Regisseur, ein anderes mal als Schauspieler auftritt. 

5.2. Geisteskrankheit und/als Kunst: die mediale Speicherung des 
Wahnsinns 

Fußend auf Charakterzeichnungen der Renaissance und chiromantischen Bü­
chern des 17. Jahrhundert postulierte Johann Caspar Lavater in Physiognomische 
Fragmente (1775) die seelenkundliche und charakterologische Interpretierbar-
keit des Porträts (Baltrusaitis 1989; Madelener 1989). Die äußere Erscheinung 
des Menschen, seine visuelle Oberfläche, sein Schattenriß sollte dessen morali­
sches Leben widerspiegeln (Lavater 1992). Die Körperoberfläche wurde zum 
Medium des Inneren. Die Taxonomien des Physiognomischen mußten ebenso 
wie die pseudorationale Ausdeutung konkreter Köpfe zur Ironie herausfordern: 
physiognomische Porträts in der Literatur und der bildenden Kunst nahmen kar-
nevalisierte Formen an. Synekdochische Substitute wurden mit dem Eigenleben 

Gerade die Verwandlung des Schnurrbartes in ein Stacheltier erinnert stark an die Verfahren 
im Film Bunuels Un chien andalou, der am 1. Oktober 1929 in Paris erstmals öffentlich ge­
zeigt wurde. Dort wandelt sich die Behaarung unter den Achseln einer Frau in einen Seeigel. 
Einem Mann, der sich den Mund mit der Hand weggewischt hat, verpflanzen sich auf diese 
Stelle die Achselhaare einer Frau. Den visuellen Metaphern für das Geschlecht der Frau steht 
die Metapher für das erotische Scheitern des Mannes gegenüber. 
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des ganzen Körpers ausgestattet. So wurde bei den Männern der Nase, bei den 
Frauen dem Mund eine besondere voyeuristische Aufmerksamkeit gewidmet. 
Beide standen für das Innerste des Menschen, für seine Moral, Psyche und die 
damit verbundene Sexualität. Cesare Lombrosos Genio e follia (1864) war die 
Zuspitzung einer langen Tradition der Physiognomik-Lehre (Lombroso 1995). 
Er wandelte lustvoll erzählte, populäre Stereotypen der Ausgrenzung zu tödli­
chem Ernst einer Wissenschaft um, die ihren Opfern einen Platz als Parias zu­
wies: Sein Buch mit Fotografien der Kriminellen und Wahnsinnigen behauptet 
aufgrund äußerer Ähnlichkeit der Familienmitglieder und Verwandten eine ge­
meinsame Neigung zu kriminellen Taten bzw. zur Geisteskrankheit, ohne daß 
dabei soziale oder andere biographische Faktoren ihres Lebensschicksals be­
rücksichtigt würden. 

Auf der anderen Seite bediente sich die Medizin selbst immer öfters der 
Kunst als Speichermediums der Geisteskrankheit. Künstler wurden angeheuert, 
um Geisteskranke, vor allem Hysterikerinnen zu malen, die zu tanzenden Mä-
naden und starrenden Medusen stilisiert wurden. Später wurden Fotos aufge­
nommen, die in der von Jean-Martin Charcot herausgegebenen Iconographie 
photographique de la Salpetriere (1876) und in der von Charcot gemeinsam mit 
Charles Richet publizierten Schrift Les Demoniques dans Vart (1887) erschie­
nen (Madelener 1989; Didi-Hubermann 1989). 

Nicht nur die Medizin hat sich der Kunst angenähert, auch die Kunst selbst 
schöpfte aus der Medizin. Der Kunstkritiker Max Nordau kritisierte in seinem 
Buch Die Entartung (1892-93), das er Lombroso widmete, die Kunst seiner Zeit 
vom Realismus bis zum Symbolismus als Ausdruck des Verfalls der Rasse. Die 
»Entartung4, so Nordau, manifestiere sich nicht nur in Geisteskrankheiten, son­
dern auch in moralischen (Prostituierten), politischen (Anarchisten) und künstle­
rischen (Schriftsteller, Künstler) , Verbrechen' (Nordau 1892, VI, 69). Der 
Wahnsinn, das Verbrechen und die Kunst verschmolzen miteinander. Der Grund 
für die ,Entartung' der Kunst suchte Nordau in der organischen Abnutzung des 
Menschen in der Großstadtkultur, dessen Perzeption stark beeinträchtigt wird, 
so daß er weder scharf sehen noch dem Verlauf von Linien und Umrissen folgen 
kann (Nordau 1982, 45, 90, 133, 134). Schließlich entwarf Nordau das Porträt 
eines typischen entarteten Künstlers, Paul Verlaines. Dazu zog er die physio-
gnomische Lehre Lombrosos heran, um aus den unregelmäßigen Gesichtszügen 
des Künstlers seinen Charakter und das unvermeintliche Lebensschicksal eines 
Kriminellen herzuleiten: „Wir sehen einen abschreckenden Entarteten mit asym­
metrischem Schädel und mongolischem Gesicht, einen impulsiven Landstrei­
cher und Säufer, der wegen eines SittlichkeitsVerbrechens im Zuchthause geses­
sen hat, einen Schwachsinnigen emotiven Träumer, der schmerzlich gegen seine 
bösen Triebe ankämpft und in seiner Not manchmal rührende Klagetöne findet, 
einen Mystiker, dessen qualmiges Bewußtsein Vorstellungen von Gott und Hei-
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ligen durchfluten, und einen Faselhaus, der durch unzusammenhängende Spra­
che, Ausdrücke ohne Bedeutung und krasse Bilder, die Abwesenheit jedes be­
stimmten Gedankens in seinem Gesicht bekundet (Nordau 1892, 200)." 

Auf die Ähnlichkeit der Untersuchungsmethode des Kunstkenners, des De­
tektivs und des Psychiaters, die auf der genauen Beobachtung der Indizien be­
ruht, macht Carlo Ginzburg (1985) aufmerksam. Das detektivische Verfahren 
der genauen Beobachtung vergleicht er mit der Technik der Psychoanalyse, die 
dem Detail der Aussage (der Sprache) oder des Benehmens (des Bildes) die 
verborgenen Geheimnisse entlockt. Die Kunstkennerschaft, die Detektion und 
die Medizin rückten einander nahe. Alle drei bedienten sich der metonymischen 
Methode, wo die im jeweiligen Medium - der Sprache, der Schrift und des Bil­
des - gespeicherten Spuren für das Unsichtbare stehen. Daß die modernen visu­
ellen Medien gerade in dem Bereich des Detektivromans in die Literatur ein­
drangen, ist nach Friedrich A. Kittler (1995, 314) letztlich der Technik der 
Kriminologie wie auch der Psychopathologie zuzuschreiben. Wie die Krimi­
nellen durch eine visuell akkurate Spurensicherung dingfest gemacht wurden, 
so wurde auch die differenzierende Definition psychopathologischer Befunde 
durch eine detaillierte Visualisierung des Krankheitsbildes angebahnt. Die opti­
sche Dokumentation bedient sich in beiden Fällen fotografischer, später filmi­
scher Verfahren. 

In Otcajanie/Despair werden Kunst, Verbrechen und Wahnsinn untrennbar 
miteinander verflochten, sogar austauschbar. Hermann stellt die Arbeit des 
Dichters mit der des Schauspielers und der des Verbrechers gleich. (Otcajanie, 
5/Despair, 13). Wie Thomas De Quincey in dem berühmten Essay „On Murder 
Considered as One of the Fine Arts" (1827) beschwört Hermann die Ästhetik 
des Verbrechens. Wie die Connaisseure des Mordes in De Quincys Essay in­
szeniert Hermann seinen Mord als künstlerisches Meisterwerk. Mit dem Mord 
an Felix wird es vollendet und zugleich signiert (Otcajanie, \70/Despairy 188). 
Sein Werk gerät in ein Ambivalenzverhältnis von Kunst, Wahnsinn und Ver­
brechen. 

Auch die Physiognomie von Hermann alias Felix ist höchst verdächtig 
(Otcajanie, 19, 20/Despair, 26, 27): Die Doppelbeschreibung beginnt mitten im 
Gesicht mit der Großaufnahme der prominenten, exponierten Nase, womit Na-
bokov nicht nur an Gogol's Novelle „Nos", sondern auch an die nosologische 
Aufmerksamkeit der Kriminalmedizin anspielt. Die Lippen werden als so dünn 
beschrieben, als ob sie weggewischt wären (eine Anspielung an Bunuels Un 
chien andalou). Der einzige Unterschied zwischen Hermann und Felix befindet 
sich auf der Stirn Hermanns, wo die Adern in Form des Buchstabens M, eines 
Kains-Mals, hervortreten.17 Die Beschreibung von Hermanns Zügen verliert 

Nabokov spielt damit an den 1931 uraufgeführten Fritz Lang-Film M - Eine Stadt sucht ei­
nen Mörder mit Peter Loire als einem geisteskranken Kinderschänder an. Dort wird dem 
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sich in Details, geht derart auf die Form der Nase, der Zähne, der Augen und 
Ohren ein, daß die Gesamtübersicht verloren geht. Über augenfällige Merkmale 
wie die Haar- und Augenfarbe erfährt man nichts. Die Beschreibung setzt ihrem 
Informationsgehalt nach voraus, daß der Leser ein Foto oder ein Bild vor Augen 
hat, so daß allgemeine Angaben unnötig erscheinen. So gewinnt sie einen de­
tektivischen bzw. einen kunsthistorischen, Morellischen Charakter.18 Der einzi­
ge Unterschied zwischen Hermann und seinem Doppelgänger Felix liegt in der 
Bekleidung und der Körperpflege. Felix ist ein schmutziger, ungepflegter Land­
streicher (man denke an Nordaus Beschreibung Paul Verlaines!) in verwahrlo­
ster Kleidung (Otcajanie, 11, 12/Despair, 19). Hermann sieht sich veranlaßt, 
sein eigenes gepf egtes Aussehen als den einzigen Unterschied zwischen den 
beiden zu unterstreichen: Er selbst sei ein gesunder, sauberer und wohlgeklei­
deter Mann (Otcajanie, ll/Despair, 18, 19). Aussehen, Bekleidung und Ge­
pflegtheit des Körpers betrachtet Hermann als Spiegel des physischen und psy­
chischen Gesundheitszustandes. Schließlich werden Hermann und Felix wie in 
einem Kamerablick miteinander verglichen, wobei der soziale Unterschied her­
vorgehoben wird (Otcajanie, 13/Despair, 21). 

Bald entdeckt Hermann noch einen weiteren Makel an seinem Doppelgänger 
- seine Perzeptionsschwache (man denke an die von Nordau festgestellte Seh­
schwäche der entarteten4 Künstler!), ja sogar Blindheit: Felix sieht die Ähn­
lichkeit zwischen den beiden nicht. Durch den Mord soll Felix als ein ent­
arteter', wahrnehmungsgestörter Künstler-Landstreicher im Nordauschen Sinne 
entfernt werden. Doch bald nach dem IdentitätsWechsel werden auch an Her­
manns Gesicht Züge erkennbar, die sich der Darstellung - jedenfalls mit dem 
Bleistift - entziehen (Otcajanie, 40/Despair, 49). Wegen der Schwierigkeit, die 
das Porträt Hermanns bereitet, entscheidet sich Ardalion, ihn im Profil zu ma­
len, so wie die Kriminellen von der Polizei auch aufgenommen wurden. Her­
manns Gesicht bleibt schließlich ohne Augen, die der sehende Maler dem Ge­
sehenen bis zuletzt vorenthält (Otcajanie, 50/Despair, 61). Der unbegabte Ma­
ler Ardalion übernimmt die Rolle des Kunstkenners: in seinem physiognomi-
schen Verständnis von Kunst blickt er nicht auf das Wesentliche, sondern nur 
auf die Abweichungen, die verräterischen Nebensächlichkeiten (Otcajanie, AI/ 
Despair, 51). Erneut bestätigt sich die detektivische Funktion Ardalions als 
Aufdecker von Hermanns Verfahren der verdoppelnden Projektion. Als außer­
halb der Kunst, der projektiven Medien stehender ,Kleckser' betrachtet er die 

Mörder mit Kreide ein M auf den Mantel geschrieben, wodurch seine weitere Verfolgung, 
schließlich die Ergreifung ermöglicht wird. 
Der Mediziner Giovanni Morelli führte eine neue Methode der Attribution von unsignierten 
Werken alter Meister ein. Seine Methode beruhte auf der genauen Beobachtung der sekundä­
ren, scheinbar unwichtigen Bilddetails, wie die Darstellung der Ohren, Nasen und Hände, 
welche die Unterscheidung zwischen Original und Kopie ermöglichten (vgl. Ginzburg 
1985). 
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Verfahren der Projektion mit jener desillusionierenden Einfalt, durch die sie 
bloßgestellt wird. Wo sich für Hermann Kunst, Verbrechen und Wahn vermi­
schen, sieht Ardalion nur den Wahn. 

War der Wahnsinn bis ins 19. Jahrhundert stets die Projektionsfläche für et­
was anderes, eine Ver-körperung, so wurde er Ende des 19. Jahrhunderts end­
gültig internalisiert, in-korporiert. Der Doppelgänger bedient sich nicht mehr 
einer nach außen projizierten Bühne, wie die Gestalten des frühen 19. Jahrhun­
derts. Seine Gespaltenheit wird vielmehr in das Innere des Körpers verlegt, der 
Körper dagegen metaphorisch zu einem Haus, Schloß oder Theater vergrößert. 
Insofern spielt sich das Drama des Doppelgängers nicht mehr außerhalb, son­
dern innerhalb des Körper-Theaters ab. Kleine, inszenierte Bühnen, auf denen 
der romantische Doppelgänger erscheint, werden durch ganze Theatergebäude 
ersetzt. Der Wohnsitz Henry Jekylls in Robert Louis Stevensons The Strange 
Case ofDr. Jekyll and Mr. Ну de (1885/86) spiegelt den gespaltenen, dualen in­
neren Zustand des Helden wider.19 Das Haus besteht aus zwei disparaten Hälf­
ten, die durch einen geheimen Korridor verbunden sind. Die gepflegte Hälfte 
mit einer repräsentativen Fassade bewohnt der Wissenschaftler Dr. Jekyll, die 
unfreundliche und unnahbare auf der Seitenstraße mit dem bedeutungsvollen 

19 Nabokov (1982, 231-261, 473, 474) zählte Stevensons The Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde mit seinen wortkünstlerischen Verfahren zu den größten Meisterwerken der euro­
päischen Literatur und zu den wichtigsten Vorläufern des modernen Kriminalromans. Die 
Verwandlung' Dr. Jekylls in Mr. Hyde beschrieb er als filmähnliche Projektion des bösen 
Hyde auf die Projektionfläche des guten Jekyll, bis der erste schließlich die ganze Fläche des 
zweiten ausfüllt. Dasselbe Verfahren der Projektion scheint Nabokov selbst in seinem Ro­
man OtcajanielDespair anzuwenden, worin der Held an einem Roman schreibt und einen 
Film dreht. Der Autor bzw. der ,Regisseur' wird von seinem eigenen Helden bzw. »Schau­
spieler' überblendet. Die Macht der Projektion nimmt zu, bis der Autor des Romans und der 
»Regisseur' durch gesteigerte Suggestion selbst zum Romanhelden bzw. zum »Schauspieler' 
werden. Auch andere Motive aus Stevensons Erzählung, auf die Nabokov in seiner literari­
schen Analyse aufmerksam macht, finden in verarbeiteter Form den Weg in seinen Roman, 
wie z.B. der Spazierstock als Verweis auf die Identität des Täters und die Schokoladen-
Metapher für den Bereich des Kriminellen. Deckt in The Strange Case of Dr Jekyll and Mr 
Hyde der Stock, gebrochen in zwei Teile, die gespaltene Identität des Täters auf, benutzt ihn 
Nabokov, um die wahre Identität des Opfers bzw. die neue Identität des Täters bloßzulegen. 
Das Wort Stock, „stick" bzw. „cane", zieht sich in der englischen Fassung wie ein roter Fa­
den durch den ganzen Roman, versteckt in verschiedenen unauffälligen Wortkomposita oder 
»Bildern'. Die Stock-Signale erscheinen an allen fatalen Stellen, an denen sich Hermann auf 
die Falle zubewegt, die schließlich über ihm zuschnappen wird. Zuerst benutzt Nabokov das 
Wort ,stick' völlig unauffällig als Synonym für ein anderes englisches Wort („stick in a new 
rib", 15; „sticky soil", 16; „my thoughts stick to the adventures", 29, 30; „feeling sticky", 
190). Bald erscheint das Wort als Anagramm in anderen Wörtern. Lydias ,dumme' Deutung 
des Wortes „mystic" öffnet einen doppelten Boden, der den Besitzer und seinen Gegenstand 
bloßlegt: „my-stick" (33). Schließlich versteckt sich der Stock in einem kleinen, visualisier-
ten „sticking out a minor detail" (161), er erscheint deutlich auf dem ,Bild' als Stock (72, 73, 
83, 85, 175) und erfaßt als Echo ,ick' sogar die auditive Ebene des Textes (175). Erst beim 
erneuten Lesen entdecken Hermann und der Leser den fatalen Fehler, den auf dem Tatort 
vergessenen Stock, auf den Felix' Vor- und Nachnamen eingeschnitzt waren. Beide stecken, 
»stick', in der Falle. Ähnlich wird in der russischen Fassung concettistisch das Wort „palka" 
entfaltet (vgl. Lachmann 2000). 
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Namen „Queer Street" Mr. Hyde (Stevenson 1994, 10, 11). Die Fassade steht 
stellvertretend für die physiognomische Beschreibung Mr. Hydes, mit dessen 
Gesicht irgendetwas nicht in Ordnung zu sein scheint, was jedoch niemand ge­
nauer zu präzisieren vermag (Stevenson 1994, 14, 23). Mr. Utterson, der die 
Rolle des Detektivs übernimmt, empfindet eine Affinität zum Theater (Steven­
son 1994, 9). Nachts leuchten die Bilder der kriminellen Tat wie im Spielfilm 
(„in a scroll of lighted picture", Stevenson 1994, 20) vor seinen Augen. Die 
endgültige ,Überblendung' Dr. Jekylls durch Mr. Hyde erfolgt im Laboratori­
um, dem „surgical theatre" mit der Glasdecke (bei Nabokov in der Beleuchtung 
des „surgical light", Despair, 37). Der Körper wird in Stevensons Erzählung 
zum architektonischen Bau, zum Theater vergrößert, der Detektiv zum Besu­
cher des Theaters, zum Zuschauer der vorgeführten Theaterstücke, der Sektion 
des Doppelgängers, gemacht. 

Die Metamorphose Dr. Jekylls in Mr. Hyde, die noch am menschlichen Kör­
per stattfindet - die kräftigen Hände Dr. Jekylls werden zu den dünnen, blassen 
Händen Mr. Hydes - realisiert Nabokov als Entfaltung der Haus-Metapher, als 
Umzug aus einem Hochhaus in ein einfaches Zimmer. Im Akt der Betrachtung 
seines Doppelgängers fühlt sich Hermann, als ob er aus der zehnten Etage eines 
Hochhauses heruntergefallen wäre (Otcajanie, 10/Despair, 17). Das Hermann-
Gebäude stürzt wie in einem Slapstick Buster Keatons. Dabei gerät seine Woh­
nung in Unordnung und wird wie eine leere, verwüstete Landschaft voller 
Echos unbewohnbar (Otcajanie, 10, 2l/Despair, 10, 29). Hermann muß sich 
nach einer neuen Unterkunft umschauen. In einem Traum gelangt er, so wie Dr. 
Jekyll, durch einen langen Korridor vor die Tür eines leeren, weiß angestriche­
nen, unbewohnten Zimmers. In der englischen Fassung werden dort gerade die 
ersten Umzugsarbeiten ausgeführt: die Vorhänge angebracht und ein Stuhl in 
die Mitte gestellt - wohl die Vorbereitung einer inszenierten Bühne für die Pro­
jektion des Doppelgängers (Otcajanie, 46/Despair, 56, 57). Schließlich ver­
gleicht Hermann seinen eigenen Körper mit einem kleinen klappbaren Theater 
(Otcajanie, 8S/Despairy 100). Das neue Zimmer als improvisierte Bühne wird 
durch seinen Körper internalisiert, inkorporiert. Als die neuen Räume schließ­
lich mit allen Bequemlichkeiten für den Einzug bereit stehen, stellt Hermann 
fest, daß ihm die neue Unterkunft, Felix' gestohlene Identität, unangenehm 
fremd erscheint (Otcajanie, \6&/Despair, 186). 

In Bram Stokers Dracula-Roman wird der Vampirismus zur Metonymie der 
Psychopathologie, ausgestattet mit allen altern Signifikanten der Geisteskrank­
heit (Kittler 1993). Die innere, psychische Landschaft vergrößert sich zu einer 
geographischen Landschaft, fremd, widersprüchlich und gespalten. Der unter­
nehmungslustige John Harker begibt sich nach Trans-(s)ylvanien, ein Land der 
Trance, um ein Immobiliengeschäft mit dem Grafen Drakula zu schließen. Ge­
mäß Stevensons Hausmetapher sucht der Untote eine neue Unterkunft, einen 
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neuen Körper. Das letzte Grenzort heißt Bistritz, abgeleitet von „bister", (men­
tal) klar im Serbokroatischen. Bald leidet Harker unter ersten Schlafstörungen 
(Stoker 1975, 4), vergleicht die blasse, jedoch vitale Gestalt des Grafen mit dem 
Geiste von Hamlets Vater (Stoker 1975, 33), in sich selbst erkennt er Hamlet 
(38). Den Ärzten scheint Draculas raubvogelartiges, blasses Gesicht mit schar­
fen, glänzenden Zähnen im kriminalanthropologischen Sinne suspekt: „The 
Count is a criminal and of criminal type. Nordau and Lombroso would so clas-
sify him (Stoker 1975, 300)." Graf Drakula interessiert sich für das Gut „Quar­
ter Face", in dessen Nähe sich ein privates Irrenhaus befindet (Stoker 1975, 25, 
26). Der erste vom Vampirismus befallene Patient ist Renfield, von dem Dr. 
Seward bemerkt: „There is a method in his madness (Stoker 1975, 60)." Als 
Graf Drakula mit seiner ,Familie4 übersiedelt, bedient er sich eines Schiffes. 
Das Schiff wird nicht mit dem englischen ,it' für Gegenstände bezeichnet, son­
dern zu „she" personifiziert, feminininsiert und mit einer Hysterikerin vergli­
chen (Stoker 1975, 76). Das zweite Opfer ist eine Frau, Lucy Westenra, die im 
Schlaf das Gefühl hat, im Wasser zu versenken. Im Sterben liegend vergleicht 
sie sich mit der ertrunkenen Ophelia (Stoker 1975, 125). Als alte Bekannte sie 
wieder als Untote erblicken, beschreiben sie sie gemäß den optischen Stereoty­
pen für die Hysterie: Das Gesicht der Frau erstarrt zur physiognomischen Mas­
ke der archaischen und asiatischen Völker. Sein erotisches Zentrum, der Mund, 
erreicht die Dimension eines Marktplatzes, und ihre Augen entfalten die mörde­
rische Kraft des Medusenblicks (Stoker 1975, 190). 

Bram Stokers Dracula diente Nabokov in Otcajanie/Despair als eine wich­
tige Quelle für intertextuelles Spiel mit unterschiedlichen Medien der Erzäh­
lung. Das Ehepaar, Hermann und Lydia, zeigt gelegentlich Symptome der Hy­
sterie. Sie werden dadurch ausgelöst, daß die Protagonisten in das Medium des 
Films hineingezogen werden. Hermann, seit seiner Reise nach Prag mit seinem 
,Kamera-Auge' intensiv mit den ,Dreharbeiten' zu seinem Mord beschäftigt, 
bereiten seine Nerven ständig Probleme (Otcajanie, ISO/Despair 198). Auch 
Lydia bewegt sich wie eine Hysterikerin, wenn sie Hermann auf ihre Rolle in 
seinem »Film4 vorbereitet (Otöajanie, 142/Despair, 159). Hermanns Reise in den 
slawischen Bereich, nach Prag, findet wie Harkers Reise nach Transylvanien im 
literarisch und filmisch oft fatalen Monat Mai statt. Wie Harker auf ein un­
heimliches deutsch-romanisch-slavisches Wortgemisch trifft (Stoker 1975, 7), 
läuft Hermann an Geschäftsinschriften vorbei, die ihm teilweise bekannt, teil­
weise unheimlich vorkommen (Otcajanie, S/Despair, 18). Der Name des 
Grenzortes, wo das Heimische ins Fremde übergeht, bei Harker Bistritz, hat in 
Nabokovs Roman sein Äquivalent im deutsch-tschechischen Grenzort Tarnitz, 
der den Übergang in die maskierte, filmische Welt der Tarnung markiert. Statt 
wie Harker ein Immobiliengeschäft abzuschließen, betreibt Hermann die Über­
nahme bzw. die Fusion der eigenen Firma mit einer ausländischen (Otcajanie, 
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HDespair, 15). Die Geographie des Wahnsinns, bei Stoker auf den östlichen 
Balkan verortet, konstituiert sich bei Nabokov als eine Überblendung der deut­
schen Ortskulisse mit einer russischen. So evoziert das Reiterdenkmal in Tar-
nitz ein anderes Reiterdenkmal - Etienne Maurice Falconets Peter den Großen 
als ,ehernen Reiter4 auf dem sich aufbäumenden Pferd in St. Petersburg, der 
schon in PuSkins „Mednyj vsadnik" und Andrej Belyj Peterburg als Gedächt­
nisraum der Stadt fungiert (Lachmann 1990, 43). So wie das unheimliche 
Trans-(s)ylvanien ein geographisiertes Sinnbild der menschlichen Psyche ist, ist 
auch die östliche Umgebung Berlins, wo Ardalions unbezahltes, schwer zu­
gängliches, feuchtes, von Mücken heimgesuchtes Grundstück liegt, auf dem der 
Mord geschah, ein Niemandsland ohne Besitzer. Als Hermann eine große Um­
gebungskarte über seinen Körper ausbreitet, um den Tatort genau zu bestim­
men, nützen ihm seine Körperpartien neben den Ortsnamen als zusätzliche 
Wegweiser. Sein Körper verwandelt sich in einen chiromantischen Körper-
Atlas (Otcajanie, 51, 52/Despair, 62, 63): Berlin liegt noch in der Nähe seines 
linken Ellbogens, von wo die Eisenbahnlinie entlang seines linken Ärmels in 
Richtung Osten verläuft. In Königsdorf, dem Ort, in dessen Nähe der Mord ge­
schieht, befindet sich das Nervenzentrum. Von dort möchte Hermann Eichen­
berg erreichen, das sich im Einklang mit seinem Namen hinter dem untersten 
Knopf der Weste versteckt. Von dort führt der Weg zum sylvanischen Waldau, 
wo der linke Daumen ruht. Es gibt, so Hermann, eine enge Verbindung zwi­
schen Königsdorf, dem Nervenzentrum, und Waldau, dem Daumen, der 
schließlich den Hahn des Revolvers spannen wird. Hermanns Körper-Atlas, 
dessen Zonen sich nach dem Verfremdungs-Prinzip hinter den Ortsnamen ver­
stecken, stellt eine enge Verbindung zwischen Nervenzentrum, Sexualität und 
Handeln zusammen. 

6. Intermediale Spaltung des Wahnsinns 

Während die Literatur den Wahnsinn nur durch visualisierte Beschreibungen 
und den „skaz" inszenieren konnte, transformierte der Film die inszenierte In­
termedialität zur echten, realisierten Intermedialität. Intermedial strukturierte 
literarische Stoffe, wie Doppelgänger- und Vampirgeschichten okkupierten die 
Leinwand. Der Stummfilm macht sich selbst zum Thema, wenn er stumme 
Doubles und Schattengestalten durch Montage, Doppelbelichtung oder mit Hil­
fe der Hell-Dunkel-Effekte des Schwarz-Weiß-Films Gestalt annehmen läßt. 
Schon die Zahl von Filmen mit Doppelgängerthematik veranlasst Kittler (1995, 
311-314) zu der Beobachtung, daß der Doppelgänger zur Metapher der Lein­
wand selbst und ihrer Wirkungsästhetik auf den Zuschauer wurde. Frühere 
Stoffe phantastischer Literatur fanden ihre filmische Verarbeitung. So erlag der 
Wahnsinn selbst mit der Entstehung des Films einer intermedialen Spaltung in 
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das neue Medium des Films und das alte Medium der Literatur, die sich ihrer­
seits bald vom Film nicht mehr unabhängig halten konnte. 

6.1. Implosion des Wahnsinns in der Literatur: Ornamentalisierung 

Die Psychoanalyse, so Tsvetan Todorov (1978, 142, 143), hat die phantastische 
Literatur, die Welt der Doppelgänger und Vampire, abgelöst und ersetzt, indem 
sie sich ihre Themen - obschon als Forschungsgegenstand - zueigen machte. 
Das Phantastische, dessen Funktion es ist, den Text dem Zugriff des Gesetzes 
zu entziehen, wurde durch den methodischen Eingriff der Psychoanalyse ent­
zaubert. Dem Wahnsinn, verhüllt in die phantastische Inszenierung, wurde sei­
ne Methode enteignet. So blieb von ihm nur noch seine Inszenierung, sein Ef­
fekt übrig. Die Krankheit wurde durch die Psychoanalyse entdiabolisiert und 
entmystifiziert, rationalisiert. Die alten Signifikanten des Wahnsinns wurden 
verdeckter, oft zitatartig, ja ornamental angewendet, wie z.B. in Arthur Schnitz­
lers Traumnovelle (1925-26), in der die Bereiche der Sexualität und des Trau­
mes mit den alten Signifikanten des Wahnsinns belegt werden. So macht der 
polnische Pianist Nachtigall, der bei einer Orgie als Musikant anwesend sein 
darf, eine Anspielung auf Rumänien, das Land der Vampire: „Ich hab' schon 
viel gesehen, man glaubt nicht, in solchen kleinen Städten - besonders Rumäni­
en, - man erlebt vieles (Schnitzler 1999, 32)." Die geheime Parole, welche die 
Tür zur verbotenen Orgie öffnet, lautet „Dänemark" - das Land Hamlets. Da 
der Arzt Fridolin die zweite Parole nicht erraten kann - wohl „Hamlet", wird er 
als nicht Eingeweihter hinausgeworfen. Seine Ehefrau wiederum betrügt ihn 
währenddessen in ihrem Traum mit einem Dänen. 

Auch in Nabokovs Otcajanie/Despair werden die Signifikanten des Wahn­
sinns von ihren Signifikaten getrennt, erscheinen demotiviert und als verselb­
ständigte Ornamente. Wie in Bram Stokers Dracula tropft auch in Otcajaniel 
Despair auf mehreren Seiten das Blut oder wird, umgekehrt, über Anämie ge­
klagt (Otcajanie, 5, \%-20/Despair, 13, 26-28). Hermann spricht als Autor im­
mer wieder mit einer vampirartigen Obsession über das Blut, mit dem seine an­
ämischen Romanhelden ernährt werden sollten: „Бледные организмы литера­
турных героев, питаясь под руководством автора, наливаются живой чи­
тательской кровью (Otcajanie, 19)." / „The pale organism of literary heroes 
feeding under the author's supervision swell gradually with the reader's life-
blood (Despair, 26)."2 0 Der Familienfreund Orlovius, dessen Rolle im Romans 
völlig nebulös ist, ist allem Anschein nach ein verkappter Vampir.21 Obwohl 

Zu Hermanns vampirartigem Dasein vgl. auch Grübel 2000, 75. 
Sein Name läßt sich vom Obervampir Drakula aus Murnaus berühmtem Stummfilm Nosfe-
ratu - Eine Symphonie des Grauens (1922) herleiten, in dem Drakula wegen seines adlerar­
tigen Gesichts einen slawisch klingenden Namen, Graf Orlok, erhält. 
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Orlovius als permanente Nebenfigur funktionslos bleibt und sich unscheinbar 
im Hintergrund hält, spielt er - darin nur Hermann vergleichbar - eine wichtige 
Rolle für die Entstehung des Romans bzw. ,Films'. Der Leser erfährt nie, was 
eigentlich Orlovius von Beruf ist, oder worauf sein Verhältnis zu Hermann be­
ruht. Hermann teilt dem Leser beiläufig mit, daß er bald nach der Begegnung 
mit seinem Doppelgänger in Kontakt mit Orlovius getreten sei (Otcajanie, 
41/Despair, 53, 54). Orlovius scheint einen Einblick in Hermanns Schreiben an 
seinem filmischen Roman zu haben, wobei Hermann dem Leser besorgt mit­
teilt, daß Orlovius unzufrieden mit dem Verlauf der Kapitel sei. Er unterbricht 
Hermann gerade in dem Augenblick, als dieser einen neuen Helden ins Sujet 
einführen möchte (Otcajanie, 43/Despair, 58). In der englischen Fassung des 
Romans fängt Hermann an, Orlovius' Instruktionen genau zu befolgen 
(Despair, 58). Schließlich unterschreibt Hermann einen mysteriösen Vertrag 
mit Orlovius' Firma, der ihn zu bedrücken scheint: Seither verschlechtert sich 
sein seelischer Zustand, er wird depressiv, schweigsam und geistig abwesend 
(Otcajanie, 48/Despair, 59). Erst gegen Ende des Romans erfährt der Leser, 
daß Hermann einen einzigen Vertrag abgeschlossen hat, nämlich eine hohe Le­
bensversicherung: Orlovius ist, wie Vampire, ein Lebensversicherungsagent. 
Auch von Orlovius' Erscheinungsbild erfährt der Leser sehr wenig. In der russi­
schen Fassung macht sich in seinem Akzent die Aussprache des ,Г bemerkbar, 
die Hermann mit dem ,Г im russischen Wort „lopata", die Schaufel, vergleicht. 
So macht Orlovius aus jedem ,Г eine Schaufel, die man am häufigsten wohl auf 
Friedhöfen benutzt (Otcajanie, 43). Die Tatsache, daß das Englische das Wort­
spiel mit der ,Schaufel' nicht erlaubt, kompensiert Nabokov durch den Tausch 
von Labialen, indem Orlovius ,the best4 als ,Pest' - die Begleiterin der Vampire 
- ins Gespräch bringt: „When I young was, I came upon the idea of supposing 
only the best (he all but turned ,best' into ,pest', so gross were his lip-
consonants). I hold this idea always. The chief thing by me is Optimismus (De-
spair, 58)." Die Pest war es, woran Orlovius in seiner Vampirjugend geglaubt 
hat. Als ,Lebensversicherer' zieht er sie immer wieder hoffnungsvoll in Erwä­
gung - der Gedanke erfüllt ihn mit Optimismus. Auch die Art, wie sich Orlovi­
us Hermanns Porträt anschaut, spricht für seinen vampirartigen Kunst-
Geschmack: Mit halbgeöffnetem Mund tritt er ganz nah an das Bild, so daß er 
das Bild nicht mehr sehen, sondern nur noch riechen kann, als ob er es verspei­
sen wollte. Den grellen Pastellfarben des Porträts zieht er die schwarz-weiße 
Technik einer daneben aufgehängten Lithographie vor, noch besonders, weil 
ihm das Motiv, Arnold Böcklins „Toteninsel", gefällt (Otcajanie, 55/Despair, 
66). Die Aufmerksamkeit wird auf seine Zähne (Otcajanie, 125/Despair, 141) 
und greifartige Hände gelenkt (Otcajanie, \05/Despair, 119). Schließlich 
scheint auch Hermann dem Vampirismus zu verfallen: Er legt sich mit den 
Spiegeln an (Otcajanie, 22, 23, 169/Despair, 31, 187). Vor Toten empfindet er 
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keine Angst (Otcajanie, 115/Despair, 193), fürchtet sich jedoch vor seinem ei­
genem Schatten (Vampire haben kein Schatten, sondern sind selbst Schatten!), 
wenn dieser tot zu seinen Füssen fällt (Otcajanie, 169/Despair, 187). Auf zahl­
reiche Geister in Nabokovs Werken, die in der Wasserspiegelung, im Nebel, in 
Lichtstrahlen der natürlichen oder künstlichen Beleuchtung erscheinen oder 
sich durch Tiere zeigen, machten Rowe (1971, 1976, 1981) und Drubek-
Meyer/Meyer (1999) aufmerksam. Die Schatten weit der zugleich Toten und 
Unsterblichen spielt auf das Medium Film an, die schwarz-weiße, unsterbliche 
und doch tote Schattenwelt auf der Kinoleinwand. Der Vampirismus, der sich 
in Bram Stokers Dracula der Menschen als erotisierter, anziehender Medien 
bedient, wird in Nabokovs Otcajanie/Despair zur Erotisierung der Schaulust, 
des Voyeurismus, die sich bei Hermann zur verdoppelnden Betrachtung seiner 
selbst aus dem tot-untoten Mediums des Films heraus steigert. Nicht nur der 
erotische Körper auf der Leinwand, sonder vor allem seine Rückkoppelung an 
das Auge, an den erotisierten, voyeuristischen Blick des Zuschauers, macht die 
erotische Anziehungskraft des Mediums aus. So thematisiert Nabokov, wie 
viele seiner Zeitgenossen, die erotische Wirkung der neuen Medien (vgl. Dru-
bek-Meyer/Meyer 1999), neben dem Film und der Fotografie etwa unter die 
Kleidung wie unter die Haut blickende Röntgenstrahlen, die den menschlichen 
Körper einem eindringlichen Voyeurismus unterzogen haben (Civ'jan 1984; 
Tsivian 1996). 

6.2. Explosion des Wahnsinns im Film: das Medium Film als Geistes­
krankheit 

Der Film als Medium des Optisch-Unbewußten entzog sich wegen seiner Sog-
Wirkung vorerst der Reflexion und der Analyse. Der einzige frühe Versuch, 
filmische Verfahren psychoanalytisch zu interpretieren, Hugo Münsterbergs 
Grundzüge der Psychotechnik (1914) bzw. The Photoplay. A Psychological 
Study (1916) fanden unter den Zeitgenossen kein Echo (Kittler 1985b, 95-104). 
Die Kino-Debatte aus den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts spiegelt das 
ungelöste Problem der Film-Bewältigung: Sie ist von der Angst vor der Macht 
der beweglichen Bilder über den Künstler selbst und den Rezipienten geprägt, 
der in einen unreflektierten, tranceartigen Zustand versetzt wird (Bolz 1987). 
Für Walter Benjamin (1977, 10-44) war der Film, nicht die Fotografie, der Re­
präsentant „des Kunstwerks im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar­
keit." Die Kunst und der Künstler, so Benjamin, seien im Kino ihrer Echtheit, 
des Hier und Jetzt, beraubt, und durch eine virtuelle, traumähnliche Scheinexi­
stenz ersetzt. Die Reproduktion auf der Filmrolle verwandele den echten Thea­
terschauspieler aus Fleisch und Blut zu einem durch die Kamera gespeicherten 
Doppelgänger. Benjamin veranschaulicht dies am Beispiel der zeitgenössischen 
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Rezeption des Romans Quaderni di Serafino Gubbio operatore oder Si gira 
(1924) von Luigi Pirandello: „Der Filmdarsteller fühlt sich wie im Exil. Exi­
liert nicht nur von der Bühne, sondern von seiner eigenen Person. Mit einem 
dunklen Unbehagen spürt er die unerklärliche Leere, die dadurch entsteht, daß 
sein Körper zur Ausfallserscheinung wird, daß er sich verflüchtigt und seiner 
Realität, seines Lebens, seiner Stimme und der Geräusche, die er verursacht, 
indem er sich rührt, beraubt wird, um sich in ein stummes Bild zu verwandeln, 
das einen Augenblick auf der Leinwand zittert und sodann in der Stille ver­
schwindet (Benjamin 1977, 25)." Wie die Helden der romantischen Doppel­
gängergeschichten muß nun der Schauspieler um die Materialität seines Kör­
pers fürchten, die von der Maschine in einen virtuellen Schatten verwandelt 
wird. Das Befremden des Schauspielers vor der Apparatur vergleicht Benjamin 
mit dem Befremden des Menschen vor seiner Erscheinung im Spiegel. Durch 
die Kamera sei das Spiegelbild vom Menschen ablösbar und transponierbar 
geworden. Der Schauspieler verliere seine menschliche Identität und werde als 
Requisit und Maske verdinglicht. Auch die dargestellten Helden der Tradition, 
selbst historische Zeugen seien durch ihre filmischen Doppelgänger ersetzt 
worden, so daß die Geschichte neu produziert und redupliziert werde. Zudem 
würden Schauen und Erleben durch den Film eng verknüpft und letztlich aus­
tauschbar, so daß Schauen immer mehr Erleben bedeute. Die filmische Fiktion 
überdecke das Leben. Entsprechend verwandele der Film nicht nur den Schau­
spieler, sondern auch den Zuschauer in einen Doppelgänger. 

Erwin Panofsky (1993) widmete seinen Aufsatz „On Movies" (1936) nicht 
mehr der Entfaltung der Bilder auf der Kinoleinwand, sondern seiner Wirkung 
auf den Kinobesucher. Nicht mehr die Angst, sondern eine detektivische Ana­
lyse kennzeichnet seine Schrift. Der Zuschauer, gefesselt an seinen Sitzplatz im 
dunklen, suggestiven Kinosaal spaltet sich. In der Schaulust trennen sich die 
Augen von dem Körper und identifizieren sich mit der beweglichen Kamera: 
„Im Kino hat der Zuschauer einen festen Sitzplatz, aber nur physisch... Ästhe­
tisch gesehen ist er in permanenter Bewegung, indem sein Auge sich mit den 
Linsen der Kamera identifiziert, die permanent in Hinsicht auf Abstand und 
Richtung die Stellung ändert. Und der dem Zuschauer präsentierte Raum ist so 
beweglich wie der Zuschauer selbst. Nicht nur bewegen feste Körper sich im 
Raum, sondern der Raum selbst bewegt, ändert, dreht, löst, und rekristallisiert 
sich [...] (zit. nach Kracauer 1991, 12)." Das Auge wird zur Synekdoche für den 
Zuschauer und sein Erlebnis. So entsteht auch im Rahmen der Filmkunst ein 
mediales Dreieck: Der erste Blick, der nicht sieht, ist der Schauspieler im Film. 
Der zweite Blick, der sieht, daß der erste nicht sieht, ist der in die Trance ver­
setzte Zuschauer, der mit den Augen die Projektionsfläche betritt. Der dritte 
Blick, der sieht, daß die ersten zwei nicht sehen, gehört dem Zuschauer-
Detektiv, der sich der Wirkung des Mediums bewußt ist. Falls der dritte, re-
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flektierte Blick nicht zustande kommt, fällt der Zuschauer-Schauspieler seiner 
eigenen Imaginationskraft zum Opfer. 

Die intermediale Dimension des Doppelgängermotivs fand schließlich ihre 
filmische Verarbeitung im metafilmischen Langfilm-Slapstick Sherlock Junior 
(1924) unter der Regie Buster Keatons, der auch die Hauptrolle spielte. Buster 
Keaton tritt in der Rolle eines begeisterten Lesers von Sherlock Holmes auf, der 
als Filmvorführer im Kino arbeitet. Bei dem Versuch, die im Buch beschriebe­
nen, detektivischen Vorgehensweisen im wirklichen Leben nachzuahmen, fällt 
er der Literatur zum Opfer. In seiner Verzweiflung schläft er bei der Kinovor­
führung eines Detektivfilms, eines Films im Film, ein. Im Traum spaltet er sich 
- durch Doppelbelichtung - in einen Träumer, den schlafend Betrachtenden, 
und einen aktiven Doppelgänger, der als Detektiv die Leinwand betritt. Zu­
nächst ist er im Kinosaal noch als Bühnenschauspieler, nicht als Filmstar prä­
sent: Er purzelt aus einer Szene in die andere, bevor er von den immer wieder 
neuen fiktionalen Räumen der Leinwand wirklich absorbiert wird. Doch die 
Lösung des Falls erfolgt erst in der Realität. Zwei identischen Szenen spielen 
sich in den letzten Sequenzen ab, ein Pärchen auf der Leinwand - der Detektiv 
und seine Freundin - kommen sich immer näher, und Buster Keaton, den vor­
gespielten Mustern auf der Leinwand einige Sekunden später folgend, seiner 
Angebeteten. Als der Detektiv im Film schließlich mit Zwillingen auf dem 
Schoß erscheint, erwacht Buster Keaton plötzlich - weil er wegen des zeitlichen 
Sprungs die Handlung nicht mehr nachvollziehen kann - mit verwirrter Miene 
aus der Filmtrance. Die zeitgenössische Kritik lobte, wie Keaton die Produkte 
zweier Traumfabriken - des Tag- bzw. Nacht- und des filmischen /Traums4 -
parallel geführt hatte (vgl. Robinson 1969, 96-106; Moews 1977, 75-99; 
Tichy/Schütte 1975, 99-103; Kline 1993, 43-45, 97-101; Deleuze 1997, 81, 82). 
Die Detektivgeschichte war besonders geeignet für die Darstellung des inter­
medialen Überganges von der Literatur in den Film. Die Einbeziehung des Le­
sers in den Prozeß der Detektion und der Visualisierung der Detektionsverfah-
ren gehörten zu den Konventionen des Genres. Buster Keaton verdeutlicht die 
Übersetzung der Detektivgeschichte in den Film nicht nur durch die Lektüre 
des Helden, sondern auch durch die spezifische Figur des Doppelgängers. Der 
Doppelgänger verwischt die Grenze zwischen der medialen, virtuellen und der 
realen, aktuellen Welt, zwischen Schauspieler und Zuschauer. Im Film erfolgt 
die Verdoppelung des Virtuellen: Der Held versucht zuerst mit Hilfe der Lite­
ratur die Realität zu bewältigen. Diese Illusion wird bald enttäuscht. In seinem 
Traum drängt ihm das Medium die Rolle des allmächtigen Schauspielers auf, 
von der er sich nach dem mißglückten Versuch, den Filmmustern zu folgen, 
aufs neue desillusioniert verabschieden muß. 

Auch Nabokov wählte ein kriminalistisch gefärbtes literarisches Genre, das 
den aktiven Einbezug des Lesers-Betrachters vorschreibt. Daß Nabokov Sher-
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lock Junior kannte und ihn für einen der gelungensten der Stummfilm-
Produktion hielt, betont er ausdrücklich in seinen Gesprächen mit Alfred Appel 
Jr. (1974). Auch Nabokov, als russischer Emigrant in Berlin mit der Perspekti­
ve der Verfremdung gut vertraut, gestaltete seinen Roman Otcajanie/Despair 
als eine suggestive Reise des Helden in das Medium Film. In dem 9. Schlüssel­
kapitel, in dem Hermann dem Verbrechen in seinem blauen Auto Icarus entge­
gen »fliegt4, wird das reiche Farbenspektrum der Landschaft auf das Schwarz­
weiß des damaligen Films reduziert (Otcajanie, 152, 153/Despair, 170). Her­
mann wird schläfrig; sein Verstand ordnet sich dem bewußtlosen Automatismus 
unter. Als wäre er vom Auto in einen Bus gewechselt, kann er plötzlich aus den 
Augenwinkeln andere nebeneinander sitzende, dumm starrende Passagiere 
wahrnehmen. Hermanns Fahrt wird zur Reise des in Trance versetzten Kinozu­
schauers über die schwarz-weiße Filmleinwand. Die Position eines denkenden, 
reflektierenden Zuschauers, der - wie ein Autor sein Buch - das Geschehen auf 
der Leinwand überschaut, geht bald verloren. Der gierige Blick des Helden 
wird von der Leinwand vampirartig aufgesogen; bald teilt er mit den Passagie­
ren die imaginäre, traumartige Schattenexistenz. Vom Autor, Schriftsteller und 
Regisseur zugleich, der über das Medium verfügt, wird Hermann immer mehr 
zum Helden seines eigenen Romans und zum Schauspieler im eigenen Film. 
Explizite Verweise Hermanns auf kinematographische Verfahren zeugen an­
fangs von einer bewußten, reflektierten Aufnahme. Das Verfahren, obwohl mit 
dem bloßen Auge nicht wahrnehmbar, wird als filmisch erkannt und namhaft 
gemacht: zwei Szenen mit demselben Schauspieler werden durch die Montage 
(„линия склейки"/„а line down the middle") zu einer verschmolzen (Otcaja­
nie, IS/Despair, 25, 26). Die expliziten Verweise auf kinematographische Ver­
fahren werden bald weggelassen und durch drehbuchartige Passagen und Re­
gieanweisungen ersetzt. Der Held hört auf, über die Filmkunst zu reflektieren. 
Er gerät nun unvermittelt in den Vollzug der unmittelbaren Aufnahme, des me­
dialen Betrachtens. Appellative, kurzgefaßte Aufforderungen an den Betrachter, 
dieses oder jenes als Bild zu imaginieren, kommen gegen Ende des Romans ge­
häuft vor. Die ,Dreharbeiten' werden immer hektischer: „Стоп, господа, -
поднимаю огромную белую ладонь, как полицейский, стоп! Никаких, гос­
пода, сочувственных вздохов. Стоп, жалость (Otcajanie, 169)."/ „Stop 
short, you people - I raise a huge white palm like a German policeman, stop! 
No sighs of compassion, people, none whatever. Stop, pity (Despair, 187)!" 
Schließlich verschmilzt Hermanns Film mit einem älteren Film, den er bereits 
zweimal hatte sehen müssen: mit Paul Wegeners Der Student von Prag von 
1913 und 1924.22 Ein Ausschnitt aus diesem Film erscheint kurz vor Felix' Er-

Der Student von Prag wurde schon von Otto Rank (1993, 8-12) zu Anfang seiner Doppel­
gänger-Studie als filmische ,Krone' aller früheren literarischen Doppelgängergeschichten, 
zugleich als deren paradigmatisches Beispiel behandelt. Nabokovs Roman wurde umgekehrt 
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mordung vor Hermanns Augen - die Fotografie einer Studentengruppe, vor ei­
nem Gasthaus sitzend (Otcajanie, 153, 154/Despair, 171, 172). Die Fotografie 
wird als Filmstil behandelt, als Film, der auf seine mediale Vorstufe zurück­
übersetzt wurde. Die suggestive Kraft des literarischen Filmerlebnisses verdop­
pelt sich in dem Ausschnitt aus dem früheren Doppelgänger-Film. Der Autor 
Hermann wird vom Film aufgesogen. 

In der russischen Fassung des Romans tritt der Held in der Schlußszene zum 
Fenster, zieht die Vorhänge zur Seite und erblickt vor dem Haus ein hundert­
köpfiges Publikum, das ihn anstarrt - die Situation, die dem Blick von der Büh­
ne ins Theater (oder in den Kinosaal) entspricht - ein beliebtes Verfahren früher 
Filme. Er möchte sich mit Worten an die Menge wenden, doch bevor er zu sei­
ner Rede kommt, endet der Roman. Hermann ist sich nicht sicher, ob die ganze 
Situation nicht ein schlechter Traum sei, aus dem er erwachen würde {Otcaja-
nie, 202). Die in der russischen Fassung verschwommene Grenze des Tag- bzw. 
Nacht-Traumes und des Film-Traumes wird in der späteren, englischen Fassung 
klar gezogen (Despair, 222.) Durch die regieartigen Anweisungen Hermanns 
wird der Betrachter in den Film einbezogen. So wird nicht mehr nur die flie­
ßende Grenze von Traum und Film, sondern der Übergang, ja die Auflösung 
der Realität im Film thematisiert. Held und Leser werden in den endlosen, in­
termedialen Kreis hineingezogen. Der Traum selbst wird zum Trauma ausge­
baut, zu einem nie zu Ende geträumten Traum, zu einem intermedialen Zirkel 
ohne Anfang und Ende. 
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