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Tom Jirgens

NABOKOVS PHOTOGRAPHISCHE TODE

Woher kommt die objektive Magie des Photos:
daher, daB das Objekt die gesamie Arbeit erledigt.
Die Photographen werden das nie zugeben, son-
dern werden behaupten, alle Originalitiit beruhe anf
ihrer Sicht der Welt. Auf diese Weise machen sie
allzu gute Photos, indem sie ihre subjektive Sicht
mit dem unwillkiirlichen Wunder des photographi-
schen Akts verwechseln,

Das hat nichts mit der Schreibkunst zu tun, deren
Kraft zur Verzauberung weitaus hoher ist — dafiir
ist die Kraft zur Uberraschung des Photos weitaus
hoher als die der Schreibkunst. Selten kann ein
Text sich mit derselben Unmittelbarkeit darbieten,
mit der selben Evidenz wie ein Schatten, ein Licht,
ein Gegenstand, ein photographisches Detail. Mit-
unter bei Gombrowicz oder bei Nabokov, wenn ihr
Schreiben die Spur der urspriinglichen Unordnung
wiederfindet, die materielle, objekthafte Vehemenz
der Dinge ohne Eigenschaften, die erotische Macht
einer nichtigen Welt.

1. Baudrillard, Das perfekte Verbrechen!

Tod durch, mit und in der Photographie

Bereits in den ersten Jahren der Photographie kommt es zur Herausbildung
zweier paradigmatischer Haltungen gegeniiber dem newen Medinm, wobei die
erste durch euphorische Begeisterung hervorsticht und in der Photographie die
endgiiltige Losung der Frage realistischer Abbildung sieht, die zweite hingegen
von einem Skeptizismus geprigt ist, auf dessen Grundlage immer wieder der
Toed unmitteibar mit der Photographie in Verbindung gebracht wird, ,Die
Menschen kehren in den Medien nicht als Menschen, sondern als Gespenster
zuriick — iiber ihre Anwesenheit, diber ihren Tod hinaus®, so faBt B. Groys diese
Position zusammen. ,.Darin wurde oft ein Verlust gesehen — der eigentliche,
mystische Tod des Subjekts, wenn nicht gar der mediale Mord an der lebendigen
Person® (Groys 2000, 82f.). Der zum medialen Simulakrum gewordene Mensch,

I Baudrillard 1996, 138.
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so muB das Paradoxon lauten, stirbt, indem er — medial hypostasiert — die
Fihigkeit zu sterben verliert:

Die Erscheinung des Gespenstes bestiitigt demnach den endgiiltigen Tod
eines Menschen, der sonst vielleicht noch die Chance hiitte, in der leben-
digen Erinnerung anderer Menschen lebendig zu bleiben oder gar wieder
aufzuerstehen. Das Gespenstische der Photographie und des Films ldscht
das vergangene Leben demnach noch radikaler aus, als der Tod setbst es
vermag. Die Medien akzeptieren den Tod — und iéberbieten ihn sogar.
Dieser Vorwurf wurde von vielen Theoretikern gegen die Medien erhoben
und bildet nach wie vor den eigentlichen Hintergrund fiir jede grundsitz-
liche Medienkritik. (ibid., 83)

Die Spielarten, in denen man Photographien, Photographen oder die Photo-
graphie an sich im Werk Nabokovs begegnet, sind vielfiltig, was nicht zuletzt
auf die Entwicklung des Mediums im Verlauf des 20. Jahrhunderts zuriickzu-
fithren ist. Doch in jeglicher Weise, in der die Photographie in den Romanen
Nabokovs auftaucht, zeigt sich, daB er durchaus auf der Seite derjenigen Kritiker
der Photographie bzw. Photopessimisten steht, die diese in der Nihe des Todes
ansiedeln. Dabei geht es nicht nur um die photographische Darstellung des
Todes? oder des Titens i n der Photographie, die sich hier exponiert abzeichnet,
sondern gerade auch um den Tod durch Photographie. Ein solcher Abbil-
dungstod, der augenscheinlich das materielle und mediale Bewahren der Erin-
nerung suggeriert, steht in Opposition zur im Schreiben realisierten Poesis, die
die Moglichkeitder Auferstehung im Groys'schen Sinne in sich trigt.

In Nabokovs (Euvre finden sich zahlreiche Stellen, an denen der Tod bzw.
die Hinrichtung stets in Begleitung der Photographie auftaucht. Ein zentrales
Beispiel ist die Kriminalausstellung, die Drever in Korol’, dama, valet besucht.
Das anhand eines Ausstellungsrundgangs entfaltete Narrativ passiert die Sta-
tionen verschiedener fetischisierter Objekte, die direkt oder indirekt mit Krimi-
nalfillen in Verbindung stehen, zahlreiche Photographien ven Mordern, Opfern

2 Als die erste fiktionale Photographie gilt das Selbstportrdt als Ertrunkener Hippolyte
Bayards aus dem Jahr 1840. [n der Auseinandersetzung um die Rechte an der Erfindung der
Photographie, die letzlich eher eine Entdeckung durch mehrere als die Erfindung eines
einzelnen war, ging der englische Privatgelehrte Bayard leer aus. Auof der Riickseite des
Sethstportrits als Ertrunkener, das einen halbnackten, in ein Tuch gewickelten Mann zeigt,
liest man: ,,Die Leiche des Mannes, den Sie umseitig abgebildet sehen, gehiirt Monsieur
Bayard, der jenes Verfahren erfunden hat, dessen wunderbare Resultate Sie gerade gesehen
habenr cder noch sehen werden. [...] Die Akademie, der Kénig und alle, die seine
Zeichaungen sahen, haben sie so bewundert, wie Sie sie jetzt bewundern. Das hat ihm viel
Ehre, aber keinen Pfennig eingebracht. Der Staat, der allzu grofziigig gegeniiber Monsieur
Daguerre war, hat sich auGerstande gesehen, etwas fiir Monsieur Bayard zu tun, worauf der
Ungliickliche den Tod im Wasser gesucht hat. Oh, wie wechseibaft ist doch das Schicksal
der Menschen! Die Kiinstier, Gelehrten und die Zeitungen haben sich ausgiebig mit ihm
beschiftigt, und nun liegt er schon seit Tagen im Leichenschauhaus, und niemand hat ihn
bisher wiedererkannt oder vermiBt. [...].” (Frizot 1998, 30)
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und Tatorten sowie diverse andere reliquienéhnliche Exponate des Verbrechens.
Dabei ist die Planung, Ausfiithrung und Aufdeckung des Mordes ebense Thema
der Ausstellung wie auch seine Stihnung durch Hinrichtung. Gerade das letzte
Moment ist es, das den Rahmen des Kriminalistischen transzendiert und den
Passus somit zu einer Darstellung unterschiedlicher Todesarten, zu einer Varia-
tion des Themas ,,Verbrechen und Strafe* werden 1iBt, dessen Dreh- und Angel-
punkt Tod und Totung in ihrer objekthaften und photographischen Reprisen-
tation sind.?

Phaotographien dokumentieren unterschiedliche Formen der Hinrichtung,
durch die Guillotine ebenso wie durch den elektrischen Swuhl. Die Photographie
findet sich nicht nur in unmittelbarer Nihe zur T6tung, sie suggeriert auch —
durch die ihr eigene mediale Beschaffenheit — authentisch und objektiv Augen-
zeugnis abzulegen. Dabei 148t sie in Vergessenheit geraten, dafl die angebliche
Objektivitéit, das sich selbst gemacht habende Bild, immer der Blick eines
anderen ist, von dem H. Scheurer sagi: ,Die Medien treten dem Rezipienten in
einer Geschlossenheit entgegen, die alle Wahrmehmung nicht mehr vom Willen
und der Fahigkeit des Wahrnehmenden abhidngig macht.” Stattdessen, so konsta-
tiert er, wird diese Wahmehmung ,durch die sich stindig perfektionierende
Inszenierung bestimmt. Perfekt ist hier die Wahrnehmung fremder Blicke mit
eigenen Augen.” (Scheurer 1987, 70f.) Dreyer erliegt, als Augenzeuge zweiter
Ordnung, der Perfektion medialer Tuschung bis hin zur Identifikation mit den
photographisch reproduzierten hinzurichtenden und hingerichteten Verbrechern.
Folgt man einer These Baudrillards, so ist ,,das Verbrechen [...] niemals per-
fekt" — gerade dann nicht, wenn es aufgedeckt, geahndet und museal exponiert
werden kann — wohingegen ,,die Perfektion [...] stets verbrecherisch® ist, ,,Doch

.MepTaeuuan cepocts 3kcnoHaTos [...] - Bee 3To, B MpegcraEnenkn [Ipahepa, BLipaxano
CaMy10 CyleocTs npectynachun. [...] H, oGbiknoBEHND, Boe KOHYAETCS CYAOM, KATOProh,
ka3nbio. Ha pacceere, B anToMobnite, elyT 3acmaHHee, (negHblc MIOIM B IMIMHAPAX —
NpefcTaBHTENH rOpoIa, NOMOIEHHKHR SYProMucTpa. XOnonHo, TYMaHHO, NMSTh YACOR YTpa,
Kaxum, BeposTHe, ccnoM ceb TyBCTRYELNE — B IWIAKAPE B AT yacoe yrpal OcnoM cTo-
Hiib B TIOPEMBOM QBcpe. M pHROmAT ocyxieHnore. TIOMOMAKH ana4a THXO ere Yropa-
PHPAKIT: «HE KPHYATE... HE KPR4aTh..." TIoTOM MYGANKE HOKA3LIBAIOT OTPYONEHHYIO rONo-
By. UTo pomxes enaTh 4enMO0BEK B UHAMHAPE, KOTHA CMOTPHT Ha 3TY roaopy, — cobones-
Ayole el KNPHYTH, WM YKOPHIHEHHO HaXMYDHTLCA, HNH OOOAPAIOINE YALIGHYTbCA:
BHAMLUL, MOJ, KaK 3To Bee GbUI0 NpocTo M GeicTpo... Mlpafiep nofiMan ceGd HA MBICJH, YTO
BCE-TAKH MHOGONBITHO ObiM0 Bkl TPOCHYTHCA PAHLIM-PAHO H, OCRE OCHOBATEALHOTO SPUTLS
Na CBITHOrO O0efa, BLIATH B TEONOCATON TIOPEMHON NHXKAME Ha XONMONHLIA JBOP, NOXIONATH
COMUABOrO MARaYa MO XHBOTY, NPHBETANBC TOMAXaTh HA MPOLEHHE BCeM coDpaBLIAMCH,
TMOrAa3eTs Ha NOGENERIIME Hina MarucTpatypet... [...] A BoTr M ronosopybxa, — gocka,
AepEBAHHABIA OIICHRNK — BCE YECTh YECTBEO. A PAAOM — AMEPHKAHCKHR cTyA. 3yOHoi Bpay B
MACKE. Hauﬂen’ry TOME — MAcKy Ha MU0, © JLIpKaMH QI8 a3, IHT&HHHY HA FONEHW pa3-
pe3atoT, yToOst NpHIOXKHTE DpoBol. [Tyckaior Tok. [Iphiraeius, Xon-xon, KaK Ha yxaGax,
JKuanl Ha KHCTAX ACOAKOTCA, W30 pra, U3 yued knyber napa, Kakne pypaxn! Konnexynsa
aypauknx GuInOROMER M 3aMyuesssix Beweh." (KDv, 240ff) Eine ausfiihrliche Be-
sprechung dieses Abschnitts in Verbindung mit der kriminalistischen und anthropometischen
Phetographie findet sich in T. Jiirgens 2001.
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Perfektion wird immer bestraft: die Strafe fiir Perfektion ist Reproduktion.”
(Baudrillard 1996, 9)

In diesem Motiv alse verschrinken sich der nicht perfekte Mord des primiren
Verbrechens mit der perfekten und somit verbrecherischen Ermordung der
photographisch dargestellten Wirklichkeit, die sich, auf der textuellen Ebene —
nicht mehr wie Dreyer als einem Avgenzeugen zweiter Ord-
nung, sondem dem Leser als einem Imaginationszeuvgen - pri-
sentiert. Zugespitzt LiBt sich also sagen, daB durch die Uberfiihrung des
photographischen Bildes in die Textualitiit von Korol', dama, valet die mortifi-
zierende photographisch-mimetische Abbildhaftigkeit vernichtet und somit das
primire Moment — ndmlich die exemplifizierten Tedesarten ~ auf der Ebene der
Fiktion bzw. Imagination authentifiziert und damit ,,re-animiert” wird. Erst das
Entschreiben der Wirklichkeit avs ihrem Reduplikat verwirklicht und
erldst sie.

Photo-Eschatologie

Das Motiv der photographisch dokumentierten Hinrichtung und der daraus
abgeleiteten Entschreibung des Todes aus dem Tod ist kein nebensichliches, da
es uns nicht nur in Korol', dama, valer begegnet, sondern durch verschiedene
Romane Nabokovs migriert. Festgehalten als ein scheinbar authentisches biogra-
phisches Moment findet sich eine Schilderung dieser Art von Photographie in
Drugie berega, bzw. in Speak, Memory. Zu fragen, ob es sich bei dem hier ge-
schilderten sommersprossigen und bebrillten Deutschen, der seine Photokollek-
tion prisentiert, um eine authentische Figur handelt, die den Prototyp des hin-
richtungsgeilen Jungnazis darstellt, ist im Rahmen von Nabokovs Autobiofiktio-
graphie uninteressant.

Vielleicht ist das hier, in der Synchronizitét der Autobiographie seinen An-
fang nehmende Motiv nicht auf besagten Deutschen zuriickzufiihren — dennoch
wird an dieser Stelle das Fundament fiir ein Motiv gelegt, dem wir in Prigla-
Yenie na kazn' ebenso begegnen wie in Korol', dama, valet oder in The Real Life
of Sebastian Knight. Die im dreizehnten Kapitel von Drugie berega? erzihlte
Geschichte des deutschen Jungen , Dietrich” ist, wie sein sprechender Name
schon sagt, eine aufs Gesamtwerk bezogene Schliisselsitvation. Was in Drugie
berega [ Speak, Memory ex post angelegt ist, nimmt sowohl den Weg der Migra-
tion (Sebastian Knight / Korol', dama, valet) als auch den Weg der Entfaltung
(Priglasenie na kazn’). Fiir eine weitere Betrachtung sei also diese Szene voran-

gestellt, da sie fiir die folgende Betrachtung eine Schiiisselposition einnimmt:
[Ou] xonnexupoHrporan oTorpaduueckme CHAMKM Ka3Hell. YKe Npu

4 Dieser Passus aus dem zweiten Unterkapitel des dreizehnten Kapitels von Drugie berega
entspricht dem ersten Unterkapitel des vierzehnten Kapitels von Speak, Memory,
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BTOPON BCTpEUE OH HOKA3aM MHE KYMIeHHY> UM cepuio (,.Ein bichen
retouchiert”, — rpycTHO cKazan oH [...]), n306paXkaBIyi0 pasHble MOMEH-
Th1 3aypamHoll iekannTanny B Kurae; oH ¢ GOJLLIMM 3HAHMEM NieNla yKa-
3piBan Ha [...] npexpacuyio aTMocepy TOR NOIHOR KOONEPaTHBHOCTH
MEKIY ManavoM v NauMeHTOM, KOTOpas, Ha O4eHb ACHOM CHUMKE, 3a-
KaHuHBanach (PeHOMEHANLHEIM FEA3EPOM ILIMYATO-CEPOR KPOBH. |...]
Ha BankaHax OH MPUCYTCTBOBAN NPH ABYX-TPEX MOCPEACTBEHHBIX TOBC-
wieHusx, a Ha bynepape Aparo & meHuTensHoM [Tapuxe Ha IIHpoko pe-
Kk1aMUpoBaHHOH, HO oOKa3lapulefics BecsMa yGoroll ¥ MexaHMueckoi
LTHALOTHHARE" (KAaK OH BLIPAXancs, JyMas, YTO 310 no-(hpaHLy3cKK);
KaK-TC BCETA Tak BLIXCIUNO, YTO eMy GhUIO [I10X0 BHHO, IPONANANRY [e-
TafK, ¥ He YIABANOCk HHUETD HHTEPECHOTC CHATh HOPOTHM annapaTukoM,
CNPATAHHBIM B pyKake MakuHTowa. HecMoTpa Ha cuabHeifinyio npo-
cTYAY, OH HefapHO e3fun B PerencGypr, TAe Ka3He COBeplaNach mo-
cTapuHKe, fPH MoMoLiH Tonopa [...]. Hutpux [...] Hageancs korga-uu-
Gymb nonactb B AMEpHKY, 4TO0LI HOCMOTPETh 3NEKTOKYIMEO, U, MEUTa-
TENbHO XMYPACK, CIIpAllHBaN ce0d, HeyXKellu NMpagfia, u4To BO BPeM#A 3Tol
onepalii CeHCAHOHHBIE 0BNaUKH JIbIMA BLIXONAT H3 NPHPOIHBIX OTBEP-
CTHI conporarouierocs Tena. [Ipu Tpetbell B K COXaneHuIo nocnennei
BcTpede (CKOABKO enle fbilio WITPHXOB B 3TOM [IMTPUXe, KOTOphE MHe
X0TeNnoch JOGPaTL U COXPAaHNTE AT NMUCATENLCKHX HyXal) oH F ] pac-
CKazall, YTO HEJIaBHO TPOBEe. LEAYIO HO'L, TEPMENnUBO HaGIoan 3a Npus-
TEMEM, KOTOPBIA PEIIAN MOKOHYUTE ¢ cOB0il W MOCNe HEKOTOPBLIX Yro-
BOPOB COTTIACHICS NPOfleNiarh 3To B MpucyreTsun Jurpuxa [,..] S nasuo
OOTEPANT K3 BHAY Munoro JIHTPUXa, HO BIOJHE ACHO NMPelCcTERAK cefe
BLIPAKEHWE COBEPILEHHOrO YIOBIETBOpeHus M ofnerdenus (,,...HaKo-
HEl-TS...") B ero cBeTJbix (hOpeNeBbIX raa3ax, Korha OH HbIHYE, B re-
MEOTHOM HEMELKOM ropofKe, HifexannieM GoMGeXKYU, B KPYTY APYrux
BETEPAHOB I'MTNEPOBCKHUX TIOXONOR ¥ ONBITOB, ACMOHCTPUPYET OPY3LAM,
KOTODBIE C TOroToM AoSpomywHoro Bocxuulenus (,[(niep Hurpnx!™)
Ob10T cefs NANCHBIO N0 AAXKKE, Te aGcomoTHO ByHAepbap thoTorpadum,
KOTOphIe TaK HEOXHIAHHO, H ASIICBO, EMY 33 TE TOMBL I0CYACTIMBHAOCH
cHATh. (Db, 284ff.)

Reduziert man die Skizze von Dietrich also nicht nur auf die Beschreibung
eines sensationsgierigen Jungnazis, so spiegelt sich hier ein spezifisches Inter-
esse am Tod wider. Dieses Interesse bezieht sich nicht auf die Darstellung des
Toten oder des zu Totenden, vielmehr gilt es der ontologischen Dimension des
Todes an sich: Der Moment, der sich in seiner Finalitdt der Mitteilbarkeit ent-
zieht, fokussiert sich in der augenscheinlichen Objektivierung der photographi-
schen Apparatur, Das Objektiv wird zum eschatologischen Detektor einer
von Seiten Dietrichs subjektiv getragenen Passion, wie ihr durch die Ent-
wicklung der Photographie der Weg bereitet wurde.

Der Keil, den die Photographie zwischen die subjektive Wahmehmung und
den von ihr vermittelten objektiven Schein der Realitéit trieb, verschirfte vor
allem Ende des 19. Jahrunderts die Auseinandersetzung um die Frage nach der
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~Zuverlissigkeit menschlicher Wahrnehmung in fast allen Bereichen und Dis-
kursen. Mit dem Photoapparat glaubte man eine Apparatur gefunden zu haben,
die das menschliche Auge nicht nur zu substituieren vermochte,’ sondern die
dariiber hinaus auch noch zuverlissiger arbeitet. Die Sinne konnen getinscht
werden, so aber nicht das Auge der Kamera, das nicht nur das Sichtbare, son-
dern durch Spektral-, Makro-, Infrarotphotographie etc., durch lange oder mehr-
fache Belichtungen usw. auch das Unsichtbare zu erfassen vermochte (Frizot
1998, 273-284). Der Reduktionismus, der der Photographie allein schon durch
die Notwendigkeit der Ausschnittswahl anhaftete, konnte mit Leichtigkeit kom-
pensiert werden durch all die anderen Aspekte des Mediums, die ein ,,Mehr-
Sehen” bedingten, die aber auch ein ,,Wieder-Sehen” sowie ein ,Parallel-Seh-
en", also den Vergleich von Augen-Blicken ermdglichten. Hierbei 148t sich beo-
bachten, daB die Exploration der medialen Eigenschaften der Photographie im
Dienste der Wissenschaft weitaus schneller voranschritt als im Bereich der
Kunst. Auf dem fiir sie giinstigen Nahrboden eines extremen Positivismus waren
es vor allem die Bereiche der Medizin, der Ethnologie und der Kriminologie, in
denen die Photographie seit den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts boomte. Die
Leichtigkeit, mit der Photographien — ab dem Zeitpunkt der notwendigen Minia-
turisierung der Apparate und einer Optimierung der Handhabung des Filmma-
terials — angefertigt werden konnten, fithrte zur schnellen und umfangreichen
Verfiigbarkeit visueller Information. Diese vermochte nicht nur Skizzen, Abgiis-
se und Beschreibungen zu ersetzen, sondern die zur Verfiigung stehende Daten-
menge erweitern. Dies gewidhsleistete zum einen eine groBere Genauigkeit des
Vergleichs und stellte andererseits Daten zur Verfligung stellte, die bis dahin
nicht handhabbar waren.

Dietrichs Sammeln letzter Augenblicke, ihre visuelle und narrative Prisen-
tation, befindet sich genau in diesem Kontext, wie er von den Wissenschaften
initialisiert wurde, in denen sich die Photographie als Medium zum Zweck der
visuellen Erfassung ,unhinterfragbarer* da authentischer Daten etablieren konn-
te. Dabei kommt gerade der Sichtbarmachung derjenigen Augenblicke beson-
dere Bedeutung zu, die auf der Grenze zwischen dem gerade noch Erblicken des
Lichtes der Welt und dem Erloschen des Lichtes liegen. Der objektivierende
Apparat iibemimmt somit die Aufgabe der ,Erfassung des Unfassbaren”.

Die Ftablierung der Photographie in den Wissenschaften im letzten Drittel
des 19. Jahrhunderts verdankt sich nicht allein ihrer Funktion der Dokumenta-
tion oder der Fixierung (so z.B. in der Tatort-Photographied), oder der Sichtbar-

5 FEine wortlich genommene Substituicrung findet sich beim 1946 in Slowenien geborenen
Evgen BavZar, einem blinden Photographen. Vgl, Baviar 1994.

& vgl. Karallus 1999. Bezug auf den Tatort nimmt auch W. Benjamin im Zusammenhang mit
Baudelaires Photographie-Skeptizismus: , [Baudelaire]: ,Wird es der Photographie erfaubt,
die Kunst in einigen ihren Funktionen zu erginzen, so wird diese alsbald véllig von ihr ver-
driingt und verderbt sein, dank der natiirlichen Bundesgenossenschaft, die aus der Menge ihr
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machung des Unsichtbaren im Sinne der Infrarot- oder Rintgenphotographie,
Fundamental revolutioniert wird die Wahmehmung durch die Aufdeckung chro-
notopischer Punktualitit, also durch das piktorale Herauspicken eines Sekunden-
bruchteils aus der Geschlossenheit eines Eindrucks. Dies ist es, was Walter
Benjamin in seiner Kleinen Geschichte der Photographie als die Detektierung
des Optisch-UnbewulBten beschreibt:

Es ist ja eine andere Natur, welche zur Kamera als welche zum Auge
spricht; anders vor allem so, daB an die Stelle eines vom Menschen mit
BewuBtsein durchwirkten Raums ein unbewuBt durchwirkter tritt. Ist es
schon iiblich, daB einer, beispielsweise, vom Gang der Leute, sei es auch
nur im groben, sich Rechenschaft gibt, so weill er bestimmt nichts mehr
von ihrer Haltung im Sekundenbruchteil des ,Ausschreitens’. Die Photo-
graphie mit ihren Hilfsmitteln: Zeitlupe, VergroBerungen erschlieBt sie
ihm. Von diesem Optisch-UnbewnBten erfahrt er erst durch sie, wie vom
Triebhaft-UnbewuBten durch die Psychoanalyse. (Benjamin 1977, 371).

Das Hauptinteresse bei der Photographie des Todes gilt diesem einen Mo-
ment, kiirzer als ein Augenblick, der schon nicht mehr Leben ist und noch nicht
Ted. Dies ist die Frage nach ,.dem letzten Bild“, das den Zeitpunkt des Todes
markiert, den Punkt, der die Schwelle zwischen Lebendem und Totem, zwischen
Gehenktem und Photograph markiert.

Die antropomorphe Kamera

Dem exterioren photographischen Bild stand ab den 80er Jahren des 19.
Jakrhunderts ein interiores Konstrukt gegeniiber, das noch bis in die 30er Jahre
des 20. Jahrhunderts diskutiert, dann aber von Expertenseite her weitestgehend
abgelehnt wurde: das sogenannie O phthalmogramm:

erwachsen wird. Sie muB daher zu ihrer eigentlichen Pflicht zurlickkehren, die darin basteht,
der Wissenschaften und der Kiinste Dienerin zu sein'. | Eins aber ist damals von beiden —
Wiertz und Baudelaire — nicht erfafit worden, das sind die Weisungen, die in der Authen-
tizitdt der Photographie liegen. Nicht immer wird es gelingen, mit einer Reportage sie zu
umgehen, deren Klischees nur die Wirkung haben, sprachlich im Betrachter sich zu asso-
ziieren. Immer kleiner wird die Kamera, immer mehr bereit, flichtige und geheime Bilder
festzuhalten, deren Chock im Betrachter den Assoziationsmechanismus zum Stehen bringt.
An dieser Stelle hat die Beschriftung einzusetzen, weiche die Phoetographie der Litera-
risierung ailer Lebensverhiiltnisse einbegreift, und ohne die alle photographische Konstruk-
tion im Ungefihren stecken bleiben muB. Nicht umsonst hat man Anfnahmen von Atget mit
denen eines Tatorts verglichen. Aber ist nicht jeder Fleck unserer Stddte ein Tatort? nicht
jeder ihrer Passanten ein Titer? Hat nicht der Photograph — Machfahr der Augum und der
Haruspexe — die Schuld auf seinen Bildern aufzudecken und den Schuldigen zu bezeichnen?
\Nicht der Schrift-, sondern der Photographieunkundige wird, so hat man gesagt, der
Analphabet der Zukunft sein.' Aber muB nicht weniger als ¢in Analphabet ein Photograph
gelten, der seine eigenen Bilder nicht lesen kann?" (Benjamin 1977, 385).
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Es soll danach das beim letzten Blick des sterbenden Opfers auf dessen
Netzhauthintergrund fixierte Bild des Titers durch Photographie festge-
halten und zur Identifizierung herangezogen werden kinnen, weil, infolge
des Todes, die physiologischen Nachlieferungsvorgiinge, welche die pho-
tochemischen Verinderungen des Sehpurpurs alsbald riickgéingig machen,
aufhéren.” (Haber’ )

Interessant an der Herausbildung eines solchen Idee erscheint vor allem das
erneute Zusammmenfallen von Tod und bildhafter Fixierung, basierend auf
physikalischen und chemischen Prozessen.

Diesem Konstrukt einer anthropomorphen Kamera steht die Konstruktion der
tatsfichlichen Kamera spiegelbildlich gepeniiber — ihr Aufeinandertreffen ist
nichi der Wechsel zweier Blicke, sondern die duellhafte Begegnung zweier Auf-
zeichnungsapparaturen, Der Augenblick, den sie aus der jeweiligen Perspektive
aufzeichnen, ist der Augenblick des Todes, ist der Augenblick, der in seinem
Eintreten begriffen ist, der aber das BewubBtsein des Menschen noch nicht
erreicht hat. Der Photoapparat fungiert hier also als Detektor der Zeit, die er in
ein riumtiches Kontinuum transzendiert. Die langen Belichtungszeiten in der
Frithphase der Photographie erzeugten laut Benjamin eine Lebendigkeit, die
bald verloren ging:

,[Die Synthese des Ausdruckes, die durch das lange Stillhalten des Modells
erzwungen wird, sagt Orlik von der friihen Photographie, ist der Haupt-
grund, weshalb die Lichtbilder neben ihrer Schlichtheit gleich guten oder
gezeichneten Bildnissen eine eindringlichere und liinger andauernde Wir-
kung auf den Beschauer ausiiben als neuere Photographien.® Das Verfah-
ren selbst veranlaBte die Modelle, nicht aus dem Augenblick heraus,
sondern in ihn hinein zu leben; [...] Alles an diesen frilhen Bildern war
angelegt zu davern. (Benjamin 1977, 373)

Spitestens mit dem Aufkommen der Blitzlichtphotographie im Jahr 18788
hielt der Tod als die Ent-Ste llun g des Menschen Einzug in das Medium.
Die Photographie wird des Menschen gewahr, bevor er ihrer gewahr wird. Der
Blitze schleudernde Photograph wird zum géttlichen Herrn iiber Licht und

7 In: Goldtammers Archiv fiir Preuflisches Strafrecht (begriindet 1853; seit 1900 von J.
Kohler, dann von Klee herausgegeben als Archiv fiir Strafrecht und Strafprozef), Bd. 67,
403. Zitiert nach Tetzner (1949, 11). Zur Diskussion des Ophthalmogramms vgl. auch Eder
(Bd. 30, 908) und Stenger (1938, 132).

8 wvgl, Greimer (1999): ,.In jenem Jahr verdffentlichten die Berliner Photographen Gidicke und
Miethe ein Verfahren, das es erlaubte, durch explosionsartiges Abbrennen von Magnesium-
pulver photopraphische Aufnahmen in dunklen R#umen und zu lichtarmen Tages- und
Jahreszeiten durchzufiibren. Die entscheidende Eigenschaft des Magnesiumlichts ist seine
Schnelligkeit. 1hr verdankt es seinen Namen, denn ,Blitz dient vortrefflich zur Bezeichnung
héchster Geschwindigkeit™' (Deutsches Worterbuch, 1860),
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Dunkel, und, wie V. Flusser es zuspitzt: ,,Wen Gott vernichten will, den blendet
Er.” (Flusser 1998, 22f.)

Die Auslosung des Todes

Die Bedeutung dieses technischen Erhaschens des letzten Augenblicks und
seiner Fixierung geht liber die Bedeutung von Dietrichs Sensationsgier oder
Schaulust hinaus. Der Versuch den letzten Augenblick von auBen zu fixieren ist
der Versuch, das Syntagma der Zeit als eine Abfolge von Punkten zu betrachten,
von denen einer die Grenze zwischen Tod und Leben markiert. Die Hinrichtung
durch den elektrischen Stuhl, die Dietrich eines Tages mitzuerleben triumt, ist
uns bereits in den Photographien der Kriminalausstellung in Korol’, dama, valet
begegnet. Im Jahre 1927 wurde das Photo einer solchen Hinrichtung zum Photo
des Jahres gekiirt und ging vm die ganze Welt. Um den Augenblick des Todes
festzuhalten, wurde dabei der Mechanismus zur Auslosung des Photoapparates
mit der Apparatur zur Auslosung des Stromschlags, zur ,,Ausldsung des Todes™
verbunden. Hier ist es wortlich zu nehmen, dafl der AuslSser des Photoapparates
den Menschen aus dem Leben lost. Auslosung der Apparatur und Ausléschung
sind zu Synonymen geworden — der Mensch erlischt im Auogenblick der
Abbildung.

Der Druck auf den Ausliser, der den Menschen vom Diesseits ins Jenseits
und zugleich aus der Realitdt ins Photo befdrdert, findet sich noch in einem
weiteren Motiv des obigen Zitates verborgen. Die groB angekiindigte aber ziem-
lich de und mechanische Hinrichtung durch die Guillotine — diese auf Turge-
nevs Beschreibung der Hinrichtung Tropmans zuriickgreifende Szene (Turgenev
1870) wird ebenfalls in der Krintinalausstellung besprochen —, der Dietrich in
Paris beiwohnt, findet auf dem Boulevard Arago statt.

Dominique Frangois Arago (1786-1853), franzosischer Physiker, Astronom
und stindiger Sekretir der Akademie, prisentierte zom ersten Mal am 3. Juli
1839 vor der Deputiertenkammer, und dann am 19. August des gleichen Jahres
vor der Akademie der Wissenschaften und der Kiinste, das Verfahren der Dagu-
errotypie?. Arago, nicht als Erfinder, sondemn als der Uberbringer der Photo-
graphie, wird somit zum Uberbringer sowohl des Todes als auch des neuen
Lichtes, das sich im Kémmerchen fangen ldBt (camera lucida oder
chambre clairel0). Die Auslisung des Guillotine-Mechanismus exeku-
tiert ebenso wie die des Photoapparates den Tod und bannt das letzte Bild auf
das Ophthalmogramm oder die photographischen Platte.

Fiir Dietrich, von dem es am Ende des Absatzes heifit, daB er vielleicht jetzt
im Kreise anderer Veteranen sitzt und die Bilder zeigt, die er in der Hitlerzeit

9 Der Grofteil des Berichts ist wiedergegeben in Buddemeier (1970, 209-219).
So lautet auch der Titel von Roland Barthes letziem Buch zur Photographie (Banthes 1980).
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gemacht hat, wird der Tod zu einer Sammlung letzter Augenblicke, einem
privat-eschatologischem Kompendium. Sein spiteres Dasein als Henker in der
Hitter-Zeit und seine Liebe zur Photographie machen fiir ihn — wie auch fiir
M'sieur Pierre in Priglafenie na kazn' — den alle betreffenden Tod zu einem
Tod der anderen. Indem er den Tod sammelt, versucht er ihm selbst zu ent-
gehen, denn als Betrachter des Todes, der dazu noch mit seiner Sammlung vm
die Anerkennung und das Lachen seiner Kameraden heischt, steht er selbst auf
der Seite des Lebens.

Der GroBteil der geschilderten Hinrichtungen sind Hinrichtungen durch
Enthauptung, denn gerade hier kommt es zur Mechanisierung {mittels Guillo-
tine), die in der Mechanisierung der Darstellung (mittels Photographie) ihren
Spiegel findet. Doch auch die manuvelle Variante zu dieser mechanischen liegt
als Photo vor. Das Motiv der Hinrichtung in China findet sich nicht nur hier,
sondern es migriert durch einige Romane. Hier wird es in Form einer Serie
(,pasHble MOMEHTHI 3ayPaaHON nekanwraumu B Kurae“) prisentiert, die einen
Ablauf dokumentieren. Diese Serie von Photographien, die nicht einen einzigen
Zeitpunkt — den des Todes — darstellt, sondern die Geschichte einer Tétung in
der Abbildung mehrerer Augenblicke iterativ schildert, sujetisiert den Tod hier
in dhnlicher Weise, wie ein Album!! das Leben. Von seinem seriellen Kontext
isoliert, begegnet uns diese chinesische Hinrichtung an anderer Stelle, in The
Real Life of Sebastian Knight, als Einzelbild. Genauer gesagt findet sich dieses
Photo zwar ebenfalls in der Nihe weiierer Bilder, die jedoch anderen Urspruags
sind, Diese Nihe zu anderen Photos ist im doppelten Sinne gegeben, und zwar
einerseits innerhalb des Raumes, den das Biicherregal, auf dem sie sich
befinden, markiert, andererseits durch die rdumliche Nihe zu einigen Photos, die
im Roman nur wenige Absiitze zuvor besprochen wurden.

Sprach Nabokov in obigem Zitat davon, da er von Dietrich gern noch mehr
erfahren hiitte, was sich literarisch verwenden ldBt, so findet sich eine solche
Verwendung hier umgesetzt:

Suddenly I felt tired and miserable. I wanted the face of his Russian
correspondent. | wanted pictures of Sebastian himself. { wanted many
things... Then, as I let my eyes roam around the room, I caught sight of a
couple of framed photographs in the dim shadows above the bookshelves.

I got up and examined them. One was an enlarged snapshot of a Chinese
stripped to the waist, in the act of being vigorously beheaded, the other
was a banal photographic study of a curly child playing with a pup. The
place of their juxtaposition seems to me questionable, but probably
Sebastian had his own reasons for keeping and hanging them so. (SK, 39)

11 Das Albenthema findet sich in mehreren Varianten in diversen Romanen Nabokovs. Auf-
grund seiner Relevanz und seines Umfangs kann hier nicht ausfithrlich darauf eingegangen
werden,
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Wihrend sich also kein Phote finden 1aBt, auf dem Sebastian abgebildet ist,
werden zwei Photos beschrieben, die auf eine andere Art auf ihn verweisen. Es
ist seine Art des Nebeneinanderstellens (juxtaposition) dieser beiden
Photos, der riumlichen Anordnung, die im Gegensatz zur Komposition steht
und ihn somit nicht als Poeten, sondern als scherzenden Anordner, als
juxenden poser ,portritiert’. Die Art, wie die beiden Photos positioniert
sind, bleibt fiir den Erziihler, den Bruder des verstorbenen Sebastian Knight, der
sich daran macht dessen Leben zu biographieren, fragwiirdig, wird aber von ihm
nicht weiter diskutiert. In dieser kleinen Szene kulminiert die Frage, die sich als
eine zentrale in The Real Life of Sebastian Knight erweist, und die sich hier auf
ganz dhnliche Weise stellt wie beispielsweise auch in Nabokovs Gogol’-
Bicgraphie oder im vierten Kapitel von Dar, in dem die Biographie Cermnysev-
skijs gezeichnet wird. Es ist die Frage nach der Abbildhaftigkeit unterschied-
licher Abbilder. Dabei kann sowohl The Real Life of Sebastian Knight im
ganzen als auch das CernySevskij-Kapitel in Dar als ein Gegenprogramm zur
Abbildhaftigkeit des Realismus der Photographie als auch des Realismus im
allgemeinen gelesen werden.

Was sich in obigem Zitat fragmentarisch darstellt, entfaltet sich im Roman
unterschiedlich. Die Gestalt des Sebastian entzieht sich dem Photographischen —
sein reduplikatorisches Abbild ist nicht auffindbar, bleibt ein Desideratum: I
wanted pictures of himself.“ Und ebenso wenig wie ein photographisches
Abbild - alse ein rdumliches, als reine Oberfliche vorliegendes Kontinuum —
Sebastians gegeben wird, ist es der Wunsch des die Lebensspuren seines toten
Bruders recherchierenden Erzihlers, ein geschlossenes zeitliches Kountinuum,
methodisch erarbeitet und unterrichtend bebildert, zu prisentieren:

For reasons already mentioned I shall not attempt to describe Sebastian’s
boyhood with anything like the methodical continuity which I would have
normally achieved had been Sebastian a character of fiction. Had it been
thus I could have hoped to keep the reader instructed and entertained by
picturing my hero’s smooth development from infancy to youth. But if I
should try this with Sebastian the result would be one of those ,biogra-
phies romancées” which are by far the worst kind of literature yet inven-
ted. (SK, 18)

Was hier als Programm présentiert wird ist aus der Perspektive des Erzihlers
die Schaffung des biographischen Abbildes einer realen Person — aus der Per-
spektive des Autors aber ist es noch weitaus mehr, ndmlich die Authentifizie-
rung einer fiktiven Person. Dem Tod durch Photographie, der sich bereits in
dem Photo der chinesischen Hinrichtung allegorisiert, setzt sich die schaffende
Kraft des Schriftstellers entgepen (personifiziert im Erzahler), die keine Grenzen
mehr kennt zwischen Leben und Tod, zwischen Wirklichkeit und Fiktion. Was
Sebastian Knight hinterlassen hat sind keine Abbilder seiner Persen, sondern
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allenfalls Abbilder von Dingen und Personen, die mit ihm, seinen Interessen und
seinem Schaffen in metonymischer Verbindung stehen. In folpendem Abschnitt
wird dieses Schaffen beschrieben, bei dem sich Sebastian photographischer Vor-
lagen zu bedienen geplant hatte. Dieses Verfahren, von dem nicht wenige
Schriftsteller des Realismus und des Naturalismus Gebrauch machten, wird
jedoch geahndet: Wie der Erzihler beschreibt, ist Sebastian wohl iiber dem
Versuch eine auf Photos basierende fiktive Biographie (eine der erwihnten
»biographies romancées’ which are by far the worst kind of literature yet inven-
ted*") zu schreiben, gestorben:

I thought I should find lots of girls. You know the kind, — smiling in the
sun, summer snapshots, continental tricks of shade, smiling in white on
pavement, sand or snow, — but I was mistaken. The two dozen or so of
photographs T shook out of a large envelepe with the laconic Mr. H.
written on top in Sebastian’s hand, all featured one and the same person at
different stages of his life: first a moonfaced urchin in a vulgarly cut sailor
suit, next an ugly boy in a cricket-cap, then a pug-nosed youth and so on
till one arrived at a series of full-grown Mr. H. — a rather repellent bulldog
type of man, getting steadily fatter in a world of photographic back-
grounds and real front gardens. I learnt who the man was supposed to be
when I came across a newspaper clipping attached to one of the photo-
graphs:

HAuthor writing fictitious biography requires photos of gentleman,
efficient appearance, plain, steady, teetotaller, bachelors preferred. Will
pay for photos childhood, youth, manhoed to appear in said work.*

That was a book Sebastian never wrote, but possibly he was still con-
templating doing so in the last year of his life, for the last photograph of
Mr. H. standing happily near a brand new car, bore the date ,,March 1935
and Sebastian had died but a year later. (SK, 38f.)

Die Frage nach der Abbildhaftigkeit wird auch hier mehrfach du. chdekliniert;
Sebastians photomimetisch intentionierte Schreibweise — das Photo wird hier
zum Kriickstock der Imagination — vermag sich nicht der Abbildung zu ent-
schreiben. Sie bliebe auf der Seite der Juxtaposition, dem bloBen Nach- oder
Nebeneinander stehen, wiirde sie nicht in die Poesis des Nabokovschen Romans
tiberfiihrt. Schreiben thematisiert sich hiermit dreifach: Nabokov schreibt einen
Roman, dessen Hauptheld die Spurensuche nach seinem versterbenen Bruder,
dem Schriftsteller Sebastian Knight niederschreibt. Ist der Ausgangspunkt fiir
Sebastians Schreiben das Abbild, so ist es — in Ermangelung von Abbildungen —
fiir seinen Bruder nur mehr die Spur, fiir Nabokov aber die Imagination. Folgt
man einem Statement Nabokovs, in dem es heiflt; ,,A creative writer must study
carefully the works of his rivals, including the Almighty. He must possess the
inborn capacity not only of recombining but of re-creating the given world“
(Strong Opinions, 32), so ergibt sich aus der Trias Sebastian - Bruder -
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Nabokov eine Hierarchisierung der Schreibweisen, die sich kurzfassen liefle als:
juxtaposition / recombination - composition — re-creation.

Nicht nur der lose Packen von Photos, den der Erzihler aus dem Umschlag
herausschiittelt, nicht nur ihr diachrones Zusammenfiigen zu dem Sujet eines
Lebens, sondern auch schon ihre Anzahl (etwa zwei Dutzend), die in etwa der
Anzahl der groBen Arkana des Tarock entspricht, das fiir den demiurgischen
M’sieur Pierre in Priglafenie na kazn' von Bedeutung ist, riicken Sebastian
Knight in dessen Nihe. Hatte M’sicur Pierre die Tochter des Gefingnisdirektors
durch die Photes des Photoheroskops sterben lassen, so ist es in diesem Fall der
.Henker", der stirbt, noch ehe er die Photovorlagen zum Syntagma der fiktiven
Biographie zusammengefiigt und rekombiniert hat. Zusammengefiigt hat er nur
die beiden Photographien oberhalb des Biicherregals — die ,Studie’ des lockigen
Kindes, das mit dem Hund spielt und die chinesische Hinrichtung, in der
gleichsam der Tod studiert wird. Wirkt die Schilderung des Kinderbildes wie
eine Allegorie auf die Unschuld, an deren Seite der Hund als ikonographische
Darstellung der fid e s, der Treue weilt, so tritt ihr die Photographie, die die
Ahndung der Schuld zum Thema hat, entgegen und 148t das Nebeneinander so
Zu einema Concetto gerinnen.

Mochte man die Frage nach eventuellen Vorlagen fiir die beiden Motive
aufwerfen, so entzieht sich das Kinderbild der Konkretisierung. Es besticht nicht
dadurch, daB ihm etwas AuBergewdhnliches anhaftet, das eine Verortung er-
méglichen wiirde — allenfalls lieBe sich spekulieren. Anders hingegen sieht es
mit der Hinrichtungsszene aus, die sich durchaus fokussieren [d8t.

Chinesische Routinehinrichtungen

Wihrend sich in vielen europdischen Lindern, gerade unter dem EinfluBl des
Humanismus, die Art der Hinrichtung zusehends ,humanisierte’,!12 waren Folter
und Hinrichtung in China bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts als besonders
grausam und brachial. Nebst Abbildungen des auf Hochverrat stehenden T od
der tausend Schnitte, in dessen Vollzug dem Angeklagten bei
lebendigem Leibe ein Glied nach dem anderen amputiert wurde,!? waren es
Photographien von genau solchen Enthauptungen!4, wie sie sich bei Nabokov
geschildert finden, die seit den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts in Europa
kursierten. Erneute Popularisierung erfuhren derartige Enthauptungsphotos um
1900, und zwar in Verbindung mit der westlichen Rezeption des chinesischen

12 5. nierzu Foucault 1975.

13 Eigige dieser erschreckenden Photos finden sich abgebildet in G. Batailles Les Larmes
d'Eros (1961).

14 Eine der Nabokovschen Darstellung sehr entsprechende, W. Saunders zugeschriebene photo-
graphische Darstellung aus den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts findet sich in Worswick
1979, 63.
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Boxeraufstandes sowie des chinesischen Biirgerkrieges! in den Jahren zwi-
schen 1911 und 1949, Die Enthauptung, die nebst der Kreuzigung urspriinglich
als Strafe auf StraBenrduberei stand, erwies sich als geeignetes Mittel im
Umgang mit den Aufstindischen. Zu diesem Zeitpunkt waren die Reproduk-
tionstechniken bereits von einer Handhabbarkeit, die es den Medien erméog-
lichte, die brutalen Ereignisse im Reich der Mitte umfangreich journalistisch
,1auszuschlachten®.

Wie sich angesichts der weiten Verbreitung solcher Bilder vermuten IiBt,
diirften sie somit auch Nabokov bekannt gewesen sein. Ein und dasselbe Bild
erhilt also eine doppelte Funktion: Zum einen wird es zum Attribut der zweifel-
haften Autorengestalt Sebastians, dessen Methode des literarischen Schaffens
als auf der Seite der Mimesis und des Todes stehend gekennzeichnet ist. Zum
anderen tritt uns das Bild hier als eines entgegen, auf das Nabokov selbst refe-
riert und das, als Zitat einer medialen Spur vorliegend, seiner Abbildhaftigkeit
entschrieben ist. Durch Riickgriff also auf das Medium selbst wird es in seiner
Medialitit iiberwunden. Schreiben, genauver gesagt Poesis in Nabokovs Ver-
stindnis, wird zum einzig wahren Universum, in dem die anderen medialen
Hypostasen frei zu kreisen vermégen. Literarische re-creation ist hier
gleichzusetzen mit Auferstehung aus dem photo-mimetisch-medialen Tod.

Einladung zur Photographie

Was sich derart in einzelnen Motiven unterschiedlicher Romane andeutet, findet
seine urnfangreichste Entfaltung in Nabokovs Priglafenie na kazn’. Eine An-
naherung aus der Perspektive der Photographie soll nicht die anderen méglichen
Perspektivierungen ausblenden.!® Die photographische Welt, wie sie sich hier
prisentiert, ist jedoch weitaus komplexer, als eine erste Lektiire vermuten 1aBt,
und es gilt die Frage nach der Beschaffenheit dieser Welt zu stellen. Dabei
erweisen sich vor allem di¢ die Ansitze von R, Lachmann!” und 8. Davydov!8
als praktikable Ausgangspunkte. Lachmann schreibt:

Diese mythopoetische Schreibutopie — zweifellos das Kemnstiick des
Nabokovschen Romans — wird durch eine Gegenutopie beunruhigt, die ein
anderes Medium verheiBt: den Photoapparat. Die Konfrontation zweier
Weisen mimetischen Handelns — die Nabokov auch in einigen seiner spé-

15 Der Herausgeber der deutschen Ausgabe von The Real Life of Sebastian Knight (Das wahre
Leben des Sebastian Knight) verweist auf zwei derartige Pressefotos aus dem Boxeraufstand
sowie dem Biirgerkrieg, die sich in Villeneuve 1968, B7 u. 175 abgebildet finden. Vgl
Zimmer 1998, 285,

16 Ein AbriB der unterschiedlichen Ansitze findet sich im ersten Absatz des fiinften Kapitels in
Buks 1998, 115¢.

17 | achmann 1990.

18 Davydov 1982.
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teren Romane fortfithrt — wird in Einladung zur Enthauptung als Wider-
streit des richtigen und des falschen Abbildes ausgetragen. Dies ist letzt-
lich eine Neubesetzung der in der platonischen Mimesis-Konzeption
enthaitenen Ambivalenz (Mimesis als positive Teilhabe am Urbild einer-
seits und als Abfall des Abbildes vom Urbild andererseits), deren Spuren
in der gnostischen Lehre vom Kosmos als Filschung und in Nabokovs
Interpretation der Welt als Paredie erkennbar sind. (Lachmann 1990, 443)

Dem ,Konzept des guten Demiurgen, der das Schreiben als Erlésung vom
Tod entwirft” (ibid., 439) steht das Konzept des bdsen Demiurgen gegeniiber,
der in der Person des M’sieur Pierre zugleich den Photographen und den Henker
verkorpert. Sein mimetisches Handeln, von dem Renate Lachmann spricht, geht
jedoch iiber den Schopfungsentwurf hinaus, wie er ihn in dem als ,,Photohoro-
skop” titulierten Album vorlegt, das er fiir die Tochter des Gefangnisdirektors
geschaffen hat und das, auf Photomontagen und Retouchen basierend, die Zu-
kunft des Midchens vorwegnimmt.

Die Einladung zur Hinrichtung, bzw. zur Enthauptung ist eine Einladung zur
Photographie, durch die der Mensch aus der Wirklichkeit scheidet. Aufgrund
gnoseologischen Frevels, aufgrund seiner ,Undurchdringlichkeit", ,,Opazitat™
und ,,Okklusion™ ist der Hauptheld Cincinnat zum Tode verurteilt, denn seine
Wirklichkeit ist eine andere als die, in der er sich hier findet, in diesem auf
Platons Hohlengleichnis zuriickverweisenden Reich der Schatten. Die Hinwen-
dung zur Wahrheit ist eine Abwendung von den Schatten, vom Prinzip der
Verdoppelung. ,,Damit beginnt der alles entscheidende Ubergang, der aus dem
Zwielicht der Hohle in die Helligkeit des Tages fiihrt, von den Phantasmagorien
der ,doxa’ zu dem Seienden.” (Busch 1995, 16) Dies ist das Reich, dem er nicht
zu entflichen vermag, dem er sich letztlich nur ent-schreiben kann:

B KopHpope Ha cTeHe ApeMana TeHb PofHoOHa, cropOHBIIHCE HA TEHEBOM
Taﬁype'rc, — H NHlUlb MEJIEKOM, C Kpak, BCOBIXHYIIO HECKONBKO PLIXKHX
BO0CKOB. {...] OcTapus 32 coGofl TYMaHHYI0 rpOMajly KpemnocTH, OH
3aCKOJIB3NIT BHU3 10 KPYTOMY, POCHCTOMY JCPHY, NIONAN Ha NENeLHYIO
TPOIY MeXAy CKall, Nepecek NBaXL!, TPUAKJBI K3IBUBLI TIABHON ROPOTA,
KaTOpad, HAKOHEN CTp}IXH)’B OOCIENHIOK) TEHB KpCIIOCTH, MONMHITACh
npaMee, BONLHEE, — ¥ [0 Y30PHOMY MOCTY 4Yepe3 BhICOXWIYIO PEUYKY
Huuymyeat Bowen B ropof. (Pnk, 91.)

In einem Augenblick der Pyknolepsie, wie sie Paul Virilio in seiner Asthetik
des Verschwindens beschreibt (Virilio 1986, 9ff.), in einem Augenblick, kurz
wie das Betitigen des Auslésers eines Photoapparates, in dem sich ein unbe-
merkter RiB in der Zeit volizieht, kommt es zur Ablosung des Schattens ven
seinem Verursacher:

Korga-To B percTBe, Ha Janekoil MKOALHOH moe3gke, OTOMBIIKCE OT
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HPOYUX, — 4 MOXKET GbITh, MHE 3TO NPUCHUNOCK, — A NONAN 3HOHHLIM ITON-
JHeM B COHHbI I'OPOAOK, KO TOTO COHHbBIH, 4TO, KOrAA YeNoBeK, IpeMan-
UMK HA 33aBaNKHKE NOJ APKOH GeneHol creHoM, HAKOHER BCTAN, YTOGLI
TIPOBOAKTE MEHS JO OKOJIMLbI, €r0 CHHAA TEHL HA CTEHE He Cpa3y 3a HUM
nocneposana... O, 3Halo, 3HAK0, YTO TYT ¢ MOEH CTOPOHK! GBI HEAC-
CMOTp, OWIHOKA, YTO BOBCE TEHb HE 3aMCELIKANach, a MPOCTO, CKAXEM,
3aeNnIach 3a IEPOXORATOCTL CTEHBL. .. — HO BOT YTO 8 XO4Y BBIPA3HTL:
MEXIY ero ABHXEHHMEM M IBUAKEHMEM OTCTaBlllel TeHH, — 3Ta CeKyHfa,
3Ta CHHKOIIA, — BOT PeJKHA COPT BPEMEHH, B KOTOPOM XHBY, — 1ay3a,
nepeGoif, — KOTAA cepaue, Kax myx... (Pnk, 29f.)

Dieser Augenblick, diese Synkope von der hier die Rede ist und von der
Cincinnat sagt, daB ¢s die Sekunde sei, in der er lebt, trennt die Welt des Lichts
von der Welt der Schatten — und in dieser Form ist es vielleicht genau der
Augenblick, der die Schwelle bildet zwischen dem Leben und dem Tod. Dieser
Tod jedoch ist nicht allein der, der den Menschen durch sein Ableben ereilt — im
Falle der Priglalenie na kazn', wie auch in anderen Romanen Nabokovs, ist es
der Tod der kliiglichen Zweidimensionalitdt, den der Mensch durch sein Abbild
in den mimetischen Verfahren der Photographie aber auch des Films findet. Das
photographische Abbild mordet den Abgebildeten und iiberbietet dabei den Tod,
wie Groys argumentiert, Dies ist das Gegenmodell zu dem, was Nabokov als
Kunst definiert, denn dieses Verhiltnis des Todes kehrt sich in ihr um. Prégnant
formuliert Nabokov dies in den einleitenden Worten zu seinem Vortrag iiber
Kafkas ,,Die Verwandlung": , Beauty plus pity — that is the closest we can get to
a definition of art. Where there is beauty there is pity for the simple reason that
beauty must die: beauty always dies, the manner dies with the matter, the world
dies with the individual.* (Nabokov 1980, 251)

In diesem pyknoleptischen Momeant ist im Keim die Diskussion enthalten, die
die Frage nach der Kunst behandelt. Die Frage nach dem Kunstcharakier der
Photographie, auch wenn sie die Photographie von Anfang an begleitete, wird
bei Nabokov nicht laut: sie bleibt ein Murmeln, artiknliert sich nicht. In der
Oppositionierung der Photographie zum Schreiben (in PriglaSenie na kazn’, in
The Real Life of Sebastian Knight, in Otéajanie, aber auch in Ma¥enka oder der
Gogol’-Studie) formuliert sich eine Position: Das mimetische Verfahren des
Schreibens, kurz die Literatur im Nabokovschen Verstdndnis, erweckt zum
Leben und hilt am Leben — sie steht iiber den Dingen des Lebens und der
Wirklichkeit wie iiber den Dingen des Todes und der Fiktion.

Zuriick zum bosen Demiurgen, zuriick zu M’sieur Pierre und seiner Welt, in
der sich Cincinnat gefangen findet und die ihm nach dem Leben trachtet. Dieses
Reich der Schatten ist nicht wirklich das Reich des Todes — die materielle Welt,
die ihr Ende im Tode finde, die Welt, in die sich Cincinnat geworfen findet, ist
fak e, reine Ilusion im negativen Verstindnis. Als solche wird sie nicht erst
durch das Ende des Romans entlarvt, an welchem der Ted nicht eintritt —
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Cincinnat steht einfach auf und geht, so wie man einen schlechten Film im Kino
verlifit. Genauner gesagt ist es nicht die Illusion des Films, die hier verlassen
wird, sondern die des Panoramas (bzw. Dioramas)!?, der photographischen
Kulisse, der Staffage destableau mort, die des Demiurgen Machwerk ist.

Der Augenblick der BewuBtwerdung ist der des nicht eintretenden Todes, der
Todesverweigerung durch Desillusionierung, die dadurch eingeleitet wird, daB
Cincinnat die Frage nach seinem Da-Sein aufwirft: ,,3auem g Tyr? oTuero Tak
nexy? — u 3a71aB ceGe 3TOT NPOCTOH BONIPOC, OH OTBEYANT TEM, 4TC NPUBCTAN M
ocMotpencs.” (Pak, 129) Von dieser Frage ausgehend nimmt die Desillusionie-
rung ihren Lauf und die Welt wird in ihrem triigerischen Schein und ihrer
Zweidimensionalitit iberfithrt: Die Wirklichkeit bewirkt nichts mehr und stiirzt
als Kulisse in sich zusammen:

Kpyrom 6pu10 cTpaHHOE 3aMeliaTeNbeTBC. CKBO3b NOACHHIY ellie Bpa-
WABLIErocd Najlava npocseurBand nepuna. CKprOueHHbIH Ha CTYNEHbKE,
Gnesan GrepHblil GMOMMOTEKAaph. 3pUTENH OLINKH COBCEM, COBCEM NpO-
3payHbl, B YK€ HUKY[A HE rOJMNHCEH, ¥ Bce NOAABANMCL KYAA-TO, lUapa-
Xa5Ch, ~ TOMBKO 3aHRE HAPHCOBaHHbBIE PAMB! OCTARAINCH Ha MecTe, Llun-
L{UHHAT MeJIEHHO CNYCTHIICA € TOMOCTA W MOLLIEN Mo 3LIGKoMy copy. Ero
ROTHan BO MHOTO pa3 YMEHBUIHBLIMICA PomaH, oH xe Ponpur:

— 4TO BhI ienaeTte! — Xxpunen oH, npeirad. — Hensas, Henwasa! I1o Heve-
CTHO N0 OTHOILUCHUI® K HEMY, KO BceM... BepHHTecs, noXuTech, — Beflb
Bbi JEXanH, Bce OLIIO TOTORO, Bee ObLIO KOHYEHO!

LuHUMHHAT €ro OTCTPAaHUA, B TOT, YHBUIC KPHKHYB, OTOEXKaI, yXKe TyMas
TOJIBKG O COOCTBEHHOM CIIACEHHH.

Mano 4ro ocTaBanock oT maowagu. [IoMOCT naBHO pPYXHYN B oGnake
KpacHoBaToR nbiM. flocremiel npoMuanack B YEpHOH 1IaNK XeHU[UAA,
Hecd Ha pyKax MalleHbKOTO 1anava, Kak JHIHHKY. CBanuBIlHecs NepeBbs
neXany rrammMs, 6e3 BeAKoro penabeda, & elile OCTaBiliMecs CTOATh, TO-
Xe NIecKue, ¢ GOKOBOH TEHbIO IO CTBONY JUIA WIUIHO3WH KPYIIIOTH!, €Ba
NepXKanvck BETBAMH 3a pBYLHecA ceTKW Heba. Bee pacnonsanock. Bee
nagano. BUHTOBOY BHUXph 3a0Hpan M KPyTHA [bllb, TPANIKH, KpalleHkle
IIeNKH, MelKHe OONOMKE NO3INANIEHHOrO THICA, KAPTOHHEIE KUPMNHYH,
acpuuIy; neTena cyxad Mria; ¥ LIHHIHHEAT NOLIeN Cpelid LUK, H MaAtMX
Beugeit, W TperneTaBlInX NONQTEH, HANPABASKACL B TY CTOPOHY, Tle, Cyud
O ro1ocaM, CTOSAN CyUlecTBa, NofodHsIe eMy. (Pnk, 129€)

Die SchluBszene mutet an wie ein Alptraum, aus dem sich der Traumende
selbst herausreiBit. Auch dal Cincinnat, ehe er aufsteht, zu zihlen beginnt, 146t
an eine Traumsituation oder die Beendigung der Hypnose durch den Hypno-
tiseur denken. Dennoch kann im Nabokovschen Kontext allenfalls metaphorisch
vom Traumcharakter die Rede sein — eine Metapher, die nicht aufgeht. Der
Konzeption dieser illusionistischen Welt, die Cincinnat verli8t, ist ndmlich die

19 vgl, Buddemeier 1970.
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Welt des Traums genau gegeniibergestellt, was letztlich in der Aussage miindet,
dall die Welt des wahrhaften Traums, der ein ,Bruder des Schlafes’ und der
Imagination, vor allem aber der Erinnerung ist, weitaus mehr an Wahrhaftigkeit
fiir sich beanspruchen kann, als die Welt der Kulissen und der photographischen
Itlusionen. Dem in der photographischen Welt Lebenden und Wachenden er-
scheint diewirkliche Wirklichkeit in seinen Trivmen. In diesem Sinne ist
der Traum — nicht aber seine Deutung — die via regia in die Wahrhaftig-
keit. Der Eintritt in den Traum macht den Gefangenen zum Herrscher iiber die
Wirklichkeit, so wie Segismundo in Calderén de la Barcas Versdrama La vida
es suedio (dt.: Das Leben ein Traum), das als ein Pritext fiir Priglaienie na kazn'
aber auch fiir andere Romane Nabokovs mit dhnlicher Thematik gelesen werden
kann. Dieser hier kulminierende Konflikt entfaltet sich in den immer
wiederkehrenden Szenen der ,,Tamara-Girten®.

Die Tamara-Giirten sind ein Ort aus Cincinnats — wie auch aus Nabokovs —
Vergangenheit, denen er im Roman mehrfach und in unterschiedlicher Weise
begegnet — und zwar einerseits als Erinnerungsbild, andererseits als photogra-
phische Reprisentation dieses Erinnerungsbildes. Der Konflikt, der sich zwi-
schen diesen beiden Polen entspannt, ist bereits in der Erzéihlung ,,Admiral-
tejskaja igla® aus dem Jahre 1933 angelegt:

IpexcraeeTe cebe Takyro Belllb: s, CKAXeM, OHAXALI MY M0 YYAHBIM
mecTaM, rie Geryr GypHble BONbI M NICBUTMKA JIYIIHT CTONNBI OMAYANLIX
pazBanuH, — K BOT, CIIYCTA MHOTO JIeT, HRXOXY B YYXOM [IOME CHHMOK:
CTOH) TOTONEM BO3Ne ABHO GyTadropckolt KONMOHHLI, Ha 3ajHeM ILIaHe —
fenechlit Ma30K HAMANEBAHHOTO XacKaNa, Y KTO-TO YEPHUITAMH NONPHCO-
san MHe ycbl. OTkyga 3ro? ¥6epute sty mepsocts! Tam Bomel rpemeny
HacTofLHAe, a [aBHOe, A TAaM HE CHUMAJICH HWKOrNa.

IMposcHurs 11 Bam aputuy? Ckazate nu Bam, yTo Takoe Xe 4yBECTBO,
TOJNBKO ellie TJIYNEE K raxe, A UCOBITAN NIpH Yrennu Bawed crpaimsof
WAIB? (Ad, 4111)

In Prigiasenie na kazn' wird diese kleine Szene umfassend entfaltet:

Hert, ate 6610 nus nonoGue oKHa; cKopee — BUTPHHA, & 2a Heil — Ja,
KOHEYHO, Kak He y3HaTh! — sHp Ha TaMapuns Capel. Hamanesannulit B
HECKOJILKHMX NNAaHaX, BBIIEPKAHHEBINA B MYTHO-38/I€HBLIX TOHAX H OCBEIUEH-
HBIf CKPBITBIME NaMMOYKaMH, JaHAWAadpT 3TOT HANOMMHAI HE CTONRKO
TeppapHyM HIM TEATDAJbLHbIE MAKeTbl, CKOJBKO TOT 3alHHK, Ha (oHe
KOTOPOT0 TYXHTCA AyXoBoi opkecTp. Bce nepenaro Gelno BoBosLHO
TOYHO B CMEICHE TPYONUPOBOK M NEPCIIEKTHR, — W Kabbl He BANOCTb
KpacoK, 112 HEMOABHXKHOCTE APEBECHBIX BEPXYLUEK, 1A HEMPOBOPHOCTE OC-
BEWEHUA, MOXHO Gblac Gkl, NPUUIYPHBIINCE, NPECTABUTL cebe, YTO
CIaAgMUlL Yepes GallleHHOe OXHO, BOT M3 3TOM TEMHHIIbI, HA T& cafbl.
CHHUCXOOUTENLHBIN [NAa3 Y3HABAJ 3TH BOPOTH, 3TY KYPUABYIO 3€NEHE POLI,
H CIIpaBa NOPTHK, H OTAEABHBIE TOMOAA, M faxe GNedHbIR Ma3oK Nocpeu
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HeyDeUTeILHON CHHEBBI 03epa, — BEpPOATHO, nebenp. A B rny0uHe, B y¢-
NOBHOM TYMaHeE, KPYTJIMJIMCE XONMBI, M Hajl HUMHM, Ha TOM TEMHO-CH3O0M
Hebe, MO KOTOPBIM XHUBYT M YMHPAKOT NALEAECH, CTOS/IM HENONBHXHEIE,
KydeBble oGmaka. M Bce 370 OLINO KaK-TO He CBEXO, BETXO, MOKPBITO
MBINBIO, H CTEKNO, Yepe3 KoTopoe cMoTpen LluHImMHHAT, 66110 B NSTHAX,
- 10 HHBEM W3 HYX MOXHO GLEIO BOCCTAHOBHTE ETCKYIO [IATEPHID,

— A Bce-TakH BLIBEJH MEHS Tyfa, — Dpomwentan LlunnHHHAT, — 9 Tebs
ymonam. (Pnk, 43)

Dies ist die Beschreibung eines Dioramas, das sich, im Gegensatz zum
Panorama, auch Effekten wie der Beleuchtung von hinten etc. bediente, um die
Ilusion von Tag- und Nachtstimmungen zu erzeupgen. Wie Oecttermann zeigt,
waren Pano- und Dioramen h#ufig so konzipiert, dal reale Gegenstinde im
Vordergrund so angeordnet waren, dafl sie von den gemalten des Hintergrunds
nur unterschieden werden konnten, indem sich die Besucher Opernglaser
bedienten. Illusionistische und reale Welt vermischen sich also — um ihre Grenze
zu vermtitteln, bedarf der Betrachter technischer Hilfsmittel, Der Grenzverlauf
ist auch fiir Cincinnat nicht zu ermitteln — was irreal erscheint ist real und vice
versa. Ahnlich wie in der Thematisierung des Traums im Traum, die exemp-
larisch Franz in Korol', dama, valet vornimmt, der Frage nach der ,,wirklichen
Wirklichkeit” also, kommt es auch hier zu einem stindigen Verschwimmen der
Wirklichkeitsgrenzen. Weit spiter im Roman begegnet Cincinnat noch einmal
den Tamara-Giirten2® — dieses Mal jedoch mit einem anderen Wirklichkeits-
status:

Cros y 6amoctpamel, LIMHUMHHAT CMYTHO BCMaTPHBANCA B TEMHOTY, — H
BOT, KaK 10 3aKa3y, TEMHOTA NPeNbCTHTENLHO Mobiequena, K60 YucTas
TENEPhL M BLICOKAA NIYHA BBICKONbIHVIIA H3-33a KApaKyleenix 00IauKoB,
MOKPLIBaA JIAKOM KYCTh! U TPENBID CBETA 3aropasch B npyfgax. Bapyr c
pe3KMM [IBHKeHHeM Aywn HMHUWHHAT [DOHSI, YTO HAXOMHTCH B CaMOi
ryme Tamapurbix CafgoB, CTOIbL MNaMATHLIX €My W Ka3aBIUHXCH CTONb
HepocTHAKEMbIMA. (Pnk, 108)

In der Form, wie sie ihm in seiner sinnlichen Wahrnehmung — nicht als Erin-
nerung oder Traum — prisentiert werden, sind sie das Machwerk des Demiurgen
mit dem Photoapparat. Die Illusion, die hier fiir Cincinnat erzeugt werden soll,
ist dioramisch. Fixiert die Photographie das Abgebildete, so war es beim Dio-
rama notwendig, die Wahrnehmung des Betrachters zu lenken, um perspekti-
vische Verzermingen und Unstimmigkeiten zu eliminieren. Eine soiche Lenkung

20 Eine Anlehnung, sowoh] an die Tamara-Giirten, als auch das Medium, das uns hier nun aber
in Form der kitschig-dekorativen Innenausstattung eines Schweizer Hotels begegnet, findet
sich in Transparent Things: A local miracle of nature, the Tara cataract, was painted on the
waterclosel door in the passage, as well as reproduced in a huge photograph on the wall of
the vestibule.”* {TTH, 11}
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erfolgte zumeist durch eine Fixierung des Standpunktes, bzw. dadurch, daB der
Blick durch ein Fenster gelenkt wurde, das wie eine Schaukastenbiihne angelegt
war. Genau in dieser im Pano- und Diorama, bzw. der Photographie zu Tage
tretenden Fixierung des Blickes des Betrachters besteht die Parallele zur Lage,
in der sich Cincinnat befindet: in einer Scheinwelt arretiert zu sein.

Nicht von Anfang an weill Cincinnat, daB es sich bei M’sieur Pierre nicht um
einen weiteren Gefangenen, sondern um seinen Henker handelt. Dieser verheilit
ihm den Tod ebenso wie die Photographie. Im sechsten Kapitel entfaltet M’sieur
Pierre mit dem Habitus eines Croupiers einen Stapel seiner Photos, fiihrt Kar-
tentricks vor, erzihlt Anekdoten, die die Enthauptung andeuten (Rodrig Ivano-
vi¢ kommentiert: ,.Sie bringen Leben in die Bude™), reimt und prisentiert sich
als trick ster (inder englischen Fassung) bzw. als fok us ni k2!, d.h, als
,Taschenspieler’. M’sieur Pierre ist ein ,fokusnik* im doppelten Sinne: Er trickst
die Welt aus, die er zugleich auch fokussiert. Die photographische Welt des
M'sieur Pierre, in die sich Cincinnat geworfen findet, ist die Welt eines platten
Demiurgen, eines Photoamateurs und Tricksters, eben eines Fokusnik. Sein
Mach-Werk setzt sich zusammen aus dem, was er mittels seiner Kamera gefan-
gen hat und was er zu einem scheinweltlichen Hokuspokus neu kombiniert.
Dieser Dermiurg, der alles sieht, schnappschieBt und richtet ist omniprisent wie
ein Paparazzo.?2 Im AnschluB an diese Selbstinszenierung wendet er sich an
Cincinnat mit der Ankiindigung:

— O 1eM, GHlllb, MBI TOBOPHIH? — € MPENeCTHBIM TAKTOM, OyATO HHYETO
He CIIYyIHUIIOCh, BOCKJIMKHYN M-che IIbep. ~ [la ~ MbI roBopuam o doro-
rpacusx. Kak-aubyir 5 mpuHecy cBoi anmapat W cHUMY sac. 1o GyneT
geceno. (Pnk, 49)

Was aufs erste nur wie ein zufilliges Hobby eines Henkers anmutet, hat
seinen historischen Hintergrund und seine Wurzeln in den Anfdngen der krimi-

nalistischen Photographie des 19. Jahrhunderts:

Auf den Portriitpostkarten der 1860er Jahre waren [...] neben anderen

21 Der Ausdruck fillt noch nicht an dieser Stelle. Das in der Lufi schwebende Wortspiel wird
erst in Zusammenhang mit dem Photohoroskop fiir die Tochter des Gefi#ngnisdirektors
realisiert. Dort heifit es: , . TIpx nomous peTymposkk u apyrix o TOP OK YC OB Kax
GYATO AOCTHIAIOCH NOCNENOBATENLROE HIMEHEKIE IMId IMMOUKH (HCKYCHHK, MEXIY NPO-
UMM, NOJBIOBATCA (IOTOTPAMAMY E€ MATEPH), HO CTOMIO BITAAHYTH GAMNKE, H CTAHOBM-
nack Ge306pa3zHo ACHOR ANKNOBATOCTE STOR MapOaMK Ha paboty ppeMenn.” (PNK, 98)

22 8o unterschreibt auch Ch, Jiirgens einem Artikef der Siiddeutschen Zeitung zu einem Flusser-
Symposium mit der Frage: ,Ist Gott ein Paparazzo?” In diesem Artikel heibt es: ,Gott ist ¢in
Photograph. Er schafft den Menschen nach seinem Bilde. Frither war die Welt magisch.
Heute ist sie es wieder, In Hochglanzzeiten ist Gott ein Paparazzo, Er gibt Ruhm und er
nimmt Ruhm. Er schafft Stars mit seinem Bilde. Und wenn er sie beim Photo-Shooting in
den Tod hetzt, macht er sie unsterblich, macht aus farblosen Kindergértnerinnen bunte
Herzenskoniginnen.” (Ch. Jiirgens 1998, 13)
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Bizzarrerien auch Konterfeis der schlimmsten Morder abgebildet (Appert
photographierte Tropmann 1869, Richebourg seine Opfer). Erst die politi-
schen Ereignisse der Kommune fiihrten 1871 in Frankreich — dhnlich wie
der amerikanische Biirgerkrieg — zu einem intensiveren Einsatz der bis
dahin nur sporadisch verwendeten Photographie. Appert photographierte
die Kommunarden in den Gefingnissen von Versailles, wobei seine Ab-
sichten nicht besonders klar waren (die Inhaftierten konnten ihre Portriits
selbst erwerben). Diese Bilder dienten fiir die Erstellung einer ,Priven-
tivakte’, in der bei einem Riickfall jederzeit nachgeschlagen werden konn-
te. (Frizot 1998, 263)23

Wie bereits bei Richebourg vereinen sich auch bei M'sieur Pierre in Perso-
nalunion beide Titigkeiten: die des Henkers und die des Photographen. In der
weiter oben zitierten Szene der chinesischen Routinehinrichtung ist die Rede
von der harmonischen Kooperation zwischen dem Henker und seinem Opfer.
Diese Beschreibung erinnert an V. Flussers Beschreibung der Geste des Photo-
graphierens (Flusser 1994, 100ff.}, wobei sich der Photograph in Abhingigkeit
seines Apparates (beim Henker das Beil), der abzubildenden Szene (des Delin-
quenten} bewegt und nicht nur nach einem geeigneten Standpunkt sucht, den das
Photo dem Rezipienten liefern soll, sondern auch in die abzubildende Szene
eingreift, um sie zu gestalten.

Im siebzebnten Kapitel, amn Vorabend der Hinrichtung, wird ein Ausflug zu
einem Abendessen im Haus des Stadtverwalters unternommen. Dabei kommt es
zu einer Situation, die photographisch das vorwegnimmt, was in der Hinrichtung
zwischen Henker und Gehenktem zu geschehen hat, die aber auch das Gesicht

23 Der hier von Appert photographierte J.B. Tropmann, ist der selbe, dessen Hinrichtung I.
Turgenev 1870 beiwohnte und die er in Kazn' Trapmana beschreibt. Eugéne Apperts Photo-
graphien gingen iiber die bloBe Dokumentation weit hinaus, indem sie Ereignisse -- darunter
auch Hinrichtungen, zumeist durch ErschieBung — nachstellten, collagierten, montierten und
auch varwepnahmen: (Fiit seine Serie Die Verbrecher der Kommune it der Maler-Photo-
graph Appert einige Figuren an Originalschauplitzen posieren. Die enistehenden Dokumente
wollen das aktuelle Zeitgeschehen sichibar machen, sind jedoch hiufig tendentits und
ironisch [...]. Die anderen Bilder lassen sich bis zu einem gewissen Grad als erkennungs-
dienstliche Photos ¢instufen. Es handelt sich dabei in erster Linte um Einzelportrits [...], die
deshalb so attraktiv sind, weil sie der Offentlichkeit ,die Kopfe der Schuldigen' vor Augen
fehren {...]. Die Kommunarden, setbst als Gefangene, verteilen ihre Portrits mit Widmung,
da sie eine [faBbare Erinnerung an bessere Zeiten verkdrpern. [...] Als jedoch die Zensur
diese Photographien ins Visier nimmt, da sie ,der Erhaltung der tffentlichen Ordoung' zuwi-
derlaufen kdnnten, wird ihre Verbreitung reglementiert. Die Portriits erleichtern nun die
Verfolgung der Kommunarden: Die Polizei erstelli eine Kartei, die sich dieser Photographien
bedient. [...] Jedes Portrit wird begleitet von einzelnen schriftlichen Bemerkungen (Perso-
nenstand, Aussehen, Rolle innerhalb der Kommune, etc.), Die meisten von ihnen sind von
Appert aufgenommen, det systematisch die Verhafteten in den Gefiingnissen von Versaitles
photographiert hat.* (Petitjean 1998, 146) Zur Stellung und Wirkung dieser Photos im
Kontext mit dem politischen Tagesgeschehen der Pariser Kommune vgl. auch English 1984,
21f. Der Themenkomplex Verbrecher — Gefingnis — Photographie findet sich ausfiihrlich
besprochen in Regener 1999,



302 Tom Fiirgens

des Henkers dem des Delinquenten dhnlich werden 148t.24 M’sieur Pierre, der
hier nicht selbst photographiert, da er, wie auch Cincinnat ,Objekt’ des Photos
ist, nimmt sein Fatum selbst in die Hand, indem er sich zum Inszenateur macht;

Tepen yxopom rocTelt X03AMH NPEAAOXKUI CHATh M-cbe [Ibepa 1 LluH-
ouHHaTa y Samoctpaabi. M-cee [lbep, xoTs Obll CHEMaeMbIM, BCEe XKe
pYKeBOOuR ToH onepauuedt. CBeToBOMN BIpHiB 03apun Genbli npodunb
LiubumHHaTa K He3rnazoe auno pagom ¢ HuM. (Pnk, 110)

Das augenlose Gesicht neben dem bleichen Profil Cincinnats entlarvt M'sicur
Pierre in seiner eigenen Attrappenhaftigkeit. Der Urheber der Tauschung ist
selbst eine solche.

Vorauseilende Abbilder

Cincinnats Tod durch Photographie kiindigt sich nicht nur in den Szenen an, in
denen ihm M'sieur Pierre als sein Photograph und Henker begegnet, sondern
auch in den Photegraphien, die von ihm selbst rezipiert werden. Diese zerfallen
grob in zwei Gruppen: in eine der Vergangenheit, repriisentiert durch Illustrierte,
die Cincinnat aus der Gefiangnisbibliothek entleiht, und in eine der nahen Zu-
kunft, reprisentiert durch Tageszeitungen. Die Ilustrierten sind der Ausgangs-
punkt fiir Cincinnats Reflexionen {iber das Verhiltnis von Photographie und Zeit
im Allgemeinen — in den Tageszeitungen hingegen spitzt sich diese Ausein-
andersetzung konkret zu. In den Illustrierten findet Cincinnat Photographien
einer Zeit, die kein temps retrouv é ist, sondern die sich den Bildern
enizieht:

3710 OLLT TOM KYPHANA, BLIXOAUBLIErO HEKOTAA, — B £HBAa BOOSPA3NMOM
Beke. [...] To 6L1 ganexkuft MUp, Te caMple NPOCTLIE NPEIMETH] CBEPKa-
JM MOJIOAOCTLIO M BPOXNEHHON HArnocTeio [...]. To Geuin rogel Bee-
ofmei muaBHocTH; [...] K Ge3 KOHUA nKAack, CKOMb3IWIA BOJA; TPalus
CRAfaioed BOMbi, OCNENUTENLHBIE NOAPOOHOCTH BARHBIX KOMHAT, aTna-
cucTad 3bI0b OKeaHa ¢ ABYKPbIZION TeHbIO Ha Hell. Bee Obio rasHnesaro,
nepenueyato [...]. Ynupasch BceMu cobnazHaMu Kpyra, XH3Hb JIOBEpTE-
Nachk N0 TAaKOro rolOBOKPYXEHHWA, YTO 3EMIA YHIJIA H3-M0] HOT, W, 10~
CKOJIL3HYBUIHCE, YII4B, ocnabep OT TOLIHOTHEI B TOMHOCTH... CKa3aTh
au?... OYYTHBLIKCE KaK Gbl B APYTOM WiMepeHHH... — [la, BelecTro
HCCTAPENO, YOTAN0, MANo YTO YUeNeNo OT NeTeHapHbiX BpeMeH, [...] 1
HUKOMY He ObLTO Xalib HPOLLIOTD, fa W caMoe MOHATHE «MPOLUIToro»
CHENANOCh APYTHM.

A MOXeT ObITb, — NOAyMan LIMHIWHAAT, — 1 HEBEPHO TOJKYIO 3TH Kap-

24 yon dieser Ahnlichkeit ist sowohl im Kriminalausstellungs-Passus in Korol, dama, valet die
Rede, als auch in Oréajanie, wo die visuelle Aquivalenz zwischen Opfer und Titer zum
Dreh- und Angelpunkt der Geschichte wird.
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THHKH. JMOXe MpHaawn cBofcTea ee oTorpathui. Ire GoraTcTBO TeHeH,
W NOTOKH CRETA, H NOCK 3aropenoro njiedya, v peaxoCcTHoe OTpaXXeHe, H
NAABHLIE NEPEXORB! M3 ORON CTHXUM B IPYTYIO, — BCE 210, ObITh MOXET,
OTHOCUTCH TOJILKO K CHEMKY, K 0COGOM cReTonKcH, K 0cobbiM thopMam
ATOrO UCKYCCTRA, K MHD HAa CaMOM [ICAE BOBCE HE Gbin CTONDb H3I‘H6HCT,
BAAXKEH W CKOP, — TOMHO TakK X, KaK HallKW HEXHTPLIC anlapaThbl No-
CBOCMY 3aNCYATNEBAIOT Hall CeT‘OHHﬂIﬂHHﬁ HACKOpo CKOJIOUEHHBIH M
NOKPALLEHHBI MAP™.

»A MOXet ObiTh (OblCTpo Hauan nucarh LuAuMARAT Ha KneTyaToM NHC-
Te) S HEeBEPHO TONKYIO— JNoXe npuiaio... 1o GorarcTro... [ToToka. ..
[Thaeuple nepexofbl... M Mup 6611 posce.,. TOuRO Tak Xe, KaK HailM...
[...]* (Pnk, 28f.)

Diese Szene ist nicht allein eine Auseinandersetzung mit den nostalgisie-
renden Augenblicken der photographischen Abbilder, sie ist auch eine Szene der
Initiation. Die Initiation besteht darin, daf ndmlich genau diese Reflexion iber
die Photographien einer vergangenen Zeit Cincinnat den Bleistift in die Hand
nehmen 148t und er zu schreiben beginnt. Mit dem Stift nimmt er zugleich seine
eigene Erldsung in die Hand — das Schreiben tiberwindet den Tod, R. Lachmann
schreibt:

Im SchreibprozeB — so lieBe sich die Nabokovsche Version des Dualismus
lesen — falten der biirgerlich-hyletische und der kiinstlerisch-pneumatische
Cincinnat auseinander. Das Schreiben selbst wird als gegen den Tod ge-
richtete Erlosungshandlung deutbar. Nabokov inszeniert dies mit Hilfe
aller am Schreiben beteiligten Faktoren. Die ver-schriebene Zeit — abge-
bildet im dahinschmeizenden Bleistifi — ist die bis zur Hinrichtung ver-
streichende Zeit. Der Stummel schreibt als letztes das Wort ,Ted' und
streicht es aus, Der Text, der sein eipenes Ende dementiert, wird zum Un-
sterblichkeit garantierenden Doppelginger des Schreibers und kehrt das
Symbol des Schreibutensils um. Je mehr es sich als Utensil, als hylé, ver-
fliichtigt, desto mehr wiichst das Pneuma des Schreiters in der Spur der
Ausstreichung. (Lachmann 1990, 443)

Hier ist der Punkt erreicht, an dem fiir Cincinnat die Entscheidung gefallen
ist, gegen den Tod zu schreiben, was zugleich auch bedeutet, gegen die Photo-
graphie zu schreiben. Dabei werden die Photographien in den Illusirierien nicht
verurteilt — es wird letztlich nur die Frage aufgeworfen, ob sie ihre Zeit addquat
reprisentieren. Fiir Cincinnat ist ihre Betrachtung eine Reise in die Vergangen-
heit, die sich zugleich aber als ein Ertrinken, als ein ,Tod in der Zeit® liest. Zum
Bibliothekar der Gefangnisbibliothek gewandt sagt er: ,,3TH XypHalisl IpeBHUX
— TIPEKPACHB], TPOTATEbHLI. .. C 3THM TOMOM 31, 3HaeTe, KaK ¢ TPYIoM, nouen
Ha HO BpeMeH. [lnenurenshoe omymene.” (Pnk, 30) Dieser Wertung der
ustrierten wird die Wertung von Cincinnats Mutter gegeniibergestelit, fiir die
die Bilder nur etwas wiedergeben, was selbst noch Teil ihrer Erinnerung an
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Vergangenes ist. Ihr sticht nur das ins Auge, was Sensationscharakter hat — die
Photographie des Besonderen, Skurrilen und Abnormen, wie sie eine Kuriosi-
titensammlung im Kleinen darstellt. Beachtenswert ist auch der Umstand, daB
hier vom , Jetzten Erfinder*23 die Rede ist:

MHMOX0A0M 3aMHTEPECOBABLINCL KAPTHHKOH B PAacKPhITOM XYpHaje,
OHa JocTaNa H3 KApMaHa MakuHTowa GoGoBMOHBIA DYTIAAP K, ONYCTHB
yIibl PTa, Halena NencHe, — [BanaTh WecTol Fof, — NPOrOBOPUA OHA,
YCMEXHYBIUHCh,— KAKAA CTApP#Ha, IPOCTO HE BEPHTCH.

(... pse dororpadun: Ha opHoil Geno3yGnlil Pe3UgeHT HA BOK3ANE B
ManvecTepe NOXMMAaeT PYKY YMaIleHHOH JIETaMH NIpaBHYYXe MOC/Ien-
Hero W3oOpeTaTena; HA APYrodl — GBYINABbId TENEHOK, PORHBLIMIHCA B
nepesue Ha Oynae...) (Pnk, 75)

Betrachtet man das Thema bzw. die Funktion der erwiihnten Tageszeitungen
niher, so zeigt sich hier eine Verschirfung dessen, was sich in den Illustrierten
vergangener Zeiten angekiindigt hat. Von ihnen ist Cincinnat direkt betroffen,
denn in ihnen kiindigt sich sein medialer Tod im Lichte der Offentlichkeit an.
Die Tageszeitungen sind der Kanal durch den einerseits die Offentlichkeit iiber
jeden Schritt des Delingquenten informiert wird, andererseits sind sie auch der
Kanal, in dessen Sog Cincinnat gerit. Beginnend bei der Dokumentation des
Aktuellen als Beschwiorung des zeitlich Authentischen begleiten sie den Haft-
ling bis hin zo dem Punkt, an dem sie, &hnlich wie M'sieur Pierres Photo-
horoskop den Ereignissen vorauseilen.

Zu Beginn wurzelt das Interesse der Zeitungsleute und Photographen noch
ganz im Paradigma der kriminalistischen Spurendokumentation:

Taxko# OH yBumeNl ee HbIH4e Cpefn NyGJAHKH, KOTa ero MNOoiBenH K
CBEXENOKPAlUeHHOR CKaMbe MONCYOMMbIX, Ha KOTODYIO OH CECTh HE
PELIKACH, 4 CTOAJ PSIOM, M BCE-TAKM M3Mapall B M3YMPYLHOM pPYKH, H
JKYPHAINCTh! XKagHo roTorpadupoBank OTNEYATKH eT0 NANbiieB, OCTAB-
Hecs Ha CIIMHKe ckaMbH. (Pnk, 11)

Das sich hier an seiner Person und der von ihr hinterlassenen Spuren
zutagetretende Interesse gilt nicht allein ihm, sondern allem, was als totum pro
parte fiir ihn steht. Die Kritik, die hier laut wird, richtet sich nun nicht mehr
allein gegen die Photographie, sondern gegen die Weise, wie die Medien von ihr

25 Das Thema des Erfinders entfaltet Nabokov ausfiihrlich in Korot', dama, valet. Ein solcher,
ebenfalls ganz in der Nihe der Photographie stehender Erfinder witd von Dreyer zur
Konstruktion von animierten Kleiderpuppen, sogenannten ,Automannequins’ engagiert,
Ganz wie M'sieur Pierre entpuppt sich sein Mach-Werk als fake, als schlechte Fiktion und
dient als Gegenfolie zur Welt des Traums und der Imagination, in der Dreyer oder Franz
zuhause sind. Der Streit um die Erfindung der Photographie’ selbst stellt eine wichtiges
Kapitet in der Geschichte dieses Mediums dar und geht sehr bald einher mit der Inszenierung
des Todes. Vgl. Anm. 2.
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Gebrauch machen. In der Multiperspektivik der Sachlagen, in der Verfremdung
der urspriinglichen kriminalistischen Tatort-Photographie durch Paparazzi26, des
Demiurgen Handlanger, macht sich diese Photographie zv ihrem eigenen
Gegenstand:

YTpeHHHe razeThl, KOTOphie ¢ YANKOW TEIICRATONO RIOKONAA NpHHEC
emy Poamon, — MecTHBIl nactrok ,,JloGpoe YTpeuko" u Gonee cephe3HbIi
oprad ,I'onoc ITy6muku™, — Kak Beerga KHLUGIM LBETHEIMA CHUMKaMH. B
nepeod OH HMauwien ¢acaf cBOEro foMa: NeTH rNAgAT ¢ DalKkoHa, TECTh
TISAUT U3 KYXOHHOIO OKHa, (hotorpad raagur u3 oksa MaphduabkY; BO
BTOpOH — 3HAKOMBI BHJ| U2 3TOr0 OKHA HA TANHCATHEK ¢ 20NOHEH, OTBO-
peHaOM KanuTKo# K (urypoit dotorpada, cHuMazowero dacan. Ou na-
ulen, KpoMe TOro, caMoro cefis Ha JBYX CHUMKAaX, U306paXalonMx ero B
KpoTKoit 1oHocTH. (Pnk, 12)

Das Belegen des Verbrecherischen, die Dokumentation der ,Welt des Delin-
quenten’ entpuppt sich also als reine Selbstdarstellung der Photographie, als
Duell, das sich die Photographen auf Bild eins und Bild zwei liefern. Ein Bezug
zu Cincinnat selbst ist nur noch sekundir, durch die beiden Photos aus seiner
Jugend, hergestellt. Als Person ist er in diesen Photographien bereits nicht mehr
enthalten. Sein Fehlen (es folgt auch weiter im Roman keine einzige beschrie-
bene Photographie, auf der er abgebildet wire — und das, obwohl er des 6fteren
photegraphiert wird) kiindigt seinen Tod an. Hier ist er im {ibertragenen Sinne
bereits aus der photographischen Welt geschieden — bzw. niemals in sie
eingetreten.

Der zur Selbstdarstellung verkommene Versuch der Abbildung durch die
Wahl unterschiedlichster Perspektiven, der sich hier darstellt, findet seine Paral-
lele in der Kritik an einem auktorial erzihlten Roman mit Titel Quercus?’ (dt.
Die Fiche), den Cincinnat im elften Kapitel in die Hinde bekommt. Analog zum
Begriff des Photorealismus in der Kunst lieBe sich hier von einem
literarischen Photorealismus sprechen. Von Quercus heiBt es:

ABTOp, Ka3aJnoch, CHIHT CO CBOHM cbomannapa'rom rge-To B BbIIOHBIX

26 Der Begriff Paparazzo wurde durch Fellinis Film La dolce vita geprigt. Dieser Typ
des jagdbesessene Photographen, wie er auch in Antonionis Blow-up auftaucht und wie er
blonde Prinzessinnen in den Tod jagt, findet seinen Prototyp im ,ersien’ Paparazzo-
Photoreporter Erich Salomon (1886-1944), der in den 20er und 30er Jahren vorwiegend
Politikern auflaverte und dessen Passion sich bereits im Tite]l seines 1931 verdffentlichten
Buches Beriihmte Zeitgenossen in unbewachten Augenblicken spiegelt. Vgl. Salomon 1978,
Eine Eiche spielt ebenfalls eine zentrale Rolle in Virginia Woolfs 1928 erschienenen fiktiven
Biographie Orlando. Wihrend der knapp dreihundertfiinfzig Jahre, die Orlandos Leben
beschrieben wird, veriindert sich in seinem / ihrem Umfeld nahezu alles. Selbst sein / ihr
Geschiecht unterliegt einer Verwandlung, Zu den wenigen Dingen, die konstant bleiben,
zihlt die besagte Eiche. Ob Nabokov durch Quercus hierauf anspieit, ist denkbar, wird aber
nicht expliziert.

7
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BeTBAX Quercus’a — BbICMaTPUBaA U TOBS RoOLIYY. [IpUXOIUAN H YXOTUIN
pasnmuukble 00pa3bl XH3HU, HA MUT 3aflepXUBAACL CPelH 3eNeHbIX Gau-
koB. (Pnk, 70)

Die den Ereignissen vorauseilende Berichterstattung, die Cincinnat nur ex
negativo prasentiert, kiindigt ihm das an, dem er noch einmal entging. An dieser
Stelle greift Nabokov wiederum zuriick auf Turgenevs Pritext Kazn' Trop-
mana®®. Dort wird im sechsten Kapitel ein betriigerischer Hindler erwihnt, der
noch vor dem Vollzug der Enthauptung eine Broschiire iiber die noch nicht
eingetretenen Ereignisse zum Verkauf anpreist: , nuume napenka npofusancs
CKBO3b HENPECTaHHEIH raM MPOH3IUTEIbBHEI! BO3IIAC CIEKYASHTA-PA3HOCUYHKA,
npojgasasuierc Gpounopy o TpomMane, o6 ero Xuiku, ero KasHu # gaxe ,0
nocnegunx ero ciaoeax’..."” (Turgenev 1967, 156). In der Zeitung erfihrt Cin-
cinnat davon, daB er am Vortag nicht hingerichtet wurde. Er erfihrt es nicht
direkt, denn die Zensur hat sich auch hier gegen die Schrift gewandt — hinter
schwarzen Balken verbirgt sich die aufgeschobene Zukunft:

Ha gpyroe yTpo eMy AOCTaBWIM ra3eThbl, — M 3TC HAIOMHKIIO EPBble THU
3aKmroueHus. TOTYAC KMHYJICA B [71a3a UBETHOW CHHMOK: MOJ] CHHHM He-
6oM — NEOWANL, TAK I'YCTO NECTpAIad nyOaHKo#, 4To BUAEH GbIN JMILLL
caMbifl Kpai TeMHO-KpacHoro nomocta. B cronfue, OTHOCHBIIEMCH K
Ka3HH, [IONOBKHA CTPOK Obina 3amMalaHa, a U3 Apyroil [IuHIMHHAT BLIYIWR
TONBKO TO, YTO YXKe 3HaT oT MapdunsKH, — YTO MascTPO HE COBCEM 30-
POB, ¥ NPSACTABNSHHE OTJIOXEHO ~ ObITh MOXKET, Haponro. (Pnk, 117)

Was sich in all den anderen Todesszenen bereits fand, die oben besprochen
wurden, das tritt auch hier ein (wenn auch der eigentliche Tod nicht eintritt): Die
Hinrichtung wird nicht nur zu einem &ffentlichen Ereignis, sondern sie soll in
Gegenwart der Photographie vollzogen werden. Der Tod wird zu einem Tod im
Angesicht der Photographie, im Angesicht der Photo-Schergen, ihres Demiurgen
und Meisters M’sieur Pierre. Auf dem Weg zum Hinrichtungsplatz strotzen die
alten Steinbriicken von Photographen. Als M'sieur Pierre sich Cincinnat nihert,
heiBt es in Klammerm: ,,3aka4a;Mcbh M 3aMepiH YepHbIC KBagpaTHbLIE MOPIbI
tpororpachor” (Pnk, 128). In diesem Augenblick nimmt M’sieur Pierre jedoch
nicht das Beil zur Hand, um zum Schlag auszuholen. Stattdessen dirigiert er die
Szene wie bereits schon im Hause des Stadtvorstehers. Er macht Cincinnat vor,
wie er am Richtblock korrekt zu liegen hat. Diese Art der Identifikation mit dem
Opfer, das Einnehmen seiner Perspektive, erinnert an Dreyer in der Kriminal-
ausstellung, der ebenfalls die Hinrichtung aus der Perspektive des Delinquenten
imaginiert. Zungchst gibt er ihm Anweisungen in einer Weise, wie Erwachsene
hiufig mit Kindern sprechen. Diese At des ,unintelligenten Sprechens” wird in

28 vgl. Anm. 23.
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Bend Sinister als die Eigenart des Ikonoklasten, eines zu Generalisierungen
neigenden und in seiner Wahrnehmung eingeschrinkten Menschen, bezeich-
net?%, Dann verfillt M'sieur Pierre ganz in den Jargon eines Photographen, der
darum bemiiht ist, sein Objekt ,ins rechte Licht zu riicken’:

—~ Hukaxoro BonHeHMs, HAKAKNX KAPH30B, NOXANYAcTa, — IPOrOBOPUT
M-cheé [Ibep. — Ipexae Bcero HaM HYXHO CHATH pydallleuKy.

— Cawm, cxasan LIuHuMHHAT.

— Bor tax. [Tpumure pyGamiedky. Teneps # nokaxy, Kak HyXHO NeYk.
M-cee IIbep nan Ha nnaxy. B nyGauke npowen rya.

~ Ionarno? — cnipocun M-cee IIbep, Bckoune u onpasnss qrapryk {c3au
pasouiocs, Pogpur noMor 3assa3ath). — Xopowo-c. [puctynuM. Ceer
HEMOXHO APKHHA... Ecian 6b1 MoxHo... BoT Tak, cnacubo. Eine moxer

ObITh, Kanensky... IIperocxopno! Teneps s nonpouty Tebs neus. (Pnk,
129)

Wie sich gezeigt hat, wird hier der ,,Tod durch Photographie® wortlich ge-
nommen und (ber die volle Linge des Romans hinweg entfaltet. Dabei werden
Photograph, Pemiurg, aber auch der auktoriale Erzihler (in Quercus) mitein-
ander gleichgesetzt. Im Angesicht des Todes findet also nicht allein eine Aus-
einandersetzung zwischen zwel mimetischen Verfahren statt, wie R. Lachmann
festgestellt hat, sondern auch eine Auseinandersetzung um zwei Arten des
Schreibens — eine, die via Imagination die Welt zu erschaffen und den Autor zu
erlosen und die Vergangenheit aufzuerstehen lassen vermag, die andere, der
Photographie verwandie, die die Welt abtdtet und sie um die Zukunft bringt.

Diese Auseinandersetzungen, die sich in unterschiedlichsten Diskursen nie-
derschlagen, werden in der Nabokovschen Textwelt performativ verhandelt. Die
zentrale Frage nach der Abbildhaftigkeit des Abbildes beantwortet sich im
Vollzug des Schreibens, dessen Metaposition sich nicht durch Objektivitit,
sondern durch recreation konstituiert. Nur im Schreiben kann das Sein
von seinem mortifizierenden mimetischen Reduplikat befreit werden bzw., im
erweiterten Groys’schen Sinne, das (Ur-)Bild aus dem Abbild auferstehen.

In diesem Kontext erscheint die Frage nach der Intermedialitit von Photo-
graphie und Literatur im Sinne einer gegenseitigen EinfluBnahme hinfillig, da
sich — trotz der motivischen Prasenz der Photographie — beide Medien nicht per
se begegnen. Die Literatur in Nabokovs Verstiindnis und Praxis ist das Hyper-
medium, das sich auch all dessen zu bedienen vermag, was es verwirft, um es
somit zu transsubstantiieren.

29 1n Bend Sinister heiBt es: ,[...] his petly bourgeois* existed only as a printed label on an
empty filing box (the iconoclast, like most of his kind, relied entirely upon generalizations
and was quite incapable of noting, say, the wallpaper in a chance room or talking
intelligently to a child)”. (BS, 79}
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