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Aage A. Hansen-Löve 

REMBRANDTS SCHNECKE. 
NABOKOVS SPIRALEN, GESCHENKE VON MANDEL'STAM SAMT 

EINIGEN WIEDERHOLUNGSSCHLEIFEN 

Der Fund: Conusgenmnus 

Als es darum ging, für Johanna Renate Döring ein Geburtstagsgeschenk zu fin­
den, ergab es sich, daß zur selben Zeit in Wien - wo ich auf der Suche nach dem 
Präsent war - eine Rembrandt-Ausstellung stattfand, in deren Rahmen eine 
schöne Auswahl der Graphiken und Gemälde des holländischen Meisters vorge­
führt wurde. Neben all den großartigen Pinsel- und Griffelgespinsten nahm eine 
Graphik freilich, die gerade nicht zu den auffälligsten und geläufigsten „Rem-
brandts'ť gehört, den Blick und vor allem die Phantasie gefangen: Es war eine 
auf den ersten Blick unscheinbare und irgendwie verloren dahängende Kaltna­
delradierung in Postkartenformat, die schlichtweg nichts anderes dem Betrachter 
entgegenhielt, als eine nackte Schneckenmuschel (nach dem Katalog Die Schne­
cke, 1650, Wien Albertina, Rembrandt, Katalog Wien 2004, 301). Da eine ge­
rahmte Reproduktion dieser Graphik im Museumsshop angeboten wurde, fiel 
die Entscheidung nicht eben schwer, eben dieses scheinbar so unscheinbare Bild 
als Geschenk auszuwählen. 

Auf dem Weg nun aus dem einigermaßen fragwürdig renovierten Albertina-
Palais Richtung Josefsplatz und also Nationalbibliothek durchschreitet man un­
weigerlich nach der Seitenwand der Augustinerkirche eine nicht zu lange Passa­
ge, in der seit ewigen Zeiten ein durchaus gediegener Naturalien- und Minera­
lienladen untergebracht ist, dessen betont sachliche und nie auf Blickfänge be­
messene Auslagen wertvolle oder jedenfalls gewichtige Naturfunde anbieten. Zu 
meiner nicht geringen Überraschung stieß das beiläufig die Vitrine durchstrei­
fende Auge auf eben jene Sclmeckenmuschel, welche eben erst bei Rembrandt 
zu sehen war. Der botanisch korrekte Name seiner indischen Kegelschnecke 
trägt den schönen Namen Conus marmoreus. Im klingelgesicherten Laden selbst 
erteilte sodann ein soignierter Herr, der sich als Eigentümer jener Naturkunst­
kammer vorstellte, die fachkundigen Auskünfte über das ausliegende Schne­
ckenwunder - im konkreten Fall ertaucht aus den Meerestiefen bei Senegal in 
40-50 m Tiefe - und hier gestrandet zu einem mittleren Preis, tausende Kilome-
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ter von seinem geheimnisvollen Wachstum entfernt. Kein marmoreus aber im­
merhin ein nahverwandter conus genuanus: 

A-1 Ol 0 Wien, Augustfnerstraße 9; 
Hofburg 

М1пега1:.Й.^.^...^.^^Й.^.... 
Fossil: 4/M&... ., 

Damit war also das dreidimensionale Pendant zu jener Darstellung gefunden, 
die bei Rembrandt den Triumph der krassesten Form von Unbescheidenheit fei­
ert: ganz und gar versteckt zu sein in einer zweidimensionalen Oberfläche, unter 
der sich nichts anderes verbirgt als sie selbst: einmal als Zeichen und Zeichnung 
eines Naturobjekts, einmal dieses selbst oder jedenfalls ein ähnliches - unwie-
derholbare Species einer Art oder Gattung, die auf beruhigende Weise ihren 
Platz in der Linnéschen Nomenklatur gefunden hatte. Unser Exemplar sollte also 
in doppelter Gestalt zum Geschenk werden für Renate Döring und zum Logo, ja 
„Mythologo" einer ihr gewidmeten Tagung, die im Juni 2004 unter dem Titel: 
„Lebensstadien" veranstaltet wurde. Auf diesen Anlaß paßt unser conus aus ei­
ner ganzen Reihe von Gründen, erinnert er doch an das archetypische Motiv der 
Spirale, dem hermetischen Modell aller makro- wie mikrokosmischen Verlaufs­
formen, zugleich aber auch an jene Schriftrolle, die der Seher von Patmos zu 
verschlingen hatte. Hier kulminiert an der Schnittstelle zwischen Mythos und 
Mystik jene archaische Vorstellung vom Text als „Ausfaltung" (razvertyvanie) 
eines Urtextes zu einer Textur, die ihrerseits wieder zu deren „Einfaltung" 
(svertyvanie) in das verbale Konzentrat, den Samen des Wort-Namens rückver-
wandelbar ist.1 Beiden Aus- und Einfaltungsformen der Textgenerierung waren 
eine ganze Reihe von Tagungen und Sammelbänden gewidmet, die immer wie­
der mit Renate Döring wie vielfach mit dem WSA zu tun hatten. Man denke an 
die Tagungen und Publikationen zur Mytho- und Psychopoetik, zu Chlebnikov 
und MandeFstam, zu Nabokov und Belyj, zu „Mein Rußland" und zu allem 
möglichen mehr.2 

Das Aus- und Einfalten der Lebens- und Kunsttexte erfolgt pro- wie regressiv 
und durchläuft dabei Stadien, metamorphotische Perioden, „corsi i ricorsi" einer 
Bahn, deren Kurven spiralig durchlaufen werden wollen. Einige Schleifen dieser 
Bewegung schnüren auch die folgenden Reminiszenzen zu einer Textrolle, die 
nun in schriftlicher Form mit den Beiträgen dieses Almanachbandes überreicht 
werden soll. Vielleicht können wir auf diesem etwas gewundenen Weg einige 
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unserer gemeinsamen Lieblingszitate aufsuchen, die sich nun schon seit so vie­
len Jahren zu immer neuen Denkfiguren verbinden lassen. 

Belyjs Doppelspiralen 

Für Andrej Belyj ist die Spirale der generische Ur-Sprung und die Lebens- wie 
Denkfigur des Symbolismus und seiner Lebens- wie Kunsttexte kať exochen: 
Sie bildet das alles durchdringende Leit- wie Leidmotiv der großen Romane der 
10er Jahre - besonders aber von Peterburg und Kotik Letaev. Einige grotesk 
verzerrte Theoreme zwischen Mathematik und Nietzsche finden wir in Belyjs 
stürmischem Essay „Linija, krug, Spiral' - simvolizma" (Linie, Kreis und Spi­
rale des Symbolismus, in: Trudy i dni, 4-5, 1912, 13-22).3 Als Höhepunkt des 
Lebenskunstwerks des Symbolismus figuriert hier jener magische wie parado-
xale „Augenblick", in dem die Zeit vollends aufgehoben bzw. zum Stillstand 
gekommen scheint;4 ein solcher „Zeit-Punkt" wäre dann zugleich ein Moment 
der „Zeitlosigkeit" (ebd., 13). Ihr dient der wahre Symbolkünstler und seine 
Philosophie des ekstatischen Augenblicks der Begeisterung, dem die banale Li-
nearität einer auf Evolution fixierten Fortschrittsgläubigkeit ebenso im Wege 
steht wie die „circuli vitiosi" der dekadenten Frühmoderne: „Die Spirale geht 
aus dem Punkt hervor (...) Die Spirale ist eine Kreislinie" (ebd., 17),5 die sich 
jeweils auf einen höheren wie weiteren Entwicklungsstand hochschraubt, wobei 
die Kreise sowohl vorwärts- als auch aufwärtsschreiten. Ausgehend von Nietz­
sches philosophischem Mythos der Ewigen Wiederkehr deklariert Belyj die Spi­
rale als ideale Synthese der irreversiblen Linearität mit dem „Ring der Wieder­
kunft" und damit dem Prinzip der Zirkularität (Nietzsche, Also sprach Zara-
thustra, IV, 287).6 

Damit ist die konstruktive Denkfigur, der eigentliche Modul der (Symbol-) 
Kunst wie des Symbol-Lebens (wieder)entdeckt, der die Zyklizität mit der Evo­
lution versöhnt, ohne in die fatale Wiederkehr desselben oder in die platte Dog­
matik eines strammen Fortschrittsglaubens zu verfallen. Während Belyj in sei­
nen philosophischen Diskursen jener Zeit immer wieder an den Rand einer para­
noiden Polemik gerät - und nicht selten darüber hinaus -, gelingt auf wunder­
same Weise diese Versöhnung von Linie und Kreis in der spiralischen Entfal­
tung seiner epochalen Romane Peterburg und Kotik Letaev. Im mythopoetischen 
Werk gewinnt das Vorwärtsstreben der Gedächtnisschleifen eine labyrinthische, 
nonlineare, prähistorische und somit fabellose Fabulosität, die in sich die Punk-
tualität der Widersprüche ebenso übersteigt, wie sie die bloße Linearität von 
Verlaufsformen devolutioniert. 

So gut wie alle Myth(olog)en stimmen darin überein, daß die archetypische 
Erzählung - im Grunde ein terminologisches Oxymoron - in sich spiralisch 
strukturiert ist und damit die Mittelpunktlosigkeit und Ungerichtetheit des ima-
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ginären, mythisch-unterbewußten „Raumes" bzw. Feldes nach dem Modell/ 
Modul der Motiventfaltung vertextet, verflüchtigt, verdampft.7 Kultur, Kunst, 
Literatur erscheinen dann als der paradoxale Versuch, das Unmögliche immer 
wieder zu wagen, nämlich die Nichtlinearität einer Gedächtnisspur in die Erin­
nerungsschleife einer narrativen Entfaltung zu bannen. Was in der Mythopoesie 
der Symbolisten zur Jahrhundertwende um 1900 noch eher auf dem Weg der 
thematischen Beschwörung einer poetisierten Gedankenlyrik vorgetragen wurde, 
nimmt dann in Belyjs „Roman-Mythen" die labyrinthisch-spiralische Gestalt 
einer entnarrativierten Erzählung an. 

Die Polarität von Sein und das Nicht(s) wird über die Figuren des Werdens 
vermittelbar - so die Uraltformel einer Philosophie der Prozessualität, wie sie 
bei Heraklit in einer sprunghaften Frühform fragmentarisch erhalten ist. Die 
mythopoetischen Kosmogonien der Symbolisten in Rußland - von Annenskij, 
Ivanov, Gorodeckij über Blok zu Belyj oder BaFmont - können sich nicht ge­
nug verausgaben im Preisen des Spiralischen, für das immer neue/uralte Bilder 
entwickelt werden: „Eiförmige Atome jagen dahin. Ihre Wege sind s p i г а 1 i -
s e h e Umläufe. I In unserer sichtbaren Erscheinungswelt jagt das unsichtbare 
Weltall dahin, I Und Spiralen entweichen in Spiralen, im Unsichtbaren [ste­
hen] ovale Sonnen, I Unerreichbar in der Kleinheit der Erde, die unwandelbare 
Planetarität der Staubkörnchen.." („Яйцевидные атомы мчатся. Путь их -
орбиты спиральныя. I В нашем видимом явственном мире незримая 
мчится Вселенная. I И спирали уходят в спирали, в незримости - солнца 
овальныя, I Непостижныя в малости земли, планетность пылинок.." 
Bal'mont, Pljaska atomov, 1905,208)8 

Die heraklitische Idee des ewigen Kreisens, in dem Anfang und Ende, ja jeg­
liche Polarität sich auflöst, ohne zu verschwinden oder „gelöst" zu werden, diese 
Form der paradoxalen Gleichsetzung von Kreismittelpunkt und Peripherie erhält 
den Namen Gottes und wirkt fort in den ersten philosophischen Mythen ebenso 
wie in der areopagitischen negativen Mystik und ihren Apophasien.9 Nicht zu­
fällig ist es dann auch der wiederholte Hinweis auf Heraklits „Alles fließt", der 
sich mit dem labyrinthisch verzweigten Leitmotiv der Spirale zu Belyjs Roman 
Kotik Letaev entfaltet (ebd., 67):10 aus dem kosmogonischen Urwirbel (dem roj) 
ebenso wie dem der präverbalen Bewußtseinsgenese des Kleinkindes kreist das 
„Gedächtnis" dem Bewußtsein entgegen (als „Rhoia") - während dieses sich, 
aus der Retrospektive des Erwachsenen, spiralisch im Gegenstrom zurückwindet 
(als „Antirhoia"), erzählend und damit erinnernd zum „Gedächtnis des Gedächt­
nisses" heimkehrt.] l 

Damit verdoppelt sich nicht nur das Kraftfeld von Mnemosyne, sondern auch 
die Spirale zur Doppelhelix des „Bewußt-Los-Werdens"; die zweifach gegenläu­
fige Wendeltreppe einer retrospektiven und rückschreitenden Erzählweise win­
det sich einem Gedächtnisfeldes entgegen, das sich - fast wörtlich übereinstim-
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mend mit Nabokovs „Texturen der Zeit" - ornamental ausbreitet: „..die Zeiten 
sind - Wiederholungen der T a p e t e n m u s t e r : Augenblick auf Augenblick 
- Muster auf Muster; ihre Linie zeigte in meine Ecke; unter der Linie eine weite­
re Linie; und unter dem Tag ein neuer Tag; ich häufte die Zeiten an; legte sie ab 
als Raum.." (KotikLetaev, 38). 

Der „Schwärm" (roj) formiert sich im kindlichen Vorbewußten zunächst in 
ein „Kreisen", die Vorform des Ichs bildet ein platonisches Kugelstadium, dem 
sich spiralisch die Lebenslinien entwinden und zu Texturen verflechten (ebd., 
48f.). „Ma-Ma" und „Pa-Pa" - neben allen Tanten und Onkeln - kehren wieder 
nach Strich und Faden, um so den Knaben aufzuteilen in ein unauflösliches 
„double bind", das auch die „Schere im Kopf nicht zu trennen vermag. Immer 
sind es die Doppelwörter, das vielfache Echo der Reduplikationen, die aus dem 
unendlichen Spiegelkabinett des Weltlabyrinths zurückhallen. Einmal finden 
sich die Spiralen auf den Tapeten, einmal in den Spinnennetzen aller möglichen 
Gewebe und Klöppelgardinen (ebd., 72f), wenn es um die Mutterwelt geht („ -
auf tanzenden Klöppelspiralen torkeln von den Tapeten entflammte Horden 
roter Abendsonnen", ebd., 76),12 oder sie schrumpfen auf geometrische Formeln 
in der väterlichen Mathematik (78ff.). Hier entfaltet sich aus dem magischen 
Urpunkt das Geflecht der Linien zu abstrakten Begriffen und geometrischen 
Formen, die das „Gewand der Welt" in eine rhythmische Ordnung versetzen: 
„Dies ist Gedächtnis an das Gedächtnis: es ist - Rhythmus; es ist - Musik der 
Sphäre, Musik des Landes - wo ich war vor der Geburt" (82). Indem der erwa­
chende Knabe ins Land der Väter und Mütter vordringt, liest er (sich) zugleich 
zurück im pränatalen Buch des Gedächtnisses. Im Gefäß des Auges wie in dem 
des Schädels bewegen sich „die grellen Spiralen" der sprühenden Funken (86f.), 
aus denen der Makrokosmos in den kindlichen Mikrokosmos getragen wird. 

So treten zwei Spiralen zusätzlich in Konkurrenz zueinander: die der mütter­
lichen Texturen und jene der väterlichen Figuren, die mythischen Hieroglyphen 
und die mathematischen Symbole des Pythagoras und seiner professoralen 
Nachfahren (90) „Zwei Linien schneiden sich in einem Punkt; ich werde zum 
mathematischen Punkt: und - verstumme [...] »Nicht Papas und nicht Mamas 
Kind«..." (159) 

Die Spirale in der Glasmurmel - Nabokov-Licht-Bilder 

Wir sitzen in einem frühsommerlichen Park, es dunkelt schon leicht und wir -
die kleine Gesellschaft, unsere Damen in Weiß, etwas bespitzt und die Herren 
durchaus sportlich oder auch schon darüber hinaus - wir sitzen verstreut und 
scheinbar auf immer entspannt inmitten dieses Garten-Paradieses, sagen wir in 
Vyra - oder ist es Lešino? - wenige Werst von St. Petersburg entfernt. Wir sit­
zen, plappern, klappern mit den Teetassen und schauen etwas zerstreut ins Grün 
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und eben auf ein weißes Rechteck mittendrin - aufgespannt an den Ecken mit 
diagonalen Seilen, die zwischen zwei kräftigen Lindenstämmen wie zwischen 
den Masten eines Seglers wippen: Und im Wehen des Abendwindes bebt und 
atmet auch die Leinwand, über die bisweilen gar ein Schauder läuft, der das 
Weiß kräuselt, wo alsbald Bilder - die Lichtbilder - aufflammen, entzündet 
durch das kompakte Strahlenbündel, das aus dem Projektor starr ins Abenddun­
kel schneidet. 

Wir sehen das erste Bild. 
Wir sehen die kleine Gesellschaft, die Damen in Weiß, etwas bešpitzt und die 

Herren durchaus sportlich - sie sitzen verstreut (oder hieß es zerstreut?) und 
scheinbar auf immer gebannt inmitten ihres Paradies-Gartens, aus dem sie einige 
Jahre später für immer und nimmerwiedersehen verjagt werden sollten. Sie sit­
zen - einige Werst von Petersburg entfernt und blicken, etwas zerstreut aus dem 
Weiß jener wehenden Leinwand, die zwischen den Linden ausgespannt sich im 
Abendwind kräuselt. 

Wie ein großes weißes Auge blickt uns die Leinwand aus dem dunkelnden 
Grün an - und auf ihr die Gestalten, die ihrerseits vor sich hin schauen, deren 
Blicke durch jenes kompakte Strahlenbündel und die Linse des Projektors in uns 
eindringen. Selbst Zuschauer - werden wir betrachtet, und verfolgen die Zu­
schauer beim Zuschauen. Eine Stimme aus dem Off setzt ein: „Ich habe vor, ein 
paar Lichtbilder vorzuführen, doch möchte ich ihnen einige Angaben über ihre 
zeitlichen und örtlichen Umstände vorausschicken. Mein Bruder und ich sind in 
Petersburg geboren, der Hauptstadt des kaiserlichen Rußlands, er Mitte März 
1900, ich elf Monate früher.." (Vladimir Nabokov, Andere Ufer, 108)13 

Die Stimme wird leiser, der Diaprojektor rauscht, klappernd schiebt sich das 
nächste Bild in den Lichtkegel: „Der Lehrer, der uns im Lesen und Schreiben 
unterrichtete, war der Sohn eines Tischlers. In der folgenden Laterna-magica-
Serie zeigt mein erstes Lichtbild einen jungen Mann..." (ebd., 110) 

Ein Windstoß unterbricht den Vortrag, die Leinwand - Vorhang und Projek­
tionsfläche zugleich - muß nachgespannt werden, während uns zwischendurch 
die hingeworfenen Sätze erreichen: 

„Es geschieht nur selten, daß ich mir nicht ganz sicher bin, ob mir eine Erin­
nerung selber gehört oder ob ich sie aus zweiter Hand habe, doch in diesem Fall 
schwanke ich tatsächlich.." (ebd., 111) - Schwankt auch die Leinwand, während 
der Projektor projiziert, der Reflektor reflektiert und die ferne und doch schon 
vertraute Stimme wieder einsetzt: „Eines Abends hingen mehrere lange, dunkel­
violette, flamingorot durchzogene Wolken unbeweglich und fächerartig über 
mir: Das Ganze war wie eine gewaltige Ovation aus Farbe und Form! (...) Der 
Sonnenuntergang nahm nur einen ganz kleinen Ausschnitt des gewaltigen Him­
mels ein und war so zierlich wie etwas, das man durch ein umgedrehtes Tele­
skop erblickt." (ebd., 153) 
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Über die kosmische Leinwand huschen die Schatten, Projekte und Scheinbil­
der, sie fügen sich zu Mustern, zu immer neuen Texturen, geflochten aus Natur-
und Textgeweben, die - hingespannt über dem Abgrund der Welt - ihre sich 
kräuselnden Oberflächen zeichenhaft ausbreiten.14 Später wird Nabokov wieder 
und wieder durch die sich bauschenden Gardinen spähen, durch die Stoffmuster 
der Bio- und Semiosphäre, der Baum- und Buchblätter und solchermaßen eine 
apollinische, dem Apollo-Falter geweihte Ästhetik des Doppelscheins und der 
irisierenden, opaken Oberflächlichkeit entwerfen; diese vermutet ihr Geheimnis 
nicht in dionysischen Abgründen, sondern eben ganz offen und so doch am 
besten verborgen als Vexierbild birgt: „..Vier G a z e f l ü g e l seh ich gleißen I 
am schönsten Spanner dieser Welt, I der auf dem Birkenstamm, dem weißen, I 
die Schwingen ausgebreitet hält." (Die Gabe, 41) 

Vielleicht könnte man eine solche anblicksversunkene, rätsei- und spiel­
süchtige Ästhetik der Oberfläche als das freie Feld einer „Kalyptik" deuten, also 
eine Kunstfertigkeit im Verhüllen und Verstecken der Suchbilder im Gezweig 
und Gefieder, auf den Flügeln der Schmetterlinge und im Gewebe der ineinan­
der vernetzten, spiralischen Schicksalslinien. Anders als die Tiefsehforschungen 
apokalyptischer Expeditionen ins Unterbewußte, in die Höhlen und Meeres­
tiefen liegt bei Nabokov alles auf der Hand und ist eben darum umso sicherer im 
Umriß verborgen: der gesuchte Vogel kippt aus dem Vexierbild, wenn wir nur 
das Bild um 90 Grad drehen oder einfach von der Seite ins Unterholz der Gra­
phik blicken. 

Das nächste Bild - Leinwand auf Leinwand, Textur auf Textur - bricht irisie­
rend den Lichtkegel des Projektors, reflektiert und macht zugleich transparent: 
Das Wirkliche ist nicht das Handgreifliche, nicht das Manifeste, sondern das 
Wirkende im Scheinen wie das G e w i r k t e , wenn - wie in den vielfachen 
Lasurschichten der Malerei gebrochen und neugeboren - das Licht selbst aus 
dem Bild ins Auge des Betrachters dringt: „Derlei thematische M u s t e r das 
Leben hindurch zu verfolgen, sollte, so meine ich, der wahre Zweck einer Auto­
biographie sein." (Andere Ufer, 15) Und eben nicht nur der Autobiographie, 
sondern der Autopsie des Dichters, der aus den Lebenslinien die bioästhetischen 
Muster webt, in denen Wort- und Lebenskunst ineinander verflochten sind. 
Nicht anders verfährt der schreibende Held und heroische Schreiber Cincinnatus 
in Nabokovs Einladung zur Enthauptung, wenn er seine Liebeserklärung in die 
allumfassende Gewebemetapher kleidet: „Und danach - vielleicht vor allem 
danach - werde ich dich lieben, (...) und dann passen wir zusammen, du und 
ich, und wenden uns so, daß wir ein M u s t e r bilden und das R ä t s e l lö­
sen: eine Linie von A nach В ziehen (...) ohne hinzusehen und ohne den Bleistift 
zu heben (...) und du und ich bilden jenes einzigartige D e s s i n , nach dem ich 
mich sehne." (Einladung, 59) 
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Schon die frühesten Kindheitsbilder verknüpfen sich mit Erfahrungen der ei­
genen Transparenz und der Vernetzung des Bewußtseins mit den wehenden 
Mustern der Schein- und Lichtwelt. Diese erscheint - erblickt durch den „Kris­
tall eines seltsam transparenten Zustandes": „Eines Tages, nach einer langen 
Krankheit, als ich noch sehr geschwächt im Bett lag, geschah es, daß ich mich in 
einer ungewöhnlichen Euphorie d e r G e w i c h t s l o s i g k e i t und Ruhe da-
hintreiben fühlte." (Andere Ufer, 24; 25) So tritt denn auch die Mutter auf: in 
Netze gehüllt und den Knaben - wie wenn er ihr einziger gewesen wäre - um­
garnend mit Geschenken, Geschichten, Zärtlichkeiten: „Ich sah auch den ver­
trauten Schmollmund, den sie zog, um das N e t z ihres zu eng über das Gesicht 
gestreiften S c h l e i e r s zu lockern, und da ich dies schreibe, kommt - nein, 
fliegt die n e t z a r t i g g e m u s t e r t e Z ä r t l i c h k e i t , die meine Lip­
pen spürten, wenn ich ihre verschleierte Wange küßte, mit einem Freudenschrei 
zu mir zurück." (ebd., 25) 

An der Oberfläche der vielfach verschleierten Welt - wie auf unserer wehen­
den Leinwand - treffen Schein und Wesen, Blindheit und Schau, Täuschung und 
Wahrheit trügerisch und betörend aufeinander. Und eben diese „Transparenten 
Dinge" - Transparent Things so der Titel eines der letzten Romane Nabokovs -
diese flimmernden Figuren sind ja alles andere als platterdings „durchsichtig", 
also eindeutig, festgelegt, banal - im Gegenteil: Sie beteiligen sich am großen 
Doppel-Spiel einer Multiplex- und Spiegel-Welt, in der alles gleichzeitig auch 
sein Gegenteil und das Gegenteil des Anderen sein kann. 

Wenn wir also durch die „Linse der Zeit" auf die Welt blicken, durchschauen 
wir auch jene Ordnung, die Nabokov als „Textur der Zeit" bezeichnet: Die Zeit 
birgt ihr eigenes Geheimnis, da sie nur für den platten Blick banaler Alltäglich­
keit linear oder gar zielstrebig verläuft; Nabokov - hier ganz in der Nachfolge 
des französischen Zeitphilosophen Henri Bergson und nolens volens auch tem­
poraler Kombattant Prousts (Andere Ufer, 46) - Nabokov also kehrt wieder und 
wieder zum Rätsel der Zeit zurück, indem er sie einmal als Gewebe, einmal als 
Spirale begreift - immer bestrebt, die Quadratur des Zirkels, das uralte Zenon-
sche Paradoxon von Augenblick und Ewigkeit, Bewegung und Stillstand, von 
Kreis und Linie, Wiederkehr und Fortschritt ins Bild zu setzen: 

„Die S p i r a l e ist ein vergeistigter Kreis. In der Form der S p i r a l e hat 
der Kreis, gelöst und entrollt, alles Teuflische eingebüßt; er ist befreit. (...) und 
ich entdeckte, daß Hegels triadische Serie lediglich die fundamentale S p i -
г а 1 i t ä t aller Dinge in ihrem Verhältnis zur Zeit ausdrückt. (...) Eine farbige 
S p i r a l e in einer kleinen Glaskugel, so sehe ich mein eigenes Leben." (An­
dere Ufer, 206) 

Wir sitzen wie die Paradiesesgestalten in Hieronymus Boschs Wiener Tripty-
chon in einer durchscheinenden Kugel und erschauen im höchsten Zustand der 
Transparenz - ganz Aug-Apfel - die Welt- und Lebensspirale. Und diese rollt 
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uns womöglich ganz ungezwungen vor die Füße: in Gestalt einer Murmel mit 
inwendiger Spirale oder als ein längst vergessener Ball aus der Kinderzeit: „Das 
Laub vermengt sich in meiner Erinnerung mit dem Leder ihrer Schuhe und 
Handschuhe, und irgendeine Einzelheit ihrer Kleidung (vielleicht ein Band an 
ihrer Schottenmütze oder das M u s t e r ihrer Strümpfe) erinnerte mich (...) an 
die R e g e n b o g e n s p i r a l e in einer G l a s m u r m e l . " (ebd., 107) 

Aus einer solchen Sicht wäre ein jeder Dichter zuallererst Erinnerungskünst­
ler, Gedächtnismeister und Forschungsreisender in die Texturen der Zeit, hinter 
die Kulissen einer bloß inszenierten Gegenwart, Das Erinnerungsgenie stöbert 
gar unter den Möbeln nach jenem paradiesischen Kugelzustand, der dort als ver­
gessener Spielball auf seine wiedergefundene Zeit wartet: „Mein B a l l sprang 
unter die Kommode I der Kinderfrau.." - so beginnt Nabokovs Held Fedor sei­
nen Gedichtband in Die Gabe - „Am Boden dort I zerrt jetzt das Kerzenlicht den 
Schatten I von Fleck zu Fleck - der Ball ist fort. I...I Und da ist er hervorge­
sprungen, I zitterndes Dunkel er durchdrang, I bis er ins Fort, noch nie bezwun­
gen, ! bis jäh er unters Sofa sprang." (Die Gabe, 19) 

Im Nachwort zum selben Roman findet sich der auktoriale Verweis darauf, 
daß der Text seines Helden wortwörtlich „eingeschrieben" ist in zwei Gedicht-
Hälften - eine „Spirale innerhalb eines Sonetts" (ebd., 601), womit die Dich­
tung selbst jenen paradoxalen Kugelzustand markiert, in dem sich - wie in der 
Murmel der Kindheit - die Lebensspirale bewegt. 

Die Flucht aus der Zeit kann niemals eine Flucht v o r der Zeit sein, sondern 
nur eine durch sie hindurch, wobei eben jene Muster entschlüsselt sein wollen, 
die sie öffnen, erschließen, enträtseln: Ganz im Geist der Moderne entfaltet sich 
für Nabokov die Zeit nicht als lineares Rinnsal, sondern vielmehr als Fläche, als 
eine Art Gewebe - das als fliegender Teppich, als Zaubergefährt ekstatisch alle 
Schwerkraft übersteigt: „Ich gestehe, daß ich nicht an die Zeit glaube. Es macht 
mir Vergnügen, meinen Z a u b e r t e p p i c h nach dem Gebrauch so zusam­
menzulegen, daß ein Teil des M u s t e r s über den anderen zu liegen kommt. 
Mögen Besucher ruhig stolpern." (Andere Ufer, 96) 

Als spätgeborener Gnostiker ist Nabokov auch Rebell - aber eben einer, der 
die banale „Natur" der Dinge übersieht, subversiv das Teppichgewebe von innen 
nach außen wendet und die stummen Zeichen zu deuten sucht, die durch die 
Mauern der toten Weltzeit g(e)leiten: Diese Zeit ist ein Gefängnis, die das freie 
Leben geflügelter Geister versklavt. Nur sie wissen, „daß das Gefängnis der Zeit 
eine Kugel und ohne Ausgang ist. [...] Anfangs merkte ich nicht, daß die Zeit, 
die auf den ersten Blick so grenzenlos scheint, ein Gefängnis ist. [...] Nach dem 
hellen Sonnenlicht und den ovalen Sonnenflecken unter den sich überlagernden 
M u s t e r n grünen Laubes zu urteilen, die mein Gedächtnis überfluten, ent­
deckte ich das Zählen und Sprechen gleichzeitig.." (ebd., 8-9) 
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Noch in seinem späten Ada-Roman breitet Nabokov - als End- und Höhe­
punkt dieses verschlungenen und verschlüsselten Teppich-Flugs - eine halb iro­
nische, halb bekenntnishafte Spekulation über die „Textur der Zeit" aus, in der 
er alles resümiert, was ihm wichtig scheint und einleuchtend auf dem Weg aus 
dem Raum-Kerker in eine Zeit-Freiheit oder Frei-Zeit - in eben jenes flüssige 
Medium, das Fluidum der Über-Zeit, die absolute Freiheit verspricht: „Ich er­
freue mich sinnlich an Zeit, ihrem S t o f f und ihrer Ausdehnung, ihrem 
F а 11 e n w u r f, an der Unfühlbarkeit ihrer graufarbenen G a z e , an der Kühle 
ihres Kontinuums." (Ada, 408) 

Diese Echt-Zeit „fließt" für den Zeit-Textil-Künstler so natürlich, wie ein Ap­
fel - immer schon Symbol des wortverwandten Apoll - auf den Gartentisch 
plumpst (ebd., 411):15 „Der Raum legt seine Eier in die Nester der Zeit" - die 
perhorreszierte 3-D-Welt gehört also in die Thanatossphäre der Fliegen und 
Spinnen - ..Zeit ist nicht reduzierbar auf Wandtafel-Wurzeln.. Der gleiche 
Raumabschnitt mag einer Fliege weitläufiger erscheinen, als dem Professor S. 
Alexander, aber ein Augenblick für ihn bedeutet nichts, denn wenn dem so wä­
re, würden F l i e g e n bestimmt nicht freiwillig die Klatsche abwarten.." (ebd., 
413) 

Wie den falschen Raum gibt es freilich auch eine falsche Zeit, die vom demi-
urgischen Wärter des Weltgefängnisses - halb kafkaesker „Türhüter", halb Be-
cketts „Godot" - bloß fingiert, d.h. zugleich aufgezeigt wie gelöscht wird: 

„Wenn Sie hinausgehen", sagte Cincinnatus, „dann sehen Sie sich die Uhr 
auf dem Gang an. Das Zifferblatt ist leer; doch jede Stunde wischt der Wärter 
den alten Zeiger weg und malt einen neuen hin - und so leben wir, nach der Zeit 
des Teerpinsels, und das Schlagen ist das Werk des Wärters, und weil er also 
darauf wartet, heißt er Wärter." (Einladung, 128) 

Das nächste Licht-Bild also - versetzt uns in eben jene „Camera Obscura", 
wohin es auch Carrolls Alice verschlagen hat und wo die Gesetze der Linearität, 
Kausalität und Zweckdienlichkeit aufgehoben oder vollends verkehrt sind: Erin­
nern heißt für Nabokov nicht nostalgische Rückschau, sondern eine Durch-Sicht 
auf jene andere Welt hinter den Texturen der Zeit, jenseits der Spiegel, im Reich 
der Mnemosyne, in das wir nur über die Kunst des Gedächtnisses Einlaß finden: 
„Die Erinnerung an mein Kinderbett mit seinen N e t z e n aus flaumigen 
Baumwolleschnüren an den Seiten ruft mir auch das Vergnügen zurück, mit dem 
ich ein gewisses wunderschönes (...) granatdunkles К r i s t а 11 e i anfaßte, das 
von einem vergessenen Osterfest übriggeblieben war (...) Nichts ist angenehmer 
und seltsamer, als über diese ersten Entzückungen nachzudenken. Sie gehören 
der harmonischen Welt unversehrter Kindheit an und leben darum mit einer na­
türlichen Anschaulichkeit im G e d ä c h t n i s . (...) Erst mit den Erinnerungen 
an die Jahre des Heranwachsens wird M n e m o s y n e wählerisch und verwor­
ren. .. Weder in meiner Umwelt noch in meinem Erbe vermag ich mit Sicherheit 
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das Werkzeug zu sehen, das ich formte, jene anonyme W а 1 z e, die meinem 
Leben ein bestimmtes kompliziertes W a s s e r z e i c h e n aufdrückte, dessen 
einzigartiges M u s t e r zum Vorschein kommt, wenn man das Schreibpapier 
des Lebens mit der L a m p e d e r K u n s t durchleuchtet. (Andere Ufer, 12) 

Bekanntlich war Nabokovs eigener Vater 1922 einem Attentat zum Opfer ge­
fallen - was für den auserwählten Sohn eine Lebenskatastrophe war, die sich 
nicht wegschreiben oder irgendwie „verarbeiten" ließ. Von da an aber datiert 
auch Nabokovs Geburt als Erzähler und Romanautor - ebenso wie der erwähnte 
Fedor Godunov Čerdyncev in seinem Roman Die Gabe, der dem verschollenen 
Vater-Bild biographisch ins ferne Sibirien folgt, um der verschwundenen Gestalt 
des geheimnisvollen Schmetterlingfängers auf die Spur zu kommen: „Ich sehe 
ihn, wie er sich inmitten des Gepolters abrutschender Steine von seinem Sattel 
hinunterbeugt und in dem an einem langen Stock befestigten N e t z mit einer 
weiten Ausholbewegung einen königlichen Verwandten unserer A p o l l o -
f а 11 e r einfängt.." (ebd., 192) 

Am schönsten „aufgehoben" in jedem Wortsinn ist das Vater-Bild aber in je­
ner stummen, stummfilmhaften Licht-Bild-Szene des Erinnerungsbuches, als der 
Vater - nach Abbüßen einer politischen Gefängnisstrafe vor der Revolution -
ins Landgut Vyra heimkehrt und von den begeisterten Angestellten und Freun­
den in die Luft geworfen wird: So steht er dann - den Tod und permanente Auf­
erstehung vorwegnehmend - im Fluge da: eingerahmt im Diapositiv der Erinne­
rung. Still steht die Zeit, still hängt der Vater in der Luft, wir selbst schweben im 
Zenit des Gedächtnisses. Nicht unsere Garten-Leinwand ist hier gekräuselt, son­
dern der weiße, Anzug des Vaters - Zirkusgestalt und weißes Jenseitsbild, Aufer­
stehender und Aufgebahrter in einem: „Von meinem Platz am Tisch aus konnte 
ich plötzlich in einem der Ostfenster einen wunderbaren Fall von S c h w e ­
r e l o s i g k e i t erleben. Für einen Augenblick war dort die Gestalt meines 
Vaters in seinem windgekräuselten weißen Sommeranzug zu sehen, prächtig 
mitten in der Luft ausgebreitet, die Glieder in einer seltsam lässigen Haltung 
(...) bei seinem letzten luftigen Flug lehnte er sich wie für alle Zeiten gegen das 
Kobaltblau des Sommermittags, einem jener paradiesischen Wesen gleich, die 
mit dem ganzen F a l t e n r e i c h t u m i h r e r G e w ä n d e r mühelos über 
das Deckengemälde einer Kirche schweben, während unten schmale Wachs­
kerzen (...) aufflammen (...), der Priester von ewiger Ruhe singt und Totenlilien 
das Antlitz des Menschen verdecken, der dort unter den schwebenden Lichtern 
im offenen Sarg liegt." (ebd., 19) 

Die Welt als ganze ist ein einziges Gefängnis - jedenfalls für jene, die sich 
aus ihr zu befreien trachten, jene Zeichen-Träger wie Cincinnatus, die von An­
fang an nicht „dazu gehören", weil sie etwas „Anstößiges" an sich haben: eben 
das, was so geheimnisvoll als „gnostische Verworfenheit" die Stirne zeichnet: 
„Für dieses Verbrechen zum Tode durch Enthaupten verurteilt; in der Festung 
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gefangen, um das unbekannte, aber nahe und unerbittliche Datum zu erwarten.." 
(Einladung, 70) 

Der Gnostiker muß sterben, weil er um ein Geheimnis weiß, weil er ein Wis­
sen hat, das ihn schon als Kind unterscheidet und als Bewohner des verlassenen 
und kommenden Paradieses auszeichnet: „Ich weiß etwas, ich weiß etwas, ich 
weiß (...) Als ich noch ein Kind war (...), schon in jenen verfluchten Tagen 
inmitten von Leinenbüchern und buntbemalten Unterrichtsmaterialien (...) 
wußte ich es, ohne zu wissen, (...) was sich nicht wissen läßt.." (ebd., 92) 

Die eigentliche, authentische Welt, das Evidente, die Identität ~ all das ver­
birgt sich an der Oberfläche und nicht in unzugänglichen ahnungsvollen Tiefen: 
Wir gewinnen es auf die alte, gnostische Weise - durch die d o p p e l t e N e ­
g a t i o n , indem wir der Täuschung der Welt trickreich auf die Schliche kom­
men und sie mit ihren eigenen Mitteln schlagen: der Fälschung gebührt Fäl­
schung, dem Spiegel - der Spiegel, der Täuschung - die Mimikry: „Die Ge­
heimnisse der Mimikry" - auch einer der reduplikativen Zwillingssilbler: Mi-
mi-kry, Cin-cin-natus - „übten eine besondere Anziehungskraft auf ihn aus", 
bekennt Nabokov: „Ihre Erscheinungen waren von einer künstlerischen Voll­
kommenheit, wie man sie gewöhnlich mit Gebilden aus Menschenhand in Zu­
sammenhang bringt. „Natürliche Auslese" im Darwinschen Sinn konnte die 
wunderbare Übereinstimmung von imitiertem Aussehen und imitiertem Verhal­
ten nicht erklären (...) In der Natur entdeckte ich die zweckfreien Wonnen, die 
ich in der Kunst suchte. Beide waren eine Form der Magie..." (Andere Ufer, 87-
88) 

Der alte gnostische Trick besteht schlichtweg darin -die N e g a t i o n der 
N e g a t i o n zu wagen: dem Zerrbild der demiurgischen Material-Welt und 
ihren Täuschungen eben einen analogen Zerrspiegel entgegenzuhalten: als Er­
gebnis dieser Deformation einer Deformation, dieser Kopie der Kopie, dieser 
Fälschung einer Fälschung springt dann das Urbild hervor: Frisch-fröhlich, per­
plex, zart und scharf geschnitten zugleich. Das Große biblische JaJa, auf das sich 
wahrhaftige Rede beschränkt - andere nannten es DaDa - korrespondiert mit 
dem zum Kinderspiel geschrumpften NonNon: „Als ich klein war (...) gab es 
etwas, das nonnonhicß und sehr beliebt war... und dazu gehörte ein besonderer 
Spiegel (...), der nicht nur schief, sondern völlig verzerrt war (...) Der Spiegel, 
der gewöhnliche Gegenstände vollkommen entstellte, kriegte jetzt richtiges 
Futter (...), wenn man eine dieser unbegreiflichen, verkrümmten Sachen so hin­
stellte, daß sie sich in dem (ebenso) unbegreiflichen, gekrümmten Spiegel spie­
gelten, dann passierte etwas Wunderbares; m i n u s d u r c h m i n u s e r ­
g a b p l u s , alles war wiederhergestellt, alles war gut, und die formlose Spren-
kelung und Verkrüppelung wurde im Spiegel zu einem prächtigen, sinnvollen 
Bild.." (Einladung, 129) 
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Die Magie der Verdoppelung verbindet die Sprach- und Naturwelt, generiert 
Wörter und Gestalten nach den universellen Regeln der Reduplikation in all ih­
rer kreativen wie banalen Harmoniesüchtigkeit, aus der sich einzig der „Gnosti-
ker" herauskatapultiert. Es ist schon erstaunlich, „daß die Natur d o p p e l t 
gesehen hat, als sie uns schuf (oh, diese verwünschte P a a r i g к e i t , der man 
nicht entgehen kann: Pferd - Kuh, Katze - Hund, Ratte - Maus, Floh - Wanze), 
daß die Symmetrie in der Struktur lebendiger Körper eine Folge der R o t a t i -
o n der Welt ist (ein Kreisel, der sich lange genug dreht, fängt vielleicht an zu 
leben, zu wachsen, sich zu vermehren), und daß ich in unserem Streben nach 
Asymmetrie, nach Ungleichheit einen Schrei nach wahrer Freiheit ausmachen 
kann, einen Drang, aus dem Kreis auszubrechen..." (Die Gabe, 558-559) 

Für den Apolliniker, für den im doppelten Wortsinn „Gezeichneten", lauert 
der größte Schrecken im Verlust seines Bewußtseins, in eben jener Differenz der 
Unter-Scheidung und Auf-Schiebung, die den Augenblick des Todes in den des 
Ewigen Lebens umkippen läßt: heraus aus dieser Schein- und Trugwelt der Ko­
pien hin zu den Kopien der Kopien - also zum Original, zum Ursprung und zum 
Ende: „Denn gewiß muß es ein Original der plumpen Kopie geben. Verträumt, 
rund und blau wendet sie sich mir langsam zu. Es ist, als läge man mit geschlos­
senen Augen an einem bedeckten Tag auf dem Rücken, und plötzlich bewegt 
sich die Dunkelheit unter den Lidern (...) und man weiß, daß die Sonne hinter 
den Wolken hervorgekommen ist. Mit eben einem solchen Gefühl beginnt mei­
ne Welt: (...) meine Seele weitet sich frei in ihrem angeborenen Reich. (...) 
Dort, dort sind die Originale jener Gärten, wo wir in dieser Welt umherstreiften 
und uns verbargen; dort macht sich alles durch seine bestrickende Evidenz be­
merkbar. .. dort tut alles der Seele wohl, ist alles angefüllt mit jener Freude, auf 
die Kinder sich verstehen; dort strahlt der Spiegel [sie!], der dann und wann ei­
nen zufälligen Reflex hierher entsendet.." (Einladung, 90-91) 

Nabokovs Cincinnatus wird der „rote Zylinder" aufgesetzt - und überspringt 
doch die Schattenlinie des Todes, die ihn wie ein interner Schlagbaum durchteilt 
wie sie ihn als Wort aus dem Satz streicht: „Hier war die Seite zu ende, und Cin­
cinnatus stellte fest, daß er kein Papier mehr hatte. Jedoch gelang es ihm, noch 
ein Blatt zu finden. «...Tod (...) schrieb er darauf, seinen Satz fortführend; doch 
sogleich strich er das Wort aus; er müßte es anders sagen, mit größerer Genau­
igkeit: «Hinrichtung»vielleicht...i( (ebd., 196). 

Unweigerlich nähern wir uns dem Schauspiel der Enthauptung unseres Hel­
den, des tapferen, feinädrigen, zarten Cincinnatus, dessen Name selbst schon 
Zärtlichkeit und insektenhafte Subtilität verströmt. Dagegen erscheinen die Zu­
schauermassen, das Schafott, das Gefängnis und der Scharfrichter selbst - als 
Kulissenschieber einer Schattenwelt, die ihren Anblick im Spiegel des Cincin­
natus nicht ertragen kann. Sonst würden sie nämlich entdecken, daß es ihre ei­
gene Irrealität und ihr Irre-Sein ist, das sie in Cincinnatus auszulöschen trachten: 
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„Die Zuschauer waren völlig durchsichtig und total nutzlos, sie wogten und ent­
fernten sich - lediglich die hinteren Reihen, die ja aufgemalt waren, blieben an 
Ort und Stelle. (...) Wenig war übrig vom Platz. Das Gerüst des Schafotts war 
längst in einer Wolke rötlichen Staubs zusammengefallen. Die letzte, die vor­
überstürzte, war eine Fau mit einem schwarzen Tuch, die den winzigen Scharf­
richter wie eine Larve in den Armen trug. Die gestürzten Bäume lagen flach und 
ohne Relief da, während die noch stehenden Bäume, auch sie zweidimensional 
und mit einer seitlichen Schattierung des Stammes, die Rundung vortäuschen 
sollte, sich mit ihren Zweigen nur noch mühsam an dem reißenden Netzwerk 
des Himmels festhielten. Alles löste sich auf. Alles fiel (...) und inmitten der 
fallenden Dinge, inmitten der schwankenden Kulissen schritt Cincinnatus in jene 
Richtung, wo - nach den Stimmen zu urteilen - ihm verwandte Wesen standen." 
(ebd., 213-214) 

Wiederholung als Tod/Geburt der Ästhetik: Poetologischer Exkurs 

Die äußersten Grenzlinien einer Ästhetik der Wiederholung bilden - von „un­
ten" nach „oben" bemessen - die Ebene der kleinsten Lautwiederholungen, 
Reime, Parallelismen und Äquivalenzen aller Art und am äußersten Rand - die 
Sphäre der Lebensmuster bei Nabokov oder der Lebensfiguren etwa im Sinne 
von Sören Kierkegaards hintergründigem Experiment unter dem Titel Die Wie­
derholung aus dem Jahr 1843, wo es um die Frage nach existentiellen Wieder­
holungsparadoxa geht, also um Gedächtnis und Augenblick, Identität und Evi­
denz, um Sein und Nichts.16 

Es fragt sich, was das Gemeinsame, Verbindende ist zwischen dem „unter­
sten" Stockwerk der Gestalt- und Strukturbildung -jenem der lautlichen, rhyth­
mischen Elementarstufen, wo es um die fundamentalen gestaltbildenden Prozes­
se geht wie Reduplikation und Parallelismus auf der „strukturalen" Ebene ~ und 
der so fernen Sphäre einer Existenzial-Pragmatik und ihren Lebensmustern. Pa­
rallel zur Problematik der Bewegungsparadoxa, die bekanntlich am Ursprung 
des vorsokratischen Philosophierens standen (Zenon-Komplex)17 und auf die 
sich nicht zufällig auch Kierkegaard in seinem Wiederholungs-Diskurs bezieht, 
entfaltet sich der gewaltige Bereich kosmischer Zyklen,18 die „corsi i ricorsi" 
der Planetenbahnen und ihre schicksalhafte wie universelle Sphärenmusik, in 
deren Reimen sich das Einzelleben ebenso buchstabieren soll, wie es in den 
aphatischen Ur- und Anfangsgründen der Texturen seine Ur-texte sucht. 

Man kann getrost sagen, daß die Entdeckung der Wiederholung als theoreti­
sche wie poetische Ausgangsfigur am Ursprung aller analytischen Poetologien 
steht. Immer geht es dabei um die intermediale Projektion einer Sukzessivität 
von Elementen (Jakobsons syntagmatische Achse) auf die Simultaneität dersel-
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ben Einheiten als Elemente von solchermaßen neu zustandekommenden Be­
deutungsklassen (= paradigmatische Achse). 

Jakobsons Frage, „warum Papa und Mama?",19 verweist auch auf die Ursze-
ne einer Zeil-Teilung, einer phonetischen, rhythmischen, syntaktischen Redupli­
kation von Elementen, die aus den Wortkörpern immer neue Wortkinder zur 
Sprache bringen. Die so kreierten reduplikativen Neo-Logismen disseminieren 
ihre semantischen „semina" in eine ansonsten der geschlechtlichen Sprachver­
mehrung verpflichtete verbale Welt, sie korrumpieren deren „natürliche" Bedeu­
tungsschöpfung durch referenzielle Zuordnungen mithilfe einer sprachmagi­
schen, archaischen, vorbewußten und also „primitiven" Vermehrungstechnüc, 
die auf Wiederholung baut, auf die primitive Kontiguitätsassoziation, welche als 
Analogie bewußt mißverstanden wird. Aus „Pa-pa" und „Ma-ma", den redupli­
kativen Oral- und Bilabialformen entfaltet sich eine Verbalität, ein Tanzen der 
Zunge und der gesamten Körpersprache, die ihrerseits in einen Sprachkörper 
ausufert, der sich seinerseits unendlich fortzeugt.20 Diese Klonung, die fortge­
setzte Teilung der „tota" in „partes", die sich ihrerseits wieder zu Ganzheiten 
auswachsen, dieser archaische Prozeß der Doppelung, eine Art Parthenogenese, 
wie sie auch den Schnecken nicht unvertraut ist, tritt an die Stelle der Sprach­
zeugung aus der Vermählung von Wort und Sache. 

Unwillkürlich denken wir hier an Gogols Helden aus der Erzählung „Die Na­
se" (1836), dessen Lippen allmorgendlich den - Körper und Sprache vereini­
genden - „Bm\.."-Laut trompeten. Gogols Laut-Figur in Gestalt des Kovalev ist 
- um mit Jakobson zu sprechen - die Sprache selbst, konkret: die Körper-
Sprache, die sich als Sprach-Körper rein verbal konkretisiert, ohne auf Visuelles 
angewiesen zu sein: „Der Kollegienassessor Kovalev erwachte ziemlich früh 
und machte mit den Lippen Вгптг..., was er immer machte, wenn er erwachte, 
obwohl er selbst nicht erklären konnte, aus welchem Grunde er das tat. Kovalev 
streckte sich, richtete sich auf und ließ sich den kleinen, auf dem Tische stehen­
den Spiegel reichen. Er wollte ein kleines Pickelchen untersuchen, das ihm ges­
tern abends auf der Nase aufgegangen war; doch zu seinem größten Erstaunen 
sah er, daß er anstelle der Nase einen vollkommen glatten Fleck hatte." (Nikolaj 
Gogol, „Die Nase", Werke, Wien / München / Basel 1955, 481-507, hier: 484f.). 

Hier wird geradezu handgreiflich, wie die prosodische, verbale Präsenz der 
Figur vollends an die Stelle einer visuellen Repräsentation rückt - noch dazu in 
der Weise, daß die Absenz des Visuellen durch das Nicht-Vorhandensein der 
Nase negativ illustriert wird. Die expressive Artikulation des bilabialen Ur­
Wortes „brrrr" präsentiert - ohne die Zwischenstufen einer visuellen Fiktion -
die Körperlichkeit des Helden in ihrer ganzen prosodischen Konkretheit. 

Gleichzeitig wird aber eben dieser Körper auf der visuellen Ebene als radikal 
d e f e k t vorgeführt. Denn „unser Held" verlangt nach dem Spiegel, dem 
Haupt-Symbol einer jeden Augen-Täuschung, um feststellen zu müssen, daß 
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mitten im Gesicht eine Leerstelle gähnt. Kovalev traut seinen Augen nicht und 
erst der haptische Eindruck, das betasten der „Leer-Steile" mit den Fingern, för­
dert die schreckliche Tatsache zu Tage: da i s t nichts oder genauer: da ist ein 
NICHTS. 

„Erschrocken ließ sich Kovalev Wasser bringen und rieb sich mit einem 
Handtuch die Augen: wirklich, die Nase war weg! Er fing an, mit der Hand zu 
tasten, um festzustellen, ob er nicht schlafe.." So wiederholt Gogols Held die 
biblische Gestalt des „ungläubigen Thomas", der an die Präsenz des Auferstan­
denen nicht eher glauben mochte, als er mit der Hand in die Wunde des Herrn 
greifen durfte. Auch Kovalev glaubt nicht eher, als bis er an seinen „wunden 
Punkt" rührt - mit den Fingern, die ebenso konkrete Eindrücke evident machen 
wie die Lippen zu Beginn der morgendlichen Szene. Die Lippen der Körper­
sprache, genauer: der durch die Lippen artikulierte Sprach-Körper ist die eigent­
liche, konkrete Realität, während die Augen nur die Abwesenheit des Körperli­
chen konstatieren können - und das auch noch wenig glaubwürdig. Die Bilabia-
lität des oralen Prinzips - so ließe sich folgern - tritt in Konkurrenz mit dem 
visuellen, und damit dem phallischen Prinzip des Spiegelstadiums im Sinne La-
cans, wobei eben dabei die Absenz des nicht artikulierbaren Gliedes zutage tritt. 

Ausgehend von keinem andern als Gogol präsentiert Andrej Belyj den my-
tho- wie meta-poetischen Entwurf einer Kreativ-Sprache, die aus dem Prinzip 
der „Wiederholungsfigur" lebt,21 durch die das konstruktive Prinzip der „Wie­
derholung" in das semantische und sinnstiftende der Metaphorik umschlägt und 
damit eben jenen Metaplasmus produziert, aus dem die Metasememe und die 
Metalogismen der alten Rhetorik ebenso wie der damals im Entstehen begriffe­
nen strukturalen Poetik erwachsen: Alles folgt so dem komisch-kosmischen 
Prinzip des „calembourg", der den gesamten Sprachkosmos durchdringt, wobei 
das gerade in der deutschsprachigen Kultur abgewertete Humorig-Lustige jener 
Zentralfigur des Karnevals in anderen Sprachkulturen auch und gerade „de-
komisiert" und damit in „kosmischen" Dimensionen auftreten kann. Das Wort-
Spiel ist nicht mehr bloß eine infantile Anwandlung oder launiger Zeit-Vertreib, 
sondern Lebensnerv einer sprachkreativen und somit bewußtseinsbildenden Dy­
namik.22 

Ähnlich dem Alltagspsychologem des infantilen oder pathologischen „Wie­
derholungs-Zwanges" bei Freud wird im poetischen Kalauer, den ja auch Jakob­
son ins Zentrum seiner Poetik-Noetik stellt, eine „Wiederholungs-Lust" und im 
weiteren eine „Wiederholungs-List" wirksam, die dem kindisch-kindlichen Re-
petitionszwang und seiner „Wiederholungs-Last" eine allumfassende dichteri­
sche Freiheit abgewinnt. Der Witz einer solchen Generierung von „Bedeutung" 
von „unten" nach „oben", d.h. von den elementaren Signifikanten zu den kom­
plexen Signifikaten und darüber hinaus von diesen zu den Sinn-Figuren, den 
„Metalogismen"23 und ihren Referenzen auf der Ebene der Pragmatik von Korn-
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munikation - der Witz dieser Determinationsumkehr besteht in der Gleich-
Gültigkeit des Gegen-Teils, nämlich des „Rückstroms" von „oben" nach „un­
ten": Dabei wirken gewissermaßen die immer schon mitgedachten Sinnkomple­
xe und Referenzen, wie sie etwa eine nicht-poetische, also objekt sprachliche 
Mitteilungsintention nahelegt, zurück auf die erwähnten elementaren Signifi­
kanten und ihre Figurationen als Metaplasmen, Metasememe etc.etc. 

Aus dieser Sicht ist der Dichter - zumal der moderne, avantgardistische - ein 
„Wiederholungs-Täter", der mithilfe des Wiederholungsprinzips der Biosphäre 
in die Semiosphäre einwirkt. Wichtig für die Avantgarde - gerade in Rußland -
war aber die Feststellung, daß die Wiederholungstechniken zwar einerseits kon­
stitutiv sind für Strukturbildungen überhaupt - aus Reduplikationen von Lauten 
und Silben entstehen Textgewebe, aus Reim und Rhythmus Zeilen und Strophen 
etc.; dennoch ging es aber nicht um eine Ökonomisierung von Arbeits- und Pra­
xisfunktionen durch Mechanisierung und Rhythmisierung (wie im Gesang zur 
Feldarbeit),24 sondern genau im Gegenteil: Das Naturprinzip der Wiederholung 
wird gebrochen, verfremdet, umfunktioniert durch das ästhetisch-künstlerische 
der Repetition. Die doppelte Negation der Wiederholung und Wider-Holung 
schafft in spiralischer Konsequenz das Einmalige, Singulare, Unwiederholbare. 

Zum einen schafft das Wiederholungsprinzip affirmative Zustände der Auto­
matisierung, also der Versteinerung, Abstumpfung von Informativität (Meeres­
rauschen, Verkehrslärm, mechanische Rhythmik etc. als sich selbst löschendes 
„Rauschen", in dem auch alle anderen „Reproduktionen" ertrinken); zum andern 
aber bewirkt ein ästhetisch-künstlerisches Wiederholen das genaue Gegenteil, 
die Gegenbewegung zum einschläfernden oder ekstasefördernden Rhythmus 
von Wiederholungsstrukturen: Entautomatisierung und somit Verfremdung. 
Das, was Osip Brik in seinem bahnbrechenden Aufsatz als „Laut-Wiederho­
lungen" beschreibt,25 lebt aus der Dynamik zwischen der Imaginativität bzw. 
verbalen Bildhaftigkeit der poetischen Metaphorik und den primären akusti­
schen Phänomenen der Assonanzen und sonstigen phonetisch-prosodischen Re-
petitionen. 

Zentraler Punkt auch für Andrej Belyj und die gesamte Poetik-Moderne war 
nun die Umsetzung der „Wiederholungsfigur" zu einer Assoziationsfigur,26 und 
damit der Poetik in Noetik: Das spezifisch künstlerische Denken, das „Kunst-
Denken" resultiert hier aus einer sprachimmanenten Bedeutungsproduktion und 
schafft solchermaßen - eben über die Wiederholungsstrukturen -jenen rhythmi­
schen Lautteppich, über den die Bedeutungskomplexe ihre Sinnmuster finden. 
Was so generiert wird, ist eine „Kunst-Wirklichkeit", eine ausschließlich mit 
den Kunstmitteln der „Schub-Umkehr" von Wiederholungsprozessen generierte 
Sprachwelt, die eben nicht eine praktisch funktionierende Mitteilsamkeit ins 
Fiktionale wendet und damit eine bloß äußerliche Ornamentik der figurativen 
„Rede" vorführt. 
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Zweifellos wurzelt das formalistische Wiederholungsprinzip noch stark - wie 
im übrigen auch Freuds Ökonomie-Machanik - in einer positivistischen Theorie 
des Parallelismus bzw. der Assoziationspsychologie, und damit in der Vorstel­
lung, daß Kontingenz, also Kontiguitätsassoziationen, die logisch oder pragma­
tisch als rein „zufällig" und „äußerlich", „formal" erscheinen - „innere Assozia­
tionen" d.h. Inhaltskonnexe und pragmatische Notwendigkeiten provozieren. 
Während also die leere Wiederholung (bei Nietzsche ist es auf der Ebene des 
Bewußtseins und der Existenz der „circulus vitiosus"), während die Tauto-Logie 
der automatisierenden Repetition Inhaltsleere erzeugt, Desemantisierung, Sinn­
löschung, Nichts - generiert dasselbe Prinzip aus seiner poetischen Potenz her­
aus das Gegenteil: Neologismus, neue Semantik, Sensibilisierung und Bewußt­
seinssteigerung und -Erweiterung. Damit ist im Grunde die gesamte poetisch-
noetische und auch kulturelle Dynamik der klassischen Moderne beschrieben.27 

Auffällig ist, wie sehr genau dieser Aspekt der punktuellen „Eklipse" der 
Sonne des Bewußtseins, also die partielle Bewußtlosigkeit, eben jenen Punkt 
markiert, wo auch in Kierkegaards Existentialphilosophie der Abgrund zwischen 
Reflexion und Handeln, Vermitteltheit eines Aufschubs („différance") und Un­
vermitteltheit eines Augenblicks (als Ort der „différence") klafft. Die ästhetische 
Option der Moderne, zu der auch Kierkegaard im Vorlauf einiges beigetragen 
hatte, feiert einen Logozentrismus, der in der zeitweiligen Eklipse des Logos, 
also seinem Thanatos und Abstieg in die Unterwelt, kulminiert: Hier herrscht 
dann Desemantisierung, Auslöschung von Referenz, Entleerung - all das, was 
aus restaurativer Sicht als Entfremdung und Nicht-Mehr-Kommunizieren-Kön-
nen der Moderne insgesamt nachgesagt und nachgeworfen wurde. Während es 
doch in Wahrheit um eben jenen dionysischen Eingang in den Mutterleib der 
Erde ging, aus dem dann - nach der „Auflösung" und „Disseminierung" des 
Sprachkörpers - der Neue Leib, der neue Sprachkörper und Geist auferstehen 
sollte. 

Mandel'stams „Rakovina" 

Mandel'stams „Muschel"-Gedicht „Rakovina" aus dem Jahr 1911 ist zwar 
„perlenlos", doch erfüllt mit dem wortlosen Rauschen des blinden Meeres, das 
auch dann noch forttönt, wenn das Muschelgehäuse als Instrument der Erinne­
rung im Trockenen ruht und doch die „große Glocke der Brandung" anstimmt, 
wenn wir sie ans Ohr halten. Das Sprachrohr der apokalyptischen Engel wie die 
litterale Schriftrolle, in die sich das Firmament und die ganze Erde im Zeichen 
des Unterganges einfaltet, steckt in jenem vorsprachlichen „Rauschen". 

In Mandel'stams „Rakovina" steckt das Rauschen der Ewigkeit, deren erha­
bene Größe sich in der Kleinheit des Muschelohrs wiederfindet: die „Große 
Zeit", der úžas des Makrokosmos fängt sich in der zarten Intimität (neznosť) 
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einer kindlichen Reminiszenz an den Zauber des Muschelhörens in einer ver­
sunkenen Spielzeugwelt. Diese Wendung zur Miniaturisierung des Gewaltigen 
begegnet im Frühwerk nicht selten und immer wieder auch vor dem Hinter­
grundrauschen der Zeit: „Und sprecht mir nicht von Ewigkeit - I Kein Raum für 
sie hier, kein Wohin. I... I Dem leisen Nachhall dieses R a u s c h e n s I Lausch 
ich nur aus der Ferne - froh: I Den schäumenden Koloß, ich tausch ihn I Für das, 
was klein ist, nichtig, floh.." („Не говорите мне о вечности - I Я не могу ее 
вместить.I...I И, тихим отголоскам шума я I Издалека бываю рад, - I Ее 
пенящихся громад, - I О милом и ничтожном думая", О. Mandel'stam, 
1909/1910, dt. Übersetzung in R. Dutli in: Der Stein, 178/179). Die Kehrseite 
des Rauschens ist seine völlig Entleerung in Bedeutungslosigkeit, die dann am 
meisten quält, wenn sie sich im abgetragenen und abgedroschenen Dichterwort 
breit macht, das sich zum „flatus voci" verflüchtigt: „..Er las jetzt »Ulalume«, 
ich wußte, als ich lauschte: I Ein Nachmahr, unsichtbar, stand hinter ihm. I Be­
deutung ist ein Nichts, das Wort: ein bloßes R a u s c h e n , ! Dient die Phonetik 
treu - den Seraphim. I.." („..Кошмарный человек читает Улялум. I Значенье 
- суета, и слово - только шум, I Когда фонетика - служанка серафима. I..", 
О. Mandel'stam, 1912, deutsche Übers, ebd., 86-87). 

„Ich bin", schreibt der junge Dichter in „Rakovina", „aus dem Meeresab­
grund hinausgeschleudert an dein Ufer", gemeint ist jenes der angesprochenen 
„Nacht": „Как раковина без жемчужин" - also bloßes, nacktes, leeres Gehäu­
se, das keine Perle bereithält - weder als Inkarnation der gnostischen Sophio-
logie, noch als Schmuckstück weiblicher Schönheit, die im Haus des Mannes, ja 
der Welt heranreifen sollte, um als deren Anima wiedergeboren zu werden.28 

Быть может, я тебе не нужен, 
Ночь; из пучины мировой, 
Как раковина без жемчужин, 
Я выброшен на берег твой. 

Ты равнодушно волны пенишь 
И несговорчиво поешь; 
Но ты полюбишь, ты оценишь 
Ненужной раковины ложь. 

Ты на песок с ней рядом ляжешь, 
Оденешь ризою своей, 
Ты неразрывно с нею свяжешь 
Огромный колокол зыбей; 

И хрупкой раковины стены, 
Как нежилого сердца дом, 
Наполнишь шопотами пены, 
Туманом, ветром и дождем... 
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(„Kann sein, daß ich dir nichts bedeute, I Nacht, aus dem tiefen Weltengrund ! 
Wie eine M u s c h e l hingeschleudert, I Die perlenlos ans Ufer kommt. I 
Gleichgültig macht du's schäumen, stieben -1 Dein Meer, und singst, singst zähl 
dahin, I Doch deine Muschel - wirst du lieben, I Die unnütz-kleine Lügnerin. I 
Du wirst im Sand da bei ihr liegen I Und schlägst um sie dein großes Kleid, I Die 
Glücke Dünung an sie fügend, I Hast du sie untrennbar vereint. I Die Muschel­
wände, zart und rissig, I Als wärs ein Haus, ein Herz: so leer I Füllst du dann aus 
mit Schaumgeflüster I Und Nebel, Regen, Wind vom Meer...", O. Mandelstam, 
„Die Muschel", Übersetzung von Ralf Dutli in: Der Stein, ebd., 58-59) 

Mandel'štam entkernt den zu jener Zeit schon reichlich amorphen Sophia-
Mythos und beschränkt sich auf ein Muschelgehäuse, das angesichts einer ganz 
im Sinne Tjutčevs gleichgültigen Nacht-Natur auf alle Hermetik oder Magie 
verzichtet und sich mit der kleinen Sinn(es)täuschung begnügt, die im Ohrrau­
schen des Muschelhauses liegt („ненужной раковины ложь"). Freilich ist die 
leere Hülle trotz oder gerade wegen ihrer Nutzlosigkeit und Täuschung geliebt 
und geschätzt von der Nacht und ihren Meereswogen, die jene nackte Muschel 
mit ihrem Schaumkleid (eben jenem der Aphrodite) einhüllen und zugleich mit 
ihrem Murmeln erfüllen. Anstelle der Perle, dem Inbild des vom Logos befruch­
teten Samens, verbleibt die leere Hülle des Rauschens, statt dem Tauschwert der 
Muschel oder ihres Inhalts erhalten wir den Tauschwert ihrer wahrhaftigen Lü­
ge. Sie wirkt einer verlogenen Wahrheit entgegen, die einen Inhalt verspricht, 
den sie nicht geben kann. Denn die Hülle i s t schon jene Gabe, die auf geheim­
nisvolle Weise dem kalten Gehäuse eingehaucht bleibt: als das „Glockengeläut 
der Brandung", die sich dem versteinerten Ohr der Muschel eingeprägt hat, 
Rausch und Gedächtnis, absolute Musik als reiner Zustand, der nutzlos ist - weil 
nichtssagend - und unartikuliert, weil ohne Laute, ohne Wörter, ohne Gramma­
tik. Hier wirkt das bloße „Flüstern des Schaums", das aus „Nebel, Wind und 
Regen" besteht, die jenes Muschelgehäuse erfüllen. Seine steinerne Gestalt 
gleicht der fleischlichen eines „unbewohnten Herz-Hauses". Ebenso wie die 
Geburt (der Perle) entfällt, muß auch der Tod schon gestorben sein, um jenseits 
der bloß richtigen Wahrheit zu einer unschuldigen Lüge zu gelangen, die im 
Namen des leeren Muschelhauses als das Gehäuse der Dichtung übrig bleibt. 

Die „volle" Mythopoesie der Symbolisten verschenkt im Idealfall erfüllte 
Formen, die Gestalt der Maja bei Bal'mont oder der Sophia bei den anderen 
findet sich glücklich wieder als Perle im Muschelgehäuse, das zum Ursymbol 
eines weiblichen Erlösungswerkes wird. Und doch sind die Perlen der gepriese­
nen gnostischen Pistis Sophia flüchtig, die schmelzen dahin im Feuer der Liebe 
und verstreuen sich in die Stürme der Leidenschaften: „Ich preise dich, oh, Le­
bendige Maja, I Mit dem Zittern der Saiten. I Du vollziehst deinen Kreis(lauf), in 
Strahlen eintretend I In die dreizehn Monde. I Du bist immer mit mir, doch die 
P e r l e n , hinschmelzend, I Ergießen sich in Stürme.." („Я тебя восхваляю, о, 
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Майя живая, I Трепетом струн. I Ты свой круг завершаешь, в сияньях 
вступая I В тринадцать Лун. I Ты везде со мною, где любовь огневая I Мне 
шепчет: Ты юн. I Ожерелье сплетешь, но жемчужины, тая, I Льются в бу­
ри. I..", Konstantin Bal'mont, 1908, X, 45).29 

An diese Perlenkette knüpft Mandel'Stam lächelnd an, wenn er in seinem be­
rühmtesten Geschenk-Gedicht bzw. Gedicht-Geschenk eine seltsame Gabe be­
reithält: nicht mehr die Perlenkette, sondern ein Geschmeide aus trockenen Bie­
nen: „Aus meinen Händen, dich zu freuen, nimm I ein wenig Sonne und ein we­
nig Honig: dies I ist, was Persephoneias Bienen uns zu tun geheißen. I...I Uns 
bleibt nur dies: die bienengleichen Küsse, I die kleinen Immen, haarig, in den 
Stöcken - I Ihr Flug ins Freie ist ihr Todesflug. I.." („Возьми на радость из 
моих ладоней I Немного солнца и немного меда, I Как нам велели пчелы 
Персефоны. I...I Нам остаются только поцелуи, I Мохнатые, как ма­
ленькие пчелы, I Что умирают, вылетев из улья. I.,", О. Mandeťštam, 1920, 
84)30 

Vjačeslav Ivanovs programmatisches „Alphorn"-Gedicht („Alpijskij rog") 
mit all seinen mikro-makrokosmischen Analogien und Korrespondenzen ertönt 
im Hintergrund als symbolistische Klangkulisse einer Mythopoetik, die dem 
Akmeisten unheimlich geworden ist - fremd und unbewohnbar zugleich: „..Es 
war das Alphorn nur ein Instrument, damit in den Bergen I Das einnehmende 
Echo erweckt werde. I... I Die Natur ist ein Symbol wie jenes Hörn. Sie I Erklingt 
zum Widerklang; und der Widerklang - ist Gott.." („..Был лишь орудьем рог, 
дабы в горах I Пленительное эхо пробуждать. I...I Природа - символ, как 
сей рог. Она I Звучит для отзвука; и отзвук - Бог. I..", Vjačeslav Ivanov, 
Alpijskij rog, I, 606).31 

Der megalomane, kosmische Naturmythos Ivanovs reduziert sich bei Man­
del'Stam zum handlichen Muschelfund, der in der Schublade des Alltags depo­
niert ist und dergestalt in seiner banalen Hohlform das große Geheimnis der 
kosmischen Sprache miniaturisiert: vom erhabenen Grauen (úžas) - zur freund­
lichen Zartheit, zur nežnosť eines kindlichen Glaubens an die Anwesenheit des 
Unendlichen im Kleinsten, der Sphärenharmonie in der Schneckenhäusliclikeit 
eines privatisierten Lebens. Dieses glaubt an Weihnachten wie an das Meeres­
rauschen in der Muschel und weiß dabei doch, daß alles auch ganz anders ist, 
aber eben nicht wahrer. Es ist wie mit den Pyramiden des hehren Ägypten, die 
einige Jahre nach „Rakovina" auf einer Ägyptischen Briefmarke Platz finden. 

Zwei Jahre vor „Rakovina" treffen wir auf eine verwandte Muschel, die viel 
deutlicher noch verwoben ist in die Textur-Metaphorik des frühen Mandel'Stam, 
wenn vom „Perlmutter-Schiffchen" die Rede ist, das - als Terminus technicus 
der Webkunst - zugleich nach Strich und Faden funktioniert (also „textil") und 
„textuell" als jenes Gefährt, das übers Meer jagt - geführt von jener „breiten 
Hand, die wie eine Muschel erglühend und verlöschend" das Schiffchen lenkt. 
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Hier ist die „Hand-Muschel" einmal dem Körper der ungenannten Weberin zu­
geordnet, einmal einer nicht weniger anonymen Naturkraft, die im selben Re­
gelmaß des hin- und hergleitenden Web-Schiffchens als Flut und Ebbe ewige 
Wiederkehr spielt. Wie das unartikulierte Rauschen des Muschelhauses in „Ra­
kovina" erscheint auch der Text jener Gezeiten als eine Schrift auf Wasser - leer 
und verschwiegen: „Das Perlmutt-Schiffchen schwimmt davon I Und spannt 
jetzt seinen Seidenfaden, I...I Wenn diese reife Hand nicht bricht, I Die flammt, 
als war sie eine M u s с h e 1, I Im Nu verlöscht, zu Schatten huschend I Und 
eingetaucht dann ins rosa Licht!" („На перламутровый челнок I Натягивая 
шелка нити, I...I Когда широкая ладонь, I Как раковина пламенея, I То гас­
нет, к теням тяготея, I То в розовый уйдет огонь!" О. Mandel'Stam, 1909, in: 
OMandelstam, Der Stein. Frühe Gedichte 1908-1915, Zürich 1988, 25). 

Rembrandts Schnecke (1650) 

Die Tatsache, daß Rembrandt eine Meerschnecke als Sujet seiner Radierung 
erwählte, verwundert dann weniger, wenn man einige Aspekte ihrer verzweigten 
Ikonographie ins Auge faßt. Gerade als magisch-religiöses Symbol, ja als Ar­
chetypus weiblicher Sexualität und Ursprunghaftigkeit tauchen immer wieder 
Muscheln aus dem Meer der bewegten und bewegenden Motive auf, in deren 
harter, gewundener Schale das geheimnisvolle, salzige Lebenselixier schlum­
mert. Besonders aber der Schneckentypus der Xanicidae oder Turbinellidae 
spielt etwa in den Hindu-Tempeln eine hochgeschätzte Rolle als Symbol des 
Gottes Vishnu, der die Muschel in einer seiner vier Hände (in einer linken) hält 
und solchermaßen „Kontinuität" verspricht: Die Muschel figuriert zugleich als 
Waffe und als Musikinstrument (vgl. die Tafel 107 in dem prachtvollen Foto­
band mit dem lapidaren Titel The Shell. Five Hundred Million Years oflnspired 
Design, von Hugh and Marguerite Stix und R. Tucker Abbott, New York, o.J.) 

Gerade die Linkshändigkeit aber ist von Bedeutung, wenn man bedenkt, daß 
die überwiegende Mehrheit der Muschelspiralen rechtsgerichtet ist: also im Uhr­
zeigersinne verläuft, während die linksdrehende Spezies extrem selten und daher 
zur Heiligkeit prädestiniert erscheint (vgl. im selben Band die Tafel 92). Die 
linksgerichteten Rarissima weichen von der rechtsdrehenden Mehrheit in nichts 
ab, sie bilden bloß deren total identisches Spiegelbild. Seltenheit und Heiligkeit 
verbinden sich bei den Linksspiraligen mit der Funktion einer besonderen Gabe, 
deren linke Herkunft einen besonderen Symbolwert beansprucht.32 

Die hermetische Dimension der (Schnecken-)Muscheln war zweifellos eine 
Entdeckung der manieristischen Renaissance und des Barock bzw. Rokoko, wo 
die Muschel/Schnecke zum unendlich repetierten Leitmotiv einer Universalar­
chitektur aufgestiegen war. Was hier interessierte, war freilich weniger die to­
nangebende Rolle des Triton-Horns als vielmehr das Geheimnis seiner spirali-
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sehen Gestalt, die gerade bei den Niederländern des 17. Jahrhunderts in Stilleben 
und naturkundlichen Tafelbänden vielfach wiederkehrt (vgl. die Hinweise im 
Rembrandt-Katalog, Wien 2005, 300). Ein Vergleich aber mit Wenceslaus Hol­
lars Radierung eines Conus Imperialis (ebd.) zeigt auf irritierende Weise das 
seltsame Eigenleben von Rembrandts „Schnecke": Diese ist ganz der natur­
kundlichen Dokumentation entrückt und auf seltsame Weise „alleine gestellt"; 
praktisch hintergrund- und kontextlos liegt sie da und behauptet so ungerührt 
ihre bloße Präsenz, die sich der Ferne wie Tiefe ihrer Herkunft - also einer ge­
steigerten Absenz - verdankt. Jenseits aller Symbole und diesseits einer jeden 
Metaphorik rollt unsere Muschelschnecke alle möglichen Bedeutungen zu einer 
Kraftspule, die reine Intensität und totales Gedächtnis speichert. Die dem Meer 
entrissene Muschel behauptet ihre Gestalt jenseits der Exotik von Kuriositäten­
kabinetten und Kunstkammern. Sie ist nicht nur Sammlerobjekt, sie sammelt 
selbst alles an Konzentration vom Nullpunkt ihres Gewindes bis zur labyrinthi­
schen Maserung ihrer Oberfläche, deren vernetzte Flecken die Kader einer nie 
gezeigten Filmrolle zu bergen scheinen, die vor ewigen Zeiten von Bord gefal­
len war. 

Bei näherer Betrachtung birgt Rembrandts Schneckenmuschel eben jenes 
Geheimnis, das aus den erwähnten Vishnu-Statuen des Hinduismus bekannt ist: 
Seine Muschel ist linksdrehend. Entweder ist sie dies, weil Rembrandt darauf 
vergessen hatte, das Objekt seiner Darstellung auf der Druckerplatte seitenver­
kehrt auszuführen (was für einen professionellen Stecher so gut wie ausge­
schlossen scheint), oder aber er war im Besitz eines tatsächlichen extrem raren 
Exemplars eines linksdrehenden Conus marmoreus oder genuanus. Und wenn 
dem so war: Sollte all dies bloß Zufall sein - oder hatte er Kenntnis von jener 
magisch-kultischen Verehrung, die solchen Fundstücken zuteil wurde? 

Wenn es aber keinen symbolischen Mehrwert geben sollte, sondern den blo­
ßen „Meer-Wert" des innerlich rauschenden und äußerlich so still daliegenden 
Schneckengehäuses - sensationell genug ist doch die Wahl eines einzigen Ob­
jekts, das - zusammen mit seinem Schatten und ohne jeden Kontext - als 
Stilleben vorgeführt wird: Es bleibt das Singulare in seinem Eigenleben, totale 
Individualität, die Ausnahme ohne Regel. Ein Solitär. Ein Geschenk. 

* * * 

Auf wundersame Weise und an gänzlich unerwarteter Stelle stoßen wir auf unser 
Rarissimum, ein Meerschneckenexemplar - herübergerettet vom „Anderen 
Ufer" diesmal durch die Tochter von Gregory Bateson, des genialen Entdeckers 
des Double bind ebenso wie der Doppelspirale im Paradoxon der Rückkopp­
lung. Mary Catherine Bateson machte sich nach dem Tod des großen Kommu­
nikators an die schwierige Sammlung seiner Hinterlassenschaft, woraus sie 



28 Aage A. Hansen-Löve 

ebenso charmant wie riskant ein posthumes Gemeinschaftswerk aus väterlichen 
und töchterlichen Texten verwob. Es trägt den geheimnisvollen Titel: Wo Engel 
zögern (Frankfurt am Main 1993) - im Original: Angels Fear. Towards an Epi-
stemology of the Sacred (1987). Was das etwa mit E.M. Forsters kleinem Ro­
man Where Angels fear to Tread (1905) zu tun hat, wäre gut zu wissen. Wir 
begnügen uns hier mit jenem Fragment aus den fiktiven Dialogen zwischen 
V[ater] und T[ochter], wo unsere Schneckenmuschel ihren kleinen Auftritt hat: 
„Т.: Schnecken, Papa. Erinnerst du dich noch an die Sache mit den Schnecken in 
Hawaii, von der du mir mal erzählt hast? Wie ging sie? 
V.: Mmm. Das ist eine andere Geschichte, aber sie paßt irgendwie hier rein. Wie 
du weißt, ist jede Spirale entweder rechtsdrehend oder linksdrehend, und 
rechtsdrehende Schnecken können sich mit linksdrehenden nicht paaren. Aber 
wie sich herausstellt, kommt es bei bestimmten Schnecken mit einer gewissen 
Häufigkeit zu einer Umkehrung der Richtung der Spirale (...) Jedenfalls kommt 
es häufig genug vor, daß die Nachkommen mit umgekehrter Richtung auch um­
gekehrte Partner finden und sich somit fortpflanzen können. Aber dies führt 
dann zu einer neuen und gesonderten Population, die sich ihrerseits vermehrt 
(...) und wenn die Abfolge schließlich in der entgegengesetzten Richtung vor 
sich geht, wird die neue umgekehrte Gruppe unfähig sein, sich mit ihren ent­
fernten Cousinen zu paaren. Du bekommst eine sprunghafte Artenvermeh­
rung..", Wo Engel zögern, 146-147) 

Für die linksdrehenden Lebenstexte mag dies vielleicht auch zutreffen. Um 
ihnen zu folgen, müssen wir - wie bei Nabokovs „Nonons" - den gekrümmten 
Spiegel anlegen, um - minus plus minus ergibt plus - die vollends unverzerrte 
Ansicht eines authentischen Urzustandes zu erhalten, jene Anamorphose, in der 
die Sinnestäuschung zu ihrer höchsten Wahrhaftigkeit gelangt. Das mit den En­
geln aber ist wirklich eine andere Geschichte. 
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Renate Lachmann 

VERWANDLUNGEN 

Neben den natürlichen, biologischen Metamorphosen, von denen Nabokov sagt, 
sie seien wunderbar,1 wobei er sich in den Verwandlungsprozess einfühlt, aus 
dem der Schmetterling hervorgeht, und den das Natürliche bedrohenden Meta­
morphosen, die Burton in seiner Anatomy of Melancholy als einen der Gründe 
für den Ausbruch von Melancholie anführt, wobei er die Lykanthropie2 im Blick 
hat, gibt es die Metamorphosen, von denen Mythos, Märchen und Texte der 
phantastischen Literatur erzählen. Es sind vom Selbst bewirkte oder von anderen 
Mächten (Zauberern, Dämonen, Magiern) auferlegte Metamorphosen, von 
denen sie erzählen, die im Märchen als Strafe oder Belohnung, oft im Wechsel­
spiel von Verwandlung und Entwandlung, das Wunderbare ausmachen. Litera­
rische Verwandlungstexte treten vermehrt seit dem 18. Jahrhundert (Gothic 
novel) auf und sind konstitutiv für die Literatur der romantischen und nachro­
mantischen Phantastik. Die darin dargestellten Grenzüberschreitungen tangieren 
die Seinsordnung und decken im Verwandelten ein Moment des Schrecklichen, 
Unheimlichen und Unaussprechlichen auf, das aus der Belebung von Statuen 
und Bildern, der Wiederkehr der Toten, der Verkehrung von Menschen in dämo­
nische und animalische Wesen hervorbricht. Im phantastischen Text werden mit 
der Schilderung metamorphotischer den Menschen und die von ihm interpretier­
te Welt betreffender Vorgänge nicht nur Geheimnisstrukturen entworfen, 
sondern auch anthropologische Fragen berührt. 

Gerade die Metamorphose-Vorgänge thematisierenden und gestaltenden 
Texte der Phantastik arbeiten Menschenbilder heraus, die akzeptierte Menschen­
bilder in Zweifel ziehen. Transformierbarkeit, plötzlich eintretende oder allmäh­
lich sich vollziehende Wandlungen lassen auf die Instabilität von Körper und 
Seele schließen. Physische und psychische, von außen hervorgerufene oder von 
innen hervorbrechende Metamorphosen, wie sie die Verwandlungstexte in 
unterschiedlichen Erscheinungsformen entwerfen, verweisen auf eine paradoxe, 
Identität und Individualität betreffende Konzeption menschlicher Verfaßtheit. 

Metamorphosen, Delf Schmidt (Hrg.) Literaturmagazin, 45, Masken, Metamorphosen, übers, 
v. Dieter E. Zimmer, Frankfurt am Main 2000. 
Nabokov wendet sich im übrigen nach der Metamorphosebeschreibung der Schmetterlinge 
dem Lykanthropie-Fall von Mr. Hyde und Dr. Jeckyll zu. 
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In die Darstellung metamorphotischer Vorgänge fließen Komponenten 
unterschiedlicher Traditionen ein: arkane schöpfungsmythologische Konzepte, 
die alchemistische Kreationen einerseits und Entwürfe von Automaten-Men­
schen gleichermaßen bestimmen. Aber auch jeweils zeitgenössisches halboffi­
zielles Wissen, medizinisches oder seelenkundliches, wird seit der Romantik als 
Stimulus dargestellt, der den in Spezialwissen Eingeweihten zu Gattungsgrenzen 
überschreitenden Experimenten an Mensch und Tier antreibt. Die von außen 
bewirkte Metamorphose thematisiert der phantastische Text als einen Körper 
und Seele betreffenden entsetzlichen Eingriff durch ein bedrohliches Wesen: den 
Wissenschaftler, der mit Apparaturen hantiert, Vivisektionen durchführt und 
sich als Zweit- und Um-Schöpfer versteht, In der Figur des Wissenschaftlers von 
der Art des Dr. Frankenstein, Dr. Moreau oder Professor Preobraženskij haben 
sich Züge des Zauberers und dämonischen Magiers erhalten, zugleich aber 
repräsentiert die ,Szientifizierung' eine modernisierende Version des metamor-
photischen Schöpfungskonzepts, das in der Horrorphantastik des 20./21. Jahr­
hunderts durch den Rekurs auf Kenntnisse gentechnischer Manipulation eine 
weitere Modernisierungsstufe erreicht hat. 

In der Ur-Metamorphose ,Deukalion und Pyrrha' läßt Ovid die Menschheit 
neu entstehen, indem er den beiden nach einer Flutkatastrophe Überlebenden mit 
Hilfe der Göttin Themis die Macht verleiht, Steine in Knochen zu verwandeln, 
die zu Menschen werden. Deukalions Steine werden zu Männerknochen, 
Pyrrhas Steine zu Knochen einer Frau. Diese Verknöcherung der Steine gelingt 
Deukalion und Pyrrha aufgrund der Entschlüsselung eines Rätselspruchs, der 
von der Wiedererschaffung der Menschen aus den Gebeinen der Großen Mutter 
kündet. Indem sie begreifen, daß ,Gebeine der Großen Mutter* durch eine Ähn­
lichkeitsbeziehung mit ,Steine der Erde* verbunden ist, haben sie die im Rätsel 
verborgene wechselseitige Metaphorik (Steine-Knochen/Gebeine - Gebeine/-
Knochen-Steine) entziffert. Diese Metaphorik veranlaßt sie, die Gebeine-Steine 
hinter sich zu werfen, auf daß sie , wirkliche' Knochen und damit Bausteine 
eines neuen Menschengeschlechts werden. Die Metamorphose, die sie bewirken, 
erweist sich als Realisierung der Rätselmetapher. Themis, die Autorin des 
Rätseltextes, läßt Deukalion und Pyrrha zu Stammeltern eines neuen aus dem 
Zusammenhang von Metapher und Metamorphose entstehenden Lebenstextes 
werden, d.h. die semantische Energie der Metapher hat die Metamorphose 
bewirkt. Während metaphorische Metamorphose (metamorphotische Metapher) 
für dieses Ovid-Gedicht gilt, ist die semantische Konstellation in der Dichtung 
des Pygmalion-Mythos, die der Kunstschöpfung und deren Verwandlung gilt, 
von der Metonymie3 bestimmt. Mit der Belebungsgeste, die hier den Übergang 

3 Friedmann Harzer hat in Erzählte Verwandlung, Eine Poetik epischer Metamorphosen 
(Ovid-Kafka-Ransmayr), Tübingen 2000, die Opposition metaphorische-metonymische 
Metamorphose eingeführt, auf die ich mich hier beziehe. Allerdings ist das Konzept einer 
metaphorischen Metamorphose oder metamorphotischen Metapher von Sherry A. Dranch in 
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von (Kunst-)Materie in atmendes Geschöpf bewirkt, wird Berührung, nicht 
Ähnlichkeit erzeugt. Dies gilt auch für den - ganz anderen - ,Fall' sekundärer 
Schöpfung, der in der Golemlegende Gegenstand ist.4 

Was ihre semantische Struktur angeht, stellen Ovids ,Pygmalion' und die 
Golemlegende zugleich affine und konträre Ausprägungen dar.5 Zwar sind beide 
Schöpfungsgeschichten von der Ambivalenz zwischen Virtualität und magischer 
Realität, zwischen Simulakrum und belebter Figur bestimmt. Doch liegen ihnen 
unterschiedliche Motivationen zugrunde - Ablehnung der gegebenen (natürli­
chen) Schöpfung einerseits, Ну bris im Schöpf er Wettstreit mit Gott andererseits 
- , die sich lediglich in der Absicht berühren, einen künstlichen Menschen 
herzustellen. Während in der Golemlegende die Fabrikation eines Androiden im 
Vordergrund steht, liegt der Akzent der pygmaliontischen SchöpfungsVersion 
zunächst auf dem Kunstwerkhaften des Simulakrums. Die Spannung zwischen 
Kunstwerk und Idol, die in ihm angelegt ist, oder genauer die Spannung zwi­
schen aisthesis und Idolatrie/erotischer Besetzung, führt (in der Ovidschen 
Gestaltung des Mythos) durch das Überwiegen des letzteren zur Verwandlung 
des SimulakrumsAdols in eine durch Atemhauch (Animation, Inspiration) beleb­
te Figur. Der Übergang von tot in lebendig, von Elfenbeinstatue bzw. Skulptur 
in eine atmende Frau, von Kunstwerk in Mensch, von Artefakt in Kreatur, von 
Simulakrum in ein sekundäres »authentisches' Original ist ein metamorphoti-
scher Vorgang, der auf Kontiguität, nicht auf Similarität beruht. 

Im sekundären Schöpfungsprozeß als Manufaktur und (bio-)technische Fabri­
kation unterschiedlicher Art, selbst in den alchemistischen Vorgängen, deren 
Verursacher von der gesetzmäßig zu erzielenden Transformation der Substanzen 
ausgehen, werden Vorstellungen natürlichen Werdens und Wachsens vom Dik­
tat der Verwandlung, Metamorphose, überdeckt, ja abgelöst. Das metamorpho-
tische Geschehen, der Mensch und Ding verwandelnde Eingriff hat in den 
mythographischen und in den Texten der Phantastik etwas Gewaltsames, bedeu­
tet einen Schnitt, einen Bruch, einen Ebenen Wechsel und läßt sich weder im 
Sinne der Goetheschen Metamorphose der Pflanzen6 noch im Nabokovschen der 
Schmetterlings werdung als organisch interpretieren. Die phantastische Meta-

„Metamorphosis as a Stylistic Device: Surrealist Schemata in Gogolian and Nabokovian 
Texts", Language and Style. An International Journal (1984), 139-148 entwickelt worden. 
Die Realisierung der Metapher als metamorphotische Anthropogenese. 
Moshe Idel, Golem. Jewish Magical and Mystical Tradition. On the Artificial Anthropoid, 
New York 1990. 
Während .Pygmalion' als literarische Mytheninterpretation zum Prätext par excellence avan­
cierte, spielte die Golemlegende ihren Part in der vorkabbalistischen und kabbalistischen 
Überlieferung als Gegenstand hochkomplizierter Spekulationen und kontroverser Lehrmei­
nungen und wurde erst seit dem 19. Jahrhundert Gegenstand literarischer Bearbeitung. 
Vgl. Helmut Schanze, „Der Schlüssel zu Allem". Anmerkungen zu Goethes Lehre von der 
Metamorphose und den Anzeichen der Französischen Revolution in der „Italienischen 
Reise", Diagonal. Zeitschrift der Universität-Gesamthochschule-Siegen zum Thema: Meta­
morphosen, (1995) Heft 2, 53-62. 
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moiphose ist dezidiert un-organisch. Der Ebenenwechsel als Überschreitung der 
Gattungsgrenzen zwischen den Geschlechtern (Virginia Woolfs Orlando), zwi­
schen Mensch und Tier (Stevensons Mr. Hyde and Dr. Jeckyll, Bulgakovs 
Sobac'e serdce) oder zwischen Tier und Tier (Wells' Island of Dr. Moreau), 
zwischen unbelebt und belebt (E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann, Borges' Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius) und als Niederreißen der Barriere zwischen Leben und 
Tod (EA Poes The Facts in The Case ofMr. Valdemar, Turgenevs Klara Milic) 
folgen anderen als natürlichen Beweggründen.7 

Worin besteht das Faszinosum des Metamorphotischen, was treibt die solche 
Vorgänge gestaltenden Autoren an, wenn sie als Verwandlungsvisionäre den 
Dingen und Personen die ihnen zunächst verliehene Identität nehmen und ihre 
Individualität durch Spaltung dementieren? Ist es das spekulative Moment, das 
neben kognitiven auch ludistische, experimentnahe und utopische Züge enthält, 
das die literarischen Metamorphosen in Gang setzt? Oder sind es archaische, die 
Menschheitsgeschichte begleitende, ja bestimmende Konzepte, die immer wie­
der Neubearbeitung provozieren und epochenspezifische Akzente erhalten? Ist 
es das Spiel mit dem Selbst, wie es der homerische Proteus als Paradigma der 
»insistierenden4 Nicht-Identität vorführt, das Unsterblichkeitsbegehren, die Lust 
an der Um- und Neuschöpfung, der Wunsch nach Wiedergeburt in anderer Ge­
stalt oder nach der Flucht aus dem einmal Gegebenen, nach der Erprobung aller 
Gestalt- und Seinsmöglichkeiten, oder geht es um die Antizipation jener endgül­
tigen Verwandlung, die mit dem Sterben einsetzt u.a.? Vermutlich ergäben die 
genannten Momente zusammen genommen eine Grundlage für die Beantwor­
tung der Frage nach dem Faszinosum. 

Historische oder erklärende Wörterbücher beantworten die Frage nicht, doch 
geben sie Auskunft über den Bedeutungsumfang und Gebrauch von Verwand­
lung, lassen jedoch Unterschiede bezüglich dessen erkennen, was verwandelt 
wird, die Erscheinungsform oder das Wesen von Person (oder Ding), unausge­
führt. 

Die Bedeutungsnuancen, die das Grimmsche Wörterbuch für Verwandeln, 
Verwandlung historisch ausfaltet, führen in ein umfassendes semantisches Feld. 
Verwandeln könen sich Personen, Sachverhalte, Zustände, Vorgänge, Abstrakta, 
Meinungen, Vorstellungen, Dinge, Stoffe, Natürliches und Künstliches, wobei 
es sich jedoch nicht ausdrücklich um , wunderbare* Prozesse handelt. Eine Aus­
nahme bilden allerdings die unter 2, a gegebenen Bestimmungen: Die „Ver-

Anders allerdings die von der Ethnographie aufgezeichneten rites de passage, in denen 
biologische Veränderung (Reifeprozeß) als soziale Verwandlung nachvollzogen wird und das 
veränderte Glied der Gemeinschaft neu in diese aufgenommen wird, wobei die Rituale des 
Übergangs die einschneidende Bedeutung des Vorgangs demonstrieren. Auch die hallu­
zinatorischen Verwandlungen, die von ,Hexen' erlebt (und als wirkliche behauptet) werden 
oder die in Ekstasen eintretenden oder in mystischen Zuständen erfahrenen Verwandlungen 
oder die mit dem Schamanismus verbundenen Verwandlungsphänomene unterliegen 
.anderen Kausalitäten'. 
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Wandlung durch übernatürliche Kraft; durch göttliche Wirksamkeit", mit einem 
Zitat von Angelus Silesius („wann ich mit gott durch gott in gott verwandelt 
bin", Cherubimischer Wandersmann) belegt, und die Verwandlung durch „Zau­
ber". Eine Unterscheidung zwischen Wesen und Erscheinung tritt dabei nicht 
deutlich hervor und läßt sich auch nicht aus den semantisch verästelten Termini 
ermitteln, die zur Erklärung des Sprachgebrauchs des Substantivs „Verwand­
lung" mit Verweis auf ältere Wörterbücher zitiert werden: „alternatio, conversio, 
impedatura, metamorphosis, mutatio, mutatorium, traiectio, transfiguratio, -for-
matio, -latio, -substantiatio". Jeder dieser Begriffe steht in einem eigenen 
Bedeutungsfeld, sei es theologisch, alchemistisch oder literarisch. Die beiden 
Lexikographen zitieren neben etlichen lateinischen Begriffen, die meisten mit 
der Vorsilbe trans, nur den einen griechischen, „metamorphosis", der in „trans-
formatio" sein exaktes Äquivalent hat. 

Die komplexe griechische Präposition meta mit Bedeutungen (um nur einige 
zu nennen) wie ,mitten', ,zwischen', »unter*, ,die Verbindung zweier Subjekte 
anzeigend, die gemeinschaftlich etwas tun', ,in Gemeinschaft mit*, »Aufeinan­
derfolge der Dinge im Raum*, ,gemäß', ,zufolge*, ,hinter', ,darüber'8, die der 
Thesaurus linguae graecae angibt, läßt erst in der Zusammensetzung mit Ver­
ben wie in „metabaino", „metaballo", „metamorphoo".9 Das ,über*, ,hinüber* im 
Sinne eines Ortswechsels, einer Zustandsveränderung und Verwandlung 
hervortreten (198). 

Pre in „prevraščenie", „preobrazovanie" und „preobraženie" gibt dieses meta 
(trans) wieder. Prevraščenie, ein Begriff, der in Lomonosovs „Kratkoe rukovod-
stvo kkrasnorečiju"10 eine von sieben Arten meint, die zur inventio von (ausge­
fallenen) Gedanken führen können („k izobreteniju vymyslov"). Der Rhetoriker 
definiert das Verfahren knapp: „kogda éto v drugoe prevraščaetsja" und verweist 
auf Ovid, dessen Daphne-Metamorphose er anführt (§160, 230). Im Slovar' 
Russkogo jazyka erscheint „prevraščenie" mit Konnotationen, die auf Zustands-
wandel, Gestaltwandel, Unbeständigkeit, verweisen. Auch die Ovidschen Meta­
morphosen werden mit „Prevraščenija" übersetzt; die Verbformen bezeichnen 
umwenden, verwandeln, umgestalten, auch in chemischen Prozessen, (Worte 
oder Sinn) verdrehen, das Partizipialadjektiv bedeutet verkehrt, widersinnig, 
unbeständig, wandelbar; während preobrazovanie Veränderungen und Umwand-

8 Das meta in „Metaphysik" ist bekanntlich nicht eindeutig (hinter, nach oder darüber hinaus) 
deutet aber keineswegs Verwandlung an. Auch in den Neuprägungen „Metasprache", „Meta-
poetik", „Metatextualität", die die Kameře des meta belegen, ist nicht Verwandlung, sondern 
Ebenenwechsel gemeint; ,die Ebene über einem gegebenen Gegenstand'. 

9 „metaballo" hat auch die Bedeutungen verändern, umwandeln, sich umwenden, sich verwan­
deln. „Metabolismus" fungiert als medizinischer Terminus für Stoffwechsel, nicht aber 
Metamorphose. (Stoff ist nicht Gestalt.) In „Metanoia" bezeichnet das meta Reue, Änderung 
der Auffassung des eigenen Ich, des Lebensziels, Gewinnung einer neuen Sicht der Welt, 
Sinneswandel. 

10 M.V. Lomonosov, Polnoe sobranie socinenij, t. 7, Trudy po filologii 1739-1758 gg. 
ANSSSR Moskva-Leningrad 1952, 91-378. 
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lungen im Sinne von Re-Organisation und Reform bedeuten (Puškin nennt Peter 
I „preobrazovatel' Rossii").11 Auch „preobraženie" wird als Umgestaltung um­
schrieben, gibt aber als religiöser Terminus gr. metamorphosis in der Bedeutung 
Verklärung (am Berge Tabor) wieder. 

Deutlicher zur Frage, was sich wandelt, sind die Einträge im Theologischen 
Wörterbuch zum Neuen Testament, Hier erscheint schéma als Ergänzungs- und 
Gegenbegriff zu morphe. In der Bedeutung von ,zu etwas anderem werden* wird 
liempopípovcjůai mit решохгцхаы^еаФса in der Bedeutung ,anders werden' 
zusammengestellt, wobei der erste Begriff das Wesen, der zweite äußere Merk­
male meint.12 

Selbstverwandlung und von außen bewirkte oder aufgezwungene Verwand­
lung, Befreiung aus der falschen Gestalt und Verwünschung, wie sie die Mythen 
gestaltenden Texte und die Zaubermärchen zum Thema machen, lassen eine Dif­
ferenz im Verwandlungsgeschehen erkennen, die man mit diesem (theologisch 
vermittelten) Begriffspaar morphe-schema fassen könnte. (Apuleius' Lucius 
wird ,schematischť in den Esel und morphotisch in den geläuterten Isis-Jünger 
verwandelt, der Froschkönig und La Bete sind temporär schematisch Verwan­
delte etc.) Die phantastische Literatur (bzw. mit Phantasmen arbeitende Litera­
tur) scheint diese Differenzsemantik in den Selbst- und Fremdverwandlungen 
aufzunehmen (In Charles Brokden Browns Wieland or The Transformation wird 
die durch keine äußere Macht bewirkte morphotische Wandlung eines forma­
len* in ein religiös fanatisches Ungeheuer dargestellt, eine Wandlung, die der 
Erzähler mit dem psychologischen Terminus mania mutabilis definiert. Oscar 
Wilde verknüpft schematische und morphotische Verwandlung durch das umge­
kehrte Wechselverhältnis von persona Dorian Gray und dessen Abbild, wobei es 
hier ausdrücklich einen die Verwandlung betreibenden Agenten gibt, der mit 
dem psychotechnischen Verfahren des Дпйиепсе* arbeitet und den schönen und 
unschuldigen Jüngling doppelt ruiniert. Gregor Samsas Selbst-Verwandlung, 
zunächst ,schematischť einsetzend, endet ,morphotisclť, was insbesondere der 
Sprachverlust anzeigt etc.). 

Nicht nur Mythenliteratur und Zaubermärchen, sondern auch theologoumena 
enthaltende Texte erscheinen in bezug auf die Literatur der Phantastik als 
Präfigurationen. In letzteren geht es um die Selbstwandlung, die autopoietische 

1 ] Slovar' jazyka Puškina, t. 3, Moskva 1959. Auch Puškin übersetzt Ovids Metamorphosen mit 
„Prevraščenija" und benutzt das Verb in einer Wendung wie „U menja krov' v želč' 
prevraščaqtsja". Die zahlreichen Einträge zu den, genannten Begriffen im Slovar' Puskina 
stecken ein semantisches Feld ab, das im Slovar' russkogo jazyka mit Belegen auch der 
Nach-Puškinzeit keine Änderungen aufweist. - (volkssprachlich von „perevertyvať" abge­
leitet sind „pereverten'" in der Bedeutung Konvertit, der Abgefallene und „perevertys'" in 
der Bedeutung Werwolf, „pereverť" der Unstete, vgl. IJ. Pavlovskij, Russko-nemeckij 
slovar', Riga 1911). 

1 2 Stuttgart 1966, Bd, 4, 763. - Der Begriff „metamorphosis" des NT wird lateinisch-liturgisch 
als „transsubstantiatio" wiedergegeben, was gr. „morphe" als ,Wesensgestalť erscheinen 
läßt. 
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Metamorphose oder um die von Gott gewährte, ersehnte Wandlung in einen 
heilen Endzustand, eine immerwährende glückhafte Seelengestalt. 

Die jüdischen Verwandlungserwartungen, deren Verwirklichung nach dem 
Tod erwartet wird, tauchen in den Vorstellungen, die mit der resurrectio mor-
tuorum im christlichen Verständnis zusammenhängen, wieder auf - wobei die 
Frage, in welcher Gestalt der erlöste Mensch auferstehen wird, verklärt, als pure 
Seele, mit seinem irdischen wiederhergestellten Leib u.a. religiöse - theologisch 
allerdings kanalisierte - Spekulationen antreibt.13 Nachdrücklich ist hier von 
Metamorphose die Rede. »„Verwandlung' ist also Kennwort der Endheils- und 
Endgerichtserwartung". (764) 

Auch die Menschwerdung Christi wird als Metamorphose (Gott wird Mensch 
in Asc Js 3,13) gedeutet; in späteren Apokryphen stellt sich bei den Christo-
phanien stets das Verwandlungsmotiv ein (764). Das Abendmahl als Metamor-
phosishandlung, die der Priester nachvollzieht, erinnert an die anderen von den 
Synoptikern überlieferten Berichte von jesuanischen Wandlungen (Wasser in 
Wein, tot in lebendig, krank in gesund), aber auch an die Selbst-Wandlung 
Christi, die Verklärung am Berge Tabor, die im NT als „transfiguratio" wieder­
gegeben wird (genauer: Mk 9,2; Mt 17, 2: p.eTepop(pa)ů^ ejiiTtpoa&ev obnov-
transfiguratus est coram ipsis) und letztlich an die Verwandlung des Gekreu­
zigten in den Auferstandenen. 

Zur Verwandlungssemantik gehört auch die conversio als religiöser Zu-
standswandel. Der Übergang von ungläubig in gläubig, vom falschen in den 
richtigen Glauben, der in der ,Verkehrung4 gemeint ist, wird in den Konver­
sionsgeschichten mit einem »Ereignis* von der Art einer blitzartigen Erleuch­
tung, gnadenhafter Eingebung oder einer mystischen Erkenntnis, verbunden, 
d.h. er wird scharf markiert als Brach, der ein Vorher und Nachher erkennen und 
die ganzheitliche Änderung der Betroffenen als Folge hervortreten läßt. Als 
besonderer Fall von conversio erscheint die abrupte Transformation sozialer, 
personaler und humaner Identität, von der die Viten der Christusnarren erzäh­
len,14 eine Verwandlung, die folglich morphe und schéma gleichermaßen betrifft 

13 Gisbert Greshake, Jacob Kremer, Resurrectio Mortuorum, Zum theologischen Verständnis 
leiblicher Auferstehung, Darmstadt 1992. Das Wandlungsmotiv in den ersten Kapiteln und 
70, 203, 204, 235. 

1 4 Diesen speziellen Verwandlungsfall, den ich an anderer Stelle im Vergleich mit dem west­
lichen Christusnarrentum ausführlicher dargestellt habe, erwähne ich hier wegen der Konse­
quenz in der Verfolgung eines Lebensziels, das in der vollständigen Desintegration der 
Identität kulminiert. Vgl. „Der Narr in Christo und seine Verstellungspraxis", Peter von 
Moos (Hrg.), Unverwechselbarkeit, Persönliche Identität und Identifikation in der vormo­
dernen Gesellschaft, Köln-Weimar-Wien 2004, 379-410. Zum Christusnarrentum im ost­
kirchlichen Bereich Vgl. Aleksandr Pančenko, Drevnerusskoe jurodstvo u.a. in: Dmitrij Li-
chačev, Aleksandr Pančenko, Smech v Drevnej Rusi, Leningrad 1976, 93-191; Sergej Ivanov, 
Vizantijskoe jurodstvo, Moskva 1994; Cezary Wodziríski, Swiety idiota, Gdaňsk 2000; zum 
westkirchlichen Christusnarrentum vgl. Jean-Marie Fritz, Le discours du fou au Moyen-Age, 
Paris 1992, Muriel Laharie, La folie au Moyen-Age, Xle-XIIIe siecle, Paris 1991. 
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und als1 "Ziel asketischer Übungen und Selbstheiligungsversuche durch 
Selbsterniedrigung angestrebt wird. 

Erklärtermaßen folgen die Christusnarren dem zur imitatio Christi aufrufen­
den Paradox »Torheit ist Weisheit4 ~ »Weisheit ist Torheit* der beiden Korinther-
briefe. Die morphotische Anderswerdung ergibt sich aus der Simulation von 
Narrheit und der Dissimulation des eigentlichen Geisteszustandes. In den grie­
chischen Viten wird der diese Art von Nachfolge Antretende als aaXSg 
V7toKpivóp,£vog, aaXóg Kpoanowvpevogbezeichnet. In den zitija jurodivych 
heißt es, daß er sich die Maske des Narrentums, ličinujurodstva, aufgesetzt habe 
oder sich als Narr ausgebe, prikidyvaťsja jurodom. 

Im Jurodstvo handelt es sich nicht nur um die Absage an soziale Herkunft 
und personale Identität, sondern auch um die Verleugnung des ,Humanen4. Der 
Jurodivyj verleugnet sein Mensch-Sein, indem er sich zum ,Un-Menschenť 

macht. Selbst-Aufgabe, Selbsterniedrigung und Selbstvernichtung lassen sich 
nicht nur aus der Passio-Mimesis, sondern auch aus der Nachfolge (oder 
Wiederholung) der im Philipper-Brief genannten Kenosis herleiten. In Phil. 2, 6-
7 heißt es: „Er, der in Gottesgestalt war, erachtete das Gottgleichsein nicht als 
Beutestück; sondern er entäußerte sich selbst, nahm Knechtsgestalt an und ward 
den Menschen gleich: og žv /лорфц Oeov xmap%(ov äXXcc éamov sKevcocrev 
pop(pi]v SovXov Xaßcov, év opoicofiaxi avůpconcov yevópevog; qui cum in forma 
Dei esset [...] sed semet ipsum exinanivit, formám servi accipiens, in 
similitudinemhominumfactus.15 

In Analogie zu Christi Verleugnung seiner göttlichen Natur, verleugnet der 
Jurodivyj sein Menschsein: er wird Narr wie Christus Mensch wird. Mit anderen 
Worten: die Kenosis-Nachfolge verlangt nicht nur die Dissimulation der persön­
lichen Identität (Herkunft, Name, Aussehen, Verhalten), sondern auch die Dissi­
mulation des (Normal)-Menschlichen. 

Mit der folglich permanent geübten Selbstverleugnung, die diesem Modus 
der Selbstheiligung zugrunde liegt, wird die irreversible Metamorphose in eine 
heiligmäßige morphe als Unkenntlichmachung eines vorherigen Zustands er­
kämpft. Allerdings ist den Glaubenshelden daran gelegen, durch abermalige 
Leugnung und Verstellung etwaige Züge des Heiligmäßigen zu verdecken. 

Die Topik der zwiespältigen Verwandlung ist für die Narrenviten typisch, so­
wohl die griechischen wie die russischen Hagiographen vermerken, „am Tage 
trieb er sich nichtstuend in der Stadt herum, nachts betete er an verborgenem Ort 
zu Gott, ohne Schlaf zu suchen", oder: „nachts betete er ohne Unterlaß, tags 
nahm er das jurodstvo wieder an" u.a. D.h. eine Tages-Extrovertiertheit wird 
von einer Nacht-Introvertiertheit abgelöst. An die Stelle der »gelöschten* 
ursprünglichen Identität treten alternierend die Narrenidentität und die erstrebte 
neue Identität des »Heiligen4. 

KEVOCO - leeren, entleeren, entblößen, vernichten, entäußern; exinanio - ausleeren, entblößen. 
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Deren ,schematischeť Repräsentation äußert sich in exzentrischer Inszenie­
rung des Auftretens und Verhaltens (Verstöße gegen die Normen kirchlicher und 
staatlicher Institution, Entweihung sakraler Symbole, Obszönität, abweichende 
verbale und gestische Artikulation. Rätselrede, Glossolalie oder Schweigen, 
abweichende Körperhaltung und -bewegung) und nimmt vielfältige Erschei­
nungsformen an. Dazu gehört in erster Linie die Wahl eines anderen Aus­
sehens,16 Als das ganz andere Aussehen erweist sich die Nacktheit. Entblößung 
ist die Realisierung des Entschlusses, als Christusnarr ein anderer, ein Fremder 
in der Welt zu werden. In der Vita Sabas d. J., der auf Zypern nach dem Zer­
reißen seiner Kleider sein nacktes Narrenleben antrat, heißt es: „[er war] 
vollständig nackt. Allen fremd, gänzlich obdachlos, keinem auch nur im min­
desten bekannt oder vertraut".17 Diese Verwandlung hat offenbar ambivalente, 
Ärgernis provozierende Züge. Denn der nackte Körper wird dadurch zum Skan-
dalon, daß seine Entblößung zugleich als die ,Verkörperung4 engelhafter 
Körperlosigkeit und als »Personifizierung* der Sünde gedeutet wird.18 Nacktheit 
ist zugleich Verbergen und öffentliche Selbstbloßstellung. Nacktheit bedeutet 
das Sich-Lossagen vom natürlichen (durch Kleidung zu schützenden) Körper 
und die Löschung der sozialen Kennzeichen, die der bekleidete Körper auf sich 
trägt. Nacktheit ist die Stärkung des incognito. Der bestimmbare Bekleidete 
verwandelt sich in einen unbestimmten Anderen, den Nackten. Die Entkleidung 
wird letztlich zur Verkleidung. Das conversio-Erlebnis (dessen genaue Um­
stände die Viten nicht mitteilen) zwingt zum dauerhaften Verzicht auf die ge­
wachsene4 Identität und sie verlangt Formen der Camouflage, die das Verlangen 
nach Selbstverleugnung und Unkenntlichmachung begleiten. Die Verstellung 
auf Dauer kommt einer Verwandlung ohne Entwandlung gleich. 

Die Narren vita, die von den kompromißlos asketischen, lebens weltlich sich 
manifestierenden Folgen einer religiös motivierten Selbstwandlung erzählt, 
deren letzter Beweggrund eine Heilserwartungen weckende conversio19 ist, 
gehört zur Erbauungsliteratur.20 Ohne erbauliche Funktion hingegen, Lektüren 
unterschiedlicher Art provozierend, sind die phantastischen Metamorphosen, die 

1 6 Das Schematische liegt auch in den gewählten abstrusen äußeren Attributen wie Eisenkappe, 
halbe Kopfbedeckung oder um den Leib gelegte Kupferringe. 

1 7 Filofej, Zitie i dejanija Savvy Novogo (Vita und Agenda Sabbas des Jüngeren), Moskva 
1915; zit. nach Pančenko, 108. 

1 8 Diese Äquivozität der Nacktheit wird auch in den dem westlichen Christusnarrentum gewid­
meten Viten hervorgehoben. (So in der Vita prima des Hl. Franziskus von Assisi von 
Thomas von Celano). 

1 9 Anders als der berühmte vom Manichäismus und weltlichem Hedonismus sich abwendende 
Konvertit Augustinus, der am Ende des 8. Buchs der Confessiones ausruft: convertisti enim 
me ad te, äußert sich der Christusnarr nicht zu seiner Wandlung und deren Verursacher. 

2 0 Seit Teile von Žitija Jurodivych in die Lesemenäen aufgenommen worden sind, und die 
kirchlich sanktionierte Interpretation der Glaubensexzentriker als Svjatye und Čudotvorcy 
das Skandalon ihres Auftretens überlagert (während das Skandalon in der Darstellung des 
Vizantijskoe jurodstvo von Ivanov als Zentralpunkt betrachtet wird), hat die Narrenvita 
erbauliche Funktion erhalten. 
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sich an erfundenen Helden vollziehen, selbst- oder fremdbewirkt. Die hier ange­
rührten Affekte sind horror und perturbatio, aber auch curiositas und admiratio, 
die der hedonistische und kognitive Momente verbindenden Erfindungsgabe des 
Erzählers gilt 

Wenn Wells seinen Dr. Moreau auf einer einsamen Insel als plastischen 
Chirurgen operieren und hybride Metamorphote aus unterschiedlichen Tierarten 
zusammenbasteln und mit einer Anthropomorphisierungsabsicht verbinden läßt, 
steigert er den Frankenstein-Horror, indem er auf zeitgenössische medizinische 
Experimente rekurriert. Mit der erbarmungslosen Beschreibung der blutigen und 
peinerzeügenden verwandelnden Transplantationstechnik weckt er zugleich Ab­
scheu und Interesse. Letzteres wird durch die abstruse Anthropologie, die Wells 
den Vivisektor wortreich, vortragen läßt, in eine Art stupefactio überführt. Eine 
vergleichbare Appell-Strategie verfolgt Bulgakov mit dem Entwurf seines Ver­
jüngungsspezialisten, Professor Preobraženskij, der sich als metamorphotetes an 
Hund und Mensch zu schaffen macht. Daß die Erzählung als Satire auf sow­
jetische Verhältnisse lesbar ist oder als ironischer Beitrag zur Verschränkung 
von Kyno- und Anthropologie - das Produkt der Transplantation erweist sich als 
mieser Denunziant - ändert nichts an dem Eindruck, den das mit Genetikspe­
kulationen spielende Transplantationskonzept und die keineswegs verhaltene 
Beschreibung der Schädelöffnung hinterlassen. 

Neben den genannten Affekten wird auch etwas stimuliert, das man den 
,Deutungs-Affekť nennen könnte, ein Affekt, der auf Schilderungen von Ver­
wandlungsgeschehen antwortet, die gerade durch ihre Schlüssigkeit Fragen nach 
dessen Gründen und Begründbarkeit zu verbieten scheinen. Allegorisierende 
oder parabolisierende Deutungen versuchen die Hermetik solcher Schlüssigkeit 
zu durchbrechen, um die Abwesenheit lebensweltlicher ratio zu kompensieren. 
So im Falle von Kafkas Die Verwandlung und Bruno Schulz5 Verwandlungs­
prosa (Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod klepsydrq, Kometa). Anders als in 
Märchen und Mythos, für welche die nämliche Selbstverständlichkeit der Ver­
wandlungslogik gilt, wird die Metamorphose bei Kafka und Schulz nicht mit 
einem Tarnungs- oder Täuschungszweck motiviert und anders als im Fall der 
zur Konkurrenzperson und zum Ich-Usurpator gewandelten Nase des Majors 
Kovalev und der Lykanthropie, an der Dr. Jekyll leidet, geht es weder um 
groteske noch um horrible Persönlichkeitsspaltung. Gregor Samsa erlebt seine 
Verkäferung (der die Familie mit Abscheu begegnet, ohne den Vorgang als 
solchen zu bezweifeln) als das peinvolle Hineinwachsen in einen anderen 
Zustand, der ihm eine neue Anpassung an das vertraute Ambiente abverlangt. 
Nicht nur die Ungeziefergestalt, die von ihm Besitz ergriffen hat, sondern auch 
und besonders der allmähliche, Kommunikation verhindernde Sprachverlust 
streichen das Humane in ihm aus. Von der schweren Verwundung gezeichnet, 
die ihm das Apfelwurfgeschoß des (ihn strafenden?) Vaters beigebracht hat, 
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verendet er, zerfällt und wird in dieser Zerfallsrestgestalt beseitigt. Diese Ver­
wandlung in Ungeziefer und Staub als Todesparabel zu lesen, im Sinne eines der 
oben genannten Aspekte, hieße neben den vielen schwierigen Wegen, die die 
Deuter genommen haben, einen sehr einfachen vorschlagen.21 Einige Momente 
bewegen jedoch dazu. Der bereits zu Beginn der Erzählung vollzogenen ,sche­
matischen4 Verwandlung folgt die ,morphotische' nach, die sich wie ein lang­
sames Sterben vollzieht. Die Klage der Mutter, die abnehmende Versorgung 
durch die Schwester, der Zorn des Vaters, der zugleich Trauer über den Verlust 
des Sohnes (und Ernährers) ist - er wirft ihm, wie man den Toten Blumen 
nachwirft, einen Apfel in den Käferpanzer, der sein ,Sarg' wird - lassen eine 
vom Tod beherrschte Szenerie erkennen, deren Pointe die ,En(d)tsorgung* ist. 
Nach dem Todesfall kommt es zu einem Wiederaufleben der Familie. 

Auch die Verwandlungsvorgänge bei Schulz bedürfen keiner alltagslogischen 
Motivierung. Schulz legt Die Verwandlung in der Polymetamorphose des 
„Vaters" hyperbolisch aus. Der Vater verwandelt sich in eine Küchenschabe, er 
wird zum Vogel, ähnlich dem Kondor, den er selbst gezüchtet hat, und mit dem 
er den Nachttopf teilt, er wird zum Insekt und schließlich als gekochter Krebs 
der Familie serviert. Ungegessen verläßt er nach Wochen die Schüssel, „konso­
lidiert sich", und die Frage „warum bekannte er sich am Ende nicht als gestor­
ben", beleibt unbeantwortet. Jede Metamorphose führt zu Verschwinden, Auflö­
sung und Tod und wird dennoch durch das Wiedererscheinen und Wieder­
erstarken des Vaters dementiert. Doch am Ende heißt es: 

Ugotowany, gubi^c nogi po drodze, powlókl sie ostatkami sie dalej, w 
bezdomn^ wedrówke, i nie ujrzelismy go wiecej na ozcy. (Sanatorium pod 
klepsydr$, 348). Gekocht, die Beine unterwegs verlierend, schleppte er 
sich mit den Resten seiner Kräfte weiter auf eine heimatlose Wanderschaft 
- und wir bekamen ihn nie mehr zu Gesicht." (300) 

Der Vater ist nicht nur Verwandelter, sondern auch metaphorisierender De­
miurg, der aus ,niedrigeť Materie eine zweite Schöpfung ephemerer, bruch­
stückhaft bleibender, nicht zu Individuen gedeihender Wesen fabriziert: Trödel, 
Pappmache, Werg und Sägespäne stellen den Verwandlungsstoff dar. Schulz 
läßt die Metamorphose zu einem alles erfassenden Prinzip22 werden: nicht nur 
die Personen-, auch die Dingwelt wird von einem Verwandlungswahn ergriffen, 
der allein vom Auge ausgeht. Es entsteht eine „Pseudovegetation" aus der 
Metamorphose von sich zersetzenden, desintegrierten, strukturlosen Formen 

Vgl. die Interpretation von Harzer, der Die Verwandlung als „absolute Metonymie" bezeich­
net. 
Zu den kabbalistischen, gnostischen und alchemistischen Elementen (und zum Zusammen­
hang mit Villiers de L'Isle-Adams Eve future und Meyrinks Der Golem) „Metamorphose: 
Die andere Morphologie. Bruno Schulz' Prosa", R.L., Erzählte Phantastik, Frankfurt am 
Main 2002. 
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(Fäulnis, Schimmel) in wuchernde, üppige Ornamente. Auch die Gesichter und 
Körper von Toten, zu Dingen geworden, sind Verwandlungsmaterie. Sie werden 
in Wände eingelassen oder in Teppiche gewebt; es entstehen Collagen aus 
Hirschgeweih mit dem Kopf einer einbalsamierten Ermordeten, die zu einer 
Lampe wird. Schulz' ornamentaler Stil,23 der spätsymbolistische und surreali­
stische Züge verbindet, instrumentiert diese delirierende Produktion von 
Trugformen: 

Dookoía lózka, pod wieloramienna lamp$, wzdlzü szaf chwialy sie kepy 
delikatnych drzew, rozpryskiwaly w górze w šwietlisty korony, w fontán-
ny koronkowego listowia, bijíce až pod malowane niebo sufitu rozpy-
lonym chlorofilem. W przyšpieszonym procesie kwitnienia kielkiwaly w 
tym listowiu ogrornne, biale i róžowe kwiaty, p§tczkowaly w oczachc 
bujaly od šrodka róžowym mî žszem i przelewaly sie przez brzegi, gubi#c 
platki i rozpadle sie w prdkim przekwitaniu. (Sklepy cynamonowe, 7524) 
Rings um das Bett herum, unter der vielarmigen Lampe, entlang den 
Schränken schwankten Büschel zarter Bäume, zerbarsten in der Höhe 
leuchtende Kronen in Fontänen gezackten Laubes, die zerstäubtes Chloro­
phyll bis zum gemalten Himmel der Decke spritzten. In dem beschleu­
nigten Blüteprozeß keimten in diesem Laub ungeheure weiße und rosa 
Blumen; sie schwollen von der Mitte aus zu rosigem Matsch an und 
ergossen sich, die Blätter verlierend und in raschem Blühen zerfallend 
über die Ränder. (Bd. 1, 45 f.) 

Die polymorphen Bildphantasmen, die Schulz seinen demiurgischen ,Vateť 
erfinden läßt (über die der Erzähler als ,Sohn* berichtet), speisen sich aus der 
zugleich niedrigen, , trödelhaften' und mystisch verehrten Materie, die bislang 
ungesehene Formen der Verwandlung in einem „möglichen Karneval" und einer 
„noch nicht verwirklichten Maskerade" verheißt, ein „möglicher Karneval" (Bd. 
1, 32) („možliwego jakiegoš karnawalu", 76), einer „noch nicht verwirklichten 
Maskerade" (ebd.) („w nepieciarni jakiejš wielkiej, nieurzeczywistnionej maš­
karády"). 

Die Deutungsbemühungen im Falle der Schulzschen Metamorphose können 
neben den kabbalistischen gnostischen und alchemistischen Motiven, die dieser 

2 3 Vgl. zum Ornamentalismus Schulz' R.L., „Dezentrierte Bilder. Die ekstatische Imagination 
in Bruno Schulz' Prosa", A. Hansen-Löve (Hrg.) Psychopoetik. Wiener Slawistischer Alma­
nach, Sonderband 31, Wien 1992, 439-462. Zur Poetik der Devianz vgl. die Interpretation 
von Gerhard Bauer, „.Prachtvolle Lästerungen gegen diese Welt'. Die Obsession des Pro­
visorischen in Bruno Schulz' Zimtläden, G. Bauer, R. Stockhammer (HrgJ: Möglichkeits­
sinn. Phantasie und Phantastik in der Erzählliteratur des 20. Jahrhunderts, Wiesbaden 2000, 
184-199. 

2 4 Bruno Schulz, Sklepy synamonowe. Sanatorium pod Klepsydrq. Kometa. Krakow 1957. Dt. 
Bruno Schulz, Mikolaj Dutsch und Jerzy Ficowski (Hrg.), Gesammelte Werke in zwei 
Bänden, Bd. 1: Die Zimtläden und alle anderen Erzählungen, übers, von Josef Hahn, 
München 1992. 
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Karneval, diese Maskerade zusammenführt, auch das ludistische, in der Formen­
vielfalt schwelgende Moment berücksichtigen. Dieses erinnert nicht von unge­
fähr an die metamorphotische inventio des romantischen »Vorläufers' E.T.A. 
Hoffmann. In Meister Floh wird das Auge, der Blick auf die Welt zum Ver­
wandlungsmotor, nachdem ein Mikroskop direkt in die Pupille gesetzt worden 
ist. Peregrinus, dem diese (science-fiction-) Operation widerfährt (und die ihm 
erlaubt, sein Auge von innen zu sehen), führt als Verwandlungvisionär die 
unstete Identität der Dinge und Personen vor, schafft Spaltungen und Fusionen, 
läßt das gerade durch Benennen in die Existenz Gerufene sogleich wieder zu 
einem anderen werden. Das mikroskopische Auge wird Zeuge von Metamor­
phosen: 

Peregrinus gewahrte bunt durcheinander Blumen, die sich zu Menschen 
gestalteten, dann wieder Menschen, die in die Erde zerflossen und dann als 
Steine, Metalle hevorblinkten. Und dazwischen bewegten sich allerlei selt­
same Tiere, die sich unzähligemal verwandelten und wunderbare Sprachen 
redeten. Keine Erscheinung paßte zu der anderen, und in der bangen Klage 
brustzerreissender Wehmut, die durch die Luft ertönte, schien sich die 
Dissonanz der Erscheinungen auszusprechen. Doch eben diese Dissonanz 
verherrlichte nur noch mehr die tiefe Grundharmonie, die siegend hervor­
brach und alles, was entzweit geschienen, vereinigte zu ewiger namenloser 
Lust. (1005)25 

Im phantastischen Text werden nicht nur Menschen in Bezug auf ihr Äußeres 
und Inneres verwandelt oder als Selbstverwandler eingeführt, sondern auch die 
Kategorien, die zum Instrumentarium unserer Weltkenntnis gehören: Raum und 
Zeit. Das läßt sich an einigen Erzähltexten von Sigismund Kržižanovskij zeigen, 
in denen die Bildphantasie durch konzeptbezogene Phantasmen ergänzt (gele­
gentlich von diesen abgelöst) wird, die in einen komplexen Argumentationszu­
sammenhang gebettet sind. In Vospominanija o buduščem26 wird ein Experi­
ment mit der Zeit durchgeführt, das mathematisch-physikalische (eigentlich 
philosophische) Spekulationen und den Bau eines die Zeit manipulierenden 
Apparats zur Voraussetzung hat. Das utopische wie das experimentelle Moment 
gehören in die Tradition der naučnaja fantastika und lassen die (im Text als 
Kritik ausgelegte) Abhängigkeit von Wells Time Machine erkennen.27 Kržiža-

2 5 Hermann Leber (Hg.): E.T.A. Hojfmanns Werke in zwei Bänden, Salzburg-Stuttgart o.J., 939-
1064. - Der science-fiction-Einfall des in die Pupille versetzten Mikroskops wird in 
Odoevskijs Improvizátor zwar nicht umstandslos aufgenommen, wohl aber das Moment der 
Hellsichtigkeit. Der mikroskopische, nachgerade ,Röntgenblick', der Cypriano die Verwand­
lung der äußeren Gestalt seiner Geliebten in ihr Körperinneres als erschreckende Einsicht 
aufzwingt, läßt ihn wahnsinnig werden. 

2 6 Sigizmund Kržižanovskij, Vadim PerePmuter (Hrg,), Sobranie socinenij v pjati tornách, t. 2, 
Sankt-Peterburg2001. 

2 7 Zur Bedeutung von H.G. Wells für die russische science fiction vgl. Bernd Rullkötter, Die 
wissenschaftliche Phantastik der Sowjetunion, Hamburg 1974. 
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novskij läßt seinen Helden aus dem ersten Weltkrieg und aus deutscher Gefan­
genschaft in ein Land zurückkehren, dessen Revolution ihn kaum tangiert, und 
den ständig mental weiterentwickelten Konstruktionsplan im Zimmer einer 
Komunalka zur Ausführung bringen. Der Held mit dem Assoziationen hervor­
rufenden deutschen Namen Sterer (Störer)28 beabsichtigt mit der Konstruktion 
der Maschine und deren Ingangsetzung, den Beweis für seine innovatorische 
Theorie vom Zusammenhang von Raum und Zeit zu liefern. 

Наука, некогда резко отделявшая время от пространства, в настоящее 
время соединяет их в некое единое space-time. Вся моя задача сво­
дилась, в сущности, к тому, чтобы пройти по дефису, отделяющему 
time от space, по этому мосту, брошенному над бездной из тысяче­
летий в тысячелетия, (т. 2,408) 

In den Spekulationen Sterers zitiert Kržižanovskij theoretische Ansätze des 
19. Jahrhunderts, aber auch zeitgenössische und macht seinen Denker zu einem 
wissenschaftlichen Avantgardisten. Worum es aber eigentlich geht, ist die Kon­
zeption einer die Zeit betreffenden Verwandlungsprozedur, die, Beschleunigung 
oder Verlangsamung bewirkend, gewissermaßen spatial durchgeführt wird. Die­
sem Ziel dient die Erfindung des Zeitkappers, времярез, und Zeitumschalters, 
темпоральный переключатель. Die Zeitraumverschränkung soll Vergangenheit 
und Zukunft „zu zwei Bürgersteigen ein und derselben Straße schrumpfen 
lassen, die man - ganz nach Belieben - auf der zukünftigen wie auf der vergan­
genen Seite passieren könnte", Nach der Rückkehr von seiner Zeitreise, die ihn 
in den Raum einer Zukunft schleudert ~ und mit Rückwärtsgang zurückkata­
pultiert, berichtet er vom Aufbruch in die mithilfe seines Beschleu­
nigungsapparts verwandelte Raum-Zeit: 

Я дал себе старт в одну из летних ночей. Окно моей комнаты было 
открыто, [...] оно должно превратиться для меня в окно вагона, 
мчащегося из эпох в эпохи (410). Слепящее глаза мелькание осолн-
целось - я видел его, солнце, - оно взлетало желтой ракетой из-за 
сбившихся в кучу крыш и по сверкающей выгиби падало... И прежде 
чем отблеск его на сетчатке, охваченной ночью, успевал рас­
твориться, оно снова из-за тех же крыш той же желтой солнцеватой 
ракетой взвивалось в зенит, чтобы снова и снова, чиркая фосфорно-
желтой головой о тьму, вспыхивать новыми и новыми, краткими, как 
горение спички, днями. (412) 

Der Herausgeber der ersten Ausgabe der Gesammelten Werke Kržižanovskijs, Vadim РегеГ-
muter, liest Störer als Amalgam von Stirner, was die extreme Individualität des Experimen­
tators bezeichnen könnte, zumal sein Vorname Max lautet, und Steiner, der sich ebenfalls mit 
Fragen der Zeit, besonders der Frage ihrer Umkehrbarkeit beschäftigt hat. 



Verwandlungen 47 

Er berichtet von temporal-spatialen Erlebnissen, so etwa von dem durch ein 
Tempogramm zu messenden ,nunc\ das zur Ewigkeit zerdehnt wird, als ein 
Stillstand in der Zukunft eintritt29 und von der Zeit, die plötzlich sich außerhalb 
der Zeit befindet. 

Es gelingt ihm auch die Wendung aus dem Futurum ins Perfectum, wobei er 
erkennen muß, daß seine Zeitveränderungsexperimente eine Eigenschaft der Zeit 
außer acht gelassen haben: 

Время не только синусовидно, извилисто, оно умеет то расширять, то 
суживать свое русло... За спиной у меня был пропуск, сцеп из трех-
четырех годов, начисто выключенных из моего сознания. (417) 

Der Gedankenabenteurer, der auf seiner transtemporalen Reise mit der realen 
Zeit zusammenprallt, was die Maschine zerbersten läßt, beobachtet die Men­
schen um ihn, die Sowjetmenschen, die ihm ohne Jetzt' erscheinen, und deren 
Gegenwart hinter ihnen zu liegen scheint. Ihre „kleine Revolution" habe die 
„gigantische Umwälzung" verhindern wollen, die er mit seiner Maschine bewir­
ken kann: nämlich „die Menschheit Epochen um Epochen vorwärtszuschleu-
dern". Die Pointe des Experiments besteht darin, daß die zeitverwandelnde 
Flugreise durch einen wie eine Kappe den Kopf umschließenden Apparat 
erfolgt, der beides, den Träger und den Apparat selbst, unsichtbar macht, und 
letztlich nur im Kopf des Zeitreisenden stattfindet. 

Mit Vadim Perelmuter,30 einem der ersten Interpreten Kržižanovskijs, der 
sich dessen „philosophischer, satirischer, lyrischer Phantasmagorien" angenom­
men hat, läßt sich hier von „intellektuellen Parabeln" sprechen. Die mit Formeln 
arbeitenden Argumentationen, die ein skeptisches Mitdenken erfordern (und das 
Publikum überfordern, dem Sterer über sein Experiment zu berichten hat), 
werden durch deskiiptive Passagen ausbalanziert, in denen Kržižanovskij nicht 
nur Wörter in Neubildungen umwandelt, sondern die Gegenstände seiner Be­
schreibung, Personen, Dinge, das urbane Milieu, den sowjetischen Alltag durch 
präzise, metaphorische und metonymische Attribuierungen verwandelt. 

Zum Zeitexperiment gibt es als Pendant ein Raum-Experiment, das Kržiža­
novskij in der Erzählung Kvadraturin vorführt. In dem höchst kleinformatigen 
Wohngeviert des Sowjetbürgers Sutulin taucht ein Unbekannter auf, der im 
Dienste der Wissenschaft und einer ausländischen Firma vorschlägt, den als 
„Streichholzschachtel" bezeichneten Raum mithilfe einer jüngst entwickelten 
Substanz zu vergrößern. Er hinterläßt Sutulin zu Probe- und „Reklame"-

29 Die Zeitrafferidee erinnert an den Alterungsprozeß, den Nabokov in Priglasenie na kazn' 
den Henker Msjö Pier mit dem Fotohoroskop durchführen läßt. Es ist ein Apparat, der im 
Vorgang der Aufnahme selbst junge Lebende zu alten Toten macht, sie sozusagen in einer 
unvermeidlichen Zukunft fixierend. 

30 Nachwort zur deutschen Ausgabe einiger Erzählungen, Sigismund Krzyžanowski, Lebens­
lauf eines Gedankens, Leipzig-Weimar 1991, 398. 
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Zwecken eine „Kvadraturin" beschriftete Tube. Sutulin, interessiert und zöger­
lich zugleich, trägt den Tubeninhalt entsprechend der Gebrauchsanweisung auf 
die Innenwände, Boden und Decke seiner Behausung auf, wobei ihm deren 
Winzigkeit im Abschreiten (und durch den Lärm der Wandnachbarn) noch 
einmal nachhaltig deutlich wird. Nun erlebt er die allmähliche Ausdehnung des 
Raums, die unregelmäßig ausfällt, da er nicht ganz exakt gearbeitet hat. Das 
räumliche Wuchern nimmt gigantische Ausmaße an, läßt sich nicht mehr 
eindämmen, die Wohnzelle verwandelt sich unaufhaltsam in einen auseinander­
fliehenden Großraum, ohne feste Konturen und stützende Wände, ohne Halt für 
den darin Herumirrenden. 

Сутулин остался один на подгибающихся, ватных ногах среди четы-
реХ-углой, ежесекундно растущей и расползающейся тьмы. 
Он знал, что там, за спиной, разползшееся черными углами мертвое, 
оквадратуренное пространство... не находил ничего... ни даже стен. 
(460) 

Die spatiale Expansion hat etwas Ungeheuerliches, das Sutulin nicht nur vor 
der Wirtin, sondern auch vor den (ironischerweise) anrückenden Wohnraum 
vermessenden Beamten, vor allem aber vor der Freundin verbergen muß, die in 
ihn und die Gemütlichkeit seines Miniatur-Zimmers verliebt ist. Sutulin in der 
Weite des sich verfinsternden Raums verloren, stößt einen alle Zimmernachbarn 
verstörenden (Angst-)Schrei aus: 

Кричать в пустыне заблудившемуся и погибающему и бесполезно и 
поздно: но если все же - вопреки смыслам - он кричит, то наверное, 
так. (460) 

Die sowjetische Raumnot als Folie nutzend, entwickelt Kržižanovskij aus der 
Idee der alle Maßvorstellungen sprengenden Raummetamorphose die »unermeß­
liche* Schrecklichkeit einer Unendlichkeitserfahrung. 



Wiener Slawistischer Almanach 55 (2005) 49-66 

Tanja Zimmermann 

DAS LEBEN IM ORNAMENTALEN ZEITGEFLECHT: 
INSELN IM FLUSS DER ZEIT 

I. 

Die Zeit entscheidet über Erinnerung und Vergessen, Bewahrung und Zer­
störung.1 Es ist unmöglich, ihre Macht unmittelbar darzustellen. Das Medium ist 
bei der Darstellung der Zeit in einem doppelten Sinne Vermittlungsinstanz: in 
dem der Vergegenwärtigung von Entferntem und in dem der Fixierung des Ver-
fließens. Stets wird die Zeit umschrieben: Bewegung und Handlung vermitteln 
ihren Verlauf durch ihre ganz unterschiedliche Dynamik. Metaphorisch tritt sie 
in Bildern und Figuren (wie, als einfachstes Beispiel, der Uhr) auf, oder sie ist in 
Spuren des Verfalls (Ruinen, Staub) gegenwärtig. In Personifikationen und Alle­
gorien kann sie die Gestalt eines Zeitverwalters annehmen, wie der des Chronos 
mit der Sense, des Saturn, der seine Kinder verschlingt, oder schließlich all jener 
Verkörperungen eines blinden oder gerechten Schicksals, wie der Fortuna, die 
mit verbundenen Augen auf der Kugel tanzt, oder der dreiköpfigen Prudentia, 
die gleichzeitig in die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft blickt.2 

Verräumlicht ist die Zeit an Körper und Dinge gebunden, die durch ihren 
Zustand oder durch Veränderungen ausdrücken, welche Spuren ihnen aufge­
prägt wurden, oder aber als Symbole die Zeit bedeuten. Diese Stellvertreter der 
Zeit ermöglichen es, sie befreit von ihrer diachronen Sukzessivität - von ihrem 
ständigen Entzug, ihrem Verfließen, immer zugleich alt und jung - zu zeigen. 
Die Zeit, die es bereits nicht mehr gibt, wird an- und festgehalten. Dem kon­
tinuierlichen Zeitfluss entzogen, tritt sie in unbewegter, erstarrter Dauer oder 
rhythmisch bewegt hervor - fließend, kreisend oder sich aufballend. Einzelne 
Zeiteinheiten werden zu narrativen Strukturen geknüpft, durch die sie beschleu­
nigt oder angehalten, ausgedehnt oder zusammengerafft werden.3 

Die Wahrnehmung des Menschenlebens als einer komplexen, narrativ struk­
turierten Zeit trat seit der Renaissance in Konkurrenz mit den großen kosmo-

Eine Auswahl aus der umfangreichen Literatur zu Zeitstrukturen, ihren Speichermedien und 
ihrer Rolle für die Organisation des kulturellen Gedächtnisses: Bachtin [1937-38] 1986; 
Kubler [1962] 1982; Lachmann 1990; Assmann 1993; Assmann 1999; Assmann [1999] 
2003; Koselleck 2000; Assmann 2002. 
Zu allegorischen Darstellungen der Zeit siehe; Panofsky [1962] 1980. 
Zur narrativen Gestaltung von Zeit: Genette 1998, 21-114. 



50 Tanja Zimmermann 

logisch-theologischen Systemen der Zeit. Die Polarität einer zeitlosen Ewigkeit 
des himmlischen Jerusalem und der Augenblicklichkeit der Existenz im 
menschlich-diesseitigen Tränental wurde nicht überwunden, aber ergänzt durch 
die Zyklen der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Das Leben in seinem unum­
kehrbaren, sich aber doch stets erneuernden Verlauf war insgesamt präsent, und 
dadurch von der Zeit erlöst, in Darstellungen der Lebensalter, der Tempera­
mente oder der Jahreszeiten mit ihren Arbeiten, aber auch in den metapho­
rischen Ausweitungen von Morgen, Mittag und Abend, von Frühling, Sommer, 
Herbst und Winter - des Lebens. Aufgehoben war der Lebenszyklus im Tod, in 
der Erwartung von Erlösung oder auch nur Vollendung. Erst später sollte die 
Revolte gegen derartige Aufhebungen die Zeit in ihr Recht einsetzen. Reinhard 
Koselleck hat gelehrt, wie eng die Prozesse der Säkularisierung an die 
„Verzeitlichung" geknüpft waren, ja mit ihr gleichzusetzen sind.4 

In Dürers berühmten Blättern der Apokalypse (1498) fällt der Himmel 
buchstäblich auf die Erde. Chronos und Topos falten sich in einem endzeitlichen 
Chrono topos zusammen. In Dürers späterer Darstellung der Vier Apostel (1526) 
faltet sich die Zeit umgekehrt aus und kreist zwischen den vier Männergestalten, 
die zusammen mit den vier Temperamenten auch die Lebensalter repräsentieren. 
Die vertikale, sich auf einer Achse befindende apokalyptische Zeit „im Kom­
men"5 weicht einer kreisenden Struktur der Zeit. Doch in beiden Zeitstrukturen, 
der endzeitlich-eschatologischen und der zyklischen einer wiederkehrenden 
Zeit, ist die Zeitlichkeit des Lebens im Augenblick annulliert. 

Im Jahre 1505-06, gerade zwanzig Jahre alt, malte Tizian das Gemälde Drei 
Lebensalter des Menschen (Edinburgh, National Gallery of Scotland) (Abb. 1). 

4 Koselleck 2000, 183ff. 
5 Zur apokalyptischen Zeit: Derrida [1983] 1985; Hansen-Löve 1993; Hansen-Löve 1996. 
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Abb. 1: Tizian, Drei Lebensalter des Menschen, Edinburgh, National Gallery of Scotland, 
1505-06 (aus: Charles Норе, Titian, London 1980, Abb. 1) 

Die Kindheit, das Erwachsensein und das Alter erscheinen simultan in einem 
Landschaftsbild. Zwei nackte Kleinkinder schlafen aneinandergelehnt unter 
einem ausgetrockneten Baum im rechten Teil des Bildes. Als wollte er sie zum 
Leben erwecken, stört Amor sie, indem er einem der Schlafenden auf den 
Schenkel steigt. Links im Vordergrund sitzt im Schatten eines üppigen Baumes 
ein Paar junger Menschen, die einander verliebt in die Augen blicken. Das 
Mädchen hat die Aulos-Flöten gerade abgesetzt, oder sie dem jungen Hirten 
abgenommen, um ihn zu küssen. Er hat den Ann um sie gelegt und blickt sie in 
trunlcener, ja melancholischer Sehnsucht an. Weiter im Hintergrund sitzt auf 
einer Wiese ein alter, einsamer Mann, der in der Hand die Schädel seiner Eltern 
hält. In der Feme hinter dem melancholisch nachdenklichen Alten erhebt sich 
wie ein Phantom eine Kirche. 

Die Sukzession der Zeit, des menschlichen Lebens, verläuft über drei Statio­
nen im Raum - zugleich im Reliefraum von links nach rechts und im Tiefraum 
von vorne nach hinten. Mit dem Liebespaar im Vordergrund treten wir in die 
dem Maler wie dem Betrachter nahe Gegenwart. Von dort fülirt der Weg zu den 
Kindern, in eine nicht allzu ferne Vergangenheit, und endet bei dem alten Mann, 
der unausweichlichen Zukunft. Während die Kindheit und das Alter eine stati­
sche, stabile Dreieckskomposition bilden, ist das Liebespaar als Sinnbild der 
Gegenwart in einer gelockerten Komposition voll innerer Spannung zusammen-
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gefasst.6 Von der veränderlichen, dynamischen Augenblicklichkeit der Gegen­
wart wird die Aufmerksamkeit erst im zweiten Schritt auf eine jeweils in sich 
statische Vergangenheit und Zukunft gelenkt. 

Die Gestaltung der Landschaft akzentuiert verschiedene Zeitstufen: Das Lie­
bespaar vor dem Hintergrund eines dichten, hochsommerlich belaubten Baumes 
verkörpert die Kulmination der Zeit in der Gegenwart. Die schlafenden Kinder 
unter dem ausgetrockneten Baumstamm markieren einen Übergang, wo sich 
Anfang und Ende der Zeitzyklen berühren. Man kann sie sowohl als Kinder der 
Liebenden wie auch als diese selbst in ihrer Kindheit betrachten, wie sie von 
Amor aus dem Schlaf der Kindheit ins Wechselspiel des Lebens aufgerufen 
werden. Diese Doppeldeutigkeit stellt sie an den Anfang wie auch ans Ende des 
Zyklus: An den Wurzeln am Fuße des Baumes liegend, kündigen sie die 
Erneuerung der Zeit an, den Beginn eines neuen Lebenszyklus. Neben dem alten 
Mann auf der Wiese erhebt sich kein Baum, sondern wie ein Grabmal ein 
Felsen,7 In der vertikalen Achse hinter ihm steht die Kirche, wo sich die Land­
schaft in. die Ferne des Horizonts und des von der Morgen- oder Abend­
dämmerung beleuchteten Himmels weitet. Hier dehnt sich die Zeit räumlich aus 
und geht in die Ewigkeit über. Der Zeitfluss wird verräumlicht, so dass Dauer 
und Wechsel im simultanen Nebeneinander des Bildes gefangen sind. 

In Giorgiones Drei Lebensalter (Florenz, Palzzo Pitti, 1503-04) zirkuliert die 
Zeit um ein beschriebenes Blatt Papier, vielleicht einen Liebesbrief, den der 
jüngste der drei Männer in der Hand hält (Abb. 2). 

Marianne Koos (2001) leitet die in der Malerei seltene aktiv-dominante Rolle des ange­
zogenen Mädchens gegenüber dem fast entkleideten, als Akt liegenden Jungen von der pet-
rarkistischen Lyrik und von petrarkistisch beeinflussten Liebestraktaten her. Der verliebte 
Mann schlüpft hier in die Rolle des ergebenen Sklaven gegenüber seiner Herrin. Auch in der 
Darstellung der Lebensalter in idyllischer Landschaft sieht Koos ein malerisches Pendant zu 
literarischen Idyllen wie der 1504 in Venedig erschienenen Arcadia Jacopo Sannazaros. 
Wie in Nicolas Poussins zwei Varianten von Et in Arcadia ego (um 1630, Chatsworth, De-
vonshire Collection und um 1635-36, Paris, Louvre) verkörpert der alte Mannes am Felsen 
die elegische Reflexion über die Vergänglichkeit (vgl. Panofsky [1936] 1987; Koos 2001). 
Während der Todesgedanke bei Poussin ins Bildzentrum tritt, weicht er bei Tizian in den 
Hintergrund der idyllischen Hirtenwelt. 
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Abb. 2: Giorgione, Drei Lebensalter des Menschen, Florenz, Palazzo Pitti, 1503-04 
(aus: Giorgione a Venezia, Milano 1978, Ausstellungskatalog, S. 10, Abb. 3) 

Der reife Jüngling belehrt den unerfahrenen Jungen durch den rhetorischen 
Zeigegestus, den er auf das Schriftstück richtet. Der älteste der drei Männer ist 
an dem Brief nicht interessiert. Er dreht sich mit melancholischem Blick dem 
Betrachter zu. Die Frau, die in Tizians Gemälde neben Amor die zentrale Rolle 
der Initiatorin im Kreisen des Lebens einnimmt, wird bei Giorgione nur 
metonymisch über den Brief am Dialog der Männer beteiligt. 

Im Vergleich zu Tizians Darstellung der Zeit, verkörpert in den Paaren und 
verräumlicht in der Landschaft, erscheint die Zeit bei Giorgione in kompri­
mierter Form, gebunden an drei Männer in einem engen, Undefinierten Interieur. 
Das natürliche Tageslicht in Tizians Bild weicht einer unbestimmten Licht­
quelle, die ein semiotisches Chiaroscuro von Licht und Schatten inszeniert: Das 
Licht, das wie ein Uhrzeiger über den Köpfen der Männer kreist und sie in 
unterschiedliche Helligkeit taucht, scheint das Geheimnis der Lebens zu er­
leuchten, es aufzuklären. Der Junge, in den Inhalt des Briefes vertieft, neigt sein 
gesenktes Gesicht in den Schatten der Kopfbedeckung. Der junge Mami ist 
gleichmäßig beleuchtet, zeigt jedoch sein im Profil dargestelltes Gesicht nur zur 
Hälfte. Der kahle Rundschädel des Alten im Dreiviertelprofil leuchtet wie die 
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Sonne im Zenit. Nicht mehr der Raum, sondern die Körper der drei Männer als 
Folie für das Licht-Schatten-Spiel sind hier alleinige Träger der Zeit. 

Als Tizian das hohe Alter von über neunzig Jahre erreicht hatte, malte er 
zwischen 1560-70 ein zweites, diesmal emblematisches Bild der Lebensalter -
die Allegorie der Prudentia (London, National Gallery) mit drei Männer- und 
drei Tierköpfen auf einem einzigen Körper (Abb. 3). 

Abb. 3: Tizian, Allegorie der Prudentia, London, National Gallery, 1560-70 
(aus: Erwing Panofsky, Meaning in the Visual Arts, London 1987, Umschlagseite) 

Das Gemälde zog gleich dreimal die Aufmerksamkeit Erwin Panofskys auf 
sich, ohne dass die Funktion dieses rätselhaften Emblems als Gruppenporträt 
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hätte entgültig geklärt werden können.8 Das über den einzelnen Köpfen einge­
schriebene Motto erläutert das Bildkonzept eher nach der Art eines Titulus als es 
zu deuten: EX PRAETERITO / PRAESENS PRVDENTER AGIT / N1 
FVTVRA ACTIONE DETVRPET (aus der Vergangenheit / handelt die Gegen­
wart klug / um die künftige Handlung nicht zu beeinträchtigen). Die Lebens­
klugheit der Gegenwart speist sich aus den Erinnerungen der Vergangenheit, um 
die Zukunft vorausschauend zu gestalten. Nicht nur die Montage der drei 
Porträts, sondern auch das schriftliche Motto räumt der Gegenwart, die im 
Hauptsatz der Inschrift aufscheint, den vorrangigen Platz ein, von der die Ver­
gangenheit und die Zukunft wie die Nebensätze des Sinnspruchs abhängen. 

Die Vergangenheit als alter und die Zukunft als junger Mann werden im Pro­
fil, die Gegenwart als Mami im reifen Alter in Frontalansicht dargestellt. Wie 
Panofsky mutmaßt, stellen die Porträts der Mämier in verschiedenem Alter den 
alten Tizian, seinen Jüngern Sohn Orazio, der seine Werkstatt übernommen 
hatte, und - da es noch kein Enkelkind gab - einen jungen Verwandten, Marco 
Vecelli, dar. Ob man dieser Lesart des dreiköpfigen Wesens als Gruppenporträt 
folgen mag oder nicht, in jedem Fall porträtierte Tizian sich in drei Lebenssta­
dien, gleich, ob er sich in die jüngeren Verwandten hineinprojizierte oder seine 
früheren Lebensstadien aus der Erinnerung ins Gemälde einfügte. 

Die Darstellung der Gegenwart als Dreieinigkeit, in der sich die Vergangen­
heit und die Zukunft gleichermaßen angesiedelt haben, folgt nach Panofsky, was 
die anthropomorphe Dreieinigkeit angeht, den mittelalterlichen Darstellungen 
der Kardinaltugend der Prudentia als dreiköpfige Gestalt, und, was die Tier­
köpfe betrifft, den Darstellungen des ägyptischen Gottes der Unterwelt, Serapis, 
komplettiert zu einem wie Cerberus dreiköpfigen Wesen mit den Köpfen eines 
Wolfes, eines Löwen und des Hundes bzw. Fuchses, um die sich eine Schlange 
als Variante des Ouroboros spiralförmig windet. In dieser Gestalt habe Serapis, 
so Panofsky, zuerst in Petrarcas Africa, später in emblematische Bücher des 16. 
Jahrhunderts Eingang gefunden, z.B. in Francesco Colonnas Hypnerotomachia 
Polyphilii 1499, Piero Valerianos Hieroglyphica 1556, Vincenzo Cartaris Imagi-
ni di dei degli Antichi 1571 und Césare Ripas Iconologia 1593. 

In einer Bildformel sagt Tizian dreimal dasselbe, zeigt dabei doch Unter­
schiedliches: in zoomorpher, in antropomorpher Bildgestalt und durch die latei­
nische Inschrift in römischen Majuskeln, eingemeißelt in den Stein - ein die Zeit 
überdauerndes Monument. Das Gemälde hält eine säkularisierte, anthropolo­
gische und eine religiöse, theologische Lesart in der Schwebe: Betrachtet man 
das Bild von unten nach oben, ergibt sich eine anthropologische Folge der Welt­
alter vom Tier zum Menschen - zugleich der künstlerischen Mittel vom ikoni­
schen Abbild zur symbolischen Schrift. Fängt man oben an, entspricht die Folge 
der biblischen Hierarchie: Wie in eine Gesetzestafel eingemeißelt steht am 

8 Panofsky [1926] 1987. 
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Anfang das Wort, dem das Bild wie das Leben folgen. Der Mensch im Zentrum 
der Darstellung ist in einem Raster aus Horizontalen und Vertikalen einge­
spannt, aus der eigenen Zeitlichkeit und ihren sinnstiftenden Aufhebungen. 

Anders als im Bild von 1505-06, wo die Zeit in ihren verschiedenen Stadien 
in der Landschaft ausgefaltet wird, wird sie nun in einer übergreifenden Gegen­
wart komprimiert. Die Lebensalter folgen nicht mehr in drei Sequenzen 
aufeinander. Sie treten vielmehr verkörpert in zwei dreieinigen Gestalten auf, 
erläutert durch einen dreigliederigen Satz, dessen Hauptsatz in der Mitte durch 
die rahmenden Beisätze erläutert wird. Der Bildraum, der vorher der Entfaltung 
der Zeit diente, wird in der emblematischen Bildformel, die sich über ein Grup­
penporträt legt, eliminiert: die Zeit ist in ihrer totalen Präsenz in einer fort­
dauernd gültigen Gegenwart aufgehoben. Die ornamentale Bildform des Emb­
lems reduziert den Bildraum zu jenem Dunkel, aus dem das Zeichen in seiner 
überzeitlichen Geltung hervortritt. Als Erzählraum, der in seiner fiktionalen 
Zeitlichkeit die Lebensalter umfasst, ist der Bildraum ausgeschaltet. Die 
Dargestellten drücken nicht mehr durch die Bilderzählung die Zeit aus, sondern 
allein durch die körperliche Präsenz. Ein dreiköpfiges Ungeheuer wird zum 
alleinigen Träger der Zeit: Allein im Monstrum ist die Monstration - lat. 
monstrare (zeigen) - der Zeiten im simultanen Medium möglich. 

IL 

Im Film, der die Zeit komprimiert, sie dabei wechselweise beschleunigt oder 
anhält, wurde die Verbildlichung der Zeit erneuert zum Problem. Gilles Deleuze 
spricht in seinen Filmbüchern Das Bewegungs-Bild. Kino 1 (Cinéma 1. L'ima-
gemouvement, 1983) und Das Zeit-Bild. Kino 2 (Cinéma 2. L'image-temps, 
1985) bekanntlich von zwei Arten von Bildern, welche die Zeit auf unter­
schiedliche Weise wiedergeben: 1. den „Bewegungsbildern", in denen die Be­
wegung der Akteure und der montierten Bildsequenzen die Fiktion eines konti­
nuierlichen, mit Zeit erfüllten Raumes vermittelt, und 2. den „Zeitbildern", in 
denen sich die Zeit von ihrer Bindung an die Bewegung und deren logischer 
Präsentation im Raum loslöst. Die Zeitbilder bilden „Zeitkristalle", Bilder oder 
Bildsequenzen, in denen Aktuelles und Virtuelles - Gegenwärtiges und Ver­
gangenes bzw. Zukünftiges, Reales und Imaginäres - synchron nebeneinander 
bestehen und wie Original und Doppelgänger miteinander konkurrieren.9 In 
„Zeitkristallen" wird die Hierarchie von Aktuellem und Virtuellem, hergestellt 
durch das einheitliche Zeit-Raum-Kontinuum, durch gleichberechtigte Doppel­
bilder ersetzt, die gleichzeitig Aktuelles und Virtuelles in sich vereinen. Die 
chronologische, kontinuierlich verlaufende Zeit weicht achronologischen Zeit­
systemen. 

9 Deleuze 1997, 95ff. 
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Die „Zeitkristalle" konfigurieren sich wiederum gemäß zwei gegenläufigen 
Auffassungen, die Deleuze in Logik des Sinns (Logique du sens, 1969) als Chro­
nos und Äon fassbar gemacht hatte.10 Im Chronos, der „sich verschlingenden" 
Zeit, existiert allein die Gegenwart, welche die Vergangenheit und die Zukunft 
aufsaugt. Die Zeit des Chronos zerfallt nicht in die drei Dimensionen von Ver­
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, sondern kennt nur die einer stets aktuellen 
Gegenwart. Dem zirkulären Chronos, der immer wieder aktualisierten Gegen­
wart, stellt Deleuze eine lineare Zeitauffassung, den Äon, entgegen. Hier spaltet 
sich die Zeit in zwei auseinanderdriftende Strahlen, so dass die aktuelle Gegen­
wart umgekehrt zum abstrakten Scheidepunlct einer virtuellen Vergangenheit 
und Zukunft wird. 

Entsprechend diesen Zeit-Raum-Manipulationen werden Körper, die in die 
achronologischen Chronotopoi geraten, unterschiedlichen Verzerrungen ausge­
setzt, Im ausgedehnten Chronos treten das Körperliche und das Gegenständliche 
übertrieben hervor. Körper und Gegenstände, in denen sich die Zeit angesiedelt 
hat, wachsen zu monumentalen Formen an, die den Raum vollkommen aus­
füllen. Im momentanen, augenblickshaften Äon dagegen schwinden dreidimen­
sionale Körper und Gegenstände wie auf einer ebenen Oberfläche. Die mini­
mierte, auf einen sogleich verfließenden Augenblick beschränkte Zeitdauer lässt 
keine körperliche Ausdehnung zu. 

Liest man Emir Kusturicas Film Zeit der Zigeuner (1989) mit Deleuze, so 
bekämpfen sich hier die beiden konträren Zeitauffassungen, Äon und Chronos, 
eine von der Zeit entleerte und eine durch sie angehäufte, hypertrophe Gegen­
wart. Entweder driftet die Gegenwart auseinander, in die virtuelle Vergangen­
heit und Zukunft, oder sie verschluckt den ganzen Lebenszyklus samt der 
Vergangenheit und der Zukunft. Entweder schwindet das Leben im Virtuellen, 
in einer Spaltung der Zeit, oder es akkumuliert in einem Augenblick den ganzen 
Lebenszyklus eines Körpers. 

Diese Manipulationen der Zeit - das Zusammenballen im Bild und die Redu­
zierung auf Schwundformen - verdeutlicht Kusturica durch konzentrierte 
Sequenzen. Am Anfang des Filmes kombiniert er die Lebensalter in drei 
Einstellungen zu einem Triptychon des Lebens (Abb. 4, 5, 6). 

10 Deleuze [1969] 1993,88-90,203-210. 
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Abb. 4 : Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, Arbeitende Gro§mutter 

Abb. 5: Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, Merdzan beim Rasieren 
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Abb. 6: Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, Merdzan beim Betrachten eines Embryos 

Auf der ersten Einstellung sieht man einen Mann mittleren Alters beim 
Rasieren, den Zigeuner Merdzan, wie er sich im Spiegel betrachtet (Abb. 5). Mit 
allen Attributen der Männlichkeit ausgestattet - dem Rasierpinsel, dem Messer 
und der Zigarette im Mund - präsentiert er eine potente Gegenwart. Anders als 
bei Tizian wird nicht die Frau, sondern der Mann zum schaffenden Pol des 
Lebens. Durch seinen Blick werden im Film andere Zeitdimensionen generiert. 
Der erste Blick des Rasierenden auf das eigene Ich im Spiegel - das Urmedium 
der Verdoppelung - spaltet die Gegenwart in eine aktuelle und in eine gespie­
gelte, virtuelle. Sein zweiter Blick auf den Fernsehschirm, wo gerade eine natur­
wissenschaftliche Sendung „In Search of the Secrets of Life" läuft, fügt das Bild 
eines Embryos die Dimension der Vergangenheit oder der Zukunft hinzu (Abb. 
6). Wie auf Tizians frühem Gemälde kann der Embryo für Merdzans Vergan­
genheit, für den Beginn seiner Existenz im Mutterleib stehen, oder für die Zu­
kunft, für das Kind, das er zeugen soll. Den dritten Blick durchs Fenster richtet 
er auf seine alte, arbeitende Mutter, die vor dem Haus Kalk brennt (Abb. 4). Die 
Gegenwart driftet wie auf dem früheren Gemälde Tizians in zwei Richtungen 
auseinander, wird in Sequenzen zerlegt und in verschiedenen Räumen ange­
siedelt. 

In einem anderen Filmausschnitt über das Georgsfest der Zigeuner erscheint 
die Zeit bereits in einer stärker komprimierten Form. Im Rausch des Festes, in 
dem nach Michail Bachtin die hierarchisch aufgebauten Systeme außer Kraft 
gesetzt werden, geht der Zeitfluss von der horizontalen Sukzessivität in eine ver­
tikale Momentaneität über - in einen ausgedehnten, unfixierten, ins Unendliche 
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gezogenen Augenblick.11 Die Dauer der Festlichkeit ist eine kleine Zeitinsel im 
Fluss der Zeit, in der Vergangenheit und Zukunft von der Gegenwart absorbiert 
werden. Für Bachtin ist das Fest der Chronotopos einer „allvernichtenden und 
allerneuernden Zeit."12 Den verliebten Azra und Perhan, die sich während des 
Festes heimlich am Fluss treffen, dient ein vom Flussstrom getriebenes Boot, 
dessen Form an einen hölzernen Sarg erinnert, als Liebeslager (Abb. 7). 

Abb. 7: Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, Perhan und Azra im Boot-Sarg, 
getrieben vom Flussstrom 

In ihm wird das Kind gezeugt, bei dessen Geburt Azra sterben wird. Der 
Kontrast der jungen, nackten Körper und der groben, abgenutzten Planken des 
Bootes lässt zwei weit entfernte Zeitpunkte in der Gegenwart zusammenprallen 
- d i e Geburt und den Tod. Das Boot - ein mythisches Instrument der Grenz-
und Zeitüberquerung - dient als Kapsel komprimierter Zeit. Der ambivalente 
Gegenstand mit Janus-Gesicht partizipiert als Wiege, Liebeslager und Sarg am 
Kreislauf des Lebens. 

Wie in Tizians Jugendbild, wo die Kinder zugleich eine frühere, vergangene 
oder eine spätere, zukünftige Zeitstufe des jungen Paares repräsentieren, ent­
sprechen dem Liebespaar Perhan und Azra zwei kleine Zigeunerkinder als 
Pendant (Abb. 8). 

11 Bachtin 1986, 333-336; Bachtin [1929] 1996, 50; Bachtin 1998. 
12 Bachtin 1996, 50. 
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Abb. 8: Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, Zwei Kinder beobachten 
Perhan und Azra beim Liebesspiel 

Ein Junge und ein Mädchen, deren Köpfe mit Kränzen grünen Laubes ge­
schmückt sind, beobachten, über einen ausgetrockneten, umgefallenen Baum­
stamm gebeugt, neugierig und amüsiert das Treiben des Liebespaars. Wie bei 
Tizian verbinden die Kinder mit ihrer Naturkulisse zwei extreme Zeitpunkte, die 
frühe Jugend und das hohe Alter, repräsentiert durch den alten Baustamm. Sie 
markieren die Grenze zwischen Vergangenheit und Zukunft und stehen zugleich 
für die Erneuerung des Lebenszyklus. 

Im Laufe des Films siedelt sich die in der Gegenwart zusammengeballte Zeit 
nicht nur in verschiedenen Gegenständen und Räumen an. Immer stärker be­
mächtigt sie sich des menschlichen Körpers. Wie der späte Tizian verschiedene 
Lebensalter in einer Gegenwart, dem Dreierporträt, zusammenfasste, kom­
primiert auch Kusturica verschiedene Zeitpunlcte in einer einzigen Einstellung 
auf den Körper der Azra, die ihr Kind im Augenblick ihres eigenen Todes 
entbindet (Abb. 9). 
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Abb. 9: Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, Die sterbende Azra bei der Entbindung 

Der mitten im Bild schwebende Körper der hochschwangeren Frau, durch 
unbekannte Kräfte in die Luft erhoben, befindet sich im Raster vertikaler und 
horizontaler Zeitströme. Aus der Logik des Zeit-Raum-Kontinuums herausge­
löst, schwebt die gebärend Sterbende in einer Gegenwart, in der sich mehrere 
Zeitdimensionen zusammenballen - eine Zukunft, die bald nicht mehr ihr, son­
dern dem Neugeborenen gehören wird und eine Vergangenheit, deren untrenn­
barer Teil sie wird. In diesem Augenblick fährt im Hintergrund mit großer 
Geschwindigkeit ein Zug mit beleuchteten Waggons vorbei. Der Zug hinterlegt 
Azra, an der sich ihr Schicksal erfüllt, mit dem Bild einer beschleunigten, linea­
ren Zeit, als fließe an der Frau im Augenblick des Todes in wenigen Sekunden 
ihr ganzes Leben von der Geburt bis zum Tod und zur erneuten Geburt vorbei. 
Zugleich sind die durchs Bild schießenden Fenster des Zuges in der Nacht die 
sprechende Metapher des laufenden, von der Projektionslampe beleuchteten 
Filmstreifens. Die Einstellung ist formal wie ein filmisches Ornament konst­
ruiert: Der in der Mitte schwebende Körper, gefangen in der Momentaneität der 
Gegenwart - an der Kreuzung der Zeiten - scheint zwischen der zyklisch-krei­
senden Zeit von Geburt und Wiedergeburt und der linearen Zeit des Mediums 
ausgespannt zu sein. Wie vor ihm Tizian konstruiert auch Kusturica das Verge­
hen der Zeit nicht sukzessiv, sondern in einem synchronen Nebeneinander. 
Doch anders als Tizian gelingt ihm die Montage zweier Typen von Zeit. Die 
Progression der Zeitbewegung, die Linearität der Zeit, wird auf zwei Arten an­
nulliert - durch das „Kreisen" der schwangeren Frau und durch den Rapport der 
Waggonfenster, die trotz oder gerade wegen ihrer linear-seriellen Bewegung als 
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statisches Bild erscheinen. In diesem Zeitornament sind Anfang und Ende,13 

Teil und Ganzes austauschbar. Die Bewegung verläuft nicht räumlich progres­
siv, sie ist mit den eingefügten Figuren nicht organisch verbunden. Vielmehr 
werden die durch die Bewegung dynamisierten Figuren gerade in ihrer Dynamik 
als zeitlos angehalten. Auch der Körper der Frau ist nicht in den Bildraum 
integriert, sondern schwebt in ihm „als solcher" - in reiner, ikonenhafter Gegen­
ständlichkeit, perspektivisch nicht verankert, herausgelöst aus allen raum-zeitli-
chen Zusammenhängen. Sie ist im Raster der Vorwärts- und Rückwärtsbewe­
gungen des Ornaments gefangen. Ist der Zug vorbeigefahren und das Kind 
geboren, wird sie wieder zu Boden fallen, der Lebenszyklus sich erneuern. Die 
Fülle der Zeit erzeugt Unzeitlichkeit. 

Ein Zug als Metapher linear verfließender Zeit spielt auch in der letzten 
Sequenz eine Schlüsselrolle. Nur fährt er nicht quer durch den Bildausschnitt, 
sondern entschwindet in die Tiefe des Bildes. Von einer Kugel tödlich getroffen, 
fällt Perhan von einer Brücke in den Schuttwaggon des vorbeirasenden Zuges 
(Abb. 10). 

Abb. 10: Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, 
Der tote Perhan im vorbeifahrenden Schuttwaggon 

Während für die gebärend vor dem Zug schwebende Azra die Zeit suspen­
diert war, wird Perhans Leib mit der Ladung abtransportiert. In seiner Zeitkapsel 
eingeschlossen, entschwindet er nun in die Vergangenheit, die verflossene Zeit. 

Erika Greber hat mich auf die Fahrtrichtung des Zuges aufmerksam gemacht, der nicht in der 
üblichen „europäischen" Leserichtung von links nach rechts, auch im Uhrzeigersinn, sondern 
wie in der ornamentalen islamischen Kultursphäre dieser Bewegung entgegengesetzt von 
rechts nach links durch das Bild fährt. Die linear verlaufende Zeit wird sozusagen zurück­
gespult. 
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Mit dieser Szene des Todes des Helden geht der Film zu Ende. Der Fluchtpunkt 
oberhalb des Bildausschnitts, in den Perhan entschwindet, ist zugleich ein Zeit-
und Endpunkt, der augenblickshafte Äon in der Kette der Zeit. In die Tiefe 
dieses Punktes hinein wickelt sich die zusammengeballte Zeit wieder ab, ihre 
Stränge verlaufen wieder wie die Parallelen der Bahngleise, die sich im 
Unendlichen schneiden, in eine unbestimmte Zukunft. Die entfesselte Zeit kehrt 
in ihre lineare Laufbahn zurück, ihr kontinuierlicher, sukzessiver Fluss ist 
wieder hergestellt. Perhans Sohn jedoch, der Erneuerer des Lebenszyklus, der 
den Namen des Vaters trägt, wird die Kette der Zeit entsprechend dem 
ornamentalen Muster fortführen. 

Doch ist dies nicht das letzte Bild des Helden. Kusturica schließt seinen Film 
nicht mit diesem fatalistischen Bild der erbarmungslos verlorenen Zeit. Der 
Sterbende legt sich im Ladegut mit letzter Kraft auf den Rücken und blickt in 
den Himmel. In Schnitt und Gegenschnitt blicken wir abwechselnd auf sein 
sterbendes Gesicht und mit ihm in den Himmel. Doch kein Engel fliegt ihm 
entgegen, keine Taube lässt sich auf ihm herab - sondern sein Truthahn, der 
längst gerupft im Suppentopf seines Onkels Merdzan geendet war (Abb. 11). 

Abb. 11: Emir Kusturica, Zeit der Zigeuner, 1989, Der Truthahn als Phönix 

Immer wieder hatte Perhan versucht, das Federvieh das Fliegen zu lehren, 
oder es durch Telekinese in die Lüfte zu erheben - und nun schwebt es in den 
Wolken des Himmels. In dieser Vision, in dem die als letzte Erinnerung des 
Helden narrativ motivierte Erscheinung mit barocker Apotheose ironisch über­
blendet wird, verwischen alle Zeit- und Raumgrenzen. Ein letztes Mal weicht 
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die verräumlichte Zeit dem Schweben, ein letztes Mal tritt an die Stelle des 
eindeutigen Szenarios ein befreiendes Doppelbild. 

Des Truthahns schneeweiß erneuertes Federkleid verschmilzt mit der auf­
dampfenden Wolke. Von der Schwerkraft befreit - wie Azra im Augenblick der 
todbringenden Entbindung - wird er zum Träger einer aufgehobenen Zeit. Der 
weiße Truthahn wird von pathetischem Dämmerlicht erleuchtet - die Morgen­
röte statt eines Abendleuchtens. Durch das farbige Spiel feurigen Lichtes auf 
seinem Gefieder wird der plumpe Vogel in den mythischen Phönix verwandelt, 
der nach seinem Feuertod aus der Asche aufsteigen soll. Längst zuvor hatte Per­
han durch die Beschwörung des Truthahns vor dem dampfenden Kalkofen den 
alchimistische Wandel der Materie im Feuer in Gang bringen wollen. Was er im 
Leben nicht konnte, vermag er im Tod. Die Zeit kreist in dieser widersprüch­
lichen, ironischen Metapher nicht wie bei Giorgione und Tizian. Sie oszilliert 
zwischen zwei Totalitäten: der Vergangenheit der Erinnerung und der Zulcunft 
des Wunsches. 
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Walter Koschmal 

DIE ORDNUNG DES LEBENS - ZWISCHEN KONTINUITÄT UND 
KOMPARATION. ALTERSSTUFEN IM LUBOK 

1, Die Ordnung des Lebens 

Es scheint doch ein Bedürfnis des Menschen zu sein, seinem Leben eine stabile 
Ordnung zu geben, das Leben als solches, aber auch sein eigenes Leben einzuteilen. 
Grenzen zu ziehen im Leben - das hält Cicero in De senectute für möglich: 
„Omnium aetatum certus est terminus" (zit nach Die Lebensalter, 1862, 19). Denn 
für ihn hat jede Altersstufe eine feste Grenze. Bezeichnend für Ciceros Denken ist 
es, dass er „alle" Altersstufen ganzheitlich als sukzessiv aufeinander folgende denkt. 

Viele Künstler und Autoren пае h Cicero bis in unsere Gegenwart sehen dies 
anders: Das Alter ist ihnen vor allem eine relationale Größe, eine Größe des 
Vergleichs, auch des Kontrasts. Wo - so fragen sie - liegt denn schon die Grenze 
zwischen „alt" und „jung"? Der komparative Ansatz zur Darstellung von Alter und 
Ordnung des Lebens geht - anders als jener der Kontinuität- nicht vom Ganzen des 
Lebens, von seiner geschlossenen Syntaktikaus, sondern von einzelnenParadigmen, 
Es gibt also zumindest zwei prinzipiell unterschiedliche Ansätze der Einteilung des 
menschlichen Lebens. Bei beiden geht es um „Theilungen und Gliederungen" (Die 
Lebensalter, 1862,28), 

Ist dieses Bedürfnis des Menschen, das Leben in Altersstufen zu strukturieren, 
eher ein primitives? Man könnte dies zunächst vermuten, befasst man sich mit 
Lebensaltersstufen doch im Mittelalterund in der Neuzeit kaum in der hohen Kunst, 
etwa in der Leinwand-Malerei, sondern in öffentlichen, meist kirchlichen Räumen, 
etwa in Skulpturen oder Glasrosetten, Auf einem Bild von Hippolytus Guarinonius 
(Ingolstadt 1610) mit dem Titel „die grewel der Verwüstung menschlichen 
geschlechts" heißt es: „Die gemein Einfalt theilt die gantze wehrung Menschlichen 
Lebens in zehen gleiche theyl" (Matthias 1891, 388), Handelt es sich bei dieser 
Einteilung also nur um ein Bedürfnis des einfachen Volkes? Wo haben dann 
Darstellungen wie jene der Prudentia von Tizian ihren Platz? Im 17. Jh., erst recht 
im 18. und im 19. Jh. finden sich die Altersdarstellungen u.a. auf Einblattdrucken, 
in Russland auf Volksbilderbogen (lubki), 

Treffen in Russland die fremden Formen der Darstellung von Leben und Alter 
womöglich auf eigene, genuin russische Traditionen? Verbinden sie sich mit diesen 
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oder werden sie nur importiert? Auf jeden Fall finden sich Darstellungen des Alters 
über die Jahrhunderte hin. Die Vielzahl und Vielfalt der Ausdrucksfoimen, der Texte 
und Bilder, belegen ein entsprechendes Bedürfnis. Diese Darstellungen sind von 
Beginn an inter- und multimedial: Text und Bild schaffen im Verbund gleichermaßen 
Ordnung. Aber vielleicht ist die russische Kultur gerade dadurch gekennzeichnet, 
dass sie diese so verbreiteten Gattungen nicht produktiv aufnimmt und weiter­
entwickelt?1 

1.1. Bilder und Schemata 

Die Vielfalt der Darstellungen lässt sich auf einige wenige Bildschemata reduzieren, 
denen Textschemataentsprechen. Wir können von drei hauptsächlichenBildschemata 
ausgehen: vom Rad, vom Baum (Lebensbaum)und von der Treppe bzw. Stufenleiter 
(Lebensstufen). Alle drei stehen für einen prozessualen Verlauf, für Sukzession und 
Kontinuität sowie Ganzheitlichkeit im Sinne Ciceros. Diese drei koexistieren über 
die Jahrhunderte bei je wechselnder Dominanz. Für Elizabeth Sears (1986) stellen 
die „Lebensräder" die ältere Form dar, sodann die Lebensbäume und schließlich die 
Lebensstufen. Das bedeutet eine Entwicklung von dynamischen zu statischen 
Schemata. 

Das Rad, die rota vitae (Lebensrad) bzw. - gleichbedeutend - die rotafortunae 
(Glücksrad), spiegelt das Auf und Ab des Glücks wider. Noch in der Kunst des 15. 
Jhs. dominiert es. Auch der Volksbilderbogen kennt wenige, fremd anmutende 
Beispiele dafür, zum Beispiel eine in eine Tunika gekleidete Fortuna (Kolo, Rovinskij 
1881, 550; Nr.732).2 Die Altersdifferenzierungist beim Rad noch wenig ausgeprägt 
bzw. selten vorhanden (Sears 1986,144). Meist steht - so im Psalter von Robert de 
Lisle aus dem Jahr 1370 (Sears 1986, 146f.) - die Gestalt der Fortuna, wahlweise 
auch jene Gottes, im Zentrum. Um den Kopf der Fortuna ist der Schriftzug zu lesen: 
„Cuncta simul cerno; totum racione guberno" also: Ich nehme alles gleichzeitig wahr, 
ich beherrsche das Ganze mit Verstand. Darin erkennen wir Ciceros geschlossene 
Ganzheit wieder. Mit dem Übergang vom Glücks- zum Lebensrad werden erstmals 

1 Zweifellos ist es eine Forschungsaufgabe, sich mit Darstellungen des Alters und Alterns, mit 
der Phänomenologie der Lebensstadien in der russischen Kultur grundlegend zu befassen. Dies 
ist wohl - im Unterschiedzur deutschen Kultur -nicht geschehen. Schon dies dürfte signifikant 
sein. Der vorliegende Beitrag erhebt natürlich nicht den Anspruch, dies zu leisten, er will 
lediglich Wege möglicher Forschung aufzeigen, aber auch deutlich machen, dass klassische 
textuelle und visuelle Formen des Alters und Alterns aus dem westlichen Europa in Russland 
nicht adaptiert wurden. Die analysierte Textbasis umfasst primär Volksbilderbogen (lubki). 
Autobiographisches (Tagebücher, Erinnerungen u.a.), folkloristische Texte insgesamt (Märchen 
u.a.), die Literatur im eigentlichen Sinne u. ä. bleiben ausgespart. Eine umfassende Darstellung 
müsste sie selbstverständlich berücksichtigen. 

2 Die Titel und Texte der russischen Volksbilderbogen werden nach der maßgeblichen Sammlung 
dieser Texte und Bilder zitiert: Rovinskij, Dmitrij A.: Russkija narodnyja kartinki I-V. 
Sanktpeterburg (und 4 Bände Atlas). Kniga III. Pritci i listy duchovny е. 1881. 
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die Altersstufen relevant. Darin mag sich jene Strukturierung andeuten, die zur 
Repräsentation der Statik durch die Treppe führt. 

Eine ähnliche Annäherung an ein realistischer konzipiertes Leben vollzieht sich 
beim Bildschema Baum, vor allem als Übergang vom „Weisheitsbaum" (Tree of 
wisdom) zum „Altersbaum" (Tree ofAges), Mit dem 16. Jh. kommt schließlich das 
Bildschema der „Lebensstufen" (Sears 1986, 153f£), der „Lebenspyramide" oder 
„Lebenstreppe" auf. Dies setzt sich seit dem 17. Jh. vor allem in populären Holz­
schnitten durch, Treppe bzw, Leiter (lestnica\ lesUnca) sind statischer als die bishe­
rigen Darstellungen, tragen etwas Endgültiges, nicht Widerrufbares in sich, Sie 
drücken Wechselhaftigkeit und Vergänglichkeit (vanitas; russ. sueta) des Lebens 
aus. 

Ein grundlegender Aspekt unterscheidet aber Rad und Baum auf dereinen sowie 
Treppe auf der anderen Seite, In der Forschung wird er wohl nicht erwähnt: Es ist 
die Dimension der Hierarchie. Das Bildschema der Treppe ist ein dominant 
hierarchisches, so dass die Bewegungen von unten nach oben und jene von oben 
nach unten zu zentralen Faktoren des Modells werdeti. Hierarchische Elemente sind 
auch in den anderen Bildschemata impliziert, doch werden sie in der Treppe deutlich 
sichtbar, Joerißen (1983) erklärt diese neue, eigentlich künstlerisch-konstruktive 
„Bildstrategie" durch das „bürgerliche Erfolgsstreben" des 17. Jhs. In Russland 
jedoch fehlte dieses Bürgertum. Die sichtbare Werthierarchie lenkt aber die 
Aufmerksamkeit auf den Aspekt des Vergleichs der einzelnen Stufen. 

Die Ordnung der Bildschemata ist auch eine Zahlenordnung. Mehrere Zahlen­
ordnungen konkurrieren. Durch die prägende Rolle der Zahl „Sieben" in Kosmos 
und Mythen, man denke nur an die sieben Planeten mit ihren siebenjährigen Phasen, 
an „7" als Primzahl, an die sieben Teile des Körpers, sah man die Welt und das 
Leben überwiegend in sieben Abschnitte geteilt. (Sears 1986,38ff.). Die Zahl Sieben 
ordnet die Welt als ganze und in ihren Teilen. So unterschied man auch sieben 
Altersstufen (puerulus,puer, adolescens, iuvenis, vis, senior, senex), die jeweils 
sieben Jahre umfassen. Man glaubte an einen grundlegenden Wandel des 
Individuums nach sieben Jahren (Sears 1986, 51). In Antike und Mittelalter waren 
diese Einteilungen besonders verbreitet. 

In späteren Jahrhunderten konkurrieren Darstellungen, die meist von zehn 
Altersstufen mit je zehn Jahren ausgehen, Wenig verbreitet ist hingegen die von 
Vladimir Dal' (1913) im Artikel zu vozrast als typisch russisch bezeichnete Folge 
von fünf Stufen; „obyčno prinímajut pjať takich stepenej ili vozrastov"; 
„mladenčeskij,otročeskij,junošeskij,mužeskij,starčeskij" [kindlich, heranwachsend, 
jugendlich, männlich, greisenhaft].3 

3 Man könne aber - dann wären es sieben Stufen - utrobnyj [embryonal] und drjachlyj [alters­
schwach] hinzunehmen. Danach gibt es auch siebenjährige und die Hälfte von siebenjährigen 
Stufen. Bei Dal' werden die Jahre bis 18 durch die Stufen 1-3, die Jahre zwischen 18 und 50, 
immerhin 32 Jahre-ungleich- als zwei Stufen gesehen. Dies ist insofern interessant,weil sich 
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Diese von Dal' formulierten russischen Relationen sind aber nicht jene der 
verbreiteten Bildschemata. Diese sind meist symmetrisch. Darin mag auch ein Grund 
für ihre Affinität zur Architektur liegen, die in Russland viele westliche 
Entwicklungen erst sehr spät adaptiert hat. Ob Rad, Baum oder Treppe, die 
Symmetrie bildet eine Konstante. Die Symmetrie stiftet- durch die Zahl „7" - wohl 
zu allererst zwischen Makro- und Mikrokosmos eine similare Ordnung und schafft 
so - wie durch die Zahl „10" - einen eigenen Rhythmus der Altersdarstellungen. 

Rhythmus bedeutet nichts anderes als gleichmäßiges Fließen, kontinuierliche 
Gliederung. Beim Rhythmus kehrt zum einen eine Folge von kleinsten Einheiten 
regelmäßig wieder, z.B. die 7-Jahres-Phasen, zum anderen wird die gesamte Gestalt, 
das Bildschema Treppe etwa, als größere Phase wahrgenommen. Zwischen diesen 
beiden Prinzipien besteht eine interne Spannung. Die ursprünglich bewegte Form des 
Schemas, etwa im Rad, wird im Rhythmus der Treppe fixiert und geordnet. Diese 
Ordnung konstituiertauch die Balance, also das Gleichgewicht zweier Waagschalen 
(bilanx), die Relation der Teile. Auf- und Abstieg, Wachstum und Verfall sind 
gleichgewichtig. Dieser Rhythmus schafft die Norm, etwa der Verhaltensweisen: 
Mann und Frau einer Altersstufe gehören danach zusammen. Es gibt aber auch das 
Abweichen vom Rhythmus, das Überspringen der sukzessiv aufeinander folgenden 
Teile. Dies verlangt nach einem vergleichenden Zugang. 

2. Zur Doppelnatur der Alterstreppe 
2.1. Lebensrealität und Lebensideal 

Wie sieht es mit dem Realitätscharakter, also mit der konkreten Referenzwelt der 
Alters treppen aus? Es besteht ein grundlegenderDualismus zwischen der Realität des 
Alterns und den Topoi der - meist schematisierten - Darstellung des Alterns. Julius 
Zacher (Matthias 1891, 401) spricht von zwei „grundverschiedenen Reihen", den 
wirklichen Bildern des Alterns, die zum Beispiel den alten Mann auf Krücken zeigen, 
und den Symbolen des Alterns, zum Beispiel die den Alterstufen jeweils 
zugeordneten Tiere, 

An erster Stelle in der Reihe der Widersprüche zwischen Lebens Wirklichkeit und 
Altersdarstellungen ist die Höhe des Alters zu nennen. In den Schemata werden die 
Menschen seit der Antike 70 oder 100 Jahre alt. Das hat natürlich nichts mit 
Wirklichkeit zu tun, sondern nur mit Idealisierung des Alters. Nicht nur der frühe 
Tod ist den Darstellungenfremd. Tatsachen wie jene, dass etwa in Englandlange Zeit 
nur 14 von 94 Menschen das 30. Lebensjahr erreichten (Schenda 1983, 29), vom 
70. oder 100. nicht zu reden, werden nicht dargestellt. 

Eine zweite Idealisierung ist der mathematisch gleichmäßige Verlauf des Alterns 
von der Geburt bis zum 100. Lebensjahr. Es ist allein das Schema der Symmetrie, 

damit eine Asymmetrie des Alterns ergibt, die durchaus wissenschaftlichen Ansichten 
entsprechen könnte, dass man in der ersten Lebensphase schneller altert als in der zweiten. 
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nicht die Wirklichkeit, das eine solche Darstellung bedingt, Biologisch gesehen altert 
der Mensch in verschiedenen Phasen seines Lebens unterschiedlich, nicht 
gleichmäßig. 

Stilisiert und idealisiert ist auch die Darstellung des Lebens als Auf- und Abstieg 
mit dem Höhepunkt bzw. Gleichgewicht in der Mitte, Der Zustand des Gleich­
gewichts wird als zeitloser („stillestahn") wahrgenommen: Die Zeit tritt hier hinter 
den Topos zurück (zit, nach Schenda 1983,11); 

Zehn Jahr ein Kind, / Zwanzig Jahr ein Jüngling, / Dreißig Jahr ein Mann, / 
Vierzig Jahre wohlgetan,/ Fünfzig Jahre stillestahn,/ Sechzig Jahr geht's Alter 
an, / Siebzig Jahr ein Greis, /Achtzig Jahr schneeweiß, / Neunzig Jahr der 
Kinder Spott, / Hundert Jahre; Gnaď dir Gott, 

Dieser Höhepunkt bedeutet ein Abweichen von den mythischen Ausgangs­
vorstellungen, 

Ein letzter Aspekt der Diskrepanz von Realität und Ideal der Altersdarstellungen 
ist der soziale, Nicht alle, sondern nur wenige Menschen und soziale Schichten 
werden als alternde dargestellt. Unfreie - ebenso wie Frauen - werden lange Zeit 
ausgespart bzw, völlig ausgeschlossen, Deshalb stellen Alterspyramiden Adelige 
oder - später - auch Bürger dar. 

2.2. Zwischen (komparativem) Transzendenzideal und Verjüngung 

Die Doppelnatur der Alterstreppehat auch die Dimension von Körper und Geist. Die 
Darstellungen unterscheiden über die Jahrhunderte hin ein physiologisches, ein 
„äußeres Alter" und ein geistig-moralisches „inneres Alter". Entscheidend ist dabei 
die Relation und Korrelation dieser beiden Dimensionen der Treppe, die etwa bei 
dem spanischen Maler Francisco Jose de Goya у Lucientes darin zum Ausdruck 
kommt, dass er in seinem späten Bild „un aprendo („Ich leme") einen gebückten, 
weißhaarigen alten Mann mit zwei Krückstöcken darstellt (Jens 1997, 34), Das 
innere Alter wird aber hier-im Unterschied zum äußeren- nur sprachlich vermittelt 

Physiologisch gesehen stehen die Repräsentanten eines Alters auf ein und 
derselben Stufe. Dem physischen Alter kommt für die visuell sichtbare 
Treppendarstellung insofern Priorität zu, als der Körper mit seinen physischen 
Merkmalen die Bildgebung vom kleinen Kind bis hin zum Greis bestimmt, Die 
innere Logik der Treppen ist jene des körperlichen Wachstums und Verfalls in einer 
zeitlichen Sukzession, Es handelt sich also in einem wörtlichen Sinn um einen 
Chronotopos. 

Dem steht aber das „innere Alter", das geistig-moralische entgegen. Wollte man 
das innere Alter bildlich darstellen, so müsste man die Treppe von der anderen Seite 
her betreten. Man müsste wohl auf den Höhepunktin der Mitte der Treppe verzichten 
und eine nur aufsteigende Stufenfolge, also eigentlich eine Leiter darstellen, die 
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Zunahme an Weisheit und Moral zum Ausdruck bringt.4 Solche Darstellungen 
existieren aber nicht, so dass die graphische Form mit ihrer primär vom physischen 
Alter abgeleiteten impliziten Aussage das gesamte Genre dominiert.5 

Seneca stellt in seinen Briefen (93. Brief) „die Intensität des Lebens der bloß 
zeitlichen Extension" gegenüber und favorisiert erstere (Gnilka 1972, 60) als vita 
plena (vollgültiges Leben/erfülltes Leben).6 Möglicherweise werden inneres und 
äußeres Alter in unterschiedlichen künstlerischen Traditionen mit verschieden starker 
Ausprägung zur Darstellung gebracht. Allerdings bleibt die Frage, ob das innere 
Alter wirklich visualisiert wird. Der verbale Text, der auch das innere Alter anspricht, 
kann dies nur begrenzt korrigieren. Damit haben wir es mit einer medial verankerten 
semantischen Hierarchie zu tun, die den Text dem Bild nachordnet. Man mag das mit 
der Orientierung dieser Gattung an einem großen Publikum erklären. Diesem war 
vielleicht die Schönheit des jugendlichen Körpers eher zu vermitteln als die geistigen 
Vorzüge des Alters. 

Den Greis kennzeichnet ein geschwächter, „ungestalter" Körper, der im Gegen­
satz zur jugendlichen Schönheit des Menschen steht. Auf der Stufenleiter des 
physischen Alters beherrscht diese Opposition die Wahrnehmung. Die geistige 
Wahrnehmung tritt damit nicht sichtbar in Erscheinung. Daraus erklärt sich wohl 
auch, dass sich diese Alterdarstellungen mit dem Tod verbinden, als memento morit 
figurieren und an die vanitas des Lebens gemahnen. Die Darstellungen drohen 
deshalb auch meist mit dem Jüngsten Gericht (Schenda 1983, 19). Gerade in den 
russischen Text- und Bilddarstellungendominiert dieses ganz besonders. Der Aspekt 
des Leidens im und am Leben wird dort akzentuiert. Das physiologische Alter wird 
in Kontexte eingebunden, wenn es in „Lebensszenen" (Sears 1986, 135) als Theater 
inszeniert wird. Diesem fehlt aber im lubok meist der kulturspezifische russische 
Charakter, vor allem in visueller Hinsicht. 

Zeitlichkeit und Vergänglichkeit verbinden sich also primär mit dem physischen, 
äußeren Alter, das visuell, und damit insgesamt die Wahrnehmung dominiert. 

4 Das Moment der Verdichtung,der Konzentrationder Vergangenheitin der Gegenwart des Alters, 
die in Lev N. Tolstojs Gegenwartsfreude, aber auch bei Tizian anklingt, dürfte auch in der 
Darstelung von W. Jens (1997, 15) das künstlerische Alterswerk kennzeichnen: „Die Geschichte 
der »Summen' großer Alterswerke zeigt: Alles ist aufbewahrt, nichts ist vergessen. Frühes findet 
im Späten zu neuer Gestalt". 

5 Zu diesem Fragenkomplex besteht noch Forschungsbedarf. Denn Darstellungen wie jene einer 
dreiköpfigen Prudentia im 16. Jh. durch Tizian lassen sich auch als Varianten von Alters­
darstellungen lesen. Tanja Zimmermann zeigt in ihrem Beitrag im vorliegendenBand, dass sich 
die drei Altersstufen hier in der - wohl außerzeitlich bzw. zeitlos zu verstehenden- Gegenwart 
verdichten. Ergänzen ließe sich dieser Befund durch den von Irina Paperno im vorliegenden 
Band zitierten Tagebucheintrag L.N. Tolstojs vom 23 Л 0.1910: Danach komme es bei allen 
alten Menschen zu einer erfreulichen Veränderung: „Žizn' vsja sosredotočivaetsja v nastoja-
ščem." ([das ganze Leben verdichtet sich im Gegenwärtigen] Tolstoj PSS 58,121-122) 

6 Tizian stellt - wie wohl viele andere Repräsentantender hohen Kunst - andere Dimensionen des 
Alters dar, insbesondere das innere Alter, vermag es aber letztlich auch nicht zu visualisieren. 
Die Zitate der Alterstreppendarstellungen scheinen mir aber etwa in Tizians Prudentia-
Darstellung offensichtlich zu sein. 
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Überzeitliches, die Tugenden einer geisthchenExistenz, in denen die Vergänglichkeit 
überwunden, transzendiert wird, rücken besonders in den Volksbilderbogen in den 
Hintergrund. 

In den russischen /wbo^Darstellungen herrscht somit die sukzessive Syntaktik 
und zeitliche Extension des Alterns, Bei den Lebenstreppen ist deshalb auch das 
Moment der Symmetrie das beherrschende, ebenso das Motiv der Endzeit- und der 
Todeserwartung, 

Daneben gibt es aber einen anderen Typus, der in den nissischen Darstellungen 
eine nachgeordnete Rolle spielt, Christian Gnilka (1972, 30) bezeichnet ihn als 
„Transzendenzideal", Er rückt die moralischen Merkmale einer Altersstufe in den 
Vordergrund, In der wörtlichen Bedeutung von Transzendenz liegt diesem Konzept 
nicht das Voranschreiten von Stufe zu Stufe, sondern das Überschreiten von Stufen 
zugrunde. Das natürliche, physiologische Alter wird also in einem wörtlichen Sinne 
überschritten, auf ein - meist entferntes- geistig-moralisches Alter hin überwunden, 

Man denke nur an den puer senex, den Jungen mit der Weisheit des Greises, 
Daran wird deutlich, dass die Lebensalterdarstellungen auf zwei Normsystemen 
basieren; das physische Alter hat ebenso auf jeder Stufe seine Norm wie das geistig-
moralische, dessen Stufen aber nicht dargestellt werden, So setzt das Mittel-
hochdeutscheywrccund tumb gleich. Aus diesen impliziten Normen ergeben sich auch 
jene Alterstypisierungen in Bild und Wort, von denen hier die Rede ist. 

Das Transzendenzideal, das auf der Vergleichbarkeit von physischem und 
geistigem Alter basiert, steht auch im Hinblick auf den Zeitfaktor in Gegensatz zum 
sukzessiv-syntaktischen Modell, das analog zur Treppe den zeitlichen Verlauf 
abbildet. Das Transzendenzideal wertet mit der Deformation zeitlicher Sukzession 
den Zeitfaktor und auch den Körper ab. Seneca sieht die geistlich-sittliche Voll­
endung des Menschenunabhängig vom physischen Alter, von der Lebensdauer, also 
von der Zeit. Ein geistig vollkommenes Leben sei auch in einer nicht vollkommenen 
Zeit, in einem kurzen Leben möglich,7 Dieses für Antike und Christentum zentrale 
Transzendenzideal spielt in russischen Darstellungen kaum eine Rolle. 

Das Transzendenzideal impliziert die Überschreitung von Stufen hin zu einer 
späteren, meist entfernten Stufe der geistig-moralischen Leiter, Es muss danach im 
Grunde aber auch ein Überschreiten von Stufen in entgegengesetzter Richtung, hin 
zum puer senex, geben, also von einem höheren Alter hin zu einem jüngeren. Diese 
- geistig-moralische - Anti-Transzendenz firmiert im theologischen Kontext als 
„Verjüngung", Die Zeit tritt dabei in den Hintergrund. 

Die Verjüngung wird von Johannes Chrysostomos deutlich von der „Erneue­
rung" unterschieden,die auch ein Anderssein impliziere (Gnilka 1972,255), Christus 
etwa habe die Christenheit verjüngt, ihr zur Wiedergeburt verholfen, Jede Taufe 

7 Seneca zählt die Lebensdauer zu den Adiaphorai den Gleichgültigkeiten. Darin würde er sich 
mit der von Karla Hielscher im vorliegenden Band erörterten Einstellung des „ravnodušie" im 
Sinne von „Gleichmut" und „Agleichgiiltigkeiť* treffen, die Anton P, Čechov angesichts des 
Alterns einfordert (Gnilka 1972, 59). 
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bedeute Rückkehr in die Kindheit und Wiedergeburt. Damit aber ist die Jugend die 
Zeit christlicher Tugend, das Greisenalter jene der Ungläubigkeit und Sünde.8 

Die Verjüngungsthematik wird im Volksbilderbogen zum einen in Jungbrunnen­
bildern zum Thema, zum anderen aber in komischen Darstellungen von alten 
Männern und jungen Frauen. Es gibt aber umgekehrt - im lubok ~ keine Dar­
stellungen von alten Frauen und jungen Männern. Die älteren Männer (stariki) auf 
den Knien junger Frauen (Rovinskij 1881, 236ff.; Nr. 131) suchen sich nur 
körperlich zu verjüngen. In der Logik und Axiologie der kontrastierenden Wert­
systeme agieren sie damit aber geistig-moralisch auf einer kaum mehr zu 
unterbietenden Stufe. 

Frauen spielen in diesem Anti-Transzendenzrahmen des Volksbilderbogens eine 
ähnlich wichtige Rolle wie in der Folklore.9 Im europäischen Kontext hingegen 
dominieren die Altersdarstellungen von Männern. Frauen erscheinen lediglich auf 
Treppenstufen gemeinsam mit je einem Mann. Es gibt aber, besonders seit dem 17. 
Jh., auch reine Frauentreppen, die allerdings oft das memento mor i! und den Aspekt 
des Religiösen betonen. Wichtig ist dabei, dass die Frau im Hinblick auf das 
physische Alter in den Texten der Alterstreppen in der Regel negativer als der Mann 
dargestellt wird. Mag der Mann mit 60 Jahren noch würdig als Prophet auftreten, so 
wird die Frau mit 60 Jahren nur mehr als „ungestalt" und hässlich dargestellt 
(Joerißen 1983, 52). Sie ziehe das Fluchen dem Beten vor. Ihre Sünden werden 
weitaus schärfer verurteilt. Diese Diskrepanz zu den Männern ist umso gravierender, 
als Frauentreppen in Bild und Text häufig nur von den Männern abgeleitete Treppen 
sind. Zacher (Matthias 1891,37) bezeichnet manche von ihnen deshalb schon im 19. 
Jh. als gekünstelt. In Holzschnitten des 18. Jhs. heißt es (Die Lebenstreppe): 
„Weiber jedoch haben keine eigenen Reime". Die sie betreffenden Verse leiten sich 
überwiegend von jenen für Männer ab. 

Die Verankerung von Stereotypen schlägt sich auch in den Attributen von Män­
nern bzw. Frauen nieder. Oft wird jeder Altersstufe ein Tier zugeordnet. Diese 
wechseln allerdings. Männern werden kräftige und vermeintlich intelligente Vier­
beiner wie Fuchs oder Wolf beigesellt, Frauen dagegen Vögel, der 60jährigen Frau 

8 An diese religiöse Dimension von Jugend lässt sich der totalitäre Jugendkult, den Hans Günther 
in seinem Beitrag zu der dem vorliegenden Band vorausgehenden Konferenz analysiert hat, 
bruchlos anschließen.Eine andere, insbesondere für Südslaven, Tschechen und Slovaken zentrale 
kulturgeschichtlicheDimension bildet jene der Wiedergeburt,die nicht nur Verjüngung, sondern 
auch Erneuerung ist. Beides verbindet sich im lateinischen Verbum renovare. Die kulturelle 
„Wiedergeburt" hat damit ebenfalls eine religiöse Dimension. 

9 T. Civ'jan (1999, 73) analysiert ein Ritual, das mit den Gärten des Adonis verknüpft ist. 
Dieses Ritual wird in zwei Stadien verwirklicht. Im ersten werden die „Gärten des Adonis" 
(sady Adonisa), duftende Substanzen, von Frauen nach oben auf das Dach getragen, im zweiten 
Stadium nach unten geholt. Die Leiter (lestnica) spiele in diesen Sujets die Rolle eines Prä­
dikats (Civ'jan 1999,74): die Bewegung auf der Leiter, nach oben bzw. nach unten, realisiere 
den Konflikt des Sujets, die misslingende Vermittlung zwischen Unten und Oben, Erde und 
Sonne. In diesem folkloristischen Ritual wird die Treppe narrativisiert.Durch die Kombination 
von Aufwärts- und Abwärtsbewegung wird die Leiter gleichsam zur Treppe, deren Statik wird 
in Bewegung, in Dynamik transformiert. 
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etwa die als wachsam und langlebig geltende Gans. Diese Tiersymbolik ist aber eine 
westeuropäische, Dies offenbart sich an der Symbolik der Gans, die in Russland und 
im östlichen slavischen Kulturraum nicht als wachsam und langlebig gilt, Durch das 
Picken ist sie etwa in der russischen Kultur erotisch konnotiert, mit männlicher 
Ehesymbolik und mit Mutmaßungen über die Zukunft verbunden (Gura 1997, 6.70-
677), 

3. Kulturelle Spezifik: Fremdes und Eigenes 

Die Reflexion des Alterns dürfte in der russischen Kultur relativ schwach ausgeprägt 
sein. Das ergibt sich schon aus der vergleichsweise späten Verankerung der 
modernen mechanischen, rational-linear konzipierten Zeitmessung (Grigor'ev / 
Popovskij 1937; Pipunyrov/ Cemjagin 1977), Diese stand im Übrigen - als exogene 
Zeit - schon frühzeitig in einem SpannungsVerhältnis zur Seelenzeit der 
„Confessiones" des hl. Augustinus, Wird das Zeitmaß „Stunde" in England schon 
Mitte des 14, Jhs, zu einem Ordnungsmaß, so mutiert das russische Nomen čas, das 
zunächst nur die Bedeutung „Zeit" trägt, erst im 17. Jh, zu jenem der Stunde. Erst 
Mitte des 19. Jhs. will man in Russland Uhren auf dem Land zur Verbesserung der 
Ordnung einführen, Eigene Bild- und Texttraditionen des Alterns bilden sich auch 
auf diesem Hintergrund nur begrenzt aus, Die bildlichen und textlichenDarstellungen 
des Alters wurden auch deshalb in Formen und Gattungen gegossen, die vielfach 
fremd waren und als solche nur nachgeahmt wurden. Eigene Bild- und 
Texttraditionen entstehen hingegen kaum. 

Auch das die Beiträge dieses Bandes verbindende Thema „Lebensstadien" ist 
schon sprachlich nur schwer ins Russische zu bringen. Dies beginnt schon damit, 
dass im Griechischen „Stadion", eigentlich eine Lauf- und Rennbahn, vor allem der 
antiken Kampf statte (sie!) Olympia, bei den Griechen ein gewöhnliches Längenmaß 
war. Vladimir DaP führt das Wort weder als „Stadion" noch als stadija, Erst um die 
Wende zum 20. Jh. findet sich hingegen in russischen Wörterbüchern das Lexem 
stadija, doch nur (!) in der Bedeutung eines „Wegemaßes". Erst im späteren 20. Jh, 
erhält es - wie das deutsche „Stadium" schon im 18. bzw. 19. Jh, - in Russland die 
Bedeutung „Entwicklungsstufe". 

Das Bild des Rads, das der lubok kennt, hat eigentlich eine größere Affinität zur 
russischen ICultur, Architektonische Darstellungen wie die frühe Alterstreppe der 
Glasfensterrosette in der Kathedrale von Amiens oder die Altersreliefs der St, 
Annen-Kirche in Annaberg bleiben in Russland dagegen Fremdkörper.10 Die 
Lebens- und Alterstreppe als hierarchisches Bild muss in Russland, einer 
Gesellschaft ohne Bürgertum, gleichfalls fremd bleiben. Die Bilddarstellungen der 

1 0 Alterstreppen fanden sich - so Joerißen (1983, 39) - vor allem an öffentlichen Gebäuden, Sie 
waren damit einer öffentlichen Wahrnehmung zugänglich und dienten auch tatsächlich - den 
lubki vergleichbar- der Unterweisung, also der Erziehung der Menschen. 
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Volksbilderbogen geben Figuren und Stände in meist fremdländischer Kleidung 
wieder. 

Wird in der russischen Belletristik des 18. und 19. Jhs. das Alter thematisiert, so 
handelt es sich meist um Übersetzungsliteratur (Baškeeva 1999, 387). In die 
russische Poesie hingegen sind die ins Russische übersetzten Texte mit ihren 
Altersstufen in der Regel nicht eingegangen. Die russische Lyrik beschränkt sich 
meist auf die Dreiteilungyw/w '̂ (Jugend), zrelosť (Erwachsenenalter) und starost' 
([Greisen-] Alter), die architektonisch, aber auch anders motiviert sein kann. In der 
russischen Literatur werden bisweilen einzelne Altersstufen hervorgehoben, etwa die 
Jugendlichkeit des romantischen Helden, die natürlich auch andere Kulturen kennen, 
die aber in manchem die Zeitlosigkeit des Jugendkults im Totalitarismus 
vorwegnehmen dürfte. 

3.1. Zur Magie der Lebensstadien: Ikonen und folkloristische Texte 

Lebenstreppen und entsprechende Altersdarstellungen bleiben der russischen Kultur 
- zumindest im lubok, und wohl nicht nur dort - fremd. Doch können zwei 
Darstellungstypen von Lebensstadien als genuin slavisch bzw. russisch angesehen 
werden. Die altrussische Darstellung der Vita (zitie) und die Vitenikoneauf dereinen 
Seite sowie folkloristisch-rituelle Texte bzw. Volksspiele auf der anderen. Diesen 
Traditionen liegt - wie Nikita Tolstoj (1995) ausführt - der „magische Kreis des 
Lebens" zugrunde, das Bild des Rads, nicht der Treppe. Tolstoj behauptet unter 
diesem Oberbegriff die Affinität von Avvakums Vitentext des 17. Jhs. einerseits, 
und Reigen sowie Volksspielen andererseits. Sie bringen zum Beispiel das „Leben" 
des Hanfs (konoplja) oder des Getreides oft pantomimisch zur Darstellung, wobei 
Männer wie Frauen gleichermaßen als Handelnde auftreten.11 

In der religiösen Vitentradition dürfte aber eine andere Affinität wesentlich sein: 
In der mittelalterlichen Bildtradition der rotafortunae bzw. rota vitae, des Glücks­
oder Lebensrades, befindensich Fortuna bzw. Gott in der Mitte des Rades. Um diese 
Mitte kreisen meist in Medaillons die verschiedenen Lebensstadien. Die strukturelle 
Affinität dieses Bildtypus' zur Vitenikone wird deutlich, auch wenn die Ikone im 
Ganzen wie im Detail der Randbilder (klejma) rechteckiggehaltenist. Die Randbilder 
werden in der Regel von links oben nach unten und rechts gelesen. Ihre Zahl 
wechselt, häufig sind es sechzehn Bilder. Sie geben in Szenen, eine Form der 
Theatralisierung, die auch in westlichen Lebensaltertreppen verbreitet ist, das Leben 

1 ! Mit dem Volksspiel wird das Moment des Theatralischen virulent, das auch für zahlreiche 
westliche Darstellungen von Lebenstreppen, die nicht selten die Bezeichnung theatrum tragen, 
grundlegend ist. In den russischen /MUo&-Darstellungen findet sich allerdings das Theatralische 
nicht wieder, doch findet der Begriff „theater" (teatr) in diesem westlichen Sinn durchaus 
Verwendung (Rovinskij 1881, 106). In Renate Lachmanns Beitrag zum vorliegenden Band 
zeichnet sich im Kontext der „Narren in Christo" ebenfalls eine Rezeption des Theatralischen 
als einer in Russland fremden Kultur ab. 
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des Heiligen von der Geburt bzw. Kindheit bis zum Tod sowie die Wunder nach 
dessen Tod wieder, Der Ikonenheilige wird - analog zum Bildtypus der rota 
fortunae — großfigurig in der Bildmitte platziert. Trotz der impliziten Sukzession des 
Lebens altert in der Ikonentradition der Heilige nicht. 

Das entspricht der Darstellung des altrussischen Menschen, d i e - so Dmitrij 
Lichaöev (Lichatschow 1975, 40) - ohne die „<Psychologie des Alters>" aus­
kommt; „Jeder Fürst ist in einer gleichsam idealen, zeitlosen Pose verewigt," So sei 
auch der Heilige schon im embryonalen Zustand ein Heiliger. Das Altern gelangt in 
dieser Poetik ebensowenig zur Darstellung wie die Zeit12 Zur Darstellung gelangt 
aber das Ganze des Lebens in quantitativ unterschiedlichen Randbildern, Diese 
lassen sich mit den magischen Zahlen der Lebenstreppen nicht in Verbindung 
bringen. Die Stadien werden lediglich gereiht, nicht aber hierarchisch geordnet, Die 
Lebensstadien werden zudem durch Handlungen konstituiert, figurieren aber nicht 
als Altersstufen, Die Chronologie des Lebens, die Altersstufen sind hingegen 
nachrangig, 

Im Zentrum der Ikoneiirandfelder und der Vita des Protopopen Avvakum etwa 
stehen in den szenischen Randbildern (sceny-klejma) die Leiden des Heiligen. Nikita 
Tolstoj (1995, 224) bezeichnet deren Funktion als apotropäisch, sie wehren also 
Unheil ab. Avvakums Vita wird so zu einer Art Anti-Vita. Diese Funktion verbinde 
sie mit der in der Folklore, d.h, in Reigen und Spielen, verbreiteten vita herbae, dem 
Pflanzenleben. Das Pflanzenleben wird - wie das menschliche - in sämtlichen 
Stadien wiedergegeben, Das Moment des Handelns steht-wie in der Heiligenvita 
- erneut im Vordergrund, das Altem hingegen wird nur implizit thematisiert. 

Das Handeln der vita herbae ist jedoch eines mit der Pflanze als Objekt. Die 
Reihung der von der Aussaat bis zur Ernte und Verarbeitung vollständig wieder­
gegebenen »Lebensstadien' der Pflanze ist auch nicht hierarchisch. Die Nähe der Vita 
zum magischen Kreis der Pflanze könnte auch verantwortlich dafür sein, dass Tod 
und Wiedergeburt bzw, Auferstehung zu einem homogenen Bestandteil der 
Darstellungen des Lebens werden, Ganzheitlichkeitund Vollständigkeit der Stadien 
(„rasskaz o vsech stadijach vozdelyvanija i obrabotki rastenija", Tolstoj 1995, 229), 
bisweilen auch die Gedrängtheit der Zeit (Tolstoj 1995, 223), sind Teil ihrer 
magisch-sakralen Funktion, 

Dies verdichtet sich in der apotropäischen Funktion, die Avvakums Vita und die 
Pflanzen viten gleichermaßen kennzeichnet, Nicht nur Avvakum hebt die Bedeutung 
der Leiden hervor, auch die Pflanzenviten betonen das Leiden der Pflanzen unter 
ihrer Kultivierung, d.h. unter ihrer Bearbeitung, Als der hungrige Wolf von den 
Qualen (mucenie) des Getreides hört (Tolstoj 1995, 229), die dieses zu ertragen hat, 

12 Mit Christus verbindet sich in der älteren ostslavischen Literatur bekanntlich nur der Aorist, 
nicht aber das Imperfekt oder das Perfekt als Zeitmaß der Vergänglichkeit, Vielleicht in 
Analogie dazu schreibt A,S, Puškin in seinem Verspoem Mednyj vsadnik (Der Eherne Reiter) 
von Peter dem Großen nur im vollendeten Aspekt, vom kleinen Beamten Evgenij hingegen im 
imperfektiven Aspekt. 
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ehe es »kultiviert* als Brot erscheint, fühlt er sich so beschämt, dass er lieber wieder 
hungrig, ohne Brot gegessen zu haben, abzieht. Der Hanf unterliegt ähnlichen 
Qualen. Die Leiden und deren abschreckende Wirkung verbinden den sakralen und 
den folkloristischen Vitentext. 

In den folkloristischen Texten sind die Akteure der Handlungen jedoch 
überwiegend Frauen. Sie.führen die Handgriffe der Bearbeitung von Pflanzen meist 
pantomimisch aus. Im Unterschied zu den westlichen Lebenstreppen dominieren also 
in den russisch-folkloristischen Darstellungen von Lebensstadien Frauen. Eine 
Differenz liegt auch darin, dass dem erotisch-sexuellen Moment dabei bisweilen ein 
hoher Stellenwert zukommt. In den Lebenstreppen des lubok fehlt dies, was mit der 
Folkloreferne dieser Texte auch eine relative Fremdheit gegenüber der genuin 
russischen Kultur unterstreicht. 

In diesem Kontext ist auch das Moment der mythischen Wiederkehr im Kreislauf 
der Natur zu sehen, in dem sich das Wasser des Todes (mertvaja voda) und das 
Wasser des Lebens (zivaja voda) ergänzen: Das Wasser des Todes garantiert erst den 
endgültigen Tod und schafft damit die Voraussetzung für die Erneuerung und 
Wiedergeburt durch das Wasser des Lebens, Die so sehr betonten Leiden verbinden 
sich - etwa in einem altserbischen Text - mit einem Gericht, das der Herrscher im 
„Leiden des seligen Weinberges" (Tolstoj 1995,230) über einen Weinberg hält. Der 
russische lubok akzentuiert dagegen neben dem Leiden das Jüngste Gericht. 

4. Der lubok als Mischform kulturspezifischer Ästhetiken 

In den Volksbilderbogen fehlen russische Realien fast völlig. Dabei ist der Grad der 
Fremdheit in den Bildern noch höher als in den Texten. Doch auch die Texte sind 
leicht als fremde zu erkennen. Dmitrij Rovinskij macht in seiner lubok-Bdiiion 
deutlich, dass gerade die Volksbilderbogen mit dem Thema des Alterns vielfach 
übersetzt sind bzw. auf ausländische Vorbilder, etwa aus dem Decamerone („nach 
einem ausländischen Vorbild" [S inostrannogoobraza] Rovinskij 1881,106; Nr. 738; 
1881, 69), zurückgehen. Der lubok mit dem Titel Vozrast čeloveceskij („Men­
schenalter", 102-104; Nr. 737) zeigt mehrere Cupido-Gestalten. Auch sprachlich 
finden wir wenig russisch Klingendes wie puť zitij (wörtlich: „Vitenweg", gemeint: 
„Lebensweg", Rovinskij 1881,103) oder ein als polnisch zu erkennendes „nevěm" 
(poln. niewiem [ich weiß nicht]) für russisch ne znaju (vgl. auch in Esce vozrast 
čeloveceskij [„Noch ein Menschenalter"], 106-109; Nr. 739 das Nomen košť). 
Polonismen finden sich auch in weiteren Texten. 

Vielfach wird das Faktum einer eher oberflächlichen Adaption auch darin 
deutlich, dass Text und Bild auseinanderklaffen. In einem Bogen, der den Titel 
„Menschenalter" trägt13 und sieben Paare zeigt, passen die Unterschriften nicht zu 

1 3 D. Rovinskij (1881) führt drei bzw. vier Volksbilderbogen mit Texten an, die den Titel Vozrast 
čeloveceskij (Menschenalter) tragen. Es sind die Nummern 737 (Vozrast čeloveceskij 102-104), 
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den Personen. Unter dem Paar auf der Mitte der Treppe, durch diese Position wird 
meist die ideale Balance im Leben ausgedrückt, steht „Jüngstes Gericht" (strasnyj 
sud, Rovinskij 1881, 104). Das „Jüngste Gericht" folgt aber in anderen Darstel­
lungen auf das Greisenalter. Die Unterschriften zu den Paaren beziehen sich zudem 
nur auf die Männer, In den Texten sind die Frauen - im Gegensatz zu den Bildern 
- überhaupt nicht präsent, 

Dennoch zeichnen sich in den Volksbilderbogen Tendenzen zur Verstärkung der 
fremden semantischen Ausgangsparameter ab, Die Altersdarstellungen des lubok 
sind vor allem religiös transformiert, Das schlägt sich schon in Begriffen nieder, die 
sich etwa von den deutschen unterscheiden, Steht im Deutschen „Menschenalter", 
so konnotiert man damit den Abstand einer „generatio" von 30 Jahren (Wackernagel 
1862, 21), Dies gilt aber nicht für den lubok-Tit&l Vozrast čeloveceskij 
(Menschenalter). Es konkurrieren zudem mehrere Bezeichnungen: Neben vozrast 
findet sich seltener das weltliche žizrí (Leben; Rovinskij 1881, 106; Nr. 739 
ramovesie žízni čelovečeskoj),mch altkirchenslavisches život, vor allem aber das 
die religiös-geistliche Dimension des Lebens denotierende žitie (Vita). 

Diese religiöse Transformation ist auch für den lubok spezifisch, der meist die 
geistliche, nicht aber die physiologisch geprägte Lebenstreppe (Nr, 739) darstellt, 
Selbst dort, wo - selten genug - Erotik ins Spiel kommt, wird diese - analog zur 
frühen Liebeslyrik des 18, Jhs, in Russland- in einer biblischen Sprache abgehandelt 
(Rovinskij 1881,21; Nr, 739 poehotenie telesnoe [körperliche Gelüste /Begierde]), 

Diese Konzentration, ja Reduktion auf die Religion rückt den „sündigen 
Menschen" (čelovek grešnyj) in den Mittelpunkt, Deshalb werden im russischen 
Volksbilderbogen die „ewige Qual" (večnaja muka, Nr. 735) und das Jüngste 
Gericht bzw. der Jüngste Tag (sudnyj den') bzw. der „letzte Tag" (vposledni derí, 
Nr. 735) bevorzugt abgehandelt, Nicht die - physischen oder geistigen - Stufen, 
sondern gerade die Extreme, die Polaritäten des geistlichen Lebens (dozrelaja 
starostH\ Rovinskij 1881,100; vvelicej starosti, Rovinskij 1881, 97) rückt der lubok 
ins Zentrum,14 Wenn von einer kulturspezifischen Adaptation des lubok überhaupt 
die Rede sein kann, dann vor allem aufgrund der verstärkten Thematisierung von 
Leid, Qual und Gericht, Auch diese dürfen als Situationen extremen Lebens 
bezeichnet werden, Leiden - so darf man wohl vermuten - ist in russischen 
Alterskonzeptionen in besonders hohem Maße immer schon impliziert. Die 
apotropäisch-didaktische Funktion dieser Motive verbindet sich eng mit den 
aufgezeigten folkloristischen Traditionen. 

738 (Tože vozrast čeloveceskij, 104-106), 739 (Esce vozrast čeloveceskij, 106-109) und 740 
(Poslednija stupeni čeloveceskago vozrasta, 109-110). 

J4 Das findet wiederum eine Entsprechung in der Folklore, wo A.V. Gura (1997, 863-864) im 
Kontext der Tiersymbolik nicht Stufen des Alters beschreibt, sondern in den von ihm 
ausgewerteten folkloristischen Quellen vor allem die Polarität von Jugend und Alter (molodoj 
vs staryj) vorfindet. Der Bär (<staryj ded>, Gura 1997, 159) erscheint dabei als lang-, der Hase 
(zajac) als kurzlebig, Der Adler, der im Jordan gebadet habe, könne 500 Jahre leben, der Igel 
sei'von allen das älteste Tier (Gura 1997, 78). 
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Doch wurde bereits deutlich, dass eine hierarchische Form des lubok der 
russischen Kultur weitgehend fremd sein müsste. Das Transzendenzideal dürfte 
importiert worden sein: Es wurde im lubok ästhetisch und poetisch nicht produktiv, 
also nicht wirklich adaptiert. Das dürfte bei der Umkehrung des Transzendenzideals 
anders sein. Dabei wird nicht das physiologische Alter auf das rnoralisch-geistigehin 
überschritten, sondern das moralisch-geistigeauf das physiologische hin. Diese Bild-
Text-Tradition wurde komisch funktionalisiert. Die /wtoß-Beispiele sind allerdings 
wenig zahlreich (Rovinskij 1981, Nr. 69, Nr. 131). Sie gehören in den Kontext der 
Altersdarstellungen und kehren auch in anderen Gattungen, etwa in den Intermedien 
des 18. Jhs., wieder. 

Rovinskij (1981,236ff.) bemerkt, dass dem Bilderbogen Starik na kolenách и 
molodogo (Der Alte auf den Knien eines Jungen [sie!]) ein Sprichwort (poslovica) 
zugrunde liege. Ein alter Mann heirate eine junge Frau „nicht für sich, sondern für 
die anderen" (ne dlja sebja, a dlja drugich).15 Damit ist dieser lubok in eine 
russische folkloristische Tradition eingebunden. Der alte Mann vom Typus senex 
amans (Frenzell980, 1-11), der um diejungeFrau wirbt, ist „sehr siť (veťmistar-) 
mit grauem Bart, aber dennoch „körperlich jung" (a tělom mlad-) und zugleich 
„geistig vollkommen" (umom soVeršen), eine eher überraschende Mischung von 
Merkmalen. Bei diesem Text sind auch die Realien kulturspezifisch, wenn der 
vermeintüche Bräutigam der jungen Frau nicht nur Reichtum verspricht, sondern sie 
auch in der Badestube, der Banja wärmen will (načnu tebja sogrěvati v- teploj 
baně.). Er versprichtihr einen Tanz mit russischen Spielleuten (gusel'niki) und vieles 
mehr. Die russischen Realien in diesem Bilderbogen sind ungewöhnlich und 
unterscheiden ihn deutlich von den Bogen mit Treppen. 

Die junge Frau weist den alten Mann zurück und bedient sich dabei der Topoi der 
Alterstreppen. Sie warnt ihn, er werde noch viel schneller altern, sein graues Haar 
werde sich noch gelb färben (sědinypoželtejut). Tatsächlich ist der Übergang vom 
grauen zum gelben Haar ein Kriterium des Voranschreitens zur nächsten Altersstufe 
in den westlichen Alterstreppendarstellungen. Natürlich könne er mit einem jungen 
Mann (mladým otrokom), den sie allerdings vorziehe -- der junge Mann entspräche 
ihr auch gemäß der Alterstreppennorm S, nicht mithalten. 

Interessant sind die Beschimpfungen, die auf den „alten Mann" (starik) hernie­
derprasseln. Sie beschimpft ihn für den möglichen Fall, dass die Eltern sie gegen 
ihren Willen (nevoleju) mit ihm verheiraten. Diese Verwünschungen sind im 
Hinblick auf ihre Semantik und auf ihre Funktion aufschlussreich. Die Beschimp­
fungen erinnern an die bisweilen extremen Ausfälle der Kirchenväter gegen die 
Sünder. Allein schon der Vergleich des alten Bräutigams mit unterschiedlichsten 
Tieren gemahnt aber auch an die Attribute der Alterspyramiden. Der Mann wird nun 
aber nicht mehr mit starken und intelligenten Vierbeinern gleichgesetzt. Die junge 

Es dürfte bei diesem Volksbilderbogen ein Druckfehler vorliegen, da nicht von einer „jungen 
Frau" (molodaja), sondern von einem „jungen Mann" (molodoj) gesprochen wird. 



Altersstufen im Lubok 81 

Frau vergleicht ihn stattdessen - fast parodistisch — mit Vögeln, Fischen, Schweinen 
oder Krebsen. Die Paradigmatik der Beschimpfungen (rugateVstva) gemahnt an 
deren ursprüngliche, magische Funktion. Die Vergleiche und sprachlichen Mittel der 
jungen Frau verfolgen nur das Ziel, das Alter - wie die Sünde - als abstoßend und 
hässlich darzustellen. 

Damit übernimmt - fast paradoxer Weise - gerade sie die Funktion der 
Kirchenväter aus der religiösen Literatur, Johannes Chrysostomos (Gnilka 1972, 
148) schreibt zum Beispiel von der wegen der Sünden „verfaulenden und verfal­
lenden Seele", einer „greisenhaften Sünderseele44 (zit. nach Gnilka 1972, 249), die 
„voll Rotz, Torheit und Vergeßlichkeit, triefäugig" (Gnilka 1972, 248) sei. „Dabei 
konnte die Jugend nicht schön genug, das Greisenalter nicht häßlich genug 
vorgestellt werden". Darin zeigt sich die Ästhetik des Hässlichen in der Kirche des 
3. und 4, Jhs, In der Rede dieser jungen Frau des lubok mischen sich somit 
greisenhafte Weisheit und weibliche Jugend. 

Die Funktion dieser Beschimpfungen wird nicht nur durch die Wiederholung zu 
einer magischen und konkret apotropaischen. Denn die junge Frau beschimpft den 
alten Mann letztlich in dieser beschämenden Form, um zu verhindern, dass er sie 
heiratet, Er soll ebenso wieder abziehen wie der Wolf des Volksspiels, der vom 
Leiden des Getreides, das bearbeitet wird, so schockiert ist, dass er den Appetit 
verliert und seinen Hunger nicht mehr mit der eigentlich begehrten Speise stillen will, 
Das aber heißt, dass sich nur in diesem Typus von Volksbilderbogen eigene und 
fremde Traditionen mischen. 

Das kann aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass die multimedialen 
Altersdarstellungen, die sich außerhalb der russischen Kultur über Jahrhunderte 
großer Beliebtheit erfreuten, in Russland primär Fremdkörper blieben, Kam es zu 
tatsächlichen Adaptionen und Transformationen, so spielten folkloristische Formen 
und Funktionen aber immer eine ganz entscheidende Rolle, 
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DER RUSSISCH-ORTHODOXE FEIERTAG DER VERKLÄRUNG DES 
HERRN (PREOBRAŽENIE) ALS SPAS JABLOČNYJ („APFEL-SP AS") 
UND DAS RUSSISCHE MÄRCHEN ÜBER DIE JUNGBRUNNENÄPFEL 

(MOLODJL'NYE JABLOKl) 

Прощай, лазурь Преображенская 
И золото второго Спаса 
Смягчи последней лаской женскою 
Мне горечь рокового часа. 

Прощайте, годы безвременщины, 
Простимся, бездне унижений 
Бросающая вызов женщина! 
Я ^-поле твоего сражения. 

Прощай, размах крыла расправленный, 
Полета вольное упорство, 
И образ мира, в слове явленный, 
И творчество, и чудотворство. 

v 1953 
Boris Pasternak (aus Doktor Zivdgo) 

I. Mythologie und Ikonographie des Apfels 

Der Apfel gilt in vielen Kulturen als Symbol der Liebe, der Fruchtbarkeit (insb. 
des weiblichen Prinzips) und der Erkenntnis (des Erlangens von Wissen), Die 
Apfel-Motivik ist von einer tiefgehenden Ambivalenz geprägt, die mit ihrer 
Verbindung mit dem Lebensbaum zusammenhängen mag; als Träger der 
lebensspendenden Substanz treten v.a. seine Früchte auf, die Äpfel, Hier ergibt 
sich auch die Verbindung mit dem Baum der Erkenntnis. Der Lebensbaum wird 
mit dem Paradiesesbaum oft verwechselt oder gleichgesetzt. 

[,,.] das alte Testament kennt den Apfel als etwas Köstliches, das beson­
ders in der Liebesdichtung des Hohenliedes [,..], aber auch in den Sprü­
chen Salomonis [...] zu dichterischen Vergleichen benützt wird. Erst dem 
Christentum wird der A, zum Symbol der Verlockung und des Bösen, Die 
Genesis nennt den Apfel noch nicht bei der Erzählung des Sündenfalls, 
sondern spricht nur von der Frucht des Baumes der Erkenntnis des Guten 
und Bösen, und der frühchristlichen Kirche galt zunächst die Feige als 
diese Frucht, Sei es nun in seinem Anklang an die antiken Paradiesesäpfel 
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oder durch das lateinische Wortspiel malum = Apfel; malum = das Böse, 
der Apfel wurde dem Christentum zur unheilbringenden Frucht im Para­
diese und damit zum Symbol der Sünde. (Stauch 1983, Bd. 1, coli. 749) 

V.N. Toporov (1980, 397) weist im Artikel „Dřevo žizni" eigens darauf hin, 
dass Eva, die an der Vertreibung aus dem Paradies und am Verlust des Lebens­
baums (d.h. der Unsterblichkeit) schuld trägt, denselben substituiert: die Bedeu­
tung ihres Namens ist im Althebräischen „Leben". Die babylonische Göttin 
Ischtar wurde mit dem Emblem des Apfels verehrt, die skandinavische Göttin 
Iduna verfügte über Äpfel der Jugend. Ein konstant mit dem Lebensbaum ver­
bundener Motivkomplex sind neben den Äpfeln („rajskie jabloki, molodil'nye 
jabloki, jabloki Gesperid, jabloki Idunn v ,Mladšej Edde'", ibid.) das Lebens­
wasser (oft auch als Saft des Lebensbaums verstanden). Die vorchristlichen oder 
volkstümlichen Motiviken der Jungbrunnenäpfel sind meist mit dem Erlangen 
oder Stehlen des Wassers und der Früchte verbunden. Äpfel und/oder Lebens­
wasser figurieren in zahlreichen indoeuropäischen Märchen, etwa demjenigen, 
wo sie die dem blinden alten König Augenlicht und Jugend bescheren sollen. In 
der griechischen Mythologie wachsen die Unsterblichkeit gewährenden golde­
nen Äpfel der Hesperiden im Garten der Götter, bewacht von einem Drachen 
oder einer Schlange. Die Äpfel waren ein Hochzeitsgeschenk (von Gaia) für 
Hera und Zeus und wurden von Herakles entwendet. Aphrodite erhielt den Apfel 
des Eris zum Zeichen ihrer Schönheit. Er war fortan ihr Attribut und daher auch 
Symbol der Liebe. 

Während in der östlichen Ikonenmalerei der Apfel weitgehend zu fehlen 
scheint, hat er in der abendländischen christlichen Ikonographie1 eine große 
Bedeutung und spielt auch eine relativ komplexe Rolle. 

a. Symbol der Versuchung, der Sünde und des Todes 

So in den Sündenfalldarstellungen, in denen Eva Adam den Apfel reicht oder 
die Schlange Eva verführt, den Apfel zu pflücken. In den Händen des Jesuskinds 
steht der Apfel für die Erlösung von der durch den Sündenfall bedingten Erbsün­
de. Auf Bildern, die das Jüngste Gericht darstellen, ist der Apfel das Symbol des 
wiedererlangten Paradieses. Es gibt auch Darstellungen, auf denen die Mutter­
gottes dem Christuskind den Apfel überreicht, was gleichbedeutend ist mit der 
Vorstellung, dass Christus die Sünden der Welt auf sich nimmt (der Apfel in 
dieser Rolle taucht laut Stauch 1983 ab dem 11. Jh. auf). Im Spätmittelalter wird 
die Vorstellung von Maria als der neuen Eva betont. Häufig findet sich die 

Vgl. Lexikon der christlichen Ikonographie (LCI) 1994, 123. 
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Schlange mit dem Apfel im Maul zu Füßen Marias als Hinweis auf die 
Überwindung der Erbsünde,2 

In der „Kreuzeslegende"3 wird der Lebensbaum zum Kreuz, da das Kruzifix 
aus einem in Adams Leichnam gepflanzten Zweig des Paradiesesbaums stammt 
(und in Kruzifix-Darstellungen auch an dessen Fuße Adams Schädel zu sehen 
ist), Diese Legende aktualisiert in narrativer und physischer Konkretheit das 
Herauswachsen des neuen aus dem alten Bund,4 In der Ambivalenz der Frucht 
dieses Baums spiegelt sich die Intention des Umwertens der christianisierten 
Frucht in ein neutestamentisches Gegenteil des Alttestamentarischen, wobei das 
Paradoxale im phytomorphen Symbol des Apfels, der sowohl Erbsünde als auch 
Erlösung davon bedeutet, erhalten bleibt, Wenn auf der teleologisch-historischen 
Achse eine solche Umwertung durch das Christentum als Zeitdimension gelingt, 
behält in der Folklore der Apfel meist archaisch-magischen Charakter: er ist ent­
weder Zaubermittel (Verjüngung) und bringt oft Transformation, meist physi­
scher Art (Heilung). In diesem Kontext ist auch die erotische oder sexuelle 
Motivik zu deuten. 

b. Symbol der Liebe 

Dieser Aspekt der Apfelikonographie geht wohl auf die antike Liebes- und 
Fruchtbarkeitssymbolik zurück bzw. das Motiv des (Granat-)Apfels im Hohelied 
(im Hohelied Salomons wird zudem der Geliebte mit einem Apfelbaum vergli­
chen), 

Der Apfel in Darstellungen von Maria mit dem Jesuskind dient laut LCI der 
Ansehaulichmachung des menschlichen Verhältnisses zwischen der Gottes­
mutter und dem Gottessohn, indiziert aber auch, dass Jesus eine Frucht der 
Gottesmutter ist.5 

2 So in Darstellungen der Immaculata Conceptio, etwa der „Englische Gruß'* von Veit Stoß, 
St,-Lorenz-Kirche, Nürnberg). 

3 In der Legenda Aurea des Jacobus de Voragine schickt der sterbende Adam seinen Sohn Seth 
zum Tor des irdischen Paradieses, um das Öl vom Baum des Mitleids zu erbitten. Michael 
gibt Seth einen Zweig des Lebens, damit er ihn nach dem Tode Adams in dessen Mund 
pflanze, Aus dem Zweig wird ein Baum, den König Salomon für seinen Tempel fällen lässt, 
Die Königin von Saba prophezeit Salomon, dass an jenem Stamm der hängen werde, durch 
dessen Tod das Judenreich verderben würde. Salomon lässt das Holz vergraben. Doch ein 
über dem Baumstamm entstehender See mit heilendem Wasser bringt den Stamm wieder zu 
Tage; aus ihm wird das Kreuz Christi gefertigt. 

4 „Allen diesen Legenden liegt die verlockende Vorstellung zugrunde, das Baumholz des Para­
dieses könne hinübergedeutet werden in die Aufhebung der Sünde, Christus am Baum der 
Erkenntnis sterben zu lassen, damit schon die Paradiesgeschichte mit diesem Glanz verklärt 
werden könne: diesem Verlangen haben viele Maler Gestalt gegeben. Hinter solchen ver­
söhnlichen Versionen der Heilsgeschichte steckt der menschliche Wunsch, Jahrhunderte zu­
sammenzudenken vom Ende her: den Tod zu verschlingen in den Sieg." (Höhler 1988, 118) 

5 Im Mittelalter gibt es durchaus Übertragungen der heidnischen Fruchtbarkeitssymbolik auf 
christliche Themen (etwa bei Rupert v, Deutz), 
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Bild: Dyptychon des Maarten van Nieuwenhove (linker Flügel) 
1487, Brügge, Sankt-Johanns-Spital von Hans Memling (1433- 1494) 

Liebe meint aber auch wieder Sexualität - dies ist verbunden mit der Ge­
schichte des Essens vom Baum der Erkenntnis, die in der Bibel mit der Erb­
sünde der Sexualität gleichgesetzt wird. Dass physisches Wissen (vgl. den engli­
schen Begriff der carnal knowledge) mit Erkenntnis verbunden ist, spiegelt sich 
in späteren Motiviken des Apfels und des Apfel- oder Lebensbaums wieder, so 
etwa im barocken arbor scientiae. Der Apfel verfügt in der lateinischen Tradi­
tion insgesamt über eine schillernde Symbolik.6 Der Apfel ist sowohl Symbol 

Vgl. etwa die Seelenreise des Häresie schaffenden Paradiesesapfels, den Eva pflückte, in 
John Donnes Projekt The Progresse of the Soule. Infinitati Sacrum. 16 Augusti 1601. Metem-
psycosis. Poema Satyricon: „Starting from the Pythagorean doctrine of metempsychosis, it 
was Donne's intention, in this poem, to trace the migrations of the soul ofthat apple which 
Eve plucked, conducting it, when it reached the human plane, through the bodies of all the 
great heretics. It was to have rested at last, Jonson told Drummond, in the body of Calvin; but 
the grave and dignified stanzas with which the poem opens show clearly that queen Elizabeth 
herseif was to have closed the line of heretics whose descent was traced to the soul of Cain, 
orof Cain's wife: 

This soul to whom Luther and Mahomet were 
Prisons of flesh; this soul which oft did tear, 
And mend the wracks of the Empire and late Rome, 
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der Sünde und des Todes, gleichzeitig der Erkenntnis (später durch den arbor 
scientiae gestärkt), als auch Symbol der Liebe (v.a. in der spätmittelalterlichen 
Ikonographie). 

Man kann sagen, dass ambivalente Konnotationen des Apfels in der westli­
chen religiösen Malerei durchaus am Platze sind, ja vermuten, dass die Ikono-
logie des Apfels damit rechnet. In der orthodoxen Ikonenmalerei dagegen fehlt 
der Apfel als legitimiertes Konzentrat vorchristlicher Symboliken, das den 
gesamten Ballast heidnischer, aber auch alttestamentarischer Fülle in sich trägt 
und permanent zur Umwertung aufzufordern scheint, 

Hier stellt sich die Frage, warum dies so ist und wo sonst in der russischen 
Kultur der Paradieses-Apfel eine Rolle spielt. 

II, Das russische Märchen von den Jungbrunnenäpfel und dem Lebens­
wasser (Сказка о молодильных яблоках и живой воде) 

Molodil'nye jabloki 

http://allzone.ru/look.aspx?BookID=30741 

In diesem Märchen verlangt ein Zar nach den Jungbrunnen äpf ein und dem 
Lebenswasser, Zuerst gehen seine zwei älteren Söhne, die jedoch scheitern, dann 
der jüngste, Ivan. Von der Baba-Jaga erfährt er, dass das Gesuchte im Garten 
des Schlosses ihrer Nichte, der Reckin (bogatyrka) Sineglazka („Blauauge"), zu 
finden ist. Es gelingt ihm, drei Äpfel und einen Krug Wasser zu stehlen, wird 

And lived when every great change did come." 
The Cambridge History of English and American Literatuře in 18 Volumen (1907-21). 
Vol. IV, zit. Aus dem Internet (http://www.bartleby.eom/214/l I09.html). 

http://allzone.ru/look.aspx?BookID=30741
http://www.bartleby.eom/214/l


90 Natascha Drubek-Meyer 

jedoch dann von der Reckin verfolgt und nach einem Kampf und drei Liebes­
nächten zum Mann gewählt (Ivan unterliegt im Kampf und bietet sich Sine-
glazka als Liebhaber an, als sie ihn töten will). Auf Umwegen - über seine 
listigen Brüder - gelangen die Äpfel und das Wasser zu dem kranken Vater, 
Ivan jedoch kehrt nicht heim, sondern zieht zu seiner Frau, die ihm inzwischen 
zwei Söhne geboren hat. 

1. В некотором царстве, в некотором государстве жил да был царь, и 
было у него три сына: старшего звали Федором, второго Василием, а 
младшего Иваном. Царь очень устарел и глазами обнищал, а слыхал 
он, что за тридевять земель, в тридесятом царстве есть сад с моло-
дильными яблоками и колодец с живой водой. Если съесть старику 
это яблоко - помолодеет, а водой этой умыть глаза слепцу - будет 
видеть. 
2. (баба-яга): - живая вода и молодильные яблоки - у сильной бога­
тырки, девицы Синеглазки, она мне родная племянница. 
3. - Так и быть, помогу я тебе, Иван-царевич. Девица Синеглазка, моя 
племянница, - сильная и могучая богатырка. Вокруг ее царства - сте­
на три сажени вышины, сажень толщины, у ворот стража - тридцать 
богатырей. [...] Увидишь яблоню с молодильными яблоками, а под 
яблоней колодец. Три яблока сорви, а больше не бери. И зачерпни из 
колодца живой воды кувшинец о двенадцати рылец. Девица Сине­
глазка будет спать, ты в терем к ней не заходи... 
4. У ворот стража спит - тридцать могучих богатырей. [...] Слез 
Иван-царевич с коня, входит в сад и видит - стоит яблоня с сере­
бряными листьями, золотыми яблоками.... Иван-царевич сорвал три 
яблока, а больше не стал брать да зачерпнул из колодца живой воды 
кувшинец о двенадцати рылец. И захотелось ему самою увидать силь­
ную, могучую богатырку, девицу Синеглазку. [...] Не стерпел Иван-
царевич, приложился, поцеловал ее и вышел... 
5. .. .девица Синеглазка наскакивает и кричит ему: 
- Что ж ты, вор, без спросу из моего колодца пил да колодец не при­
крыл! 
- Что же, давай разъедемся на три прыска лошадиных, давай силу 
пробовать. 
Боролись с утра до вечера - красна солнышка до закату. У Ивана-
царевича резва ножка подвернулась, упал он на сыру землю. Девица 
Синеглазка стала коленкой на его белу грудь и вытаскивает кин-
жалище булатный - пороть ему белу грудь. 
Иван-царевич и говорит ей: - Не губи ты меня, девица Синеглазка, 
лучше возьми за белые руки, подними со сырой земли, поцелуй в уста 
сахарные. 
Тут девица Синеглазка подняла Ивана-царевича со сырой земли и 
поцеловала в уста сахарные. И раскинули они шатер в чистом поле, на 
широком раздолье, на зеленых лугах. Тут они гуляли три дня и три 
ночи.... 



Spas jabločnyj i molodiV nye jabloki 91 

6. Он их из ямы вынул - они лицом черны, землей уж стали 
порастать. Иван-царевич умыл братьев живой водой - стали они 
опять прежними, ,.. 
7. Пришел он в столицу и узнает, что Федор-царевич и Василий-
царевич привезли отцу живой воды и молодильных яблок и царь 
исцелился: по-преЖнему стал здоровьем крепок и глазами зорок, Не 
пошел Иван-царевич к отцу, к матери... В ту пору за тридевять 
земель, в тридесятом царстве сильная богатырка Синеглазка родила 
двух сыновей. ... Синеглазка взяла сыновей, собрала войско и пошла 
искать Ивана-царевича, 
8. Иван-царевич не остался здесь, а уехал с Синеглазкой в ее девичье 
царство, 

(in Auszügen aus http://lib.com.rU/History_of_russia/l/59.htm) 

Die biblische Verführungsgeschichte (Eva gibt Adam den Apfel vom Baum, 
von dem Gottvater ihnen verboten hat zu essen) wird hier umgekehrt. Der Mann 
stiehlt die Äpfel der Frau für seinen Vater und verführt sie, als sie ihn im Kampf 
besiegt und zum Todesstoß ansetzt mit den Worten: „Nimm lieber meine weißen 
Hände, heb mich auf von der feuchten Erde und küsse mich auf meine 
Zuckerlippen." 

III. Der Uspenskij post und das Brauchtum um die drei SpasySm August 

Woher kommen die Jungbrunnenäpfel des russischen Märchens? Die antike 
Mythologie wurde schon angesprochen, sie gibt jedoch außer dem Motiv der un­
sterblich machenden Wunderäpfel und dem Liebespaar keine weiteren Hin­
weise. Aus welchen anderen, spezifisch russischen Bereichen der Religion und 
Folklore kommt der wunderbare Apfel, der verjüngt? 

Ich möchte an dieser Stelle eine religiöse Deutung des Märchens versuchen, 
Zunächst zu dem Apfelmotiv im Brauchtum der Orthodoxie. Man wird sich -

wie oft in der Ostkirche - v.a. an die Pragmatik der orthodoxen Ritualität halten 
müssen, Für Äpfel im Brauchtum ist das auf den Monat August fallende Maria-
Entschlafen-Fasten {Uspenskij post) am bedeutendsten, das ein Essen der im 
Sommer gereiften Früchte vorsieht und diese Fastenzeit mit drei Feiertagen 
interpunktiert, die alle als Spas (zu spasitel' - der Erlöser) bezeichnet werden, 

Sehr eindrucksvoll kann man diese Serie von Feiertagen in Ivan Smelevs 
Leto Gospodne (1933) beschrieben finden. Aus dem volkstümlich-ungebildeten 
Mund des Tischlers Gorkin kommen all jene Glaubensinhalte, die im Brauchtum 
von Bedeutung sind und in kanonischen Quellen nicht stehen: 

Завтра - Преображение, а послезавтра меня повезут куда-то к Храму 
Христа Спасителя, в огромный розовый дом в саду, за чугунной ре­
шеткой, держать экзамен в гимназию, и я учу и учу «Священную 
Историю» Афинского, «Завтра» - это только так говорят, - а повезут 

http://lib.com.rU/History_of_russia/l/59.htm
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годика через два-три, а говорят «завтра» потому, что экзамен всегда 
бывает на другой день после Спаса-Преображения. Все у нас говорят, 
что главное - Закон Божий хорошо знать. Я его хорошо знаю, даже 
что на какой странице, но все-таки очень страшно, так страшно, что 
даже дух захватывает, как только вспомнишь. Горкин знает, что я 
боюсь. Одним топориком он вырезал мне недавно страшного «щел­
куна», который грызет орехи. Он меня успокаивает. Поманит в холо­
док под доски, на кучу стружек, и начнет спрашивать из книжки. 
Читает он, пожалуй, хуже меня, но все почему-то знает, чего даже и я 
не знаю. «А ну-ка, - скажет, - расскажи мне чего-нибудь из божест­
венного...» Я ему расскажу, и он похвалит: 

- Хорошо умеешь, - а выговаривает он на «о», как и все наши плот­
ники, и от этого, что ли, делается мне покойней, - не бось, они тебя 
возьмут в училищу, ты все знаешь. А вот завтра у нас Яблошный 
Спас... про него умеешь? Та-ак. А яблоки почему кропят? Вот и не 
так знаешь. Они тебя вспросют, а ты и не скажешь. А сколько у нас 
Спасов? Вот и опять не так умеешь. Они тебя учнуть вспрашивать, а 
ты... Как так у тебя не сказано? А ты хорошенько погляди, должно 
быть. 

- Да нету же ничего... - говорю я, совсем расстроенный, - написано 
только, что святят яблоки! 

- И кропят. А почему кропят? А-а! Они тебя вспросют, - ну, а сколь­
ко, скажут, у нас Спасов? А ты и не знаешь. Три Спаса. Первый Спас 
- загибает он желтый от политуры палец, страшно расплющенный, -
медовый Спас, Крест выносят. Значит, лету конец, мед можно выла­
мывать, пчела не обижается... уж пошабашила. Второй Спас, завтра 
который вот, - я б л о ш н ы й , С пас-Преображение, яблоки 
кропят. А почему? А вот. Адам-Ева согрешили, змей их 
яблоком обманул,а не ведено было, от греха! А Христос возшел 
на гору и освятил. С того и стали остерегаться. А который до 
окропенья поест, у того в животе червь заведется, и холера бывает. А 
как окроплено, то безо вреда. А третий Спас называется орешный, 
орехи поспели, после Успенья. У нас в селе крестный ход, икону 
Спаса носят, и все орехи грызут. Бывало, батюшке насбираем мешок 
орехов, а он нам лапши молочной - для розговин. Вот ты им и скажи, 
и возьмут в училищу. 

Преображение Господне... Ласковый, тихий свет от него в душе -
доныне. Должно быть, от утреннего сада, от светлого голубого неба, 
от ворохов соломы, от яблочков грушовки, хоронящихся в зелени, в 
которой уже желтеют отдельные листочки, - зелено-золотистый, 
мягкий. Ясный, голубоватый день, не жарко, август. Подсолнухи уже 
переросли заборы и выглядывают на улицу, - не идет ли уж крестный 
ход? Скоро их шапки срежут и понесут под пенье на золотых хоруг-
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зях. Первое яблочко, грушовка в нашем саду, - поспела, закраснелась, 
Будем ее трясти - для завтра, Горкин утром еще сказал: 

- После обеда на Болото с тобой поедем за яблоками, 

Такая радость. Отец - староста у Казанской, уже распорядился: 

- Вот что, Горкин,,, Возьмешь на Болоте у Крапивкина яблок мер 
пять-шесть, для прихожан и ребятам нашим, «бели», что ли,., да на-
блюдных, для освящения, покрасовитей, меру, Для причта еще меры 
две, почище каких. Протодьякону особо пошлем меру апортовых, 
покрупней он любит, (http://orth.narod.ru/articles/, meine Hervorhebung) 

Die Darstellung des Tischlers erfasst die Struktur der folgenden drei Spas-
Tage, die die Mariä-Entschlafen-Fastenzeit umrahmen und den Apfelfeiertag in 
ihrer Mitte positionieren (Daten nach dem neuen Kalender): 

14,8, Honig-Spas (Medovyj Spas) 

Auch als ,,Feier des Heraustragens der ehrenhaften Hölzer des lebensschaffen­
den Kreuzes des Herrn" (Prazdnovanie Proischoždenija čestných Dřev Životvo-
rjaščego Kresta Gospodnja) bezeichnet, die die Legende des Kreuzes aus dem 
verbotenen Paradiesesbaum aktualisiert (zu diesem Anlaß wird das Kreuz aus 
der Kirche getragen; bei Smelev heisst es: „Крест выносят"). Zugleich wird an 
diesem Tag der Erlöser und die Gottesmutter gefeiert („празднество Всеми­
лостивому Спасу Христу Богу и Пресвятой Богородице Марии, Матери 
Его"): 

In Konstantinopel wurde am 1. August unter den griechischen Kaisern das 
lebensschaffenden Kreuzes aus dem Palast in die Sophienkirche getragen, 
wobei das Wasser gesegnet wurde. Dieser Brauch ist von Griechenland 
auf Russland übergegangen, 
В Константинополе, при греческих императорах, 1 августа выносили 
Животворящий Крест из дворца в церковь ев, Софии, причем совер­
шали водоосвящение. Этот обычай из Греции перешел и к нам в 
Россию.7 

An diesem Tag werden den orthodoxen Frauen ihre Sünden (nezamolennye 
grechi) erlassen. Der Legende nach ist dies der Tag der Taufe des Fürsten Vladi­
mir, also auch ein mit der russischen Kirche speziell verbundener Tag. 

7 http;//w ww.pravoslavie.ru/put/040813145541 

http://orth.narod.ru/articles/
http://ww.pravoslavie.ru/put/0408
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Semen Ušakov: Gottesmutter von Wladimir 
„Pflanzung des Baumes der russischen Herrschaft" 

http://www.icon-art.info/masteфiece.php?lng=ru&mst_id=187 

19.8. Apfel-Spas (Spas Jabločnyj) - Verklärung Christi8 

Вскоре после того, как Спаситель открыл Своим ученикам, что Ему 
надлежит пострадать за людей, умереть на Кресте и в третий день 
воскреснуть, Он возвел трех апостолов - Петра, Иакова и Иоанна - на 
гору Фавор и преобразился перед ними: во время молитвы лицо Его 
просияло как солнце, а одежды сделались белы как снег. 
Праздник Спаса Преображения был очень почитаем в Древней Руси, о 
чем свидетельствуют множество храмов, построенных в честь этого 
праздника. В одном только Новгороде и окрестностях сохранились до 
сих пор 4 Спасо-Преображенских храма. (Кондак, гласъ 7) 
http://www.novgorod.ru/rus/cult/cd2/rus/17.htm 

Bei den meisten slavischen Völker gibt es Essverbote für Früchte und insb. für 
Äpfel bzw. Legenden, die sich darum ranken; so etwa der ukrainische Aber­
glaube: „Bis zum Spas-Tag sitzt der Teufel auf dem Apfelbaum, man darf keine 
Äpfel pflücken; erst wenn die Äpfel gesegnet sind, verschwindet er" („Do Spasa 
na jabloně čert sidit, nel'zja jabloki rvať, a posvjatjat jabloki, to on uže s jablok 

Das Hochfest der Verklärung (gr. Metamorphosis) geht auf die Kirchweihe der im 4. 
Jahrhundert von der Kaiser-Mutter, der Hl. Helena, gestifteten Kirche auf dem Berg Tabor 
zurück. 

http://www.icon-art.info/maste?iece.php?lng=ru&mst_id=187
http://www.novgorod.ru/rus/cult/cd2/rus/17.htm
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na vodu,")' Wenn eine Mutter das Verbot bricht, bekommt etwa ihr verstorbenes 
Kind im Himmel keinen Apfel (sie werden in der volkstümlichen Vorstellung 
von Petrus oder der Gottesmutter verteilt),9 So auch bei Šmelev; 

Der zweite Spas, der morgige - der Apfel-Spas, Verklärung, da besprengt 
man die Äpfel. Und warum? Darum. Adam und Eva haben gesündigt, die 
Schlange hat sie mit dem Apfel getäuscht, sie durften das nicht, es war 
eine Sünde! Und Christus ist auf den Berg gestiegen und hat einen Segen 
gesprochen. Deshalb begann man sich davor zu hüten. Wer vor dem 
Besprengen isst, holt sich einen Wurm in den Bauch oder Cholera. Aber 
wenn sie besprengt sind, schaden sie nicht. 
(Второй Спас, завтра который вот, - яблошный, Спас-Преображение, 
яблоки кропят, А почему? А вот. Адам-Ева согрешили, змей их ябло­
ком обманул, а не велено было, от греха! А Христос возшел на гору и 
освятил. С того и стали остерегаться. А который до окропенья поест, 
у того в животе червь заведется, и холера бывает. Ä как окроплено, то 
безо вреда.). 

Der Text Smelevs ist dadurch bemerkenswert, dass er den Gegensatz der dis­
kursiven Katechese und dem real praktizierten und daher vom Volk für ,wahr' 
gehaltenen religiösen Brauchtum thematisiert, wenn er den Tischler den Jungen, 
der sich auf eine Prüfung für das Gymnasium vorbereitet, fragen lässt; 

„Wieviel Spasy haben wir denn? Und wieder kannst du es nicht richtig. 
Sie werden dich ausfragen, und du... wie kommt es, dass bei dir nicht die 
Rede ist davon? Schau genau hin, esmuss da sein." - „Da steht nichts.,," 
- sage ich ganz verstimmt, „da steht nur geschrieben, dass Äpfel geweiht 
werden! 
- А сколько у нас Спасов? Вот и опять не так умеешь. Они тебя уч-
нуть вспрашивать, а ты... Как так у тебя не сказано? А ты хоро­
шенько погляди, должно быть. - Да нету же ничего... - говорю я, 
совсем расстроенный, - написано только, что святят яблоки! 

Hier wird die Kluft zwischen dem nicht schriftlich niedergelegten religiösen 
Wissen bzw, Handeln des einfachen Mannes und den gelehrten Bücher des 
schriftkundigen jungen catechumenus formuliert. Wir können also festhalten, 
dass eine etwaige Beziehung, die am 19.8. zwischen dem Feiertag der Verklä­
rung und dem Segnen der Äpfel besteht, in der Katechese und anderen offi­
ziellen kirchlichen Diskursen nicht expliziert wird.10 

9 Agapkina2002,47,316,376. 
10 Vgl. etwa eine heutige (Nicht-)Erklärung; „Преображение - праздник, который относится 

к Двунадесятым. Установлен в честь евангельского события, когда Иисус Христос 
преобраился перед Своими учениками; Петром, Яковом и Иоанном, на горе Фавор. 
Явившиеся ветхозаветные пророки Моисей и Илия говорили Христу о предстоящих 
страданиях. Народное название - Яблочный спас, т.к. к этому времени, 6 (19) августа, 
вызревают плоды." Kratkij tolkovyjpravoslavný] slovar', Minsk 2003, 
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Изограф Икона Преображение Господне 

http://isograph.fontcity.ru/rus/pic090b.htm 

Ein zeitgenössischer zu Themen der Volksfrömmigkeit schreibender Autor 
postuliert sogar ein aktives Schweigen über etwaige Bezüge der Apfelsegnung 
zur Geschichte der Verklärung im Evangelium: 

Das Volk, das sich auf den ,Frucht-und-Beeren-Teir der Verklärung kon­
zentriert, »bemerkt' quasi ,absichtlich' die Episode aus dem Evangelium 
nicht, derer an diesem Tag eigentlich gedacht wird. Freilich wussten alle, 
dass der Erlöser, als er auf dem Berg Tabor mit Moses und Elias sprach, 
vor den Augen der erschütterten Jünger in einem unbegreiflichen Licht 
erstrahlte (auf der Ikone zu diesem Feiertag ist dieses Ereignis detailliert 
dargestellt). Aber die Kenntnis dieses Sujets war schon alles, was die 
Volkstradition in bezug auf diesen Feiertag vorweisen konnte. Aber 
Schweigen sagt mehr aus als viele schöne Worte... 
Сосредоточившись на ,плодово-ягодной' составляющей Преображе­
ния, народ, как будто нарочно, упорно ,не замечал4 сам евангельский 
эпизод, который собственно и отмечается в этот день. О том, что Спа­
ситель, беседуя на горе Фавор с Моисеем и Илией, на глазах потря-

http://isograph.fontcity.ru/rus/pic090b.htm
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сенных учеников просиял неизъяснимым светом, конечно же, знали 
все (на праздничной иконе это событие подробно отражено), Но зна­
нием событийной канвы отношение к этому празднику народной тра­
диции собственно и ограничивалось. И молчание это красноречивее 
всяких слов,,, (Golyšev 2000) 

Weiter schreibt der Autor über Gregor Palamas' Licht-Theologie und seine 
Begründung des Terminus des Taborlichts (favorskij svet) als vom Menschen 
wahrnehmbare göttliche (Licht-)Energie: 

Gregor Palamas wusste wovon er schrieb, und das Wissen basierte auf 
dem festen Fundament des apostolischen Glaubens und der lebendigen 
Erfahrung der Kirche,,, Das Volk, das fürsorglich die Verklärung mit dem 
Schleier des Schweigens umgab, wusste auch, was unter ihm verborgen 
ist. Und als Beweis dieses Wissens vom Licht der Verklärung dient die 
durchdrungene Heilige Rus'. 
Палама знал о чем писал, и знание это базировалось на твердом фун­
даменте апостольской веры и живого опыта Церкви... Народ, забот­
ливо окруживший Преображение покрывалом молчания, тоже знал, 
что под ним. И свидетельством этого знания служит пронизанная 
лучами неизреченного Фаворского света Святая Русь... (ibid.) 

Anbetrachts des Textes von Smelev greift diese apophatisierende Interpreta­
tion des Apfelbrauchtums etwas kurz, oder sie geht umgekehrt zu weit in der 
Verklärung eines volkstümlichen Schweigens über den Zusammenhang zwi­
schen Paradiesesgeschichte als fleischlichem Sündenfall und der neuen christli­
chen Form der Verklärung des Leibes. Mir scheint fast, dass Golyšev hier das 
volkstümliche Wissen, das im übrigen möglicherweise in der Sowjetzeit seine 
flächendeckende Kontinuität verloren haben mag, entweder nicht kennt oder es 
ihm um eine besondere Stilisierung des mystischen Schweigens bzw, geheimen 
Wissens („unter dem Schleier des Schweigens") geht, das nur indirekt durch die 
Beschaffenheit der partiell bereits verklärten Heiligen Rus' sichtbar wird. *] 

Ich rekapituliere noch einmal: Der orthodoxe Feiertag der Verklärung prä­
sentiert sich als komplexes Gewebe von evangelikalen und Brauchtumsaspek­
ten, die die Frage nach der Physis des Irdischen und des Gottessohn stellen. Aus 

Dies passt freilich gut in den Kontext der nationalistisch-konservativen Zeitung Zavtra 
hinein, für die dieser Text geschrieben wurde, übrigens einer der wenigen (nicht-künstle­
rischen) Deutungsversuche, die ich zum Thema des Apfel-Spas gefunden habe. Vgl auch: 
„Преображение Господне, именуемое в народе Вторым или Яблочным Спасом, 
приходится на время созревания земных плодов. Принесенные в Церковь фрукты — в 
первую очередь яблоки — освящаются молитвой и кропятся Святой водой. До этого 
дня есть яблоки нового урожая не принято — ведь именно на Спасов день Богородица 
на небе раздает золотые яблоки покойникам. Всем, кроме усопших сродников тех, кто 
,оскоромился' прежде срока. Им теперь придется ждать целый год, если, конечно, 
беспечная родня своей ,пищевой анархией' и на этот раз не осложнит их загробную 
участь." (Golyšev 2000) 
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der historischen Perspektive geht es (ähnlich wie bei dem Apfelsymbol in west­
licher Kirchenkunst) um eine Transformation des alttestamentarischen Para­
diesesapfels in einen Apfel der Verklärung, der als ,goldeneť Apfel (s.u.) den 
göttlichen Glanz des Jenseits ausstrahlt. Die Qualität dieser geweihten, strahlen­
den Frucht ist möglicherweise auch das (häretische?) Versprechen einer sich 
vergöttlichenden Schöpfung. Das Wahrnehmen des verklärten Christus, den aus­
gewählte Jünger sehen dürfen, ist auch eine Form der Erkenntnis - sie betrifft 
ebenso geheimes Wissen (wie das vom Baum der Erkenntnis). In jedem Fall hat 
dieser Apfel auch eine besondere Energie, ähnlich der Zauberkraft der verjün­
genden Äpfel. 

28.8. Ende der Mariä-Entschlafen-Fastenzeit und Mariä-Entschlafen (Uspenie 
Presvj atoj В ogorodicy) 

Dieses letzte Hochfest des Kirchenjahres hat sich zwischen 588 und 602 im 
byzantinischen Reich verbreitet. Da in den Evangelien selbst wenig von Maria 
die Rede ist, scheint es in unserem Konetxt legitim, auf Legenden und Apokry­
phen zurückzugreifen, so etwa den nicht-kanonischen Transitus Mariae Kap. 6-
17 (2. Jh. n. Chr., zugeschrieben Melito von Sardes): 

Die Entschlafung unserer allheiligen Gebieterin 
der Gottesgebärerin und steten Jungfrau Maria 

[...] Die Allreine Jungfrau lebte im Haus des heiligen Apostels Johannes, 
des Theologen auf dem Berg Zion, im Südwesten von Jerusalem, wo sich 
die Burg von Jerusalem erhob. Von da ging sie oft auf den Ölberg, zum 
Ort der Himmelfahrt ihres Sohnes. Hier betete sie inständig in Abgeschie­
denheit. 

Und eines Tages, während die Gottesmutter auf dem Ölberg wieder allein 
darum betete, dass der Herr ihr das Ende rascher schicken und sie zu Sich 
in den Himmel aufnehmen möge, erschien ihr der Erzengel Gabriel, 
welcher der Gottesmutter schon seit den ersten Tagen ihrer Kindheit dien­
te: er hatte ihr Nahrung in den Tempel gebracht, er hatte ihr die Geburt des 
Sohnes Gottes verkündigt, er beschützte sie immer während ihres Lebens 
auf Erden. Der lichte und freudige Erzengel Gabriel überbrachte der Got­
tesmutter die schon lange von ihr ersehnte Kunde, dass sie in drei Tagen 
zu Christus, Gott gehen werde. Der Erzengel sagte, sie solle nicht betrof­
fen sein und mit Freude seine Worte annehmen, denn dies werde kein Tod 
sein, sondern der Übergang in ein Leben der Unsterblichkeit, zum ewigen 
König der Herrlichkeit. 
Die Mutter Gottes geriet durch die Worte des Erzengels in unaus­
sprechliche Freude und Begeisterung, denn es war für sie das Freudigste 
und Angenehmste, im Himmel mit ihrem Sohn und Gott zu wohnen, in 
Seiner seligen Nähe, Ihn immer vor Augen zu haben. 
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Vor ihrer Entschlafung wollte die Allreine Gebieterin nochmals alle Apos­
tel sehen, die in der ganzen Welt verstreut waren, um zu predigen, Sie bat 
den Herrn, dass sie in ihrer Todesstunde nicht den Fürsten der Finsternis -
Satan - und seine furchtbaren Diener sehen, sondern dass der Herr selbst, 
Sein Versprechen erfüllend, kommen und ihre Seele in Seine heiligen 
Hände nehmen möge. Nach dem Gebet kehrte die Allheilige Gottesmutter 
nach Hause zurück; hier erbebte alles, denn mit ihr kam unsichtbar die 
Herrlichkeit und Kraft Gottes, welche die Gottesmutter umgab, in das 
Haus, Ihr Gesicht strahlte von der Herrlichkeit Gottes heller als ehemals 
das Gesicht des Mose, als dieser vom Berg Sinai herabstieg, nachdem er 
gerade erst Gott gesehen und mit Ihm gesprochen hatte, [.,,] 
Am dritten Tag, in der dritten Stufe erfüllte ein göttliches Licht das Zim­
mer, in dem die Gottesmutter auf ihren Heimgang wartete. In diesem Licht 
kam der Herr Jesus Christus selbst mit einer Vielzahl von Engeln und 
Erzengeln herab. In einem leichten Schlaf übergab die Allheilige Jungfrau 
ihre Seele in die Hände ihres Sohnes. [...] Der Apostel Thomas, der nicht 
am Begräbnis teilgenommen hatte, kam erst am dritten Tag nach der 
Entschlafung der Mutter Gottes nach Jerusalem. Als er mit den Jüngern 
zum Grab in Getsemani kam, stellte sich heraus, dass der Leib der All­
reinen Jungfrau nicht mehr dort war, Die Allreine Jungfrau war zusammen 
mit ihrem Leib von ihrem Sohn und Gott in den Himmel aufgenommen 
worden,12 

In einer Legende wird das Entschlafen Mariens folgendermaßen beschrieben: 
Zuerst nimmt Jesus die Seele seiner verstorbenen Mutter in den Himmel, doch 
drei Tage später entscheidet er, dass sie mit dem Körper vereinigt werden soll 
und so wird auch ihr Leib in den Himmel aufgenommen. 

1 2 Orthodoxes Glaubensbuch 2001. 
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Entschlafen der Gottesmutter (Die Schule von Feofan Grek, 90er Jahre des 14. Jh.;) 
http://www.icon-art.info/topic.php?lng=de&top_id=75 

Auf der Ikone scheint das Verhältnis von Maria mit dem Kinde umgedreht: 
Jesus hält die Seele seiner Mutter (in der Form einer kleinen Figur) in den 
Händen. 

Folgende Auslegung und Interpretation dieses Feiertags und der ihn umge­
benden Tage enthält einige für unser Thema wichtige Aspekte, namentlich die 
Parallelen und Unterschiede zwischen Christi Himmelfahrt und Maria Entschla­
fen, die leibliche „Verherrlichung" Maria und damit auch des Menschenge­
schlechts: 

Obwohl im byzantinischen Kalender das Fest nicht den Namen „Himmel­
fahrt" trägt (wie in der lateinischen Kirche), so drückt doch der Text den 
Glauben an die leibliche Himmelfahrt Marias aus. Nach diesem Glauben 
erlitt der Leib Marias nicht die Verwesung, die dem Tode folgt. Maria, 
von den Toten auferstanden, wurde von Engeln zum Himmel getragen 
(hier weicht die Himmelfahrt Mariae von der Jesu ab, denn Christus fuhr 
aus eigener Kraft zum Himmel). 
Die Himmelfahrt Marias ist außerhalb - und über - der alltäglichen Natur. 
Der Glaube an die Himmelfahrt Marias beruht nicht auf einer biblischen 
Erzählung oder auf einem historischen Zeugnis, das wissenschaftlich 
nachprüfbar wäre. Sie ist auch nicht dogmatisch formuliert. Die Kirche hat 
bis jetzt noch keine Notwendigkeit gesehen, auf dem Glauben an die 
leibliche Himmelfahrt zu bestehen. Aber auch wenn die Kirche nicht auf 
einer solchen (inneren oder äußeren) Bekräftigung besteht, so kann man 
doch sagen, dass das orthodoxe Gewissen eine tatsächliche Verneinung 
der Himmelfahrt nicht nur als leichtsinnig sondern als eine Gotteslästerung 

http://www.icon-art.info/topic.php?lng=de&top_id=75
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ansehen würde, Wie kann man auch eine Tatsache leugnen, die nicht der 
historischen Verifizierung bedarf? Der Glaube an die Himmelfahrt beruht 
nicht auf dokumentierten Beweisen. Gläubiges Denken, erleuchtet vom 
Heiligen Geist, wurde Schritt für Schritt davon überzeugt, dass, wenn „der 
Lohn der Sünde der Tod" ist, Maria einen besonderen Sieg über den Tod 
errungen hat. In gleicher Weise wie Jesus (auch wenn man hier die 
Proportionen nicht verschieben darf) wurde sie in ihrem Leib verherrlicht, 
Die Verherrlichung der allreinen und allheiligen Gottesmutter in Seele und 
Leib - und nicht der eine oder andere Symbolismus oder die historischen 
Umstände - sind der eigentliche Gegenstand des Festes, 
Die Himmelfahrt ist das Fest nicht nur Marias, sondern der ganzen 
menschlichen Natur. Denn in Maria hat die menschliche Natur ihr Ziel 
erreicht. Eine Woche nach dem Beginn des liturgischen Jahres, werden 
wir die Geburt der allheiligen Jungfrau feiern. Jetzt, zwei Wochen vor dem 
Ende des liturgischen Jahres feiern wir den Tod und die Verherrlichung 
der allheiligen Gottesmutter. So also macht der Zyklus des Marienlebens 
das Schicksal und die Entwicklung einer menschlichen Natur deutlich, die 
Gott völlig treu ist. Mit ihr wird das Menschengeschlecht erhoben und im 
Himmel aufgenommen. Die allheilige Gottesmutter hat in der Geschichte 
der Menschheit eine einzigartige Aufgabe erfüllt, die weit über unsere 
Vorstellungskraft hinaus geht. Aber die vollkommene Frucht der Gnade, 
die wir an der Gottesmutter so bewundern, zeigt uns die Entwicklung einer 
Seele, die sich geöffnet hat, um die Fülle der Gaben Gottes zu empfangen. 
Nur zwei Wochen trennen das Fest der Entschlafung der Gottesmutter und 
das Ende des Kirchenjahres, Der Zyklus des vergangenen Kirchenjahres 
ist fast vollendet, ein neues Kirchenjahr beginnt am 1, September. Auch 
während dieses Kirchenjahres werden wieder die Feste von Weihnachten, 
Ostern, Pfingsten, der Gottesmutter und die Feste der vielen Heiligen auch 
auf uns zukommen. Machen auch wir uns wie die Gottesmutter bereit die 
Fülle der Gnade Gottes zu empfangen und sie in uns Frucht bringen zu 
lassen," (Orthodoxes Glaubensbuch 2001,13 mein Kursiv) 

29.8, Der Nuß-Spas (Spas Orechovýj) 

ist gleichzeitig der Gedenktag der Überführung des Leintuchs, auf dem das 
Antlitz Jesu Christi sichtbar wurde, nach Konstantinopel, daher auch der „Tag 
der Überführung des nicht von Hand gemachten Bildes unseren Herrn Jesus 
Christus aus Edessa nach Konstantinopel"14 (im Kirchenkalender „Perenesenie 

Die Auslegung ist angelehnt an A Monk of the Eastern Church, The Year of Grace, А 
Spiritual and Liturgical Commentary on the Calender of the Orthodox Church, Crestwood 
N.Y. 1992, 242 ff. 
Es handelt sich hier um die sog. edessanische Abgarsage: Der erste christliche König aus 
Edessa (Syrien), Abgar, soll Christus eingeladen haben, dieser habe jedoch abgelehnt und 
durch den Apostel Thaddäus sein Bild auf einem Leintuch (bei den Orthodoxen als Hl. 
Mandylion bezeichnet) geschickt. Die Überführung nach Konstantinopel geschah 944, also 
44 Jahre vor der Christianierung der Rus'. 
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iz Édessy v Konstantinopol' Nerukotvornogo Obraza (Ubrusa) Gospoda Iisusa 
Christa"). Auch das wird bei Šmelev vermerkt: 

„Und der dritte heisst Nuss-Spas, weil die Nüsse reif werden, nach Maria 
Entschlafen. Da gibt es bei uns im Dorf eine Kreuzesprozession, die Spas-lkone 
wird umhergetragen und alle knabbern Nüsse." („А третий Спас называется 
орешный, орехи поспели, после Успенья. У нас в селе крестный ход, икону 
Спаса носят, и все орехи грызут.") 

Mit Spas-Ikone ist der Typus des nicht-von-Hand-gemachten Bildes von 
Jesus Christus gemeint (Acheiropoietos). 

Спас Нерукотворный (Acheiropoietos) Поклонение Кресту 
(Kreuzesverehrung) 

(Doppelseitige Ikone, Novgoroder Schule, erste Hälfte des 12. Jh.) 

Einige Gedanken zu einer möglichen Deutung der Zahlenstruktur der Spasy, 
wie sie uns im orthodoxen Kalenderjahr entgegentritt: Eigentlich hat die Ver­
klärung Christi im Monat Februar stattgefunden (40 Tage vor der Kreuzigung), 
wurde von der orthodoxen und katholischen (nicht der evangelischen) Kirche 
aber auf den August gelegt.15 Dies mutet wie eine Parallelbildung zu Ostern an: 
40 Tage nach dem 19.8. (Verklärung) ist am 27.9. (schon im neuen Kirchenjahr) 
das Fest der Kreuzeserhöhung, das ja an die Kreuzigung erinnert und wo des 
„Holz des Kreuzes" gedacht wird.16 Interessant ist freilich die besondere 

„Преображение произошло через шесть дней после беседы Спасителя, в которой Он 
предсказал о предстоящих Ему крестных страданиях. Само же распятие Спасителя 
последовало дней через сорок после Преображения. [...] Причина, по которой праздник 
Преображения празднуется Церковью 19-го августа (6-го августа по старому стилю) в 
том, что сорок дней после Преображения отмечается другой праздник, посвященный 
крестным страданиям Спасителя - праздник Воздвижения Креста Господня (27-го 
сентября). (В народе праздник Преображения известен под именем „Второго Спаса," 
„Спаса на горе," или „яблочного Спаса.") Mileant 1999. 
Auch hier handelt es sich um ein mit der Hl. Helena verbundenes Ereignis: der Gedenktag 
der Auffindung des Heiligen Kreuzes durch die Hl. Helena (Mutter des Kaisers Konstantin) 
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Einlassung dieses Festes in die August-Fastenzeit, die der Aufnahme Mariens in 
den Himmel gewidmet ist (auch bei diesem Fest geht es um die Transformation 
menschlicher Physis nach dem Tode - wobei hier die Ausgangslage sogar noch 
schwieriger ist, da die Menschenfrau Maria schließlich nicht den gleichen Status 
hat wie Gottes Sohn; ihre Geburt und die Geburt ihrer Mutter, der hl. Anna, 
werden übrigens in eben dieser 40-Tagesfrist gefeiert; am 21. und 22. Septem­
ber). All dies erscheint zum einen als ein Versuch, Feiertage zum Thema der 
Verklärung des Leibes zusammenzugruppieren und zum anderen, Maria (als 
neuer Eva) in diesem etwa in dem Abstand eines halben Jahres zu Ostern liegen­
den 40-Tage-Zyklus quasi stillschweigend aufzuwerten, indem ihr die einzig­
artige Rolle des ersten in den Himmel aufgenommenen Menschen zugeschrieben 
wird. Die Thematik der Spasy (die auf den Paradiesesbaum zurückweisende 
Kreuzeslegende, die Schau des von göttlicher Energie transfigurierten Leibs für 
die Jünger, das nicht-von-Menschenhand gemachte Bild), das Entschlafen 
Mariens und die Kreuzeserhöhung bilden eine Art Echo oder gar eine semioti-
sche Verfeinerung der Fasten- und Osterzeit. Gerade, wenn man auch die 40 
Tage nach Ostern hinzunimmt, die in Christi Himmelfahrt kulminieren. Viel­
leicht kann man sagen, dass im Gegensatz zum dramatischen Opfertod des 
Gottessohns und Erlösers der Menschheit Jesus hier eine Folgethematik 
aufgebaut wird: Maria, die Mutter Gottes und Menschenfrau, folgt ihrem Sohn 
in Ruhe nach - sie stirbt umgeben von den Jüngern. In der Reihe der August-
und Septemberfeste liegt die Betonung jedenfalls auf dem menschlichen 
Paradigma und der sündigen Physis.17 Dass hierfür weibliche Figuren sowohl 

im Jahre 326 in Jerusalem. Helena ließ später eine Kirche an dem Ort bauen und führt ihren 
Sohn Konstantin (den Kaiser) zum christlichen Glauben hin. 
(http://www.orthodoxfrat,de/a3,htm#OGB) 
„Aber die orthodoxen Christen stellen die Gottesgebärerin nicht über die Kirche, sondern in 
sie. Maria hat die kranke Natur geerbt, sie war ein echtes Kind der Welt, welche mit ihrer 
Einwilligung den Plan Gottes vertreten hat. In ihrem Schoß wuchs die neue Wurzel, aus 
welcher auch sie selbst ihre Erlösung erhalten hat." (Geistliches Wort von Pfarrer Oekon, 
HERAKLIT Dimaratos auf http://www.orthodoxfrat.de/a3.htm#USPEN7) Oder im Artikel 
„Uspenie Bogorodicy" im Kratkij tolkovyj pravoslavný] slovar' 2003, 131: „Mit dem 
Ereignis des Entschlafens der Gottesmutter lehrt uns die Kirche, dass der Tod nicht die 
Vernichtung unseres Seins ist, sondern nur ein Übergang von der Erde zum Himmel, von der 
Verwesung und Zerstörung zur ewigen Unsterblichkeit." Vgl. Lux o.J. über die agrarische 
Konnontation von Maria als „Paradieseserde" (Johannes Damascenus), wenn auch hier v.a, 
über die westliche Tradition (die Maria auch als arbor bona bezeichnet): „Maria setzt der 
Tod bringenden Frucht der Eva die Leben spendende Frucht ihres Leibes entgegen. Wenn 
Maria also mit dem Lebensbaum in Verbindung gebracht wird, so setzt dies an ihrer 
Mütterlichkeit und Weiblichkeit an. Tatsächlich verweist in den indogermanischen Sprachen 
die etymologische Bedeutung von ,Mutter* auf Biologisches, während „Vater" einen Begriff 
der Rechtsordnung darstellt. Im Lateinischen ,mater' meint die Menschenmutter, aber auch 
den Baumstumpf oder Wurzelstock, außerdem ein Synonym für ,terra* im Sinne von 
Mutterland. An welcher Stelle nun der Lebensbaum zu verorten ist, variiert zwischen den 
verschiedenen Überlieferungen. So sieht der Kirchenlehrer Johannes Damascenus in Maria 
die Paradieserde, die den neuen Lebensbaum nährt. Beide Bilder sind demnach denkbar: 
Maria selbst als Baum des Lebens, an dem Christus als Frucht mit der Gnade Gottes reift» 
oder Maria als Erdreich, in dem Christus als neuer Lebensbaum wurzelt. Die Bilder gehen 

http://www.orthodoxfrat,de/a3,htm%23OGB
http://www.orthodoxfrat.de/a3.htm%23USPEN7
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Hintergrund als Höhepunkt abgeben, ist nicht verwunderlich. Doch dass Maria, 
die zentrale weibliche Figur des Christentums, als erster auferstandener Mensch 
und Gebieterin über den irdischen „Apfel" (in all seiner Komplexität), hier über 
diesen Parallelzyklus präsidiert, scheint eine besondere Errungenschaft der 
Feier- und Brauchtumstraditionen der russischen orthodoxen Kirche zu sein.18 

Es geht um nichts Minderes als die Frage der Auferstehung des nicht-göttlichen 
Menschen, die mit einem scheinbar stillen, „stummen" Sommer- und Erntefest 
an dem weiblichen Körper der Mutter Gottes demonstriert wird. Sie ist der erste 
körperlich in den Himmel aufgenommene Mensch. Dies hat weitreichende 
Konsequenzen sowohl in theologischer als auch gendertheoretischer Hinsicht. 

IV. Darstellungsprobleme religiöser Inhalte und wie sie vom Märchen ge­
löst werden: Taborlicht und Goldäpfel des Verklärungstags 

Wir sehen, dass der Uspenskij post bzw. die drei Spasy sich um die Erbsünde, 
(weibliche) Sexualität, die Berührung zwischen menschlicher und göttlicher 
Natur (Taborlicht; das nicht von Hand gemachte Bild des Erlösers), die (Reprä­
sentation des Göttlichen und den Tod (Grenzphänomen Seele/Leib) gruppieren. 
Alle diese Themen - wenn man sie als solche überhaupt bezeichnen kann - sind 
entweder schwer diskursivierbar oder mit Darstellurigs-Tabus bzw. - Schwierig­
keiten belegt. Recht hat etwa Golyšev mit seiner Feststellung, dass das „Thema 
der Beschaffenheit des Taborlichts eine der kompliziertesten und raffiniertesten 
in der Theologie der Ostkirche ist (die ungern etwas Unerklärliches zu erklären 
versucht)." („Тема природы Фаворского света - одна из самых сложных и 
тонких в богословии Восточной Церкви (всегда с неохотой берущейся за 
изъяснение заведомо неизъяснимого.") (Golysev 2000) 

Bemerkenswerterweise wird diese Diskrepanz zwischen dem volkstümlichen 
schweigenden Tun in der Katechese nicht erklärt: „es steht nichts darüber 
geschrieben, nur dass Äpfel gesegnet werden." (Šmelev) 

Sowohl die Erbsünde ist jenseits von Repräsentation, und auch der verklärte 
Leib stellt Schwierigkeiten dar, da es hier um die Präsenz des Göttlichen geht 
(auch wenn die Ikonen sich um Darstellung bemühen). 

Es scheint, dass es gerade das (Zauber)Märchen ist, das die heiklen Anteile 
der theologischen Probleme aufgreift und - man möchte fast sagen - ausagiert, 

hier gerade in den Darstellungen des Mittelalters, aber auch schon in den ersten christlichen 
Jahrhunderten, gerne ineinander über. Maria und Jesus, der Lebensbaum und das Leidens­
kreuz, die Paradiesgeschichte und die Passion werden häufig miteinander verschränkt, um 
letztlich einen christlichen Grundgedanken in wechselnder Schwerpunktlegung deutlich zu 
machen. Höhler (a.a. O.) verweist in diesem Zusammenhang z.B. auf mittelalterliche Mini-
aturenmalereien, die Maria im Paradiesgarten sitzend darstellen (Man beachte die Umkeh-
rurtg der zeitlichen Zusammenhänge)" 

18 Man kann hier auch daraufhinweisen, dass die zwei großen Feiertage des orthodoxen 
Kirchenjahrs mit Maria Geburt beginnen, und ihr Entschlafen den Abschluss darstellt. 
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indem es sie in der christlichen Moralvorstellung nur bedingt zugängliche 
Märchensujets einbaut. Die Besitzerin und Beherrscherin der goldenen Äpfel 
(im Christentum sind dies Eva und Maria) ist im matriarchal gestimmten Mär­
chen die Bogatyrka Sineglazka, eine Nichte der Baba-Jaga (also unreiner 
Mächte), Ihr mit Mauern umgebener Schlossgarten ist von dreißig Bogatyri 
bewacht, einem Analogon des Paradiesgartens mit Erzengeln - auch hier sind 
die Äpfel sündig oder lösen zumindest sexuelle Aktivitäten aus. 

Dieses Märchen zeigt sich informiert nicht nur von mythologischen, also 
heidnischen Stoffen, wie die Märchenforscher des 19. und 20, Jhs. nicht müde 
wurden zu betonen, sondern transformiert und inkorporiert auf kühne und 
kreative Weise christliche Problemthemen wie Erbsünde, Maria als neue Eva 
und Präsentation des Göttlichen im Goldglanz der begehrten Äpfel, 

V, Das christliche Brauchtum um den Jabločnyj Spas im Kontext des 
Apfelmärchens; Maria schliesst die porta inferni 

Nun zu dem Kreuzungspunkt von heidnischem Brauchtum, Märchen und christ­
lichem Feiertag, 

In den verschiedenen Bräuchen, der ,hohen4 Theologie wie auch den zu den 
Feiertagen gehörenden Ikonen und - so will ich vermuten - auch dem Hinter­
grund des Märchens von den Jungbrunnenäpfeln entspinnt sich ein Netz, das in 
diesem Dreieck eine strukturelle Spannung entstehen lässt. Diese Spannung 
entsteht durch die Umwertung des alten in einen neuen Apfel - das geschieht 
quasi im Schoss des (alten) Todes, den die Apostel erst als neues Leben 
verstehen lernen sollen (durch das Taborlicht). Des alten Todes buchstäblicher 
Schoss war die Frau (Eva) als porta inferni und Apfelreicherin, In der russischen 
Legende jedoch verteilt die neue Frau Maria goldene Äpfel der Auferstehung an 
die Toten (im Brauchtum werden bis heute geweihte Äpfel in den Kirchen 
verteilt)!19 

Weiter kann man vermuten, dass diese Transformation des Apfels ebenfalls 
ein Echo im Märchen findet: Apfel und Lebenswasser sind ein Zaubermittel, 
Seine Zauberwirkung ist, Totes lebendig zu machen! In einigen Märchen muss 
man zuerst sterben und zerstückelt werden, dann mit dem toten Wasser begossen 
werden, um zum Schluß - mit dem Lebenswasser besprengt - neu leben zu 
können (verschönt, verjüngt), Man darf es nicht verkehrt herum machen, wie ein 
jugendgieriger König in dem tschechischen Märchen „Živá voda", der sich den 
Kopf abschlagen lässt, um dann durch das Lebenswasser verjüngt zu werden -
und nicht um die Station des toten Wassers weiß, die man durchlaufen muss, um 

19 Wie auch wieder bei Smelev beschrieben, war und ist es im orthodoxen Rußland Sitte, an 
diesem Tag geweihte Äpfel an alle Gemeindemitglieder zu verteilen. Dies entspricht der 
Legende von Maria, die im Himmel goldene Äpfel an die Toten verteilt. Wie alt dieser 
Brauch ist, lässt sich schwer feststellen, 
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jene besondere Verjüngung, ja, Auferstehung zu erlangen. Er bleibt enthauptet 
und freilich auch unverjüngt. 

Die molodiV nye jabloki sind in der russischen Variante keinesfalls nur 
kosmetische (verjüngende) oder sehend machende Äpfel, sondern sie sind im 
Kontext des Jabločnyj Spas und als Höhepunkt eines physischen Reifeprozesses 
jene goldenen Früchte, die eine Hoffnung auf die Auferstehung vor Augen 
führen. Genau in ihrer ,Goldhaftigkeiť und der offiziellen Bezeichnung des 
dazugehörigen Apfelfeiertags des Jabločnyj Spas (=Verklärung Christi, der ein 
besonderes Licht verströmt) liegt ein Bezug zur Lichttheologie der Orthodoxie. 
Man kann vermuten, dass die Verjüngung durch den Apfel des Märchens durch 
die Simultaneität des Brauchs mit der Teilhabe am göttlichen Taborlicht des 
Jabločnyj Spas mit der Auferstehung verbunden ist. Andrej Sinjavskij (1990, 
16) schreibt dem Gold im russischen Märchen die „innigste Verwandtschaft mit 
dem Licht" zu: „Seine Bilder funkeln und schimmern: Goldenes Haar, goldene 
Mähne, goldenes Dach - alles Zeichen der Zugehörigkeit zum höchsten, 
kostbarsten Lichtglanz." 

Das Gold der Äpfel hat eine ähnliche Funktion wie das Gold der Ikone - es 
ist weder ein Zeichen von Wert noch spielt es eine primär ästhetische Rolle, 
sondern steht in Zusammenhang mit der christlichen Lichtmetaphysik, die 
besonders in der Orthodoxie - gerade auch in der praktischen Theologie der 
Ikonen - bis in die Moderne lebendig war (Definition Gottes als Licht vom 
Licht im Nicäno-Konstantinopolitanum: „Deum de Deo, Lumen de Lumine, 
Deum verum de Deo vero"). Über die Bedeutung des Goldes in der orthodoxen 
Ikone schreibt Theissing (1989, 187): „Gott ist Licht, und zwar im eigentlichen 
Sinne. Alles von Gott Geschaffene ist Licht von seinem Lichte. Soviel jedes 
Geschaffene Licht hat, soviel hat es teil am göttlichen Sein. Dies gilt auch für 
Bauwerk und Bild: Soviel es Licht hat, soviel hat es teil an der Gegenwart 
Gottes. Deshalb nur kann Gott in ihm, in der Materie sichtbar werden. Neben 
der Zweinaturenlehre ist dies Voraussetzung des heiligen Bildes. Darauf beruht 
die Notwendigkeit des Eigenlichtes. Nur insofern die Materie lichthaltig ist, 
kann die göttliche Natur Christi in der menschlichen Natur sichtbar werden." 

Dies war ein Beispiel eines ,Auswegs* eines komplexen theologischen The-
men-Clusters in die Pragmatik des Brauchtums (das darin eingelassene Körper­
wissen mit eingeschlossen), die ihrerseits gestützt wird durch non-diskursive 
Medien (Ikonen) und apokryphe, meist mündliche Überlieferung. 

VI. Restaurierung der Äpfel und Manipulierbarkeit des Alters im sowje­
tischen Film 

Eine hypertrophe Apfelsymbolik findet man in der sowjetischen Periode auch in 
anderen visuellen Medien, insb. einigen sowjetischen Filmen, von denen ich 
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einen hervorheben will: Zemlja (Erde> 1930) von A, Dovženko. Hier scheint 
zwar die sowjetisch-heidnische Vorstellung von Fruchtbarkeit zu dominieren, 
Uzwyshyn (2002) jedoch weist in seinem Aufsatz „Icons or Exorcism. Alexan­
der Dovzhenko's Silent Trilogy" darauf hin, wie stark Dovženkos Film von 
religiöser Ästhetik und Vorstellungswelt bedingt ist: 

Through a conflation of classical and Judeo-Christian iconography, the 
scene foregrounds an apple tree, death, knowledge and fallen fruit. Before 
Semen is to die, there is a commingling in inter-title dialogue of an 
analogous transition between classical/Christian world views lost in the 
inter-title English translation. One cosmology passes, another ascends. 
[,,,] Semen's old friend, Petro, jokingly teils him, „Let me know where 
you are over there, Heaven or Hades"[293]. The comment mixes not 
Heaven or Hell but two cosmologies, a Christian heaven with an earlier 
classical, pagan, Hades, In 1930, the mixing of metaphoric Systems would 
not have been lost on contemporary Soviet audiences. During the last ten . 
years, they had experienced a disjunctive rupture and revolutionary 
societal turn since perhaps a previous radical transitional period and 
upheaval from a classical to a Judeo-Christian age. Dovzhenko will place 
Earth in a similar transitional set of culturo-temporal coordinates. He 
foregrounds not simply the rupture to new aesthetic forms (i.e. the cinema) 
but also film's displacement, appropriation and continuity with antecedent 
media, To translate a traditionally ecclesiastic set of aesthetic antecedents 
for Earth's necessitated new meanings, Dovzhenko borrows form and 
visual device from established Byzantine iconologic code. 

Diese ambivalente Durchmischung von verschiedenen Weltanschauungen, 
weltlichen und religiösen Positionen, läßt sich - ähnlich wie oben für die west­
liche Kunst festgestellt - hervorragend in der Ikonographie des Apfels betreiben. 
Überdies wird der Apfel(Baum) in der sowjetischen Situation (der Kollektivie­
rung) zu einem Zeichen von Zivilisation und der Kontinuität der Generationen 
(vgl, auch in Čechovs „Kirschgarten"): 

Joking, eating and playing among heavy laden appleboughs and fallen 
fruit, four generations of a family are illuminated in halo-like glow, With 
reverence and funereal dignity, the ,seliane' (literally, villagers, not 
,peasants') are presented. 

Die goldenen Äpfel stehen hier jedoch v.a. für die Vergänglichkeit bzw. sind 
pantheistische Zeichen dessen in der göttlichen Natur, was der Kollektivierung 
der „Erde" widersteht, 

Das Märchen-Motiv der Erneuerung und Verjüngung wiederum wird gern in 
Filmkomödien aufgegriffen. Besonders in Filmkomödien ist sowohl die künstli­
che Verjüngung als auch das unechte Alter ein sehr beliebtes Motiv. Im sowjeti­
schen Film gibt es einige bemerkenswerte Exempla der Manipulierung des 
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Alters - dies mag auch damit zusammenhängen, dass die Wieder-Belebung (als 
extreme Steigerung der Verjüngung) jahrzehntelang zu den wissenschaftlichen 
Zielen der Sowjetunion gehörte (in einer durchaus nicht komischen Form 
erinnert uns Lenins Leichnam auf dem Roten Platz heute noch daran).20 Hier 
werden sowohl die technischen Möglichkeiten des Mediums (Trickfilm) als 
auch die metamorphotischen des Schauspielers (bzw. der Maskenkünstler) 
vorgeführt. Mit Renate Döring-Smirnov zusammen haben wir vor einigen 
Jahren einem solchen „Verwandlungskünstler" der Stalinzeit eine Konferenz 
gewidmet, Nikolaj Čerkasov.21 Čerkasovs Pionier- und Paraderolle war die des 
greisen Professors in Deputat Baltiki („Stürmischer Lebensabend", 1937), der-
scheinbar ohne Not - von dem damals noch relativ jungen Schauspieler gespielt 
wurde. 

Eine seltsame Kapriole des Themas des Alterns findet man in einem sowje­
tischen Märchenfilm aus dem Jahr 1964: Skazka o poterjannom vremeni (Das 
Märchen über die verlorene Zeit; der Regisseur ist der für Trickaufnahmen 
bekannte Regisseur A. Ptuško). Hier stehlen vier böse Zauberer Kindern deren 
vergeudete Zeit und verjüngen sich dadurch, während die Kinder schlagartig 
altern, aber weiter ihren infantilen Beschäftigungen nachgehen: 

Vgl. hierzu die Verf.: „Das zweite Leben des Leichnams: Die Medialisierung Lenins in 
Vertovs Filmen", D. Weiss (Hrg.), Tod und Propaganda. Frankfurt 2000, 339-370. 
Vgl. http://www.slavistik.uni-muenchen.de/kino.htm. Die Materialien zu dieser Konferenz 
wurden publiziert im WSA 47 (2000) und in den Kinovedceskie zapiski 47,2000. 

http://www.slavistik.uni-muenchen.de/kino.htm
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Wenn man diese ganz und gar weltliche Märchenkomödie der 60er Jahre mit 
dem Märchen von Sineglazka und den Jungbrunnenäpfeln vergleicht, kann man 
sehen, welchen grotesken Effekt eine Verschiebung des Motivs der Erneuerung/ 
Auferstehung ins eindeutig Komische und Säkulare für dieses Thema hat: 2 2 

Altern als physische Reifung hat hier keinen Wert, sondern wird als Strafe 
empfunden; im Vergleich dazu hat freilich Dovženkos Film Zemlja ein starkes 
religiöses Potential, das dem Altern als Reife- und nicht Verfallsprozeß eine 
andere Bedeutung verleiht. 
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Sebastian Donat 

„BYT ČELOVEKOM - ZNAČIT BYT' BORCOM" -
„EIN MENSCH SEIN HEISST EIN KÄMPFER SEIN" 

GOETHES MODELL DER LEBENSSTADIEN UND SEINE SELEKTIVE 
REZEPTION IN RUSSLAND 

Bei den folgenden Überlegungen zu Goethes Modell der Lebensstadien und 
seiner russischen Rezeption möchte ich gewissermaßen „gut Goethisch" vor­
gehen, indem ich mir das von ihm hochgeschätzte Verfahren der wiederholten 
Spiegelungen zum Vorbild nehme. Die zentrale Idee ist dabei, daß mehrfache 
Reflexionen ein und desselben Gegenstands zu dessen geschärfter und 
vervollständigter Wahrnehmung führen können. Diese Experimentieranordnung 
aus seinen optischen Studien hat Goethe im Umkreis der autobiographischen 
Schriften und dann vor allem seiner Überlegungen zur Weltliteratur zu einer 
zentralen Gedankenfigur entwickelt. Gedacht ist dabei durchaus an eine 
Verbindung der beiden Bedeutungen von Reflexion: einerseits an das Hin und 
Herspiegeln eines Gegenstands zwischen verschiedenen Reflexionsinstanzen, 
andererseits an seine gedankliche Durchdringung und Verarbeitung. 

Goethe entfaltet diese Idee programmatisch in seinem Aufsatz „Wiederholte 
Spiegelungen" aus dem Jahr 1823 (Goethe 1994a, 370f.), Hier geht es, kurz 
gesagt, um das öffentliche Nachleben von Goethes Jugendliebe zu Friederike 
Brion, an dem über einen Zeitraum von mehr als 50 Jahren verschiedene 
Vermittlungsinstanzen beteiligt sind: der Autor selbst, Zeitzeugen und ein 
Goethe-Verehrer. Die Denkfigur, die dabei in beschaulich-biographischer Weise 
vorgestellt wird, hat bei genauerem Hinsehen durchaus etwas Provokantes. 
Denn ausgerechnet in bezug auf sein privatestes Leben und Erleben propagiert 
Goethe ein Überlieferungskonzept, das gerade nicht auf der getreuen Bewahrung 
des Gegenstands, sondern im Gegenteil auf dessen Aneignung und Weiter­
vermittlung durch verschiedene Personen basiert, Wie ernst es ihm damit ist, 
zeigt die abschließende Formulierung, „daß wiederholte sittliche Spiegelungen 
das Vergangene nicht allein lebendig erhalten, sondern sogar zu einem höheren 
Leben empor steigern". Und dies gilt aus seiner Sicht nicht nur für Lebens­
erinnerungen, sondern ebenso für die Produktion und Rezeption von Dichtung 
und die „Geschichte der Künste und Wissenschaften, der Kirche, auch wohl der 
politischen Welt" (Goethe 1994a, 371). 
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Diese - in der Goetheforschung immer wieder aufs dankbarste aufgegriffene 
- Denkfigur der „Wiederholten Spiegelungen" möchte ich nun an einem 
konkreten Beispiel auf ihre Anwendbarkeit überprüfen. Den Gegenstand bildet 
Goethes Modell der Lebensstadien. 

Freilich müssen genau in bezug auf diesen Gegenstand zunächst die Erwar­
tungen gedämpft werden. Denn zwar lesen wir zu Recht in Joachim Müllers 
einschlägiger Untersuchung, daß dem „Lyriker Goethe [...] die Motive des 
Tageslaufs, der Jahreszeiten und der Lebensalter [...] besonders nahe" lagen 
(Müller 1959, 26). Doch heißt das noch lange nicht, daß diese thematische 
Vorliebe in eine schlüssige Konzeption gemündet hätte. Und es ist wohl genau 
diese Kombination von häufiger und disparater Verwendung einerseits sowie 
relativ vager Modellierung andererseits, die dazu führte, daß Goethes Überle­
gungen zu den verschiedenen Lebensaltern in der Forschung kaum behandelt 
wurden. 

Dennoch lassen sich anhand zweier zentraler Texte Grundzüge eines Goethe-
schen Modells der Lebensstadien ausmachen. Ich beginne mit dem prägnanteren 
Text: dem Sechszeiler „Grabschrift" aus dem Jahr 1814 

Grabschrift 

Als Knabe verschlossen und trutzig, 
Als Jüngling anmaßlich und stutzig, 
Als Mann zu Taten willig, 
Als Greis leichtsinnig und grillig! -
Auf deinem Grabstein wird man lesen: 
Das ist fürwahr ein Mensch gewesen! 

(Goethe 1988, 424) 

Dieses Gedicht entwirft ein vierstufiges Lebensmodell. Die Etappen - Knabe, 
Jüngling, Mann und Greis - werden dabei durch die Einstellung der Person 
gegenüber der Welt charakterisiert. Es folgen aufeinander Verschlossenheit, 
Selbstüberschätzung, Tatendrang sowie grillenhafter Leichtsinn. Die Ironie, die 
sich aus den Formulierungen selbst und dem Kontrast zwischen diesem wenig 
schmeichelhaften Lebensweg und der pathetischen Grabinschrift des Schluß­
verses ergibt, ist nur allzu deutlich. Gleichwohl erscheint deren Aussage, „Das 
ist fürwahr ein Mensch gewesen", aufrichtig. Der Sprecher des Gedichts, von 
dem man hier ohne allzu große Skrupel apf den Autor Goethe schließen kann, 
sieht die angeführten Verhaltensweisen - wenn auch in einem gänzlich 
unemphatischen Sinn - als typisch menschlich an. 

Einen völlig anderen Ton schlägt der folgende Text aus den „Sprüchen in 
Prosa" an, der 1828 entstanden ist: 
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Jedem Alter des Menschen antwortet eine gewisse Philosophie; das Kind 
erscheint als Realist; denn es findet sich so überzeugt von dem Daseyn der 
Birnen und Äpfel als von dem seinigen, Der Jüngling von innern 
Leidenschaften bestürmt muß auf sich selbst merken, sich vorführen, er 
wird zum Idealisten umgewandelt, Dagegen ein Skeptiker zu werden hat 
der Mann alle Ursache; er thut wohl zu zweifeln ob das Mittel das er zum 
Zwecke gewählt hat auch das rechte sey. Vor dem Handeln, im Handeln 
hat er alle Ursache den Verstand beweglich zu erhalten, damit er nicht 
nachher sich über eine falsche Wahl zu betrüben habe, 
Der Greis jedoch wird sich immer zum Mysticismus bekennen; er sieht 
daß so vieles vom Zufall abzuhängen scheint, das Unvernünftige gelingt, 
das Vernünftige schlägt fehl, Glück und Unglück stellen sich unerwartet 
ins gleiche; so ist es, so war es! und das hohe Alter beruhigt sich in dem, 
der da ist, der da war, und der da seyn wird. (Goethe 1993, 237, Nr. 
*2.99.) 

Trotz aller offensichtlichen Unterschiede zeigen sich Verbindungen zwischen 
dieser Reflexion und der lyrischen „Grabschrift", und zwar nicht nur in der Zahl 
und Festlegung der Stationen, sondern auch in ihrer Charakterisierung. Der 
Trotz, im Sechszeiler typisch für die erste Phase, mag aufkommen, wenn von 
dem Kind ein Abweichen vom unmittelbaren Realismus verlangt wird - etwas 
anderes als das, was es aus dem unmittelbaren Sehen und Fühlen ableiten kann, 
Die inneren Leidenschaften des Jünglings, seine Konzentration auf sein Ich, 
bergen ganz sicher die Gefahr der Anmaßung in sich. Auch auf der Stufe des 
Mannesalters zeigen Reflexion und Gedicht deutliche Parallelen: Beide stellen 
hier das bewußte Handeln in den Mittelpunkt. Für das hohe Alter schließlich 
teilen sich, wenn man will, beide Texte in die Beschreibung der Ursachen sowie 
der Art der charakteristischen Anschauungs- und Verhaltensweise: Die Lebens­
erfahrung lehrt, daß Vernunft und Willen letztlich nichts gegen den Zufall 
ausrichten können. Folglich wird Kalkül und Skeptizismus gegen Leichtsinn 
und Mystizismus eingetauscht. 

Schließlich sei noch auf etwas scheinbar Selbstverständliches hingewiesen: 
In beiden Texten werden die unterschiedlichen Lebensstufen klar voneinander 
abgesetzt und durch jeweils typische Einstellungen bzw. Verhaltensweisen cha­
rakterisiert, Daß Goethe diese Differenzierung der Lebensstufen nicht nur 
beobachtet, sondern geradezu gefordert hat, zeigt sich in seinem Gespräch mit 
Eckermann vom 6. 3. 1831: 

Mit Goethe zu Tisch in mancherlei Unterhaltungen. Wir reden auch von 
Kindern und deren Unarten, und er vergleicht sie den Stengelblättern einer 
Pflanze, die nach und nach von selber abfallen, und wobei man es nicht so 
genau und so strenge zu nehmen brauche. „Der Mensch", sagte er, „hat 
verschiedene Stufen, die er durchlaufen muß, und jede Stufe führt ihre 
besonderen Tugenden und Fehler mit sich, die in der Epoche, wo sie 
kommen, durchaus als naturgemäß zu betrachten und gewissermaßen recht 
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sind. Auf der folgenden Stufe ist er wieder ein anderer, von den früheren 
Tugenden und Fehlern ist keine Spur mehr, aber andere Arten und Unarten 
sind an deren Stelle getreten. Und so geht es fort, bis zu der letzten 
Verwandlung, von der wir noch nicht wissen, wie wir sein werden." 
(Eckermann 1998, 439f.) 

Was ist nun aus diesem Lebensstufen-Modell - für wie überzeugend auch 
immer man es halten will - nach dem Durchlaufen von „Wiederholten Spiege­
lungen" geworden? Eine mögliche Antwort auf diese Frage findet sich in Günter 
de Bruyns Autobiographie Vierzig Jahre. Ein Lebensbericht, die 1996 erschien. 

In einer Passage, in der de Bruyn seine Ausbildung an der Büchereischule im 
Sowjetischen Sektor Berlins 1949 schildert, findet sich eine in unserem Zusam­
menhang bemerkenswerte Anknüpfung an Goethe: 

Der Gebildetste der drei festangestellten Dozenten war der hagere 
Literaturwissenschaftler [...]. Er sollte uns in Weltliteratur unterrichten, 
war aber so ausführlich und gründlich, daß er für die englische und fran-

, zösische Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts fast die gesamte Studien­
zeit brauchte; und erst als das bemängelt wurde, bot er im Schnell­
verfahren auch Russisches bis zu Tolstoj und schließlich auch Deutsches 
von Grimmeishausen bis Heine, unter Auslassung der Romantik, die 
angeblich reaktionär und also für uns unwichtig war. 
Obwohl er die Literatur fest in marxistisch-leninistische Prinzipien schnür­
te und ausführlich Engels, Mehring, Lukács und, im Falle Goethes, auch 
die unsägliche Marietta Shaginian zitierte, brachten mir seine strohtrocke­
nen Vorlesungen ihrer Stoffülle wegen Gewinn. [...] Seine Vorlesungen 
sollte man mitschreiben und die zusammenfassenden und richtenden 
Merksätze, die er diktierte, auswendig lernen. Zum Beispiel den: Die 
Bedeutung der deutschen Klassik läßt sich vereinfachend in Goethes 
Worten zusammenfassen: Ein Mensch sein heißt ein Kämpfer sein, (de 
Bruyn 1996, 13f.) 

Was wir hier vor uns haben, ist die Ersetzung von Goethes differenziertem 
Stufenmodell durch eine einzige Lebensmaxime: das Kämpferische, das sich in 
der ursprünglichen Konzeption wenn überhaupt, dann am ehesten mit dem Man­
nesalter verbinden läßt. 

Auch wenn kein zweifelsfreier Nachweis möglich ist: Es spricht einiges 
dafür, daß diese Reduktion mit einem Umweg über die sowjetische Rezeption 
zusammenhängt. Somit wäre das einwertige Modell der Lebensstadien, das dem 
Bibliotheksfachschüler de Bruyn als Merksatz präsentiert wurde, ein Muster­
beispiel für eine „Wiederholte Spiegelung": von Goethe über diverse Zwischen­
stationen in die Sowjetunion und von dort als Re-Import in das Berlin der 
Nachkriegszeit. 

Für meine Vermutung spricht zunächst der bei de Bruyn erwähnte Name 
Mariétta Šaginjan. Bekanntlich stammt von dieser Autorin und Literaturfunk-
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tionärin eines der sowjetischen Standardwerke über Goethe, Gefunden habe ich 
das besagte Zitat bei ihr leider nicht, dafür jedoch verwandt klingende 
Behauptungen. Zum Beispiel diejenige, daß Goethe, man höre und staune, „im 
,Fausť das ganze Leben als einen harten, unaufhörlichen Kampf" (Schaginjan 
1952, 20) dargestellt habe. 

Doch es braucht gar keine Mariétta Saginjan, um zu belegen, daß die Maxime 
„Ein Mensch sein heißt ein Kämpfer sein" in der sowjetischen Rezeption 
außerordentlich erfolgreich war und bis heute ist - und zwar im krassen 
Gegensatz zu dem zitierten Lebensstufen-Modell Goethes, das meines Wissens 
keinen nennenswerten Widerhall gefunden hat, 

Denn „Byť čelovekom - značit byť borcom" hat es in Rußland bzw. der 
Sowjetunion zum Geflügelten Wort gebracht: Es findet sich als einer von nur 
zwölf Goethe-Einträgen im Russisch-deutschen Wörterbuch der geflügelten 
Worte in so prominenter Nachbarschaft, wie „Grau, teurer Freund, ist alle 
Theorie" oder „das Ewig-Weibliche'' (Afon'kin 1990, 54). Und bereits eine 
kurze Recherche zeigt, daß dieser Eintrag völlig zu recht besteht: Die Maxime 
ist so weit verbreitet, daß sie, teils mit, teils ohne Quellenangabe, in den 
unterschiedlichsten Kontexten auftaucht: als Zitat im tagespolitischen Zeitungs­
artikel (Skorodumova 2003), als Kapitelüberschrift in einer Autobiographie 
(Bettler 2004), ja sogar als Motto zu einer Erzählung in einer Schülerzeitschrift 
(Židkova 2002). 

Freilich bleibt noch zu klären, was „Byť čelovekom - značit byť borcom" 
eigentlich mit Goethe zu tun hat. Ich will es kurz machen: Es handelt sich um 
ein modifiziertes und vor allem aus dem ursprünglichen Kontext herausgeris­
senes Zitat. Bei Goethe findet sich die entsprechende Stelle im West-östlichen 
Divan, genauer: im Gedicht „Einlaß". Die Situation ist die folgende: Am Ein­
gang des islamischen Paradieses steht eine Paradiesjungfrau (Huri), die 
überprüft, ob der deutsche Dichter tatsächlich hereingelassen werden darf. Dazu 
müßte er als guter Muslim fünferlei vorweisen: Glauben, Kämpfe, Verdienste, 
Wunden und Ruhm. Der Dichter geht zwar im Prinzip auf alle Forderungen der 
Huri ein - allerdings gelingt ihm das nur durch ein (in seinem Sinne) „pro­
duktives Missverständnis", indem er sich nicht auf Glaubenskämpfe, sondern 
auf seine Liebesabenteuer bezieht: 

Einlass 

Houri 
Heute steh ich meine Wache 
Vor des Paradieses Thor, 
Weiss nicht grade wie ichs mache, 
Kommst mir so verdächtig vor! 

Ob du unsern Mosleminen 
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Auch recht eigentlich verwandt? 
Ob dein Kaempfen und Verdienen 
Dich ans Paradies gesandt? 

Zählst du dich zu jenen Helden? 
Zeige deine Wunden an 
Die mir rühmliches vermelden 
Und ich führe dich heran. 

Dichter 
Nicht so vieles Federlesen! 
Lass mich immer nur herein: 
Denn ich bin ein Mensch gewesen 
Und das heisst ein Kaempfer seyn. 

Schärfe deine kräftgen Blicke! 
Hier durchschaue diese Brust, 
Sieh der Lebens-Wunden Tücke, 
Sieh der Liebes-Wunden Lust. 

Und doch sang ich gläubiger weise: 
Dass mir die Geliebte treu, 
Dass die Welt, wie sie auch kreise, 
Liebevoll und danckbar sey. 

Mit den Trefflichsten zusammen 
Wirckt ich bis ich mir erlangt 
Dass mein Nahm'in Liebesflammen 
Von den schönsten Herzen prangt. 

Nein! du wählst nicht den Geringern; 
Gieb die Hand! Dass, Tag für Tag, 
Ich an deinen zarten Fingern 
Ewigkeiten zählen mag. (Goethe 1994b, 437f.) 

Aus seinem ursprünglichen Kontext herausgerissen, verliert das Verspaar 
„Denn ich bin ein Mensch gewesen I Und das heisst ein Kaempfer seyn" freilich 
seinen ironischen Unterton. Es verwandelt sich in die affirmative Aufnahme der 
weitverbreiteten abendländischen Verbindung von Leben und Kampf, die sich 
von Euripides und Seneca bis Voltaire und darüber hinaus verfolgen läßt. 

Nun gehört gerade dieses Gedicht in Rußland zu den am häufigsten übertra­
genen und damit natürlich auch besonders präsenten Texten aus dem West­
östlichen Divan. Es wurde insgesamt fünfmal übersetzt; allein drei der Nach­
dichtungen (darunter die von Vikentij Veresaev und Michail Kuzmin) erschie­
nen im Zeitraum zwischen 1928 und 1950 (vgl. Donat 2002, 317). Daß die 
daraus extrahierte Maxime in der jungen Sowjetunion auf fruchtbaren Boden 
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gefallen ist, kann nicht verwundern. Es reicht hier allein der Hinweis auf Nikolaj 
Ostrovskij, der im Leben wie in seiner schriftstellerischen Produktion ein 
Paradebeispiel für die Gleichsetzung von Leben und Kampf geworden ist, Ihre 
Rückführung auf Goethe ist, wie wir gesehen haben, doppelt verfälschend: 
Einmal durch die Mißachtung des unmittelbaren, die Aussage stark relativieren­
den, Gedichtkontextes und zum anderen aufgrund der Vereinnahmung Goethes 
für eine einzige Lebensmaxime, die in seinem Stufenmodell bestenfalls eine von 
verschiedenen möglichen und sinnvollen Haltungen des Menschen gegenüber 
der Welt darstellt, 

Goethes Denkfigur der „Wiederholten Spiegelungen" steht, wie eingangs 
bemerkt, in unmittelbarem Zusammenhang mit der von ihm begrüßten und 
tatkräftig geförderten Weltliteratur. Denn die „Rezeption der Rezeption", die 
geschärfte Wahrnehmung des Eigenen im Spiegel der ausländischen Aufnahme 
spielt in diesem kommunikativen Prozeß eine wichtige Rolle (vgl. Bohnenkamp 
2000). Doch Goethe war sich bei allem Enthusiasmus auch der Gefahren dieser 
Internationalisierung bewußt. So heißt es gleich bei der ersten öffentlichen 
Verwendung des Begriffs „Weltliteratur" in einem Aufsatz vom Januar 1827: 

Wie es auch im Ganzen hiemit beschaffen seyn mag [...], will ich doch 
von meiner Seite meine Freunde aufmerksam machen, daß ich überzeugt 
sey, es bilde sich eine allgemeine Weltliteratur, worin uns Deutschen eine 
ehrenvolle Rolle vorbehalten ist, Alle Nationen schauen sich nach uns um, 
sie loben, sie tadlen, nehmen auf und verwerfen, ahmen nach und 
entstellen, verstehen oder mißverstehen uns, eröffnen oder verschließen 
ihre Herzen: dieß alles müssen wir gleichmüthig aufnehmen, indem uns 
das Ganze von großem Werth ist. (Goethe 1999, 356f.) 

Man wird in dem hier vorgestellten Beispiel schwerlich jene „Emporstei­
gerung" des Ausgangstextes „zu einem höheren Leben" erkennen wollen, die 
Goethe als Chance des Prozesses der „Wiederholten Spiegelung" beschworen 
hatte. Vergleicht man den Sinn und die Funktion der Formulierung im ursprüng­
lichen Gedichtkontext und darüber hinaus im Rahmen von Goethes Modell der 
Lebensstadien mit ihrer Reduktion aufs Eindimensionale beim Übergang in den 
Fundus der Geflügelten Worte, dann kann wohl nur von Mißverständnis und 
Entstellung die Rede sein. 

Andererseits kommt man nicht umhin, der Reduktion auf die Formel „Byť 
čelovekom - značit byť borcom" bzw. „Ein Mensch sein heißt ein Kämpfer 
sein" einen nicht unbeträchtlichen Erfolg zu bescheinigen. Und zwar dann, 
wenn das Kriterium der Breitenwirkung eines Textes und seiner Verankerung im 
kulturellen Gedächtnis ins Blickfeld rückt. Goethe selbst war sich durchaus 
bewußt, in welchem Maße die Publikumswirksamkeit Erfolg oder Mißerfolg 
eines Werkes im weltliterarischen Prozeß beeinflußt (vgl. Birus 1999), So kam 
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er Ende 1829/Anfang 1830, also gar nicht lange nach seiner begeisterten 
Proklamation der Epoche der Weltliteratur zu der ernüchterten Einschätzung: 

Wenn nun aber eine solche Weltliteratur [...] sich nächstens bildet, so 
dürfen wir nur nicht mehr und nichts anders von ihr erwarten als was sie 
leisten kann und leistet. 
[...] was der Menge zusagt wird sich gränzenlos ausbreiten und wie wir 
jetzt schon sehen sich in allen Zonen und Gegenden empfehlen; dies wird 
aber dem Ernsten und eigentlich Tüchtigen weniger gelingen [...]. 
(Goethe 1999, 866) 

Bei den massenwirksamen Texten hatte Goethe die „breite Tagesfluth" im 
Blick - insbesondere die fabrikmäßig angefertigten Übersetzungen englischer 
Romane, die den deutschen Buchmarkt überschwemmten (vgl. Bachleitner 
1989). Seine eigenen Werke, zumal den West-Östlichen Divan, rechnete er 
zweifelsohne dem „Ernsten" und „Tüchtigen" zu, für das er wohl Wahrnehmung 
und Wirkung im Hinblick auf den „wahren Fortschritt der Menschheit" (Goethe 
1999, 866), jedoch keinesfalls Massenwirkung im obigen Sinne erwartete oder 
auch nur anstrebte. 

Wenn das untersuchte Zitat aus dem D/va«-Gedicht somit unbeabsichtigt, ja 
gegen den Willen Goethes die von ihm abgelehnte Stufe der Massenwirksamkeit 
erreicht hat, so ist dies auf ihre gnomische Transformation zurückzuführen, ein 
Verfahren, das in der Diskussion im Umkreis von Goethes Weltliteraturkon­
zeption vielleicht zu wenig beachtet worden ist. Denn es liegt auf der Hand, daß 
das kurze Zitat im Vergleich zum ganzen Werk (und sei es nur ein Gedicht) in 
bezug auf Prägnanz, Einprägsamkeit und Verwendbarkeit einen entscheidenden 
Marktvorteil im „freyen geistigen Handelsverkehr" (Goethe 1999, 870) für sich 
beanspruchen kann. Natürlich handelt es sich hierbei um eine Schrumpfform der 
Vermittlung von Literatur, bei der, wie gezeigt, eine große Gefahr besteht, daß 
das Original falsch verstanden, ja geradezu entstellt wird. Freilich darf dabei 
nicht übersehen werden, daß auch die traditionell untersuchten weltliterarischen 
Kommunikationsformen, allen voran Übersetzung (vgl. Donat 2003) und 
Publizistik, dieselben Risiken, wenn auch in geringerem Maße, in sich bergen. 

Unter den genannten kommunikativen Vorteilen der gnomischen Form 
erscheint besonders ihre vielfältige Verwendbarkeit attraktiv und gefährlich 
zugleich. Zumal das aus dem Kontext gerissene Zitat kann leicht als - in 
unserem Fall durch die große Autorität des Verfassers Goethe >geadeltes< 
-Vehikel für ideologisch motivierte Aussagen benutzt werden, die vom 
ursprünglich Gemeinten abweichen, ja ihm sogar komplett widersprechen. Es 
zeugt daher von einer bemerkenswerten oder aber erschreckenden Klarheit 
bezüglich dieser pragmatischen Dimension, wenn besagte Mariétta Saginjan in 
ihrer Rezension des Lyrik-Bandes der russischen Jubiläums-Ausgabe der Werke 
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Goethes (Goethe 1932) die mangelnde Verwendbarkeit der Übersetzung als 
Quelle (leicht zugänglicher) Zitate ins Zentrum ihrer Kritik rückt: „Огромный 
том, по-видимому, тщательно сработанный и проредактированный, не даст 
обычного гетевского материала для цитат" (Šaginjan 1933, 1; vgl, Donat 
2002, 243-247.) Ein entscheidender Zug der Gedichte Goethes ist für Saginjan -
übrigens schon seit der Zeit vor der Revolution (vgl. Potapova 2003, 503) - ihr 
didaktischer Charakter, 

Weder Goethes vierstufiges, letztlich im Entwurfs stadium verbliebenes 
Modell der Lebensstadien noch sein voraussetzungsreiches und ironisch gebro­
chenes Gedicht „Einlass" können außerhalb des literarischen bzw. literatur­
wissenschaftlichen Diskussionszusammenhangs mit einer vielseitigen Verwend­
barkeit oder gar einer eindeutigen didaktischen Aussage aufwarten. Die 
Wendung „Byť čelovekom - značit byť borcom" dagegen verfügt über diese 
Qualitäten: eine klare Aussage, prägnant formuliert und gleichermaßen in 
entbehrungsreichen wie in militanten Zeiten bestens verwendbar, Und so ist es 
kein Wunder, daß das Pendant „Ein Mensch sein heißt ein Kämpfer sein" es in 
Deutschland ebenfalls zum Geflügelten Wort gebracht hat. Doch nicht genug 
damit. Büchmanns Geflügelte Worte belegen explizit die schuldidaktische 
Verwendung der Formulierung und darüber hinaus die Kontamination der 
Passage aus dem Divan-Gedicht mit dem eingangs zitierten Sechszeiler 
„Grabschrift": 

Aus dem „West-östlichen Divan" stammt [,..] das beliebte Aufsatzthema: 

Macht nicht so viel Federlesen! 
Setzt auf meinen Leichenstein: 
Dieser ist ein Mensch gewesen, 
Und das heisst ein Kämpfer sein. 

Eigentlich sagt aber dort im „Buch des Paradieses" in dem Gedichte 
„Einlass" [...] der Dichter zur Huri: 

Nicht so vieles Federlesen! 
Lass mich immer nur herein: 
Denn ich bin ein Mensch gewesen, 
Und das heisst ein Kämpfer sein. 

Man hat wohl den Schlussreim des unter „Epigrammatisch" befindlichen, 
1815 erschienenen Goetheschen Gedichtes „Grabschrift" beim Citieren 
damit verschmolzen: 

Auf deinem Grabstein wird man lesen: 
Das ist fürwahr ein Mensch gewesen. 

(Büchmann 1903, 192f.) 
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Was dem Bibliotheksschüler de Bruyn als Merkformel für die Quintessenz 
der deutschen Klassik beigebracht wurde, mag also durchaus eine Kreuzung aus 
hauseigener Reduktion des Goetheschen Originals und sowjetischem Re-Import 
gewesen sein. In jedem Fall stellt es sowohl die Wirksamkeit als auch die 
Gefahren unter Beweis, die mit einem wichtigen, wenn auch vernachlässigten 
Vehikel der weltliterarischen Kommunikation verbunden sind: der gnomischen 
Transformation. 

L i t e r a t u r 

Afon'kin, J.N. 1990. Russko-nemeckij slovar' krylatych slov. Russisch­
deutsches Wörterbuch der geflügelten Worte. U. Mitarb. v. W. Schade. 2. 
Aufl. Moskva u. Leipzig. 

Ašukin, N.S. u. Ašukina, M.G. 1987. Krylatye slova. Literaturnye citáty. 
Obraznye vyrazenija, 4. Aufl. Moskva. 

Bachleitner, N. 1989. „»Übersetzungsfabriken4. Das deutsche Übersetzungs­
wesen in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts", Internationales Archiv 
für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 14, H. 1, 1-49. 

Bettler, A. 2004. „Uroždennyj v Astrachan': ,Byť čelovekom - značit byť 
borcom*", URL: http://www.rusglobus.net/Battler/doomed/doomed3.htm  
(besucht am 31.5.2004). 

Birus, H. 1999. „daß die von mir angerufene Weltliteratur auf mich, wie auf den 
Zauberlehrling, zum ersäufen zuströmt", Wiederholte Spiegelungen. 
Weimarer Klassik. 1759-1832. Ständige Ausstellung des Goethe-
Nationalmuseums, München u. Wien, 801-810. 

Bohnenkamp, A. 2000. „Rezeption der Rezeption. Goethes Entwurf einer 
Weltliteratur im Kontext seiner Zeitschrift ,Über Kunst und Alterthum'", 
Anke Bosse u. Bernhard Beutler (Hrg.), Spuren, Signaturen, Spiege­
lungen. Zur Goethe-Rezeption in Europa, Köln, 187-205. 

Böttcher, K. u.a. 1981. Geflügelte Worte. Zitate, Sentenzen und Begriffe in 
ihrem geschichtlichen Zusammenhang, Leipzig. 

Büchmann, G. 1903. Geflügelte Worte. Der Citatenschatz des deutschen Volkes. 
Fortgesetzt v. Walter Robert-tornow. Bearbeitet v. Eduard Ippel. 21. Aufl. 
Berlin. 

Danilevskij, R.Ju. 1999. „Missija genija (Puškin i Gete)", Russkaja literatura, 3, 
3-21. 

de Bruyn, G. 1996. Vierzig Jahre. Ein Lebensbericht, 2. Aufl. Frankfurt/Main. 

http://www.rusglobus.net/Battler/doomed/doomed3.htm


„Byť čelovekom - značit byť borcomu 121 

Donat, S. 2002, „Es klang aber fast wie deine Lieder,,," Die russischen Nach­
dichtungen aus Goethes „West-östlichem Divan", Göttingen (- Münche­
ner Komparatistische Studien, Bd. 1), 

Donat, S. 2003. „Stille Post oder Wie Goethe vor dem Ersaufen gerettet wurde. 
Deutsche, russische und englische ,Grenzen der Menschheit'", arcadia, 
38, H, 1,179-192, 

Eckermann, J.P, 1998. Fritz Bergemann (Hrg,), Gespräche mit Goethe in den 
letzten Jahren seines Lebens, 10, Aufl. Frankfurt/Main. 

Euripides 1976, „Die Hilfeflehenden", Tragödien^ Dritter Teil. Herakles. Die 
Kinder des Herakles. Die Hilfeflehenden, Übers, v. Dietrich Ebener, 2. 
Aufl. Darmstadt, 189-270. 

Goethe [Gete] 1932. A.G. Gabričevskij u, S,V, Šervinskij (Hrg.), Lirika, Mosk­
va u. Leningrad (^Sobranie socinenij v trinadcati tornách. Jubilejnoe 
izdanie, Bd. 1). 

Goethe, J,W, 1988. Karl EM (Hrg,), Gedichte 1800-1832, Frankfurt/Main 0= 
Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, 40 Bde., I. Abt., Bd. 
2). 

Goethe, J.W. 1993. Harald Fricke (Hrg.), Sprüche in Prosa, Sämtliche Maximen 
und Reflexionen, Frankfurt/Main (= Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher 
und Gespräche, 40 Bde., I, Abt., Bd. 13). 

Goethe, J.W. 1994a. Irmtraut Schmid (Hrg.), Tag und Jahreshefte, Frankfurt/ 
Main (= Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, 40 Bde., I. 
Abt, Bd. 17). 

Goethe, J.W. 1994b, Hendrik Birus (Hrg.), West-östlicher Divan, Frankfurt/ 
Main (= Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, 40 Bde., I. 
Abt, Bd. 3/1 u. 3/2). 

Goethe, J.W, 1998. Hans:Georg Dewitz u, Wolfgang Proß (Hrg.), Leben des 
Benvenuto Cellini. Übersetzungen I, Frankfurt/Main (= Sämtliche Werke, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, 40 Bde., I. Abt., Bd. 11). 

Goethe, J.W. 1999. Anne Bohnenkamp (Hrg.), Ästhetische Schriften 1824-1832. 
Über Kunst und Alterthum V-Vl, Frankfurt/Main (= Sämtliche Werke. 
Briefe, Tagebücher und Gespräche, 40 Bde., I. Abt., Bd. 22), 

Härder, R. 1960. „Goethe: Höchstes Glück der Erdenkinder", Walter Marg 
(Hrg.), Kleine Schriften, München, 438-461. 

Müller, J. 1959. „Tageszeit, Jahreslauf, Lebensalter in Goethes Dichtung", 
Goethe. Neue Folge des Jahrbuchs der Goethe-Gesellschaft, 21, 25-53. 



122 Sebastian Donat 

Ostrovskij, N.A. 1938. „ZaključitePnoe slovo", Roždennye burej. Pis'та. Stať i. 
Řeči, Moskva (= Sobranie sočinenij v dvuch tornách, Bd. 2), 240-243. 

Potapova, G. 2003. „,Zapadno-vostočnyj divan4 v russkich otraženijach", Novoe 
literaturnoe obozrenie, 62, 495-503. 

Šaginjan, M.S. 1933. „Lirika Gete v jubilejnom izdanii", Literaturnaja gazeta, 
23.10.1933, 1. 

Schaginjan, M. 1952. Goethe. Übers, v. Traute Stein, Essen. 

Seneca, L.A. 1993. Philosophische Schriften. Viertes Bändchen. Briefe an 
Lucilius. Zweiter Teil: Brief 82-124. Übers, u. m. Anm. versehen v. Otto 
Apelt. Leipzig 1924. Nachdr. Hamburg 1993. 

Serov, V.V. 2003. Krylatye slova. Ěnciklopedija, Moskva. 

Skorodumova, E. 2003. „Verchuške vnov' brošen vyzov", Moja stolica. 
Obščestvenno-političeskaja gazeta, URL: 
http://www.msn.kg/page.shtml?option=item&year=3&mon=12&id=5412  
(erstellt am 1.12.2003, besucht am 9.6.2004). 

Vü'mont, N.N. Í957. „Gete i ego ,Fausť", Faust, Übers, v. B.L. Pasternak, 
Moskva, 3-33. 

Zamtaridze, R.A. (Hrg.) 1996. Počemu my tak govorim? Krylatye slova. 
Literaturnye citáty. Obraznye vyrazenija, Simferopol. 

Židkova, T. 2002. „Poslednjaja polosa neudač, Školjar, 100, 25. 6. 2002, URL: 
http://www.teen.spb.ru/stl.asp?id=1031 (besucht am 31.5.2004). 

http://www.msn.kg/page.shtml?option=item&year=3&mon=12&id=5412
http://www.teen.spb.ru/stl.asp?id=1031


Wiener Slawistischer Almanach 55 (2005) 123-134 

Heidi Gidion 

,Щ GEGENWÄRTIGEN VERGANGENES" -
ÜBER DAS ERBEN IN LITERATUR UND LEBEN 

Für Johanna Renate Döring-Smirnov 

Es ist ein Thema mit Variationen, das ich hier präsentieren werde, ein Thema, das 
zu den reizvollsten der Literatur gehört und das deshalb immer wieder als 
Herausforderung gewirkt hat, für Shakespeare bis zu modernen Autoren. Goethe, 
dem es vor allen anderen am Herzen lag, hat es mit dem Titel eines der Gedichte 
seines „Westöstlichen Divan" auf die prägnante Formel gebracht: „Im Gegen­
wärtigen Vergangenes". Ich brauche mein Thema deshalb nicht zu entwickeln, -
es ist von Anfang an vollständig fertig da. So kann ich es umkreisen mit immer 
neuen Ansätzen in Gestalt exemplarischer Ausschnitte bedeutender Texte, in denen 
es zum Ausdruck kommt. 

Im Vorgang des Erbens tritt der Übertritt des Vergangenen ins Gegenwärtige 
sinnfällig in Erscheinung, und in besonders differenzierter Weise begegnet uns 
das Erben in der Literatur. 

Zum einen ist Literatur ja selbst ein großes Reservoir angefüllt mit Schätzen, 
die mit echten Perlen das eine gemeinsam haben: daß sie stumpf und glanzlos 
werden, wenn sie in Vergessenheit geraten und nicht getragen, das heißt, benutzt 
werden. Und zwar benutzt im Sinne genießerischen Vergnügens wie auch in 
kritischer Auseinandersetzung. 

Zum andern kann ich wohl getrost die Behauptung wagen: Jegliche 
Erscheinungsweise des Erbens ist auch Motiv literarischer Gestaltung geworden, 

Wir könnten uns mit Fug und Recht beschränken auf das Alte und Neue 
Testament und hätten Stoff genug für mehr als einige Stunden, wenn wir dort nur 
die Geschichten läsen, die vom Erben handeln, und zwar nicht nur die bekannten 
von Jakob und Esau, vom Verlorenen Sohn und seinem daheim gebliebenen 
Bruder, - sondern noch viele andere. Aber ich möchte einige wenige Texte 
säkularen Gehalts vor uns hinstellen, bekannte und weniger bekannte. Überaus 
bekannt ist, und deshalb nur eben zu erwähnen, beispielsweise eine der Tragödien 
Shakespeares, deren Stoff offenbar die Natur des Menschen als eines 
Familienwesens so nachhaltig und anhaltend betrifft, daß er auch in mehreren 
Märchen dargestellt ist und schon Shakespeare selbst in älteren Fassungen vorlag, 
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also schon von ihm geerbt wurde. Ich meine die Tragödie um den alten König 
Lear. Wenn ich nur den Namen ausspreche, so scheint er schon vor uns zu stehen, 
der alte König - den zu spielen sich die bedeutendsten Schauspieler gegen Ende 
ihrer Karriere gewünscht haben. Schon zu Lebzeiten teilt König Lear sein Reich 
auf an seine drei Töchter. Im Gegenzug will er allerdings von ihnen auch etwas 
haben, materialisierte Dankbarkeit in Gestalt von Liebesworten und verläßlicher 
Fürsorge im Alter, im Zustand der Hinfälligkeit. Diese Erbgeschichte ist also eine 
kaum verhohlene Tausch-Geschichte und geht denn auch gründlich schief. Die 
jüngste Tochter, die ihn von Herzen liebt, liebt ihn auch ohne jedes Erbe, und es 
widerstrebt ihr, Liebesworte zu liefern Zug um Zug, woraufhin sie der Vater, aufs 
äußerste enttäuscht, verstößt. Die beiden lieblosen älteren Töchter jedoch haben 
kein Problem mit dem wunschgemäßen Äußern liebender Phrasen, kassieren das 
Erbe, lassen den Vater aber anschließend unsanft merken, daß er als Besitzloser 
nichts mehr wert ist für sie. -

Eine gänzlich andere Gestalt gewinnt das Motiv des Erbens in einem Gedicht 
unserer Zeit. 

Es ist ein Text von Sarah Kirsch, in dem sie eine Frau sprechen läßt. Daß es 
eine Frau von heute ist, zeigt sich darin, daß diese ihre Seele umstandslos in einem 
Atemzug mit einem Computer nennen kann. Die Frau von heute setzt sich in 
Beziehung zu Frauen von früher, stellt sich in eine Genealogie mit ihr gänzlich 
unbekannten Vorgängerinnen. Zum Motiv des Erbens tritt das Motiv des Dankes. 
Denn die junge Frau tritt ihr Erbe in Dankbarkeit an: Was sie den Vorgängerinnen 
verdanken will, ist ausdrücklich kein Besitztum, sondern ein Entzücken, inniges 
Entzücken, ausgelöst durch einen einfachen Natur-Eindruck. Der Text, eine 
Mischung von Prosa und reimloser Lyrik, nennt sich „Unauslöschbares Bild" 
und findet sich in Sarah Kirschs Band „Katzenleben" von 1984. Er wird hier 
wiedergegeben in der ihr eigenen Syntax - das langsame, tastende Lesen 
herausfordernd, fast ohne Komma, aber gelegentlich einen Punkt setzend, die 
letzten sechs Zeilen dadurch herausgehoben, dass sie in Gedichtform angeordnet 
sind: 

Das müssen die Vorgängerinnen im Blick gehabt haben im Frühjahr oftmals 
durch die Jahrhunderte sonst könnte mein Seelencomputer nicht so zu 
rasseln beginnen / Verbindungen knüpfend zu bestimmter Empfindung. 
Dieses alte einfache Bild ist ein gewaltiger Anblick, das bewirken die 
Dolomiten nicht nicht der Zürichsee in verschiedener schöner Beleuchtung. 
Ruckartige Freude, die Gewißheit / auf der Erde zu stehn. Nie habe ich 
ehrwürdige Schränke Barockgemälde alte Ringe geerbt 

Nur die Erfahrung steckt in den Knochen 
Einer Wiese im fettesten Grün 
Gelbe und weiße Blumen und blaue 
Glänzende niedrigfliegende die Gräser 
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Berührende Schwalben in ihren 
Schnellen lebendigen Mustern. 

Dies ist ein mir besonders lieber Text, weil er eine Beziehung nach rückwärts 
entwirft - nicht als Beschwerung, nicht als Belastung, das heißt: nicht als 
veipflichtende Schuld, sondern als „ruckartige Freude, die Gewißheit, auf der Erde 
zu stehn", - und diese Emotion mag die Sprecherin sich nur als gefühlsmäßiges 
Erbe vorstellen von Frauen, die die gleiche intensive Erfahrung eines Sommertags 
aufmerksam und glücklich in sich aufgenommen haben 

Zitiert seien nun zwei Strophen aus Goethes titelgebendem Gedicht 
(Westöstlicher Divan, Buch des Sängers), und Zitieren heißt ja nichts anderes als: 
einen Text aus der Vergangenheit hereinrufen in unsere Gegenwart. 

Im Gegenwärtigen Vergangenes 

Ros' und Lilie morgentaulich 
Blüht im Garten meiner Nähe; 
Hinten an, bebuscht und traulich. 
Steigt der Felsen in die Höhe; 
Und mit hohem Wald umzogen, 
Und mit Ritterschloß gekrönet, 
Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 
Bis er sich dem Tal versöhnet. 

Und da dufteťs wie vor Alters, 
Da wir noch von Liebe litten, 
Und die Saiten meines Psalters 
Mit dem Morgenstrahl sich stritten; 
Wo das Jagdlied aus den Büschen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfrischen 
Wie's der Busen wollt' und brauchte. 

Ich breche das Zitat hier ab. Konzipiert hat Goethe das Gedicht an einem 
Julimorgen 1814 in Eisenach auf der Reise nach Frankfurt. Der Anblick der 
Wartburg („und mit Ritterschloß gekrönet") erinnerte den 65-Jährigen an Jagd­
aufenthalte vor mehr als dreißig Jahren, mit seinem wilden Herzog Karl August in 
der ersten Weimarer Zeit, als er der Geliebten, Charlotte von Stein, in spontanen 
ausführlichen Briefen Tag für Tag sich alles von der Seele schrieb, was ihn 
bewegte. Wobei die Anfangswendung des Gedichts, „Ros und Lilie morgen­
taulich" selbst ein Zitat darstellt, nämlich, wie es zum Programm des „West-
Östlichen Divan" gehört, aus Gedichtzeilen des frühen orientalischen Dichters 
und Sufi-Mystikers Hafis von den „Ros' und Lilien", die ihre Kelche zum Wein­
trinken hochhalten. Hinzugefügt sei, daß für Goethe wie für seinen Lehrer Herder 
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die morgenländische Literatur und Philosophie, der er im „West-Östlichen 
Divan" huldigt, die Jugend der Poesie bedeutete, ganz im Sinne des „Ex Oriente 
Lux". So wird im Räume der Gegenwart - in dem, wie es später heißt, „die 
Wälder ewig sprossen" und in dem es duftet „wie vor Alters" - auch die Jugend 
der Poesie evoziert ineins mit der Erinnerung an die frühe Weimarer Zeit, seine 
eigene Jugend. Auch die Jugend ist so im Altersgedicht aufgehoben, das Ferne im 
Nahen, autobiographisch und zugleich überindividuell, und damit im Goetheschen 
Sinne wahrhaft symbolisch, sind die Zeitbestimmungen als ein- und ausgrenzende 
aufgehoben. Das alles und mehr schwingt mit im Gedichttitel „Im Gegenwältigen 
Vergangenes". 

Goethe war von höchster Sensibilität gerade im Hinblick auf die hier ange­
sprochene übergreifende Zeit-Erfahrung. Im Roman seiner Altersjahre, „Wilhelm 
Meisters Wanderjahre", stellt er immer neue Phänomene dar als Belege dafür, daß 
Lebendiges untertauchen kann, vom Manifesten ins Latente, und unterirdisch die 
Kontinuität wahrend, irgendwann wieder an die Oberfläche der Erscheinung tritt. 
So treten im Enkel die Neigungen des Großvaters wieder hervor, die von den 
Söhnen ganz vernachlässigt oder gar abgelehnt worden waren. Ja, der ganze große 
schwierige Roman läßt sich lesen auch als eine Beschwörung der Lebenskräfte 
gegen Formen des Todes, also gegen das Abbrechen, das Abschneiden von 
erhaltenswerten Traditionen, gegen die irrtümliche Annahme des Endens eines 
einstmals wirksam Lebendigen, - bloß, weil es in der Gegenwart nicht sichtbar sei. 
Das entsprach Goethes morphologisch biogenetischen Grundüberzeugungen: 
Mochte sich das Neue auch noch so neu gebärden - dem Blick dessen, der weite 
Zeitspannen überblickte, enthüllte sich immer erhaltens wertes Altes im scheinbar 
traditionslos Neuen. 

Noch einmal ist Goethe zu nennen. Durch höchst seltsame Umwege ist von 
den Büchern meines Vaters aus der zerbombten Berliner Wohnung auf mich 
einzig ein großer Karton gekommen. In ihm durcheinander gestapelt bräunlich 
verfärbte, zum Teil reichlich zerfledderte alte Reclam-Bändchen. Ich stöbere und 
schmökere noch heute immer wieder in ihnen, gedankenverloren und selbstver­
gessen, erinnerungsselig, wenn ich den Anstreichungen, Frage- und Ausrufezei­
chen mit inzwischen verwischtem Bleistift von der Hand meines Vaters begegne. 
Kürzlich schlugen sich mir gleichsam von selbst diese Seiten auf, die ich fand, 
ohne sie eigentlich zielstrebig gesucht zu haben. Hören Sie nur: 

Oh wie glücklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus schon 
Wohlbestellt übergeben, und der mit Gedeihen es ausziert! 
Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft. 
[...]. 
Und so hoff ich von dir, mein Hermann, daß du mir nächstens 
In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst; 
Denn ein wackerer Mann verdient ein begütertes Mädchen, 
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Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünscheten Weibchen 
Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt, 

Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter 
Viele Leinwand der Tochter, von feinem und starkem Gewebe, 
Nicht umsonst verehren die Paten ihr Silbergeräte, 
Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstück: 
Denn sie soll dereinst mit ihren Gütern und Gaben 
Jenen Jüngling erfreun, der sie vor allen erwählt hat. 

••U] 
Nur wohl ausgestattet mochť ich im Hause die Braut sehn.., 

So spricht der Vater, der Wirt zum Goldenen Löwen, am Marktplatz eines 
kleinen Städtchens am Rhein, in Goethes Versepos „Hermann und Dorothea", 
Auch dieses Stück, verstaubt und hochaktuell zugleich, ist wie geschaffen für mein 
Nachdenken hier, denn unter anderem geht es um eine unveraltete Konfrontation 
zweier Weltsichten, um eine Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen; das traditions­
verhaftete Festhalten an Besitz und dessen Weitergabe, - in der Konfrontation mit 
dem Zeitgeist, dem von der französischen Revolution geprägten, der über das 
Denken in Kategorien von Besitz und Erben hinwegbraust. 

Ich versage es mir, darauf zu sprechen zu kommen, wie dieser Text sich in 
seiner Form des Vers-Epos selbst in eine weit zurückreichende Tradition stellt, sie 
anruft mit den Namen der Musen vor jedem Abschnitt, der „Gesang" heißt, und 
sie zitiert in der Versgestalt der Hexameter; aber auch Goethe verwandelt sich das 
Überkommene und Übernommene an. Denn was er präsentiert in diesem schon in 
seiner Zeit längst zur Antiquität gewordenen epischen Rahmen, das sind statt 
Göttern und Helden ja die bürgerlichen Personen seiner Gegenwart, der aufge­
regten Zeit nach 1789. Daß sich Goethe auch die Handlung in allen wesentlichen 
Punkten angeeignet hat aus einer überlieferten Anekdote, in der es um die 
Vertreibung von Protestanten aus dem katholischen Salzburg ging, hundert Jahre 
zuvor, - auch das sei nur angemerkt als ein weiteres Beispiel für Dichten als 
verwandelndes, das Ferne ans Nahe anverwandelndes Erben. Die Choreographie 
des Stückes sei kurz vergegenwärtigt: 

Emigranten, ihrer Habe beraubt, ziehen vorbei an den Seßhaften mit ihren alten 
vollen Schränken; die einen haben noch alles, die andern haben nichts mehr. Eine 
gleichsam archetypische, das heißt immer aufs neue aktuelle Situation. 

Je ein Repräsentant der jüngeren Generation beider Parteien werden 
zusammengeführt: das Flüchtlingsmädchen Dorothea und der Erbe des erbstolzen 
Wirtes vom Goldenen Löwen, dessen Credo wir eben hörten. Der ausweglos 
scheinende Konflikt ist vorprogrammiert, denn der Vater hat ja auch längst die 
passende Braut ausgespäht für den Sohn, eine der Töchter des reichen Nachbarn: 
„Nur drei Töchter sind da / die teilen allein das Vermögen." Der Sohn aber hat 
von diesen modebewußten und verwöhnten jungen Damen so viel Spott einstecken 
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müssen wie seinerzeit der junge Student Goethe aus Frankfurt von den sich als 
weltstädtisch aufführenden jungen Leipzigerinnen. Der Sohn also durchkreuzt alle 
väterlichen Pläne und erreicht mithilfe seiner Mutter, die beweglicher und deshalb 
entschieden weniger konservativ ist als ihr Mann, daß es nach allerlei Verwirr­
spielen doch zur Verbindung des Hauserben mit dem Flüchtlingsmädchen kommt. 
Dorothea ist übrigens eine von Goethes emanzipiertesten Frauengestalten, eigen­
ständig und mutig. Auch des Wortes ist sie mächtig, und so hält sie zu ihrer 
eigenen Verlobung eine Rede zur Rechtfertigung der Tatsache, daß sie schon einen 
Ring am Finger trägt. Sie gedenkt ihres früheren Verlobten, der in den Wirren der 
Revolution verschollen blieb, gedenkt seines Vermächtnisses, indem sie seine 
letzten Worte erinnert. Diese aber stehen in genauem Gegensatz zu des Vaters 
Lobpreis allen Erb-Besitzes vom Anfang des Stücks. So läßt Dorothea den toten 
Verlobten noch einmal zu Wort kommen und praktiziert auf ihre Weise das 
Motto: im Gegenwärtigen Vergangenes - und Zukünftiges. Es sind Worte, wert, 
weiter tradiert zu werden: 

„Lebe glücklich", sagt' er. „Ich gehe: denn alles bewegt sich 
Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich alles zu trennen. 
Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten, 
Und es löst der Besitz sich los vom alten Besitzer, 
Freund sich los von Freund: so löst sich Liebe von Liebe. 
Ich verlasse dich hier; und wo ich jemals dich wieder 
Finde - wer weiß es? Vielleicht sind diese Gespräche die letzten. 
Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier auf Erden; 
Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder geworden. 
Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze; 
Gold und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen; 
Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts 
Lösen in Chaos und Nacht sich auf und neu sich gestalten. 
Du bewahrst mir dein Herz; und finden dereinst wir uns wieder 
Über den Trümmern der Welt, so sind wir erneute Geschöpfe, 
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schicksal. 
Denn was fesselte den, der solche Tage erlebt hat!" 

Das ist ein Vermächtnis neuer Zeit, das die junge Frau hier einbringt in den 
Raum, der den Seßhaften und Konservativen gehört. Hermann spricht darauf: 
„Desto fester sei bei der allgemeinen Erschüttrung, / Dorothea, der Bund! Wir 
wollen halten und dauern, / Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitz­
tum", und fügt noch bekräftigend hinzu: „Du bist mein; und nun ist das Meine 
meiner als jemals!" - womit er sich zwar als Sohn seines Vaters beweist, aber 
Goethe läßt ihn unbestreitbar das Zeichen setzen für den Beginn einer neuen 
Genealogie, indem er ihn die mittellose Frau mit solchen aufrührerischen Worten 
lieben und gegen den Willen des Vaters ins Haus holen läßt. 
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Im Film hieße es Scharfer Schnitt, wenn wir uns jetzt einigen Exempeln 
literarischer Zeugnisse der Gegenwart zuwenden. Wobei als erster der Modernen 
der DDR-Autor Ulrich Plenzdorf genannt werden muß, weil er das Kunststück 
fertigbrachte, eben dieses zum Thema zu machen: Sich Geerbtes Anverwandeln, es 
Benutzen und dabei Umwandeln, der eigenen Zeit, den eigenen Bedürfnissen 
gemäß. Als bewußter Erbe zugleich ein aufmüpfiger Erbe, verfaßte er „Die neuen 
Leiden des jungen W,", mit dem „Werther" von Goethe im Kopf, mit diesem 
Übervater im Kopf, der, wie wir gesehen haben, selbst doch ein so bewußter Erbe 
war. Der junge Autor Ulrich Plenzdorf setzte am Anfang erst einmal drastisch ins 
Bild, in welchem Maße des jungen Goethe einstmals hochberühmter Text „Die 
Leiden des jungen Werthers" herabgekommen war im Laufe knapp zweier 
Jahrhunderte: Das Reclam-Bändchen mit Goethes Text befand sich im lichtlosen 
Kabäuschen einzig seines Papier-Nutzens halber, und der junge Mann bediente 
sich seiner nach dem Herausreißen einiger Seiten dankbar im Dunkeln, nach 
Verrichtung seiner Notdurft. Erst im hellen Tageslicht, den Rest der Blättchen in 
der Hand, sah er, daß auf dem Papier auch etwas gedruckt stand, - und so viel er 
hatte anfangen können mit den Papierblättchen, so wenig zu bieten hatte ihm das 
darauf Gedruckte. Denkt er. Bald jedoch muß sich der junge DDR-Bürger un­
gläubig davon überzeugen: „Der olle Werther - , der Mann hat Bescheid gewußt." 
Die „olle Scharteke" erweist sich als ungeahnt aktuell. Seine eigene gesellschaft­
liche Unangepaßtheit, seine eigene soziale Isolierung zum Leidwesen seiner 
vernünftigen Mutter, und sein verrücktes, leidenschaftliches Verlangen nach der 
Frau, die sich schon für einen anderen Mann entschieden hat, - all das findet er 
nirgendwo genauer ausgedrückt als ausgerechnet in Goethes „Werther". Ja, was 
er gerade selbst erlebt, das begreift er förmlich erst dank dieses ihm eigentlich 
Sternenfernen Gefühlsausbruchs einer vor zweihundert Jahren erdichteten Gestalt 
namens Werther, gerade mithilfe ihrer emotionalen, gänzlich „uncoolen" Sprache, 
die ihm so antiquiert geklungen hatte, so, wie er es nannte: „geschwollen". -
Listig hatte sich der junge Autor Plenzdorf eines kanonischen Textes aus dem 
sogenannten „nationalen kulturellen Erbe" bedient, um stellvertretend für den 
einzelnen Heranwachsenden seiner Zeit kritisch darstellen zu können, wie sich 
seine Leiden anfühlten, mitten in einer Gesellschaft, die sich doch so viel zugute tat 
auf Erziehung durch und für das Kollektiv. - Interessant ist, daß Buch, Film und 
Stück „Die neuen Leiden des jungen W." ein überwältigender Erfolg waren beim 
jugendlichen Publikum in Ost und West gleichermaßen, über viele Jahre hin; das 
heißt, der Text erreichte gerade die Generation, die von sich verkündete, „null 
Bock aufs Erbe" zu haben (mit Ausnahme von Bargeld) - sei's in Sprühschrift 
oder in Popsongs oder einfach in unübersehbaren Verhaltensweisen. 

Auffallend ist, wie viele Autorinnen und Autoren der zeitgenössischen Literatur, 
ältere wie jüngere, sich mitten hineinbegeben in überlieferte mythische oder antike 
Konstellationen und damit mitten hinein in die Auseinandersetzung mit einer 
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geistigen Erbfolge; da gibt es keine Berührungsscheu, und das galt nicht etwa nur 
für Christa Wolf mit ihrer Kassandra- und Medea-Variation oder für den alt­
philologisch gebildeten Lyriker Durs Grünbein, - zu nennen ist etwa stellvertre­
tend Grete Weil mit ihrem bedeutenden Roman „Meine Schwester Antigone". In 
ihm identifiziert sich eine jüdische Frau gegen Ende des zweiten Weltkriegs mit 
der Frauengestalt von Sophokles, der Prinzessin Antigone,.- und deutet sie um. 
Angesichts der Judenverfolgung im Amsterdam von 1944 zitiert sie den 
berühmten Widerstandsspruch der Antigone: „Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin 
ich da!*- - aber nur, um ihn umzukehren im Hinblick auf ihre spezifische Situa­
tion: „Nicht mitzulieben, mitzuhassen bin ich da!" Sie selbst, die Erzählerin selbst, 
hat es nicht gewagt; aber sie ist überzeugt: Die Antigone, die sie meint, ihre 
Antigone, hätte es gewagt und getan in der Konfrontation mit mörderischer 
Inhumanität. 

Nun sei zumindest skizziert der prekärste und brisanteste Aspekt unseres 
Themas: das nicht gewünschte Erbe, die Absage des Gegenwärtigen an das Ver­
gangene. 

Peter Weiß in seiner Erzählung von 1961 „Abschied von den Eltern" schreibt 
gleichsam eine Kontrafaktur zum dankbar annehmenden, sich anverwandelnden 
Umgang mit den überkommenen materiellen sowie, unlösbar mit ihnen verbunden, 
den überkommenen spirituellen Werten. Ich zitiere, gekürzt, eine anschauliche 
Szene, die schon den scharfen, analytischen Blick des Dramatikers bezeugt, der 
wenig später das bahnbrechende Stück „Die Ermittlung" schreiben wird. 

Am nächsten Tag traf ich im Elternhaus ein, wo mich meine Stiefbrüder und 
deren Frauen ... zur Beerdigung, Testamentsvollstreckung und Verteilung 
des Inventars erwarteten. In den folgenden Tagen vollzog sich die endgültige 
Auflösung der Familie. Eine Schändung und Zerstampfung fand statt, voll 
von Untertönen des Neids und der Habgier, obgleich wir nach außen hin 
einen freundlich überlegenen Ton besten Einvernehmens zu bewahren 
suchten. Auch für uns, obgleich wir uns längst davon entfernt hatten, 
besaßen alle diese angesammelten Dinge ihren Wert, und plötzlich war mit 
jedem Ding eine Fülle von Erinnerungen verbunden. Die Standuhr mit dem 
Sonnengesicht hatte in meine frühesten Träume hinein getickt, im Spiegel 
des riesigen Wäscheschranks hatte ich mich bei meinen nächtlichen 
Streifzügen im Mondlicht erblickt, in den Querleisten des Eßzimmertischs 
hatte ich Höhlen und Unterstände gebaut, hinter den mürben Samtgardinen 
hatte ich mich vor dem Fischer im Dunkeln verkrochen, und viele der 
Bücher in den breiten, hohen Regalen enthielten heimliche, verbotene 
Lektüre. Wir zogen und schoben an den Stühlen, Sofas und Tischen herum, 
gewaltsam brachen wir die Ordnung auseinander, die immer unangreifbar 
gewesen war, und bald glich das Haus einem Möbellager, und die Gegen­
stände, von der Hand unserer Mutter ein Leben lang gehütet und gepflegt, 
lagen in verschiedenen Zimmern zu fünf großen Haufen geschichtet, teils 
um übernommen, teils um verkauft zu werden, ... Die nackten Glühbirnen 
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strahlten scharf in allen Zimmern und spiegelten sich in den schwarzen 
Fensterscheiben. Da war mir, als öffnete sich die Tür und meine Mutter 
erschiene, fassungslos in das geisterhafte Treiben ihrer Kinder starrend. In 
jedem von uns starb etwas in diesen Tagen, jetzt, nach der Plünderung, sahen 
wir, daß dieses Heim, aus dem wir ausgestoßen worden waren, doch eine 
Sicherheit für uns verkörpert hatte, und daß mit seinem Aufhören das letzte 
Symbol unserer Zusammengehörigkeit verschwand. 

Fremdheit als Grundgefühl, Abschied von den Eltern als einzige Überlebens-
Strategie, das entwickelt der rückblickende Sohn in seinen Vergegenwärtigungen, 
und am Ende heißt es: 

Aus dieser Zeit würgt sich ein Schrei aus mir heraus, warum haben wir diese 
Tage und Jahre vertan, lebendige Menschen unterm gleichen Dach, ohne 
einander ansprechen und hören zu können. Was war dies für eine 
Krankheit, die uns so trübte, die uns mit solchem Mißtrauen, solcher Scheu 
angefüllt hatte... 

Kein: Blick heimwärts, Engel!, sondern: Blick zurück im Zorn! Der entschlos­
senen Abwendung und gänzlichen Neuorientierung gilt das letzte Wort: 

Die Räder der Eisenbahn dröhnten unter mir mit unaufhörlichen Kessel­
schlägen, und die Gewalten des Vorwärtsfliegens schrien und sangen in 
beschwörerischem Chor. Ich war auf dem Weg, auf der Suche nach einem 
eigenen Leben. 

In den 70-er bis 80-er Jahren brachen in der deutschen Literatur die bohrenden 
Befragungen, die Abrechnungen geradezu heraus, in einer ganzen Reihe von 
Texten, in denen Sohne zuerst, aber später auch Töchter, etwas aufspürten in ihrer 
Gegenwart, das sie umtrieb und das sie verkörpert fanden in ihren Vätern, das von 
denen mit jahrzehntelangem Stillschweigen übergangen worden war. Hier war 
lange Jahre vor David Goldhagen nachgefragt worden nach den schweigsamen, 
willigen Vollstreckern Hitlers. Diese Autoren forschten den Taten und Mit-Taten 
ihrer Väter nach, immer mit dem entsetzlichen Verdacht, etwas könnte sich doch 
schleichend auf sie, die Söhne, „vererbt" haben, wie in Ibsens Stück 
„Gespenster" - daher ihr ohnmächtiger Haß. Ich erinnere nur an das Buch „Die 
Reise" von Bernward Vesper, Sohn des Nazi-Barden Will Vesper, das nach dem 
Selbstmord des Sohnes 1977 herauskam. Ich erinnere an Christoph Meckels 
Buch von 1980 mit dem programmatischen Titel „Suchbild. Über meinen Vater", 
sowie an Elisabeth Plessens „Mitteilung an den Adel" von 1976. In den beiden 
letztgenannten Erzählungen ist es die späte Lektüre der Kriegstagebücher der 
Väter, die ihre erwachsenen Kinder konfrontieren mit Zügen der Väter in deren 
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Zeit, die ihnen unbekannt geblieben waren. Nur durch genaues Kennenlernen, so 
glaubten sie, könnten sie sich wirksam davon distanzieren. 

Mit ganz anderem Ergebnis hat Peter Härtung in seinem autobiographischen 
Text seinem Vater nachgeforscht; „Nachgetragene Liebe" heißt seine Erzählung 
von 1980, die der Autor mit 47 Jahren publizierte und „seinen Kindern" widmete; 
da entdeckt er erst als Erwachsener nach dem frühen Tod des Vaters hinter dem 
unzugänglich verschlossenen Vater seiner Kindheit, der ihn mit seinem Schweigen 
und seiner Nichtachtung als Strafe allzu oft gepeinigt hatte, einen Mann, dessen 
politische Unbestechlichkeit und Gradlinigkeit er zu achten, ja zu lieben lernt. 

Noch ein weiteres Umkreisen mit neuen Bildern. 
In ihrem ersten autobiographischen Roman, „Gebranntes Kind sucht das 

Feuer" beschreibt Cordelia Edvardson, Tochter der Dichterin naturmagisch-
mystischer Texte, Elisabeth Langgässer, eine Tochter, die das Erbe der Mutter 
bewußt annimmt, und das heißt hier: auf sich nimmt. Cordelia Edvardson schreibt: 
„Die Mutter nährten die eigenen Mythen, und durch die Nabelschnur, die nie 
durchschnittene, nährten sie auch die Tochter." So macht sie sich das von der 
Mutter ihr übermachte paradoxe Selbstbild der machtlosen, sich aufopfernden 
Retterin dergestalt zu eigen, daß sie sich ohne nennenswerten Widerstand Anfang 
der 40-er Jahre ins Konzentrationslager schicken läßt, um die bedrohte Familie 
(Elisabeth Langgässer war „Halbjüdin") von sich, der „Dreivierteljüdin", zu 
befreien. Wie durch ein Wunder gelingt es dem Schwedischen Roten Kreuz, die 
schwerkranke Jugendliche zu retten. Das ganze Buch ist eine bewegende 
Auseinandersetzung mit der Mutter und ihrer geistigen Hinterlassenschaft; es 
spiegelt die gewaltige Anstrengung, von ihr loszukommen. 

In Cordelia Edvardsons zweitem Buch „Die Welt zusammenfügen" spricht 
eine erwachsene, reife Tochter, die inzwischen selbst Kinder hat. Sie bedenkt noch 
einmal die ihr seinerzeit aufgezwungene Prägung und deren nahezu mörderisch-
selbst-mörderische Folgen. Jetzt erst, im rückblickenden Schreiben, entdeckt sie 
einen Freiheitsspielraum der Gegenwart im Umgehen mit jener qualvollen 
Vergangenheit. Der schon lange Jahre toten Mutter schreibt sie jetzt einen Brief: 
„Geliebte, gehaßte Mutter", und es ist ein Abschiedsbrief, in dem sie das Bild von 
der russischen Puppe gebraucht: 

Ich kann uns, Dich und mich, auch als eine dieser russischen Puppen sehen, 
die man auseinanderschraubt und bei denen jede Puppe hohl ist und eine 
kleinere Puppe in sich birgt, bis auf die letzte winzige Puppe, die nicht hohl, 
sondern einfach da ist. Ich bin es leid, bis auf den Tod leid, eine dieser 
hohlen Puppen für Dich zu sein, Mutter. Ich möchte die innerste massive 
Puppe werden, die sich, wenn auch noch so klein, selbst genug ist. 

Und sie stellt dar, in einer einfühlenden, prozeßhaften Begleitung jener von ihr 
gedichteten Tochter, die ihre eigenen Züge zu entdecken beginnt, wie sie nie fertig 
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wird mit diesem Bestimmen des Verhältnisses der destruktiven Vergangenheit zur 
Gegenwart. 

„Die Vergangenheit ist unserer Barmherzigkeit ausgeliefert", - das hatte sie 
als Motto ihrem ersten Buch mitgegeben. In ihrem zweiten Buch muß sie den Satz 
kommentieren, da er zu Mißverständnissen eingeladen hatte. Sie stellt klar: 

Nein, und hundertmal nein, die Barmherzigkeit, die ich meine, ist keine 
allesverzeihende Umarmung... Jene Barmherzigkeit, die ich suche, sie 
wendet sich noch einmal um, sie geht den Weg noch einmal zurück, sie geht 
auf erfrorenen, wunden Füßen über scharfe, spitze Steine, sie rutscht auf den 
Knien durch dunkle, schleimige Tunnel, durch die stinkenden Kloaken der 
Vergangenheit kriecht sie, bedeckt von Unrat jeglicher Art. Doch am Ende 
dieser Reise... kann diese Barmherzigkeit auch den Mut und die Kraft 
verleihen, der Bestie ins Gesicht zu sehen, tief drunten in der Unterwelt, das 
Entsetzen und die Verlockung zu erkennen und zu ertragen, bis sie aus der 
Tiefe der Seele sagen kann: Nein. Nein, ich will nicht. Ich gehöre dir nicht. 
Ich will frei sein. Frei. Diesen Weg einmal zu gehen, genügt aber nicht. Wie 
im Märchen muß man ihn mindestens dreimal gehen und vielleicht noch 
öfter. 

Ich habe den Eindruck: Diese literarische Gestaltung drückt stärker, als jede 
abstrakte Begrifflichkeit es könnte, die heilsame Dynamik, aus, die rettenden 
Metamorphosen des Verhältnisses: Im Gegenwärtigen Vergangenes, wenn das 
Vergangene das Gegenwärtige nicht nur zu überschatten, sondern zu verschlingen 
droht, 

Die Autorin stellt dar, wie ihr Sohn wiederum sein eigenes Bild für das 
Verhältnis gefunden hat: 

Als der Sohn ihr erstes Buch gelesen hatte, da sagte er: Jetzt weiß ich, daß 
dein Schicksal gleich einem Marmorblock in mir liegt. Eines Tages muß ich 
wie ein Bildhauer drangehen und meine eigene Figur rausmeißeln. 

Auch dieses Bild scheint mir über sich hinauszuweisen und ungemein nützlich 
und hilfreich zu sein. 

Zum Abschluß sei noch ein Blick auf die literarisch gestaltete Familien­
geschichte derer geworfen, die nicht diesem äußersten Entsetzen der Vernichtung 
ausgeliefert gewesen sind. Es gibt kaum eine Erzählung dieses Motivla'eises, in die 
nicht Familien-Fotos einkomponiert sind. Die im Text jeweils betrachteten, kom­
mentierten alten Fotos holen das Vergangene gleichsam herein in die erzählte 
Gegenwart, sie sind die sinnlichen Repräsentanten des Vergangenen. Ein Fami­
lienalbum ist als Schreibanlaß genannt auch in dem letzten Text, den ich hier 
zitiere. Michael Ignatieff hat die Geschichte seiner Familie „Das russische 
Album" genannt und darin erzählend, gestaltend und reflektierend dargestellt, was 
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ich als Zusammenfassung und Schlußbild hinstellen möchte in einer längeren, 
zusammenhängenden Passage: 

Auf den Seiten unseres Familienalbums blicken unsere Großeltern auf uns, 
fest eingebunden in eine vergangene Epoche, die Lippen geöffnet, als woll­
ten sie uns etwas mitteilen, das wir nicht hören können. - In einer säkularen 
Kultur bleiben sie die einzigen Ikonen eines Haushalts, die einzigen 
Gegenstände, deren religiöse Funktion es ist, die Lebenden mit den Toten zu 
verbinden und die zeitliche Identität der Lebenden zu sichern. Die Fotografie 
hilft nicht allein, eine zeitliche Identität herauszubilden, sondern sie stellt 
auch die Frage nach der Freiheit des Selbst, seine eigene Gegenwart zu 
schaffen. Das Gefühl des Erstickens, das Familienfotos hervorrufen 
können.... 
Ich glaube nicht an eine Rückkehr zu den Wurzeln. Als meine Großmutter 
ein kleines Mädchen war, glaubte sie, sie sei ein grüner Sproß an einem 
großen, grünen Baum, der in die dunkle Erde hinabreichte. Ich aber bin der 
Enkel ihrer Entwurzelung, der Nachkomme ihrer Enteignung. Dies ist meine 
Geschichte, und ich erfinde sie von einem Augenblick zum nächsten. Ich 
will selbst meine Wurzeln lösen können, wenn ich festgefahren bin, ganz 
von neuem anfangen, wenn es nötig ist. Ich kann nicht wissen, was meine 
Kinder mit Vorfahren aus der Zeit der staubigen Straßen und der langen 
Nachmittage auf der schattigen Veranda in der Weite der russischen 
Landschaft anfangen. Doch ich will den Weg beleuchten und Zeichen auf 
ihm setzen, so daß sie selbst in die Dunkelheit Weiterreisen können, weil sie 
des Weges hinter sich gewiß sind. 

Das alte russische Sprichwort, das der Autor des Buches „Das russische 
Album" als Motto wählt, sei mein Schlußsatz: „Verstricke dich in die Vergan­
genheit, und du verlierst ein Auge. Weise sie von dir, und du verlierst beide." 
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Erika Greber 

DAS ZWEITE LEBEN DES EVGENIJ ONEGIN. 
TRANSPOSITIONEN DER ONEGINSTROPHE 

UND ONEGINS REINKARNATION ALS CAMPUS-HELDIN 

Das zweite Leben des Evgenij Onegin findet in Puškins Text bekanntlich nicht 
statt. Als Onegin sich anschickt, sein Junggesellenleben aufzugeben, will Tatjana 
nicht ihr Eheleben aufgeben - Schluß, aus, Ende. Romanende, ohne daß sich 
zwischen den beiden ein Roman entsponnen hätte,., „роман" - die Doppeldeutig­
keit solch eines Worts, worin Leben und Text verschmelzen, schwingt auf andere 
Weise tatsächlich am Schluß mit, insofern das Leben textualisiert und Leben mit 
Lesen verglichen wird, mittels der Metaphernfolge Fest - Weinpokal - Roman. 

Блажен, кто праздник Жизни рано Glückselig, wer das Fest des Lebens früh 
Оставил, не допив до дня Verließ, ohne den mit Wein gefüllten Becher 
Бокала полного вина, Bis zur Neige geleert zu haben, 
Кто не дочел Ее романа Wer des Lebens Roman nicht zu Ende las 
И вдруг умел расстаться с ним, Und sich plötzlich von ihm zu trennen vermochte, 
Как я с Онегиным моим, Wie ich mich von meinem Onegin,2 

(E0 8.51)1 

Mit der Engführung von Leben und Roman ist hier noch einmal die metafiktionale 
Poetik auf den Punkt gebracht, die durch das ganze Werk hindurch für den 
witzigen Wechsel zwischen Metaebene und Handlungsebene sorgt. Versuchen 
wir dies nun weiterzutreiben und fragen wir nach Onegins Weiterleben, Wenn 
Onegin klug genug war, den Empfehlungen seines Autors und Freundes zu 
folgen, hat er Selbstmord begangen - um vollends und buchstäblich Text zu 
werden. Jedenfalls kehrt er als steter Wiedergänger in der Literatur wieder. 

Zitate aus Evgenij Onegin unter Angabe der Kapitel- und Strophen-Zahl nach der Werk­
ausgabe, 
Sofern nicht anders angegeben, stammen die Übersetzungen von Vf. 
Eigentlich wäre eine verifizierte Übertragung vorzuziehen (s. Abschnitt 1); aber die schöne 
Nachdichtung von Rolf-Dietrich Keil ist leider bei dieser Strophe zu ungenau, weil just die 
Allegorie Roman - Leben und die Analogie Nichtzuendelesen - Nichtzuendeleben verwischt 
ist („Glückselig, wer, solang noch dauert / Das Fest des Lebens, es verläßt, / Den Kelch 
nicht austrinkt bis zum Rest, / Aufs Ende des Romans nicht lauert, / Und Abschied nehmen 
kann im Nu, / Wie ich es von Onegin tu." EO 8.51). 
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Onegin führt sein zweites Leben nicht unter Pseudonym, sondern Homonym. 
Nämlich in der Oneginstrophe. Diese ist wie keine andere Form der Weltliteratur 
verknüpft mit dem Werk und dem Helden. Die Oneginstrophe, an sich ein form­
ästhetisches Schema (vgl. zuletzt Greber 2005), besitzt qua Terminus eine dauer­
hafte semantische Bindung an Evgenij Onegin I Evgenij Onegin (recte und kursiv) 
- wobei sich gerade im Namen selbst nochmal die Doppeldeutigkeit zeigt: damit 
kann Figur und Text gemeint sein. Die semantische und intertextuelle Koppelung 
zeigt sich nicht zuletzt darin, daß sehr viele in der Oneginstrophe verfaßte Gedich­
te und praktisch alle in der Oneginstrophe verfaßten Versromane / Verserzählun­
gen eine Tendenz zur Selbstthematisierung der Form als oneginskaja strofa auf­
weisen. Das heißt, es gibt meistens (und übrigens nicht nur in den russischen 
Texten) explizite metapoetische Reflexionen über Reim und Sonettform mit Nen­
nung der Namen Puškin oder Onegin. Der Begriff der Oneginstrophe wird also 
mit einer metaliterarischen Konnotation tradiert. 

Im zweiten Leben nimmt Onegin viele Gestalten an, zahlreich sind die Imita­
tionen, Übertragungen und Variationen des Oneginmodells. Schon bei den Über­
setzungen gibt es hochinteressante Erscheinungen, berücksichtigt man einerseits 
die ausgefallenen Sprachen und andererseits die Übertragung des buchstäblich 
identischen Texts in ein anderes Kulturmodell (die mongolische Übersetzung, die 
buddhistische Inkantation Dmitrij Prigovs3). Aspekte von Übersetzung im weiten 
Sinne scheinen manchmal auch bei jenen Fällen auf, die zum verwandelten ^wei­
ten Leben* rechnen dürfen, also bei den echten Transpositionen. Als Transposi­
tionen in diesem engeren Sinne gelten jene Werke, die nicht den Puskinschen Text 
(ob russisch oder übersetzt) wiedergeben/aufführen, sondern die Oneginstrophe 
neu adaptieren. 

Die chronologisch-biographische Ordnung soll auf eine symbolische Zahl 
gründen: eine Sonettzahl, die Anzahl der oneginstrophischen Reime. Sieben 
Lebensstadien sind in der Ära R.D. zu beobachten: 

Onogin/Onegin wird 
... prosaisiert (1952) 
...alphabetisiert (1965) 
... transnationalisiert (1986) 
... feminisiert (1993) 
...invertiert (1994) 
... interaktiviert (1995) 
...visualisiert (2004) 

Dieser Prozeß wird nun in einem lockeren Potpourri mit Textzitaten und kleinen 
Zwischentexten aufgerollt. 

3 Auch im Internet zugänglich (Prigov 1999). 
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1, Onegin / Onegin wird prosaisiert 

Beim Stichwort Prosaisierung denkt man wohl sogleich an Nabokovs englischen 
Onegin und an seine kategorische Erklärung, eine originalgetreue Übersetzung 
des Versromans dürfe nicht versifiziert sein.4 Aber lange vor dieser Übersetzung 
- entpoetisierte Önegm-Prosa, die nur in der Sparte Übersetzungstheorie5 beein­
drucken konnte - hat Nabokov das Transponieren der Oneginstrophe in die 
Prosaform des Romans Dar (Die Gabe, 1952) versucht: ein Hybrid, das Onegin­
strophe und Prosatext zugleich sein soll, Das ist natürlich nur durch einen Trick 
möglich, nämlich per Layout: als Oneginstrophe schön durchgereimt und doch als 
Prosafließtext gedruckt (1952, 411). 

Прощай лее книга! Для видений -
отсрочки смертной тоже нет, 
С колен поднимется Евгений, -
но удаляется поэт, 
И все же слух не может сразу 
расстаться с музыкой, рассказу 
дать замереть.., судьба сама 
еще звенит, - и для ума 
внимательного нет границы -
там, где поставил точку я: 
продленный призрак бытия 
синеет за чертой страницы 
как завтрашние облака, -
и не кончается строка, 

Proščaj že kniga! Dlja videnij - A 
otsročki smertnoj tože net, b 
S kolen podnimetsja Evgenij, - A 
no udaljaetsja poet, b 
I vse že sluch ne možet srazu С 
Rasstaťsja s muzykoj, rasskazu С 
dať zamereť... suďba sama d 
esce zvenit, - i dlja uma d 
vnimatel * nogo net granicy - E 
tam, gde postavil toČku ja: f 
prodlennyj prizrak bytija f 
sineet za čertoj stranicy E 
kak zavtrašnie oblaka, - g 
i ne končaetsja stroka, g 

In der englischen Nachdichtung von Vera Nabokova (The Gift, 1963, 378) und 
der deutschen von Uwe Grüning (Die Gabe, 1993, 597): 

Vgl. die in seiner kommentierten englischen Ausgabe propagierten Thesen (Nabokov 1964), 
Immerhin dichtete Nabokov aber auch zwei schöne Oneginstrophen zur Frage des Über-
setzens: „What is translation?" (Nabokov 1955). 
Vgl. dazu Rosengrant (1994) und Eskin (1996), Die intertextuelle Reaktion auf den Onegin 
in Nabokovs eigenen literarischen Werken ist weitaus weniger umstritten, Vgl. dazu Lach­
mann (2002). 
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Good-by, my book! Like mortal eyes, Leb wohl, Buch! Eine Todesstundung ist 
imagined ones must close some day. auch Visionen nicht vergönnt. Onegin wird 
Onegin from his knees will rise - but his nicht länger knien, da sich sein Schöpfer von 
creator strolls away. And yet the ear cannot ihm trennt. Sich jäh von der Musik zu 
right now part with the music and wenden, vermag kein Ohr, so rasch zu enden 
allow the tale to fade; the chords of fate kein Text... und selbst das Schicksal klingt 
itself continue to vibrate; and no obstruct- noch nach. Vom wachen Geist erzwingt mein 
ion for the sage exists where I have put The Text, der so geendet hat, nicht, diesen Punkt 
End: the shadows of my world extend be- als Schluß zu sehen: Des Daseins Trug-
yond the Skyline of the page, blue as to- gestalten wehen blauschimmernd übers 
morrow's morning haze - nor does this schwarze Blatt wie Morgenwolken ohne Eile, 
terminate the phrase. und niemals endet eine Zeile. 

Eine witzige Prosaisierung der Oneginstrophe. Übrigens belegt dieses Beispiel die 
erwähnte Selbstthematisierungstendenz: just durch die Namensnennung wird das 
Verfahren bloßgelegt. Der an dieser Stelle völlig unmotivierte und unpassende 
Name Evgenij macht auf die oneginstrophische Verfaßtheit des Textes 
aufmerksam und hilft das versteckte Gedicht zu enttarnen. Damit erkennt man 
auch das Ende als ein 'oneginsches' Romanende, wo ein Buch personifiziert sein 
kann („proščaj že kniga") und Text und Leben zusammenkommen. 

Onegin erhebt sich also von den Knien, auf denen er seit Puškin kniet, und 
wird von Nabokov wiederbelebt. Das erste Lebensstadium des zweiten Lebens: 
die Wiedergeburt der Oneginstrophe aus dem Geiste der Prosa. 

Nun kommt die zweite Phase, die Ausbildung: 

2. Onegin / Onegin wird alphabetisiert 

Onegin war bekanntlich in seinem ersten Leben verstechnisch ein Ignorant, der 
„Jambus und Trochäus nicht auseinanderhalten konnte": „не мог он ямба от 
хорея, / Как мы ни бились, отличить." (ЕО 1.7). So einer muß in die Schule 
der Dichtung gehen, am besten bei einem Mathematiker wie Aleksandr Kond-
ratov, der der Sache auf den Grund geht und die Poesie aufs Abc zurückführt (ein 
Samizdat-Text von Mitte der 1960er Jahre, Kondratov 1980): 



Das zweite Leben des Evgenij Onegin 139 

Онегинская строфа Oneginstrophe 

А А 
бэ Ье 
А А 
бэ Ье 

Цэ Се 
цэ Се 
дэ de 
дэ de 

е е 
эф ef 
эф ef 
е е 
же / же / ge / ge / 
зе / зе / ! h a / h a / ! 

Betrachtet man das Reimschema genauer, scheint es immer noch irgendwie zu 
hapern; der Anfang ist bilderbuchmäßig, aber am Ende beim Couplet stimmt's 
nicht ganz. Kondratovs Oneginstrophe ist offensichtlich extra für die Übersetzung 
geschaffen, auf deutsch wirkt sie richtig lustig: haha. 

Das führt sogleich ins dritte Lebens stadium: Übersetzung, Vielsprachigkeit, 
Internationalisierung. Die Oneginstrophe geht auf „Weltreise" (Breidert 1989): 

3. Onegin / Onegin wird transnationalisiert 

Die Übersetzungen des Versromans in die Sprachen der Welt haben seine Trans­
nationalisierung oder Transkulturation bewirkt - nämlich das Aufkommen origi­
närer Texte in Oneginstrophen anderer Zunge.6 Besonders intensiv ist die eng­
lischsprachige Aneigung; sicherlich auch deshalb, weil die Oneginstrophe mit der 
Anglisierung ins Idiom von Byrons Don Juan zurückkehren kann, der für Puš-
kins Onegin Pate gestanden hatte. 

Das unübertroffene Highlight ist der in den USA 1986 verfaßte Roman The 
Golden Gate des indischen Autors Vikram Seth, der mittlerweile nach London 
übersiedelte. Mit kongenialem Sprachfluß und Witz bietet er einen in die kalifor­
nische Postmoderne transponierten Onegin7 - fast so schön wie Puškin. Wie es 

6 Natürlich gibt es auch zahlreiche russische Werke in Oneginstrophen, die hier außer acht 
bleiben, 

7 Zum Vergleich der beiden Versromane s. Deltcheva (1995) und Gerigk (1995). 
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sich gehört, mit allen metapoetischen ironischen Finessen, und deshalb auch mit 
einer Strophe über die Onegin-Übersetzung (5. Strophe im 5. Canto): 

Reader, enough of this apology; 
But spare me if I think it best, 
Before I tether my monology, 
То stake a stanza to suggest 
You spend some unfilled day of leisure 
By that original spring of pleasure: 
Sweet-watered, fluent, clear, light, blithe 
(This homage merely pays a tithe 
Of what in joy and inspiration 
It gave me once and does not cease 
To give me) - Pushkin's masterpiece 
In Johnston's luminous translation: 
Eugene Onegin - like Champagne 
Its effervescence stirs my brain. 

Leser, genug solcher Entschuldigung; 
Doch schone mich, wenn's mich am besten dünkt, 
Ehe ich mein Monologisieren beende, 
Eine Strophe zu riskieren, um vorzuschlagen, 
Du mögest einen freien Mußetag verbringen 
Mit diesem originären Lustqiiell: 
Süßströmend, flüssig, klar, hell, vergnüglich 
(Diese Hommage zollt nur einen Bruchteil dessen, 
Was es mir an Freude und Inspiration 
Einst gab und nicht nachläßt 
Mir zu geben)-Puškins Meisterwerk 
In Johnstons brillanter Übersetzung: 
Eugene Onegin -sein Übersprudeln 
Regt mein Gehirn an wie Champagner. 

Die vergleichsweise schale deutsche Interlinearübersetzung spricht noch einmal 
gegen Nabokovs Prosamodell - spritzig wie Champagner kann nun einmal nur 
die Oneginstrophe sein (Nachdichter für Golden Gate gesucht!). 

Das Interessante ist, daß dieser oneginstrophische Versroman sich realiter der 
Übersetzung verdankt und ein interkulturelles Phänomen par excellence darstellt. 
Das belegen viele Stellen im Roman ebenso wie die nachfolgenden Interview-
Passagen. Alles begann damit, daß Vikram, Seth in einem Campus-Buchladen 
wahllos einige Lyrikbände kaufte. 

One of them happened to be a very good translation of Pushkin's novel in 
verse, Eugene Onegin, and I was so astonished by it, and so affected by it, 
that I decided that rather than continue working on my dissertation I would 
take time off to write a novel using the same stanza form, but set in 
California. I didn't realize then that I would never finish my dissertation; I 
thought it was a temporary time out. 
I suppose I have been most inspired by someone whom I haven't read а 
single word of in the original - Pushkin - because he wrote in all sorts of 
different forms. [...] He wrote so wonderfully that even in translation, or at 
least in certain translations, his vision comes across, I really admire him. 
And I suppose he gives me the courage to experiment with form. [...] I like 
his mixture of levity and deep seriousness. 
[Thus,] some of the greatest inspiration I have ever received has been 
through translation. Certainly, I would have never been a novelist if it 
hadn't been for Charles Johnston's wonderful translation of Eugene 
Onegin. But then Pushkin wouldn't have written Eugene Onegin if he 
hadn't read a bad French translation of Byron's Don Juan. And so on and 
so forth. (Seth 1999) 
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Hier bildete also die Übersetzung einen Zwischenträger für die kreative Trans­
position. Ein noch enthusiastischeres Lob der Onegin-Nachdichtung kommt von 
Douglas Hofstadter (dem Autor des Kultbuchs Gödel, Escher, Bach), nämlich 
sein Übersetzungskultbuch In Praise of the Music of Language (1997) und seine 
- auch durch die Lektüre von Vikram Seths Golden Gate angeregte - neue 
0/7egm-Übertragung (1999), Hofstadter hat eigens für Puškins Versroman 
Russisch gelernt und beschreibt im Vorwort diese einzigartige Liebesgeschichte 
und den - wie ein Krimi spannenden - ,Roman' des Übersetzens (Hofstadter 
1999).8 

Die Akkulturation Onegins hat im amerikanischen Kontext auch popkulturelle 
Züge angenommen. The Onegin Rap, erste Strophe; 

Listen up y'all while I sing this rap. 
I kick the mad translation in this cultural frappe. 
Comin' straight out of NYC Onegin, 
the mac-daddy wanna be. 
He knew all the rhymes, he worked those skills, 
Like the Beastie Boys and Cypress Hill. 
Rippin from the best tracks he could find 
None ever commin' straight from his mind, 
(That task y'all bein' left to me) 
Onegin, homeboy on avenue three. 

Hier kommt es mehr auf den Sound und die Motive als auf die Strophenform 
an - Zehnzeiler kennt der klassische Onegindiskurs nicht, und vom komplexen 
Reimmuster setzt sich der rappende Paarreim gänzlich ab. Stilisierter Straßenrap, 
auf dem Campus verfaßt von dem Studenten Jonathan Thirkield als kreative 
Hausarbeit mit interkulturellem Auftrag: „A regulär assignment in the course is to 
write a paraphrastic transposition of Pushkin's Eugene Onegin into contemporary 
America."9 

Mittlerweile vollzieht sich in England eine noch radikalere Verwandlung: 

4. Onegin wird feminisiert 

Onegin war bekanntlich schon in seinem ersten Leben mit Transvestismus asso­
ziiert, denkt man an die genüßlich geschilderten Ankleidezeremonien des jungen 
Dandy (Strophen 1.23ff): 

8 Vgl. außerdem seinen Artikel über literarische Übersetzung (Hofstadter 1997b). Zur Qualität 
und Konzeption von Hofstadters Projekt vgl. die Rezension von Wanner (2000). 

9 Dokumentiert auf der Website des Nabokov-Seminars Stufe „English 305" bei Priscilla 
Meyer an der Wesleyan University (in der Bibliographie s. Thirkield 1994). 



142 Erika Greber 

Он три часа по крайней мере Drei Stunden konnten kaum ihm reichen, 
Пред зеркалами проводил, Wenn er vor Spiegeln tätig war, 
И из уборной выходил Und kam er aus dem Boudoir, 
Подобный ветреной Венере, War er der Venus zu vergleichen, 
Когда, надев мужской наряд, Die, flatterhaft, in Mannertracht, 
Богиня едет в маскарад. Zum Maskenball sich aufgemacht. 

( E 0 1 -2 5) (Nachdichtung R.-D. Keil) 

Angesichts solch doppelter gender shifts ist es kein Wunder, daß nun der textuali-
sierte Onegin im zweiten Leben sich eine weibliche Identität und feminine 
Attribute zulegt. Evgenij als Evgenija, nach England versetzt - in der von der 
englischen Slavistin-Germanistin Angela Livingstone verfaßten Verserzählung 
Eugenie ofEaling (Strophe 2 und 4): 

Thus a young Englishwoman pondered 
While flying north on British Rail, 
В у Destiny, or Chance, surrendered 
Into the arms of Learning pale. 
Although she yearned for stronger magic, 
The die was cast: an academie! 
So let me, readers, introduce 
This bright and hopeful female, whose 
Perfervid life began near Ealing, 
Where very likely you were born 
To hurry down grey streets, forlorn, 
Without the faintest stir of feeling. 
I too have walked those pavements drear: 
Suburbs are bad for me, I fear. 

There came the years of adolescence 
For my Eugenie - such her name, 
Time when the merest boyish presence 
Excited her to secret shame. 
Now, leaving school, she put on lipstick, 
Wore what in Russian 's called a lifchik, 
[...] 

Angela Livingstone hat den Stoff in die Tradition der britischen Campus Novel 
umgeschrieben, mit feministischen Ironisierungen, die sowohl die dortige gender-
kritische Gattungsvariante als auch die Romantische Ironie des Originals fort­
setzen und beides vereinen. Der Anfang ist, wie man sieht, sehr genau dem 
Prätext nachempfunden, der in der zweiten Strophe von der Handlungsebene zur 
Metaebene wechselt; auch fehlt nicht die Fragmentation und Fußnotenkommentie-
rung; das Ganze ist satirisch komprimiert zum Format einer Short Story. Der um 
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1993 entstandene und bisher nur im Kollegenkreis zirkulierende Text wird hier 
erstmals veröffentlicht. * ° 

Die Travestie betrifft nicht nur die Verwandlung von Onegin in eine Russisch­
dozentin, sondern konsequenterweise auch die Ich-Erzählerfigur, die sich gemäß 
dem Modell natürlich von der Hauptfigur unterscheiden muß (Strophe 12): 

I'm always glad to note the difference 
Between Eugenie and myself: 
She raced with passionate persistence 
Around the world, in search of - health? 
What could she want? While I, less zestful, 
Was born for rural life, for restful 
Hours on some bench beside a church 
Or ancient pump, not „doing research" 
But jotting fragments of an epic 
Füll of the past and pastural ease, 
With ripening wheat and shady trees, 
No aspirations, nothing hectic -
So, reader, you can surely see 
I write of her and not of me. 

Weil die Kontrafaktur besonders auf den gender-Aspekt abhebt, betrifft sie außer 
den Personen auch das erotisch-poetologische Motiv der Füßchen - im Onegin 
und auch sonst bei Puškin bekanntlich weibliche Füßchen. Nun werden sie 
männlich: statt female feet- virile feet (Strophe 20). 

Und auch das metapoetische Thema erfährt eine Transposition, wenn mitten in 
den jambischen Oneginstrophen ganz andere Versfüße auftreten (Strophe 10): 

0 measured feet in Russian language, 
1 have rehearsed you on the shore 
Of desolate waves, in times of anguish 
And times of far niente's law. 
Héavenly Wanderers, Lermontov's dactyl, 
And the light anapáest, and yóu Ó táctile 
Spondee, and the intangible beat 
Of unstress upon stress, O feet 
Pushkinian, high and sure as pinions! 
I worshipped you without a qualm 
And might have known no other charm 
Had folk not pushed at my opinions 
With morals and with politics: 
For verse with virtue cannot mix. 

10 Im vorliegenden Band S. 151-154. 
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Weitere Episoden aus Onegins Reinkarnation als Campus-Heldin müssen an 
dieser Stelle vorenthalten werden. Bekanntlich neigt der Onegindiskurs zu plötz­
lichem Abbruch. 

Nach diesen Stadien des Fremdgehens in anderer Kultur und'anderem Ge­
schlecht kehrt Onegin wieder in die Heimat zurück. Im neuen Rußland geht es mit 
formspielerischer Verfremdung weiter: 

5. Onegin wird invertiert 

Das Reimschema steht Kopf: die befreundeten Dichter-Wissenschaftler Vadim 
Baevskij und David Samojlov machten einen Sport daraus, das Oneginmuster 
retrograd zu variieren.1 x 

Ыфортс Nehports 

I 
Затеял штучку я, Вадим. 
Что получилось - погладим. 
«Онегину» не дав поблажки, 
Строфу онегинскую, глядь, 
Перевернул, чтобы узнать, 
Какие у нее тормашки. 
Рассматривал их день и ночь, 
Не отходя ни шагу прочь. 
А выглядят они прекрасно. 
Трудился, значит, не напрасно. 
И называется «афортс», 
То есть строфа, но наизнанку. 
Не правда ли, забавный спорт-с, 
Хоть и не заменяет пьянку. 

I 
Ein Stückchen hab' ich da angezettelt, Vadim. 
Was geschah - schauen wir mal. 
Gegenüber dem „Onegin" nicht nachsichtig, 
Drehte ich die Onegin-Strophe 
Flugs um, um herauszufinden, 
Was für Kopfstandmöglichkeiten sie hat. 
Ich betrachtete sie Tag und Nacht, 
Ohne mich einen Schritt zu entfernen. 
Und aussehen tun sie wunderschön. 
Bemühte mich somit nicht vergeblich. 
Und das nennt sich „Ehports", 
Also Strophe, aber verkehrtherum. 
Nicht Wahr, ein vergnüglicher Sport, 
Obwohl er das Saufgelage nicht ersetzt. 

Statt am Ende kommt also das Couplet am Anfang der Strophe (im Oneginmuster 
quasi ggEffEddCCAbAb); fügt man weitere Nehports an, verschieben sich die 
Bausteine seriell, ähnlich wie bei einer Sestine:12 

1 Zunächst 1994 in der alternativen Zeitschrift Novaja literaturnaja gazeta erschienen. Vadim 
Baevskij erläutert, sein verstorbener Freund David Samojlov sei ein großer Liebhaber 
spielerischer Dichtung gewesen und habe ihm einmal in einem Brief Variationen der 
Oneginstrophe gesandt, und zwar zwei Strophen.- die erste und noch eine; eine weitere habe 
er selbst nach seinem Muster verfaßt - er überlasse es dem Leser, zu entscheiden, welche von 
wem verfaßt ist (es läßt sich aus den Texten erschließen), (vgl. Baevskij 2001). 

: Baevskij erklärt das Schema folgendermaßen: „Die von Puškin für seinen Roman erfundene 
Strophe besteht aus vier Elementen: 1) abab\ 2) ccdd; 3) deed; 4) ff. Samojlov ordnete sie in 
umgekehrter Reihenfolge an (4, 3, 2, 1), stellte sie als Kreis dar (so daß nach dem 1. 
Element erneut das 4., 3. usw. folgt) und begann die Struktur jeder Strophe je einen Schritt 
nach vorn zu bewegen [...] So folgt nach der Strophe (4, 3, 2, 1) die Strophe (3, 2, 1, 4) und 
dann 2,1 , 4, 3)." (Vgl. Baevskij 2001). 
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П 
И вот мы что еще устроим, 
Чтоб знатоки сказали: «Ба!» 
Начнем а форте с абба. 
А после снова рифму сдвоим. 
Гаспаров сам разинет рот 
И позабудет свой подсчет. 
Такого не рождала лира 
От наших дней до Кантемира. 
Какой забавный вариант 
Из этого образовался! 
Хоть Пушкин был большой талант, 
А, видите, не догадался. 
Но в этом я ему помог 
И лучше выдумать не мог. 

П 
Und noch was werden wir veranstalten, 
Damit die Kenner sagen: „Ba!" 
Beginnen wir die Ehports mit abba. 
Und danach verdoppeln wir den Reim erneut. 
Selbst Gasparov wird den Mund aufsperren Und 
seine Zählung vergessen. 
So etwas brachte keine Lyra hervor 
Von unseren Tagen bis zu Kantemir. 
Was für eine vergnügliche Variante 
Sich daraus bildete! 
Obwohl Puškin ein großes Talent war, 
Ist er, seht Ihr, darauf nicht verfallen. 
Doch dabei half ich ihm 
Und besser konnte ich's nicht ausdenken. 

. Ш 
Пойдем вперед мы понемножку 
И через час по чайной ложке 
Афортс исчерпаем до дна, 
Насколько глубина видна. 
Ведь мы афортс закольцевали 
И нагло повернули вспять. 
Понюхали и облизали, 
Сам Пушкин нам поставит пять, 
То есть прелестную пятерку, 
А не задаст за наглость порку. 
Мне даже шкалик поднесет 
Или бокал с Аи - вот штука! 
Его пример - другим наука 
Из года в год, из рода в род. 

Ш 
Gehen wir ein bißchen vorwärts 
Und nach einer Stunde schöpfen wir teelöffei weise 
Die Ehports bis auf den Grund aus, Soweit die 
Tiefe sichtbar ist. 
Denn wir bannten die Ehports zum Kreis 
Und drehten sie frech zurück. 
Wir schnupperten und leckten, 
Puškin selbst wird uns eine Eins geben, 
Das heißt, ein herrliches Sehr gut, 
Und für die Frechheit keine Prügel verabreichen. 
Mir wird er sogar ein Schnapsgläschen anbieten 
Oder einen Pokal mit Champagner - so'n Ding! 
Sein Beispiel sei anderen eine Lehre 
Von Jahr zu Jahr, von Generation zu Generation. 

Ein Pokal mit Champagner wird tatsächlich zum guten Schluß angeboten werden 
(s.u.). „Von Jahr zu Jahr" recycelt, ist Puškins Onegin mitunter auch stark ver­
ändert worden. Zu den radikalsten Versionen zählt die konzeptualistische Perfor­
mance Orpheus und Eurydike von Dmitrij Prigov (ebenfalls 1994), von der natur­
gemäß keine Textergebnisse zitierbar sind, aber eine Prozeßbeschreibung der drei 
Aktionen. Zunächst erstellte Prigov auf der Schreibmaschine eine „Samizdat-
Ausgabe" des Onegin, die er anschließend „lermontovisierte", indem er Puškin-
sche Adjektive durch Lermontovsche ersetzte (vgl. Sasse 1998). 

Danach scannte ich ein drittes Exemplar blind ein und deshalb produzierte 
der Computer irgendeinen ungeheuren Text, irgendwelche Satzzeichen, 
Wortbausteine, Indexe etc. Ich zerteilte den Text in fünf Teile und gab ihn 
einigen Slavisten, Literaturwissenschaftlern mit der Bitte, den Text wieder­
herzustellen, ohne auf die Quelle zu achten, nur aus dem Gedächtnis. 
Danach war ein Symposium für elektronische und Computer-Kunst in 
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Helsinki. Dort machte ich eine computergestützte Übersetzung ins Engli­
sche, vom Englischen ins Deutsche, vom Deutschen dann wieder ins 
Russische. Danach teilte ich den Text auf und bat erneut darum, ihn zu 
rekonstruieren. Schließlich ergab sich, daß der Computer-Raum, in den alle 
Mythologeme des himmlischen Raumes oder der Hölle projiziert wurden, 
irgendeinen anthropomorphen Text vom Typ Evgenij Onegin ergaben, der 
ebenso wie Eurydike in einen sich völlig hinter der Grenze befindlichen 
Raum entschwindet. (Prigov 1995) 

Wenn solchermaßen der Computer zur kreativen Zersetzung instrumentalisiert 
wird, so kann er andererseits auch als Instument der schöpferischen Zusammen­
setzung genutzt werden. Onegin goes online: 

6. Onegin wird interaktiviert 

Das Internetforum sonetnik (initiiert und gemanagt von dem russo-amerikanischen 
Physiker Dmitrii Manin) vereinigt kalifornische Russen und Petersburger Russen 
und den Rest der Welt. Die Sonettniki schreiben in einem kollektiven interaktiven 
Prozeß Sonette, z.T. nach vorgegebenen Reimen (bouts rimés),13 und die One­
ginstrophe stellt eines der beliebtesten Reimschemata dar. Auch fehlt es nicht an 
ironisch-selbstreflexiven Texten im Geiste Onegins. 

Im folgenden Beispiel (etwa Mitte 90er Jahre) versuchen die Wiedergänger 
Onegins, in Verstechnik bekanntlich nicht sehr fit, mit 5-statt 4-füßigen Jamben 
und schrecklichen Reimen, aber um so selbstherrlicher den Meister und sein Exegi 
monumentům zu übertreffen.14 

Давно мы переплюнули Шекспира, 
Петрарку многократно превзошли. 
Нам Мандельштам когда-то был 
кумиром... 
Жаль, что они в Сонетник не могли 

Зайти и вставить там строку-другую, 
А для себя - из наших строк любую 
Заимствовать, и в собственный 
сонет 
Включить ее, болезную. Ан нет! 

И мы самостоятельно творим. 
Нам классики совета дать не могут, 
Да и не прочитают (слава богу) 
А то бы «в гроб сошли благословив». 

Längst haben wir Shakespeare übertrumpft, 
Petrarca mehrfach übertroffen. 
Uns war Mandel'Stam einst Abgott... 
Schade, daß es ihnen unmöglich war, im 
Sonettnik 

Vorbeizukommen und da ein-zwei Zeilen 
einzufügen 
Und selber - aus unseren Zeilen eine beliebige 
Zu übernehmen und ins eigene Sonett 
Einzufügen, eine schmerzlich ersehnte. 
Doch nein! 
Und so schaffen wir selbständig. 
Uns können die Klassiker keinen Rat geben 
Und werden uns auch nicht vorlesen (gottseidank), 
Sonst wären sie „segnend ins Grab gesunken". 

3 Russ. буриме. Zur Theorie und Geschichte dieser kombinatorischen Gattung vgl. Greber 
(2002). 

4 Als No. 258 im sonetnik dokumentiert (s. Manin). 
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Из Паутины нитей мы проворно Aus des WEBs Fäden weben wir uns gewandt 
Ткем памятник себе нерукотворный. Ein »nicht von Menschenhand geschaffenes' 

Denkmal. 

Aus vielen Textfäden und Flicken (nach dem Cento-Prinzip) wird flugs ein texti-
ler Text gewoben. Und Puškins Pamjatnik verwandelt sich virtuell in eine One­
ginstrophe. Mit solch einem Intertext partizipiert das ortlose Internet, die globa­
lisierte Diaspora interaktiv an der Memoria der russischen Kultur. 

Die Sonettdichter treiben es so bunt, daß es Onegin schließlich die Sprache 
verschlägt; 

7. Onegin wird visualisiert 

Zu guter Letzt verwandelt sich die Oneginstrophe in nonverbale Visuelle Poesie. 
Im Larvenstadium seit 1995, während der Dokumenta X 1997 gehandelt,15 

entpuppte sich am 1. Juni 2004 das Sektsonett als ein Beitrag zum Onegindiskurs. 
Tief ins Glas schauend, inspiriert von der Lektüre all dieser an- und aufregenden 
Oneginstrophen, kann man es klar sehen, das perfekte oneginstrophische 
Reimschema samt weiblichen und männlichen Endungen: 

In zwanzig Einzelhandelsgeschäften in Kassel und Umgebung. Wie anhand des Etiketts (s. 
Abb.) zu vermuten ist, war es eine konsumkritische Kunstaktion. Idee & Produktion: Rainer 
Aring, Anja Ibsch, Dietmar Pokoyski & Enno Stahl. 
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AbAbCCddEffEgg in Champagnerbläschen aufgelöst... Dies ist der Moment für 
ein Prosit mit und auf Johanna Renate Döring-Smirnov. На здоровье! 
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Angela M. Livingstone 

EUGENIE OF EALING.1 A STORY IN VERSE 

„Gazing at heights, and hasteníng to climb' 
Anon 

1 
"My principles were always lofty, 
So when they summoned me to teach 
In College, never mind how draughty, 
I thought: no height I cannot reach. 
And, even though each day is boring 
With all my students Iightly snoring 
Or humming some intrepid song 
During my classes fierce and long. 
At least Г11 have a high vocation, 
They'11 write about me in the press, 
And print my photograph, no less, 
In local papers; each vacation 
1*11 pen a chapter brilliantly: 
No one will be so wise as me!" 

2 
Thus a young Englishwoman pondered 
While flying north on British Rail, 
By Destiny, or Chance, surrendered 
Into the arms of Learning pale, 
Although she yearned for stronger magie, 
The die was cast: an academie! 
So let me, readers, introduce 
This bright and hopeful female, whose 
Perfervid life began near Ealing, 
Where very likely you were bom 
To hurry down grey streets, forlorn, 
Without the faintest stir of feeling. 
I too have walked those pavements drear: 
Suburbs are bad for me, I fear. 

3 
Her mother was a kindly teacher 
Who knew no end of ways to make 
Arithmetic a sparkling feature 
Of daily life and, for the sake 
Of wit and progress, to embroider 
Shoe-bags with primroses in order. 
The child soon went, herseif, to school 
Where she conformed to rite and rule, 
Though often, gazing through the window 
In lessons infinite and bleak, 
She'd cease to hear the teacher speak: 
On distant climes her hopes were pinned - Oh 
Could she be only free to look, 
And never read another book! 

4 
There came the years of adolescence 
For my Eugenie - such her name, 
Time when the merest boyish presence 
Excited her to secret shame, 
Now, leaving school, she put on lipstick, 

Wore what in Russian's called a iifchik,2 

Yet could not hide the hapless fact 
That she (a linguist) wholly lacked 
That ignorance of lyric German, 
Of shapely French and misty Greek, 
Of how the vague Bulgarians speak, 
And how to write a Latin sermon, 
Required of her by all around 
Should boyfriends e'er for her be found. 
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5 
Some of us diligently studied 
For A-levels and scholarships. 
To university we hurried 
And had no time for hands on hips 
Or Iooking round us in a rapture 
And seeking out the means to capture 
Romantic strangers in the park 
For dangerous meetings after dark. 
Eugenie, so the world decided. 
Was far too brainy for the joys 
Of love and going out with boys: 
Bitter it was, to be derided. 
Instead, she dose embraced her work 
Which understood her every quirk. 

6 
Soon though, with undeclared elation, 
She slipped ambitiously away 
From all those modes of irritation 
That held her girlhood in their sway, 
And fled to Cambridge, dimly hoping 
There'd be an end to misanthroping, 
Moping in unhistoric lanes 
And lonely intellectual pains. 
She sought superior communion, 
Desire, romance at such a height 
That soul would vanquish body quite 
In effortless ethereal union. 
Aloft she soared in classic dream 
With Russian poetry as her theme. 

7 
Each day would start with waking (seldom 
Latě) for breakfast with the crowd 
Of ladies from Roedean and Cheltenham 
And the odd Grecian countess, bowed 
Alike o'er porridge: quelling envy, 
"They're rieh, I'm clever", thought Eugenie, 
And strictly timetabled her day: 
"Lecture at ten, but on the way 
Visit the library, supervision 
With Doctor So-and-so, and next -
Translation class on unseen text, 
Later a studious intermission, 
And then Г11 shyly chant, in Hall, 
The 'Benedictus' for them all." 

8 
Already nine: she'd swiftly settle 
Briefcase and bottom on her bike, 
Gown billowing above the saddle -
Down Silver Street to where, belike, 
Wisdom was uttered from a lectern, 
Mixed usually, with tedious hectoring 
Or straight stupidity - alas, 
'T was hard to sift divine from crass. 
Eugenie listened, still ascending 
(She hoped) to Heaven from purgatory, 
Now and then glancing up to see 
The dock amid a solemn rendering 
Of Tyutchev's "Fortunate who trod 
This earth in times marked out by God." 

9 
I too adored the sound of Russian, 
That music measureable to man -
All 'cellos, basses and percussion, 
Opaque to fathom, light to scan. 
How often, murmuring verses Bacchic 
In trochee, amphibrach or iambic, 
I'd teil Eugenie, while we set 
Our elbows on the parapet 
Of Mill Lane bridge and sipped our cider 
(The way ward Merrydown) of how 
My spirit feasted, then as now, 
On rhythms of Russian verse; no rider 
Of racing steed knew such a fleet 
Joy as my joy in metric feet. 

10 
0 measured feet in Russian language, 
1 have rehearsed you on the shore3 

Of desolate waves, in times of anguish 
And times of far niente's* law. 
Héavenly wánderers, Lermontov's daetyl,' 
And the light anapáest, and yóu Ó táctile 
Spondee, and the intangible beat 
Of unstress upon stress, O feet 
Pushkinian, high and sure as pinions! 
I worshipped you without a qualm 
And might have known no other charm 
Had folk not pushed at my opinions 
With morals and with politics: 
For verse with virtue cannot mix. 
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11 
But, while I reminisce, Eugenie 
Has doně with studying, won her prize -
Her choice B.A. - and from byliny^ 
In lecture-halls shes off, she flies 
To Russia, poetrýs very country. 
From fair monastic courts where gentry 
Strolled as if no age had passed, 
From Gothic gates, from punts, from vast 
Discovered caves of glowing knowledge, 
From influence and alchemy, 
From subtly scheduled tyranny 
Of life within a women's College, 
She went, in all the zeal of youth, 
To Russia, looking for the truth. 

12 
I'm always glad to notě the difference 
Between Eugenie and myself: 
She raced with passionate persistence 
Around the world, in search of - health? 
What could she want? While I, less zestful, 
Was born for rural life, for restful 
Hours on some bench beside a church 
Or ancient pump, not "doing research" 
But jotting fragments of an epic 
Füll of the past and pastural ease, 
With ripening wheat and shady trees, 
No aspirations, nothing hectic -
So, reader, you can surely see 
I write of her and not of me. 

13 

14 
The fate of my eternal student 
In that constrained yet boundless land 
Where neither Mars bars nor detergent, 
Nor maps, nor enterprises planned 
For private gain, nor intellectual 
Freedom, nor unemploymenťs rituál, 
Were yet invented, can't be told 
In English verses spry and cold. 

Г11 telí but one of her adventures -
How she, when woo'd in Russian tongue 
(Whose praise she'd, stammering, ever sung), 
Rejected fleshly love, with censure. 
Since to expatiate I'm loth 
ГН teil it in a single strophe. 

15 
"A letter from Ivan! He proffers 
Marriage to me, a Soviet life -
How rapturous everything he offers! 
Except - I'd have to be his wife! 
Oh horror!" Fast and rather flustered, 

She met Ivan upon the ploshchaď ? 
"1*11 be your sister, Vanya dear, 
But I'm blase and insincere 
Compared to you - by wealth corrupted; 
You're deeper..." All the samé she thought 
Life in the west was what he sought. 
Or was she being unjust, reductive? 
Eugenie left, and Vanya pined. 
(Later she longed to change her mind.) 

16 
She hurried home, O pallid Albion!8 

How superficial, mild and bored 
Your people seemed to one whose 
halidom9 

Was tragic depth of soul abroad. 
O English language uninflected, 
You made my heroine quite dejected 
To find how easily you came 
To mind, no sense of trial or game. 
Now Russian haunted all her talking, 
Tugged at the edge of every word, 
A living palimpsest - unheard 
By others, like an inner walkman. 
To speak of this she rarely chanced: 
She was ineffably entranced. 

17, 18 
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19 
Г11 have to end, for here's my turning. 
We'd left Eugenie on a train 
Travelling to where a seat of learning 
Promised fulfilment to her brain. 
Arriving at the appointed station, 
She sped to work. A generation 
Awaited all that she could telí: 
She gripped it in her strenuous spell. 
And now through seasons academie, 
Though these were theoretic days, 
Her life became a hymn of praise 
For works of genius, mainly Slavic. 
I, meanwhile, lazed about in bed 
With Pushkin's metres in my head. 

2010 

Now love is past, the Muse, appearing, 
Is brightening up my darkened mind. 
Гm free. Once more 1 seek howfeeling 
With magie sounds may be combined. 
My hearťs not aching, yet Гт writing, 
My pen's not gone astray delighting 
To decorate Unes left incomplete 
With handsome heads and virile feet. 
The ash is grey, no fire stirs in it, 
Гт sad, of course, but - no more tears 
As the last trace of temp est clears, 
Soon, soon to vanishfrom my spirit: 
Then I shall definitely contrive 
A Poem in cantos twenty-fiveí 

1993 

Ealing is a suburban district to the West of London, near where I spent my childhood and which I 
always experienced as a boring and characterless place. I chose this district also for phonetic reasons: 
both the pattern of vowel-sounds and the amphibrachic rhythm (EuGENie of Ealing) repeat the vowels 
and the rhythm of the words „EvGENii OnEGin". 
bra 
na beregu pustynnyx voln 
doing nothing (Italian phrase ušed by Pushkin) 
Cf. Lermontov: Túčki nebésnye, véčnye stránniki.. (Thúnderclouds héavenly, infinite wánderers) 
epic folk-poems 
Square 
England (as Pushkin called it) 
holyobject 
This stanza is a translation of one of Pushkin's stanzas [EO I, LIX] with a Variation in line 8. 
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SCHWESTERLICHKEIT ALS WEIBLICHE UTOPIE -
EVDOKIJA ROSTOPČINAS POEM МОНАХИНЯ 

Whaťs Hecuba to him, 
or he to Hecuba, 
That he should weep for her?1 

1. Einleitung 

Mit diesen Worten, die zum Synonym völliger Gleichgültigkeit geworden sind, 
bringt Prinz Hamlet in Shakespeares gleichnamiger Tragödie seine Verwunde­
rung über eine emphatische Darstellung der ehemaligen Königin von Troja und 
späteren Sklavin Hekabe zum Ausdruck. Warum, so die Frage, bedauert ein 
Mann eine alte Frau, eine entthronte Königin? Hamlets Verwunderung mag 
überraschen, bedenkt man, daß das Schicksal solcher ,Verliererinnen4, d.h. ihrer 
königlichen Stellung beraubter Frauen, sowohl aus der antiken Mythologie als 
auch aus der abendländischen Geschichte, sich stets hervorragend für drama­
tische Bearbeitungen eignete. Hekabe, deren Schicksal Euripides und Seneca, 
aber auch Franz Werfel und Jean Paul Sartre beschäftigte, ist die erste in einem 
ganzen Paradigma tragischer Herrscherinnengestalten, zu dessen berühmten 
Vertreterinnen auch Maria Stuart gehörte. Trotz aller Unterschiede der Epochen 
und der individuellen Poetik der Autoren war für die dramatische Qualität der 
Gestalten dabei die Fallhöhe der Herrscherinnen ausschlaggebend - von der 
Königin zur Sklavin, Gefangenen und Getöteten.2 Diese Fallhöhe, zusammen 
mit dem Bestreben, den Schicksalsschlägen würdevoll zu begegnen und bei aller 
Eingeschränktheit der eigenen Handlungsfähigkeit dennoch zu agieren, machte 
sie zu wahrhaft tragischen Heldinnen. 

Ein wichtiger Grund für das dramatische Schicksal dieser Herrscherinnen 
liegt bei vielen Autoren in der Rolle, der (Mit-)Schuld anderer Frauen, zumeist 
weiblicher Verwandter. In Euripides' Tragödie etwa gibt Hekabe die Schuld am 
Niedergang Trojas ihrer Schwiegertochter, der schönen Helena (Euripides 1976, 
162). Am deutlichsten formuliert findet sich eine solche Schuldzuweisung in 

Zit. nach Shakespeare, William: Hamlet, Prince ofDenmark, Cambridge, 2004, 153. 
Dabei spielte die Frage, ob sie aus eigenem Recht herrschten und dann gestürzt wurden, wie 
Maria Stuart, oder ob sie ,nur' Gemahlinnen von Königen waren, wie Hekuba, keine große 
Rolle. 
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Schillers Maria Stuart, wo Königin Elizabeth I. die unmittelbare Schuld an der 
Gefangenschaft und am Tod ihrer Verwandten trägt. Interessenkonflikte und 
ambivalente Beziehungen zwischen zwei Frauen spielen in den dramatischen 
Bearbeitungen antiker und historischer Stoffe durch m ä n n l i c h e Autoren eine 
signifikante Rolle. Für westeuropäische A u t o r i n n e n hingegen war die 
Darstellung solcher Beziehungen problematisch, was sich u.a. daran zeigt, daß 
es kaum Bearbeitungen des Hekuba- oder Maria Stuart-Stoffes aus weiblicher 
Feder gibt. Man kann darüber hinaus feststellen, daß sich westeuropäische 
Autorinnen generell wenig mit historischen Stoffen beschäftigten; daß es sich 
bei den meisten ihrer Protagonistinnen nicht um historische, sondern um fiktive 
Gestalten handelt. Fiktionale Texte, in welchen Beziehungen zwischen zwei 
Frauen (historischen oder nicht) eine zentrale Rolle spielen, sind insgesamt 
selten. Im Allgemeinen werden Beziehungen zwischen Frauen jedoch als positiv 
geschildert, d.h. als Beziehungen der Solidarität. 

Die russischen Autorinnen des späten 18. und der ersten Hälfte des 19. Jahr­
hunderts folgten im wesentlichen diesem Muster. Nur wenige von ihnen behan­
delten historische Sujets; Frauenfiguren der russischen oder der westeuropäi­
schen Geschichte haben in ihrem Oeuvre keinen Platz, und Beziehungen 
zwischen Frauen spielen in ihren Texten schon gar keine Rolle. Der vorliegende 
Artikel widmet sich einer Autorin, die in dieser Hinsicht eine Ausnahme 
darstellt, Evdokija Petrovna Rostopšina (1811-1858). Am Beispiel des Poems 
Монахиня (Die Nonne), in dessen Mittelpunkt die Regentin Sof ja Alekseevna 
und das Frauenkloster Novodevičij monastýr' stehen, werden drei zentrale 
Aspekte ihrer Poetik diskutiert. Zum einen wird am Beispiel des Poems und 
anderer Texte Rostopčinas Auffassung von Geschichte und Geschichtswissen­
schaft analysiert. Eingegangen wird dabei auf die Frage, warum Rostopčina und 
andere Autorinnen der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts historische Sujets 
weitgehend gemieden haben. Zum anderen wird Rostopčinas Konzeption weib­
licher Solidarität, hier als S c h w e s t e r l i c h k e i t bezeichnet, erläutert, die als 
eines der Hauptthemen ihres Oeuvres geltend gemacht wird. Das Poem wird als 
eindrucksvolles Zeugnis für diese Konzeption gelesen. Es wird gezeigt, wie 
Rostopčina die negative Rolle der anderen Frau (die Mitschuld an der Entmach­
tung der Herrscherin) hin zu der positiven Rolle einer Helferin, Verteidigerin 
und Chronistin verändert. Zuletzt wird diskutiert, inwiefern das Poem als 
Wendepunkt in der Entwicklung der Schwesterlichkeitskonzeption Züge eines 
utopischen Entwurfs trägt. 

2. Zum Begriff der Schwesterlichkeit 

Der Begriff S c h w e s t e r l i c h k e i t existiert im westeuropäischen Denken 
spätestens seit dem 15. Jahrhundert. Bereits 1404/1405 bezeichnete Christine de 
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Pizan in ihrer Gynäkotopie3 La Čité des Dames (Stadt der Frauen) diese Stadt 
als Stadt der Schwesterlichkeit (Čité de consoeurerie).4 In die deutsche Sprache 
wurde der Begriff von Joachim Heinrich Campe eingeführt, der in seiner Schrift 
lieber die Reinigung und Bereicherung der deutschen Sprache von 1793 diese 
als Analogon zur Brüderlichkeit sieht: „Und so könnte man nun auch, nach der 
Aenlichkeit von diesem (Brüderlichkeit - M.F.), für die nämliche Gesinnung 
unter Personen des anderen Geschlechts, Schwesterlichkeit sagen." (Schiewe 
2002) 

Gertrud Rösch unterscheidet in ihrem Aufsatz über Schwesternbeziehungen 
in der deutschen Literatur ,Schwesterlichkeit4 von ,Schwesternschaft': 

Dabei verwende ich für die biologische und damit vertikal angelegte 
Gegebenheit, dass zwei Frauen von einem gemeinsamen Elternteil 
abstammen, den Terminus ,Schwesternschaft', während ,Schwesterlich­
keit' für die absichtsvoll in Gesten und Worten artikulierte und damit 
horizontale Bezugnahme zweier Frauen aufeinander stehen soll. (Rösch 
2000, 57-66) 

Wesentlich mehr verbreitet ist heute der englische Begriff sisterhood. In den 
1970-er Jahren wurde sisterhood von der feministischen Bewegung als Aus­
druck der weltweiten Solidarität unter Frauen geprägt, des Kampfes aller Frauen 
gegen die Unterdrückung durch das Patriarchat. Dabei oszilliert der englische 
Begriff, wie auch bei Rösch, zwischen zwei Bedeutungen: er kann einerseits als 
,Schwesternschaft' im Sinne einer Personengruppe verwendet werden, anderer­
seits aber auch die unbedingte Solidarität unter Frauen, ungeachtet aller Unter­
schiede wie Klassen-, Rassen-, und Religionszugehörigkeit bezeichnen. Diese 
Solidaritätsbeziehung ist gleichzeitig Ursache und Wirkung der Schwesterlich­
keit als eines e t h i s c h e n V e r h a l t e n s (Kilcooley 1997, 32). Darin besteht 
der Unterschied zwischen Schwesterlichkeit und Frauenfreundschaft - während 
Freundschaft eine persönliche Beziehung zwischen wenigen, meistens nur zwei, 
Frauen ist, fordert die Schwesterlichkeit solidarisches ethisches Verhalten 
gegenüber allen Frauen, also auch unbekannten, fremden etc. 

3. Evdokija Rostopčina I. Die Schwesterlichkeitskonzeption 

Evdokija Rostopčina, die der Generation der russischen Spätromantiker ange­
hörte, war zwischen 1835 und 1850 eine der bekanntesten und meistrezipierten 
russischen Dichterinnen. Ihre literarische Reputation war so groß, daß es Zukov-
skij für angemessen hielt, sie nach Puškins Tod 1837 als dessen einzig würdige 

3 Unter dem Begriff der Gynäkotopie wird eine weibliche Utopie verstanden bzw. eine Utopie 
für Frauen. Vgl. dazu Rivera-Garretas 1997, 182 und 200ff. 

4 Zu Christine de Pizan und ihrer weiblichen Utopie vgl. Rivera-Garretas, A.s.o. sowie 
Liebertz-Grün 1989, 28ff. 
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Nachfolgerin zu bezeichnen und ihr ein Arbeitsheft des Dichters zu überreichen, 
welches sie fortschreiben sollte. Neben Puškin waren die literarischen Schlüssel­
figuren in ihrem Leben Michail Lermontov und Vladimir Odöevskij, zu welchen 
sie* eine langjährige Freundschaft pflegte und mit welchen sie in einem stetigen 
poetischen Dialog stand. Die gebürtige Moskauerin Rostopčina zog 1836, nach 
ihrer Heirat mit dem Sohn des Moskauer Generalgouverneurs Fedor Rostopčin, 
nach Sankt Petersburg und wurde zur Verehrerin der Stadt Peters.5 Bei ihrer 
späteren Rückkehr in die alte russische Hauptstadt war Rostopčinas Einstellung 
zu Moskau ambivalent - die Liebe zu dieser Stadt wurde überschattet von ihrer 
Einsamkeit dort. Zeitweise wurde ihr Moskau sogar zum Gegenstand von Spott 
und Verachtung. In mehreren Texten beschrieb sie es als langweilig, intellek­
tuell rückständig und bieder. Mit dieser Ablehnung Moskaus und der dortigen 
Salongesellschaft stellte sich Rostopsina v.a. in die Tradition Aleksandr 
Griboedovs. So verfasste sie 1856 mit der Komödie Возврат Чацкого в Моек-
ву (Die Rückkehr Čackijs nach Moskau) eine unmittelbare Fortsetzung seiner 
berühmten Komödie Горе от ума (Leid durch Verstand).6 

Eines der Hauptthemen in Rostopčinas Werk war, von Anfang an, die soli­
darische, schwesterliche Beziehung zwischen Frauen. Wichtige Rolle bei der 
Entwicklung von Rostopčinas Schwesterlichkeitskonzeption spielten dabei fran­
zösische Dichterinnen des 19. Jahrhunderts. So fand sie bei Marceline Desbor-
des-Valmore (1786-1859), deren Werke sie intensiv rezipierte, eine elaborierte 
Vorstellung von Mitgefühl und Solidarität unter allen Menschen, aber auch dezi-
diert unter Frauen. Vor allem auf ihr Frühwerk übte die französische Dichterin, 
die „am Anfang des Jahrhunderts modellhaft für die dichtende Frau (stand), [...] 
eine Tradition weiblicher Lyrik [begründete]" (Wehinger 1989, 221; s.a. Boutin 
2003; Vincent 2003), einen großen Einfluß aus. Neben den Vorstellungen von 
Solidarität finden sich bei der jungen Rostopčina auch häufig Desbordes-Val-
mores' romantische Selbststilisierungen als liebende und an ihrer Liebe leidende 
Frau. Den Einfluß der französischen »Schwester' markierte sie explizit durch 
Untertitel wie Подражание Г-же Деборд-Валъмор (Nachahmung von Mada­
me Desbordes-Valmore) (Ростопчина 1857, Т. 1, 18ff) oder durch Motti aus 
Desbordes-Valmores Gedichten (Ростопчина 1857, Т. 1, 39ff und 99). Aber 
auch Madame de Stael, Delphine Gay, Amable Tastu und andere französische 
Autorinnen rezipierte Rostopčina und stellte Zitate aus deren Gedichten den 

5 Die Einbindung in die Familie Rostopčin ist für diese Untersuchung insofern von Bedeutung, 
als die Schwiegermutter Evdokijas, Ekaterina Rostopčina, eine der ersten russischen Frauen 
war, die im frühen 19. Jahrhundert zum Katholizismus konvertierten. Im Folgenden werde 
ich zeigen, daß die Begegnung mit den Kreisen der russischen Katholikinnen für die 
Entstehung von Монахиня von einiger Bedeutung war. 

6 Vollständiger Titel der Komödie ist „Возврат Чацкого в Москву или встреча знакомых 
лиц после двадцатипятилетней разлуки. Разговор в стихах. Продолжение комедии A.C. 
Грибоедова ,Горе от ума'", Ростопчина 1890, Т. 1, 239-341. 
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eigenen als Motti vor.7 Generell läßt sich feststellen, daß Rostopčina sich expli­
zit in die Tradition weiblichen Schreibens stellte, wie sie v.a. von Desbordes-
Valmore begründet wurde. 

Ihre Konzeption weiblicher Solidarität schließt sowohl die Beziehung inner­
halb eines Frauenpaares als auch die Beziehung unter allen Frauen ein. In ihrem 
Frühwerk wendet sich Rostopčina immer wieder an Frauen; sie widmet die 
Mehrzahl ihrer Gedichte Freundinnen und Bekannten, aber auch Frauen, die sie 
nur flüchtig kannte. Dabei bezeichnet das lyrische Ich, das hier eindeutig die 
Stimme der Dichterin ist, die angesprochene Frau meistens als Schwester und 
Seelenverwandte (Ростопчина 1857, T, 1, 15ff). In den Gedichten Сестре по 
сердцу (1829) Первому другу (1830) bzw. Наперстница (Die Busenfreundin, 
Vertraute) (1831) entwirft Rostopčina die Beziehung zwischen zwei Frauen als 
eine solidarische, Die Solidarität entsteht zunächst aus Mitleid* mit 
unglücklichen, kranken, verlassenen Frauen: 

Чиста, как слезы состраданья I Светла как думы упованья [...] С 
заботой грустной пред тобою / Безмолвно часто я сижу, / С твоей 
сливаюся мечтою / Тебе в глаза душой гляжу (Kursiv von mir - M.F.) 
(Ростопчина 1857, Т. 1, 1 lff.) 

Dabei verbleibt Rostopčina nicht bei einer bloßen Konstatierung ihrer 
schwesterlichen Beziehungen, sie schützt sie und fordert andere Frauen nach­
drücklich dazu auf, sich stets solidarisch zueinander zu verhalten und ihre weib­
liche Solidarität nicht durch Eifersucht zu zerstören: 

Нет! Я не узнаю души твоей, Мария, / В твоих язвительных, убийст­
венных словах! / На дружбу, на любовь, на мир хуленья злыя / пугают 
и дивят меня в твоих устах. [,..] Зачем безжалостным, томительным 
сомненьем/ Ты хочешь отравить связь дружбы, сон любви,/ [...] 
Она предмет святой! не тронь ея, друг милый! / [...] Вы обе женщи­
ны... и ревность может быть, / Закралась в разум твой... мрачит твои 
сужденья! (Kursiv von mir-M.F.) (Ростопчина 1857, Т. 1, 22ff.) 

Dabei soll die solidarische Beziehung nicht nur in einem Frauenpaar ausge­
übt werden. Ganz im Sinne der feministischen Bewegung der 1970-er Jahre, 
versteht Rostopčina alle Frauen als eine Einheit, als мы (wir), die sie allen 
Männern gegenüber stellt. In dem Gedicht Не верю вам! (Ich glaube euch 
nicht!) von 1835 bezeichnet sie das Geschlechterverhältnis als immerwährenden 
Krieg: 

7 V.a. die Lyrikerin Delphine Gay de Girardin (1805-1855) fand bei russischen Dichterinnen 
viel Anklang. Karolina Pavlova widmete ihr (und der amerikanischen Dichterin Lucretia 
Davidson) das Gedicht Три души (veröffentlicht 1850), in dem sie das tragische Schicksal 
der beiden Dichterinnen beklagte. Vgl. dazu Fajnštejn 2002, 57-60 und Greene 1984 . 

8 Zum Thema Mitleid mit Frauen vgl. auch Hammarberg 2001, 231. 
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Не верю вам! ...Вы нам враги издавна!... / Нас искушать, / Нас обма­
нуть и бросить, вам забавно! / [...] Вы мстите нам, с досадой вспо­
миная / Что в старину / Наш общий дед, Адам, лишился рая / Через 
жену [...] И любите вы страстною враждою / С тех пор нас всех! / С 
тех пор, война зажглася роковая / Меж нас и вас. (Ростопчина 1857, 
Т. l,129ff)9 

Das Poem Монахиня aus dem Jahr 1842 markiert in Rostopčinas Schwester-
lichkeitskonzeption einen Wendepunkt. Auch in den 1840-er und 1850-er Jahren 
behält die Forderung nach solidarischem Umgang unter Frauen als solche 
Gültigkeit. Ihre Adressatinnen sind nun aber nicht mehr die Frauen ihrer 
unmittelbaren Umgebung, sondern Frauen außerhalb ihres Umfeldes - zeitlich, 
geographisch und ihrer gesellschaftlichen Position nach weit von Rostopčina 
entfernt. Darunter fallen historische Frauenfiguren, wie die Regentin Sof ja im 
genannten Poem oder zeitgenössische westeuropäische Königinnen wie in dem 
Gedicht Три королевы (Drei Königinnen) aus dem Jahr 1855. Hier beklagt 
Rostopčina das Schicksal der spanischen Königin Isabella und der griechischen 
Königin Amalia, Gemahlin von Otto I. Die Schuld an deren drohender Entmach­
tung und Isolation schreibt die Dichterin der englischen Königin Victoria zu. 
Verfasst aus dem aktuellen Anlaß eines Besuchs von Victoria in Paris, beschul­
digt Rostopčina diese, ihre königlichen Schwestern in schlimme Bedrängnis 
gebracht zu haben und nichts zur Linderung von deren Schicksal zu unter­
nehmen. Geschrieben zur Zeit des Krim-Kriegs, als England ein Kriegsgegner 
Rußlands war, muß die Ablehnung englischer Politik natürlich auch in diesem 
politischen Kontext gelesen werden. Bemerkenswert ist jedoch, daß ihr Interesse 
und Mitleid nicht den Staaten als solchen, den Völkern oder - im Falle 
Griechenlands - dem König gilt, sondern den Königinnen. 

4. Rezeption historischer Frauenfiguren bei Rostopčina und anderen 
russischen Autorinnen 

In Mittelpunkt von Монахиня steht mit Sof'ja, Halbschwester Peters des 
Großen und Regentin des Russischen Reiches in den Jahren 1682-1689, eine 
historische Figur. Eine solche Hinwendung zu einer h i s tor i schen russischen 

Hervorheben muß man, daß, obwohl Rostopčina hier von einem Geschlechterkrieg spricht 
und zwei unversöhnliche Parteien ausmacht, sie dennoch Adam als gemeinsamen Ahnen von 
Männern und Frauen erwähnt. Eine eigene weibliche Genealogie mit Eva als Urmutter 
etabliert sie dagegen nicht. Aller Bitterkeit zum Trotz appelliert sie an ,die Männer', sich der 
gemeinsamen Herkunft zu erinnern. Einen ähnlichen Appell an gemeinsame Wurzeln wird 
einige Jahre später Karolina Pavlova in dem Gedicht Мы современницы, Графиня! an sie 
richten. Pavlova schließt sich selbst und Rostopčina in ein Wir ein, als Zeitgenossinnen, 
Dichterinnen, und fordert Rostopčina auf, ihre Herkunft nicht zu verleugnen und ihre 
Geburtsstadt Moskau nicht zu verleumden. Pavlovas Appell an Rostopčina war indessen 
genauso wenig erfolgreich, wie, aus Rostopčinas Sicht, ihr eigener Appell an ,die Männer'. 
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Frauengestalt ist in Rostopčinas Werk einzigartig. Der Schwerpunkt ihres Oeuv­
res lag stets in der Gegenwart; in ihren Gedichten beschrieb sie Ereignisse, 
deren Zeugin oder zumindest Zeitgenossin sie war. Die weitgehende allgemeine 
Vermeidung historischer Themen war aber keinesfalls ein Spezifikum von 
Rostopčinas Poetik, vielmehr ähnelt sie darin fast allen anderen russischen 
Autorinnen des späten 18. und der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, die die 
p o e t i s c h e Auseinandersetzung mit der nationalen Vergangenheit scheuten. 
Dabei ist durchaus Interesse an der (russischen und nicht-russischen) Geschichte 
zu beobachten, ebenso w i s s e n s c h a f t l i c h e Beschäftigung damit, man 
denke allein an die historischen Arbeiten von Katharina der Großen oder 
Zinaida Volkonskaja, die sogar Ehrenmitglied des Общество истории и древ­
ностей российских war. Als eine von sehr wenigen russischen Autorinnen 
beschäftigte sich Volkonskaja auch in ihren literarischen Texten mit historischen 
Themen, und zwar b e v o r z u g t mit weiblichen Gestalten der russischen und 
westeuropäischen Geschichte.10 Dagegen finden sich bei Dichterinnen wie bei­
spielsweise Bunina, Zukova, Pavlova oder bei Schriftstellerinnen wie Naděžda 
Chvoščinskaja, Elena Gan u.a. kaum literarische Bearbeitungen historischer 
Themen. Es scheint, als habe sogar die Romantik mit ihrem gesteigerten Inte­
resse an der Geschichte einerseits und an der Darstellung des Individuums in der 
Geschichte andererseits, diesbezüglich keinen Einfluß auf schreibende Frauen 
ausgeübt. Es sind weder historische povésti, noch historische Poeme oder Roma­
ne von Frauen überliefert, selbst nicht aus der Zeit einer begeisterten Rezeption 
der historischen Romane von Walter Scott und der Entstehung dieses Genres in 
Rußland (Альтшуллер 1996). Für das frühe 19. Jahrhundert kann diese Situa­
tion z.T. durch die Gattungshierarchie und genderbedingte Restriktionen bei der 
Gattungswahl erklärt werden - so waren Prosagattungen, v.a. der Roman, zu­
nächst nur männlichen Autoren vorbehalten. Für die Zeit nach 1840 aber verlie­
ren solche Restriktionen zunehmend an Gültigkeit, die erwähnten Chvoščinskaja 
und Gan sind nur einige der Autorinnen, die überwiegend Prosa schrieben. Eine 
andere Erklärung läßt sich in der früheren russischen Tradition der oral 
literatuře finden. Kononenko verweist auf eine klare geschlechtsspezifische 
Trennung von Gattungen in der mündlichen Literatur - so war die Erzählung 
von Epen, den былины, ausschließlich Männern vorbehalten, während Klage­
lieder nur von Frauen gesungen werden durften. Aus den былины entwickelten 
sich später andere Gattungen historischer Überlieferung, aber auch diese wurden 
nur von Männern tradiert: 

10 Z.B. in ihrem Text Сказание об Ольге von 1836 (В царстве муз 1987, 36-120). Ihr Interes­
se an OPga hatte allerdings einen persönlichen Grund - in der Familienüberlieferung galt 
Ol'ga als Ahnin des fürstlichen Geschlechts. Von ihrem Interesse an westeuropäischen 
historischen Frauengestalten zeugt die von ihr in italienischer Sprache verfasste Oper 
Giovanna d'Arco aus dem Jahr 1821. 
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Women and only women sang laments (plachi, prichitaniia, prichity) 
while only men sang epic (byljni). [...] Poetic forms that developed out of 
epic, such as historical and religious songs, were also primarily men's 
genres. (Kononenko 1994, 18) 

Das Desinteresse von russischen Autorinnen an historischen Frauenfiguren 
scheint in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts angesichts der sehr intensiven 
Vermittlung derselben als Vorbilder für Frauen um so paradoxaler zu sein. 
Bei dieser Vermittlung spielten eine große Rolle die Damenzeitschriften wie 
Дамский журнал, Аглая, Московский зритель, Журнал для милых und 
Кабинет Аспазии, welche die Formierung eines »richtigen' weiblichen Ge­
schmacks in Sachen Kleidung sowie Aussehen, Sprache und Literatur zum Ziel 
hatten. Dazu bediente man sich auch weiblicher Vorbilder. 1819 erschien z.B. 
ein ganzer Katalog berühmter Frauen - Плутарх для прекрасного пола (Plu-
tarch für das schöne Geschlecht), dessen erste vier Bände Artikel über Frauen 
aus der antiken Mythologie, der französischen Geschichte etc. enthielten, 
darunter Aspasia, Sappho, Corinna, Ninon Lenclos, Madame de Genlis und 
viele andere. Die letzten zwei Bände trugen den Titel Плутарх для прекрас­
ного пола или галлерея знаменитых россиянок (Plutarch für das schöne 
Geschlecht oder eine Galerie berühmter Russinnen) und enthielten Biographien 
russischer Fürstinnen, Zarinnen, aber auch Schriftstellerinnen und Dichterin­
nen.11 Auch wenn die Darstellung dieser Frauen reduziert oder den erwähnten 
Zielen angepaßt und dadurch in vielen Aspekten verfälscht war, muß festge­
halten werden, daß die Leserinnen sehr wohl über ihre berühmten Geschlechts­
genossinnen informiert waren. Die Absenz russischer oder anderer weiblicher 
Vorbilder sowohl in literarischen als auch in autobiographischen Texten, in 
Briefen oder sonstigen Selbstaussagen russischer Autorinnen kann demnach 
nicht auf Unwissen zurückgeführt werden. Am Beispiel von Evdokija Rostop­
čina wird nun versucht, Ursachen für dieses Verschweigen auszumachen. 

5, Evdokija Rostopčina IL Die Geschichtskonzeption 

In Rostopčinas Werken finden sich, wie bereits erwähnt, fast ausschließlich 
Bezüge zu Personen und Ereignissen ihrer Gegenwart. Neben Texten, die ihren 
männlichen Zeitgenossen gewidmet waren, z.B. Gedichten über den Krim-Krieg 
(Песня русским воинам, раненым в Севастополе, Молитва об ополченных) 

Im fünften Band sind russische Zarinnen von der Fürstin Ol'ga bis Natal'ja Kirillovna, Peters 
Mutter, aufgeführt, der sechste Band beginnt mit Sof'ja Alekseevna, nennt die Zarinnen 
Evdokija Kirillovna, Katharina I., Anna, Elizabeth, Katharina IL, Königin von Württemberg 
und die russische Großfürstin Ekaterina Pavlovna sowie die Fürstinnen Natal'ja Dolgorukaja 
und Ekaterina Daškova. Auffällig ist hier, daß neben den Herrscherinnen in einer Reihe auch 
zwei der frühesten Verfasserinnen von Autobiographien in Rußland genannt sind. Vgl. dazu 
auch Hammarberg 2001, S. 231 
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oder einer Panegyrik auf den Tod des Zaren Nikolajs I. (На кончину Импера­
тора Николая!.), finden sich männliche Persönlichkeiten der Vergangenheit 
nur in Texten, die aus einem aktuellen Anlaß entstanden, z.B. Ivan Susanin im 
Jahr 1835, als in Moskau ein Denkmal ihm zu Ehren eingeweiht wurde (Ha 
памятник, сооружаемый Сусанину). Gleichzeitig widmete sie einen großen 
Teil ihrer literarischen Produktion den berühmten und weniger berühmten 
Frauen ihrer Gegenwart (siehe Kap. 3). Rostopčinas Desinteresse an russischer 
Geschichte verdankt sich v.a. dem Umstand, daß sie dort keinen Platz für Frauen 
sieht, daß für sie die russische Geschichte eine Geschichte der Unterdrückung 
von Frauen ist. Weibliche Vorbilder für - schreibende und intellektuell tätige -
Frauen des 19. Jahrhunderts findet sie dort nicht. Außerdem mag Rostopčinas 
Aversion auch in der russischen G e s c h i c h t s w i s s e n s c h a f t ihrer Zeit be­
gründet liegen, der gegenüber sie sich sehr kritisch zeigte. Die Parteilichkeit und 
Voreingenommenheit der Historiker, der Mißbrauch von Geschichte zu poli­
tischen Zwecken bei gleichzeitiger Konzentration auf nebensächliche historische 
Details erklären, wenn auch sicherlich nur zum Teil, Rostopčinas Skepsis 
gegenüber der Geschichtswissenschaft. Ihre Ablehnung von Historikern wird 
v.a. in ihrer Komödie Возврат Чацкого в Москву deutlich. Im Zentrum der 
Komödie steht die zeitgenössische Auseinandersetzung zwischen Westlern und 
Slavophilen. Die Handlung spielt in Moskau, im Hause Famusovs. 25 Jahre 
nachdem Čackij in Griboedovs Stück die Stadt verlassen hat, kehrt er zurück 
und wird Zeuge eines Streits zwischen den beiden Parteien, deren meisten Mit­
glieder sich aus Griboedovs Charakteren rekrutieren. Eine neue Figur ist der 
Geschichtsprofessor Feologinskij, Ehemann von Mimi Tugouchovskaja und 
Anführer der Westler.12 Seine wissenschaftlichen Theorien werden von der 
Autorin als unsinnig dargestellt - so möchte er z.B. nachweisen, daß Zar Ivan 
Groznyj ein Verehrer Luthers und im geheimen ein Protestant war (Ростопчина 
1890, Т. 1, 281). Sein Gegner, der Slavophile Platon Michajlovič Goričev, er­
klärt solche ungewöhnlichen Geschichtsinterpretationen mit der Notwendigkeit, 
Geld zu verdienen, der auch dieser Historiker unterliege: „Ведь надо, жить, 
пить и есть; вот и пошел педант / выдумывать воззрения и взгляды... / Всех, 
дескать, удивлю! А без того, / Кто-ж купит книжку-то его?" (Ростопчина 
1890, Т. 1, 283). Die Autorität des Historikers wird von Rostopčina in Zweifel 
gezogen, zum einen, weil seine Forschung von politischen Ansichten und Inte­
ressen diktiert ist und zum anderen, weil seine Arbeit der Befriedigung seines 
Ehrgeizes und finanzieller Interessen dient. Gleichzeitig lehnt sie auch die Ver­
ehrung der russischen Vergangenheit durch Slavophile ab, weil diese die 
Errungenschaften der Gegenwart verdammen und Rußland zurück in die Barba-

Bei der Figur Feologinskijs handelt es sich wohl um eine satirische Darstellung des Ge­
schichtsprofessors und Westlers T.N. Granovskij. Dafür spricht u.a. das Mittelalter als 
Schwerpunkt seiner Forschung. 
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rei führen wollen. Am deutlichsten wird die Kritik an slavophiler Vergangen­
heitsverehrung von Čackij formuliert: 

Смещно мне, право, - признаюсь, - / Как небывалую вы хвалите нам 
Русь, / И излагать стараетесь серьезно / Как Ярослав чихал, как каш­
лял Иван Грозный! / Где данныя? Кто вам сказал?.. / Веть это бредни, 
идеал!.. / А нам-то в том где польза? Что за дело?.. / Та варварская 
Русь в невежестве истлела; / Россия новая возвиглась, возрасла, / От 
дедов речь и веру сберегла, - / Но нравы дикие отвергла и презрела. I 
И Бог с ней, с этой стариной, - /[...]/ С безграмотной у бар женой, / 
С ленивыми, немыми теремами! (Ростопчина 1890, Т. 1, 325) 

Čackij, der am Schluß zwischen den beiden Lagern vermitteln soll, scheitert. 
Die Unvereinbarkeit der Gegensätze wird ihm von einer unbeteiligten Beobach­
terin des Geschehens, der Fürstin Cvetkova,13 durch das Machtstreben beider 
Parteien erklärt: 

О чем, сказать ли вам, о чем они хлопочат? / Чтоб только роль иг­
рать; чтоб только свет заметил их; / Чтоб дальше разнеслась молва 
про них, / И чтоб про них Россия говорила!.. / Какая-та нужна им 
сила, / Чтоб вес речам и мненьям их придать, / Чтоб выше им самим 
над всеми нами стать!.. / Им все равно, чтоб их бранили, / Чтоб осуж­
дали, иль хвалили, - / Но лишь бы верили вполне значенью их! 
(Ростопчина 1890, Т. 1, 340) 

Die Kritik an der slavophilen Geschichtsauffassung läßt sich in folgende 
Punkte zusammenfassen: 1. Rußlands Geschichte ist in solcher Darstellung eine 
Erfindung. 2. Ihr historisches Interesse gilt nur Nebensächlichkeiten 3. Ihre 
Interpretation entbehrt einer faktischen Grundlage 4. Die Gegenwart profitiert in 
keinster Weise von ihren Erkenntnissen 5. Die barbarischen Sitten der Vergan­
genheit sind abzulehnen, sie unterdrückten die Frauen, sperrten sie ein und 
verweigerten ihnen Bildung und Sprache. Rostopčinas Kritik an Vergangenheit 
und speziell am - russischen wie westeuropäischen - Mittelalter findet sich auch 
in anderen Texten, z.B. in der povesť Поединок (Das Duell, 1839). Hier be­
schreibt sie das Duell als Mord und lehnt es als Relikt des barbarischen 
Mittelalters ab. Sie kritisiert die männlichen Vorstellungen von Ehre sowie das 
Duell als Mittel, diese männliche Ehre zu verteidigen und den eigenen Mut unter 
Beweis zu stellen, als überholt und unmenschlich. Wichtiger ist dabei das Motiv 
des Duells als Mord an einem Dichter - der Protagonist Dol'skij ist ein junger 
poetischer Mensch, der zum Dichter werden könnte, aber bei einem Duell sein 
Leben verliert. Bedenkt man die zeitliche Nähe der Entstehung von Поединок 

1 3 Fürstin Cvetkova ist die einzige positive Protagonistin der Komödie, ein weiblicher Gegen­
part zu Čackij. Vor allem ihre unabhängige Haltung und die Anfeindungen, die ihr von allen 
anderen widerfahren, legen nahe, sie als alter ego Rostopčinas zu betrachten. 
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zum Puškins Duelltod, läßt sich der Text als Manifest gegen die ihr zeitge­
nössische Duellpraxis als eine mittelalterliche, barbarische Sitte verstehen. 

6. Geschichtswissenschaftliche Bewertung und literarische Rezeption der 
Regentin Sof'ja 

Sof'ja Alekseevna, geboren im Jahre 1657 als fünftes Kind des Zaren Aleksej 
Michajlovič und seiner ersten Frau, Marija Miloslavskaja, übernahm 1682 die 
Regierungsgeschäfte als Regentin für ihre beiden minderjährigen Brüder Ivan 
und Peter. Sieben Jahre lang regierte sie praktisch als Alleinherrscherin, bis 
1689 Peter die Herrschaft übernahm. Sof'ja wurde gezwungen, den Schleier zu 
nehmen und unter dem Namen Suzanna in das Novodevičij monastýr' bei Mos­
kau einzutreten, wo sie 1704 starb. Ihre posthume Rezeption durchlief bis heute 
verschiedene Phasen; die Beurteilung ihrer Herrschaft und die Bewertung ihrer 
Person fielen dabei sehr unterschiedlich aus, grundsätzlich herrschte jedoch eine 
negative Einstellung ihr gegenüber stets vor. Zu den Konstanten dieser nega­
tiven Rezeption gehört z.B. ihre äußere Gestalt. Stets wurde Sof'ja ein extrem 
unattraktives Äußeres bescheinigt, ein Charakteristikum, das im wesentlichen 
auf einer einzigen Äußerung eines der Rußlandreisenden basiert, der sie zudem 
vermutlich nie persönlich traf. Diese Aussage aber wurde von sämtlichen 
Historikern und Biographen unkritisch übernommen. (Hughes 1990, 76). Auch 
die Behauptung der Historiker Solov'ev und Mordovcev, daß zwischen Sof'ja 
und ihrer Stiefmutter, der zweiten Frau ihres Vaters und Mutter Peters des I., 
Natal'ja Naryškina, unerbittlicher Haß, Feindschaft und Konkurrenz herrschten, 
läßt sich nicht belegen. Prägend für die negative Rezeption waren auch die 
Beschreibungen ihres Charakters als kaum gebildete, grausame und rachsüchtige 
Frau, welche höchstwahrscheinlich ebenfalls ins Reich der Legenden gehören. 
In ihrer Biographie Sof'jas zeigt die englische Historikerin Lindsey Hughes, daß 
der Großteil der negativen Beschreibungen der Regentin und der Urteile über 
ihre Regierungszeit auf unzuverlässigen und prätentiösen Quellen beruht. Im 
Gegensatz dazu weist sie überzeugend nach, daß Sof'ja eine für ihre Zeit 
ausgesprochen gebildete und fortschrittliche Frau war, die mehrere Sprachen 
beherrschte, ein ausgesprochenes Interesse an Kultur und Literatur hatte und 
möglicherweise sogar selbst dramatische Stücke verfaßte. Zwar läßt sich ihre 
schriftstellerische Tätigkeit nicht materiell belegen, allerdings existierte parallel 
zu der negativen Rezeption auch die Auffassung von der Regentin als einer 
begabten Autorin. Besonderer Beliebtheit erfreute sich diese These zu Ende des 
18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts, in einer Zeit, als Sof'ja offensichtlich 
insgesamt eine gewisse Rehabilitation widerfuhr.14 So führt Karamzin in seinem 

1 4 In dieser Zeit beginnt eine kritische Auseinandersetzung mit dem negativen Bild Sof'jas bei 
russischen und westeuropäischen Historikern. Vgl. Hughes 1990, 330ff. 
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Пантеон русских авторов.Sof ]ъ als eine der bedeutendsten Frauen Rußlands 
und sehr begabte Schriftstellerin auf: 

[...]• одна есть из великих женщин, прозведенных Россиею. [...] София 
занималась и литературою: писала трагедии и сама играла их в кругу 
своих приближенных. Мы читали в рукописи одну из ее драм и 
думаем, что царевна могла бы сравняться с лучшими писательницами 
всех времен, если бы просвещенный вкус управлял ее воображением. 
(Карамзин 1984, 102) 

Auch im erwähnten Плутарх для прекрасного пола wird auf Sof'ja und 
ihre schriftstellerische Tätigkeit eingegangen. Von ihr heißt es, sie habe selbst 
ein Theater gegründet und dort Rollen übernommen, z.B. in Molieres Le mede-
ein malgré lui (Arzt wider Willen), und: „Софья Алексеевна, как уверяют, 
написала трагедию. Надобно сожалеть, что время изстребило или сокрыло 
от нас ея сочинения".15 Doch weder die Anerkennung durch Karamzin noch 
die Relativierung des ablehnenden Urteils im späten 18. Jahrhundert durch rus­
sische und ausländische Historiker änderte etwas am insgesamt negativen Bild 
Sof jas. Diesen Bemühungen zum Trotz wurde die öffentliche Wahrnehmung 
weiterhin durch jene Bilder und Texte bestimmt, die Sof'ja als häßliche Frau 
und grausame und rachsüchtige Herrscherin darstellen - man denke z.B. an ihre 
Darstellung in Aleksej Tolstojs Roman Петр I. (Peter L). In den Schatten ge­
stellt von ihrem berühmten Halbbruder, scheint ihre Regierungszeit lange Zeit 
nur im Zusammenhang mit deren Überwindung durch Peter vom Interesse ge­
wesen zu sein; nur in ihrer Rolle als seine Halb-Schwester und Gegnerin weckte 
sie, wenn überhaupt, die Neugier späterer Generationen. Bei allem Interesse der 
russischen Romantik, ja des Sentimentalismus, für russische - und westeuro­
päische - Geschichte und für herausragende historische Gestalten, hatte Sof'ja 
in der Literatur der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts keinen Platz.16 Eine 
bemerkenswerte Ausnahme von dieser Regel ist ihre Darstellung in Rostopčinas 
Poem Монахиня. 

7. Rostopčinas Poem Монахиня 

Neben den beiden russischen Metropolen, Moskau und Sankt Petersburg, spielt 
in Rostopčinas Texten ein weiterer Ort eine große Rolle, nämlich das bei 
Moskau gelegene Frauenkloster Novodevičij monastýr', dem sie drei Texte 
widmete: in einer frühen Schaffensperiode 1832 das Gedicht Новодевичий 
монастырь (Das Novodevičij-Kloster), 1842 das Poem Монахиня, welches 
den Untertitel историческая сцена (Eine historische Szene) trägt, und zuletzt 

15 Vgl.Anm. U.HierT.6,21. 
16 Woran sich auch später nichts ändern sollte. 
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1857 in einem Text, den sie als lyrisches Vorwort zu diesem Poem verfaßte. 
Generell sind intertextuelle Verfahren für Rostopčinas Poetik charakteristisch. 
Sie schrieb sowohl Texte Anderer fort (erwähnt wurden bereits Puškins Heft 
und Griboedovs Горе от ума), als auch ihre eigenen.17 1842 griff sie wieder 
auf das Thema des Klosters zurück und verfasste das Poem, 1858 ergänzte sie 
das Poem wiederum durch ein Vorwort.18 

Im Mittelpunkt dieses Textes steht die Gestalt Sof'jas. Der Ort des Gesche­
hens wird zwar lediglich als девичьий монастырь, als Frauenkloster bezeich­
net, läßt sich jedoch unschwer als das Новодевичьий монастырь identifizieren, 
da es heißt, daß von zwei zunächst namenlosen Nonnen, einer jüngeren und 
einer älteren, die am geöffneten Fenster sitzen und ein Gespräch führen, die Äl­
tere auf das in der Ferne sichtbare Moskau blickt. Die jüngere Nonne beobachtet 
mit Sorge, daß die Ältere sehr betrübt ist und möchte der Grund dafür wissen. 
Sie verwickelt die Ältere in ein Gespräch, in dessen Verlauf klar wird, daß die 
jüngere Nonne selbst mit dem Leben im Kloster völlig glücklich ist. Sie ist eine 
Waise, die als kleines Kind auf Bitten der Älteren in dieses Kloster 
aufgenommen wurde. Die Welt außerhalb der Klostermauern kennt sie nicht: 

Чего любить, о чем мечтать мне в мире? Ты знаешь, ничего вне 
здешних стен / не ведаю, не помню я на свете... здесь, без мысли, без 
желаний / без сожаления об этом мире / мне неизведанном и чуждом 
мне. (Ростопчина 1843, 5) 

Das einzige, was das Glück der Jüngeren trübt, ist der Seelenzustand der 
Älteren. Die Jüngere wünscht sich die Fähigkeit, der Älteren das Vergessen 
beizubringen, denn im Vergessen sieht sie das Heilmittel: 

Я счастлива, ты права, мать честная, / И если я порою опечалюсь, / То 
не о мне печаль моя, / Но о тебе, тоскою удрученной, / Страдающей 
истомой непонятной! / О! Если-бъ я могла ценою жизни / Купить тебе 
спокойство! если-бъ мне, / Неопытной, Богъ силу далъ и средство, / 
Как научить тебя забыть былое! (Ростопчина 1843, 6) 

Der Vorschlag, die Vergangenheit zu vergessen, stößt bei der Älteren jedoch 
auf völlige Ablehnung. Dabei vergleicht sie sich mit gefallenen Engeln, von 

17 Z.B. schrieb sie 1855/56 eine Fortsetzung zu Неоюившая душа. Фантастическая орато­
рия aus dem Jahr 1836 (Eine Seele, die nie lebte. Ein phantastisches Oratorium) -
Отжившая душа. Фантастическая оратория (Eine Seele, die ablebte. Ein phanta­
stisches Oratorium), die sie durch den Untertitel Продолжение старинной пиэсы „Нежив­
шая душа" (Fortsetzung des alten Stücks) explizit machte. 

18 Das Poem existiert in zwei Fassungen. Die erste erschien 1843 in der Zeitschrift Moskvi-
tjanin und besteht nur aus dem dramatischen Dialog. 1858 ergänzte Rostopčina den 
bestehenden Text durch eine Einleitung. In der ersten Gesamtausgabe von 1857 war das 
Poem nicht enthalten, in der zweiten von 1890 erschien es samt der Einleitung. 
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Gott bestraft und aus dem Himmel vertrieben. Der Bezug legt nahe, daß auch sie 
eine Vertriebene ist, und jenes Leben, das sie hinter sich lassen mußte, sich mit 
dem Himmel vergleichen läßt. Worin die Sünde, für die sie bestraft wurde, 
bestand, bleibt aber zunächst offen: 

Забыть?.. Забыть! L А сколько тысячь летъ / Прошло с тех поръ, что 
Ангелов виновныхъ / Господь изгнал изъ неба своего. / И все они о 
небе не забыли!.. / Забыть?.. Забыть!..Уж я пережила/ И жизни 
цветъ и даже жизнь свою,... / И съ именемъ своим саму себя,... / 
Ужели пережить еще и душу?.. / Я не хочу забыть! (Ibid.)19 

Die jüngere Nonne wird daraufhin neugierig und will in Erfahrung bringen, 
wer die Ältere in der Welt war. Nach einer langen Klage über ihr Schicksal 
verrät die Ältere eher zufällig ihre wahre Identität, die der Leser längst erraten 
hat: sie ist keine geringere als die frühere Regentin Sof'ja, die ältere Halb­
schwester Peters des Großen. Dieser Name sagt aber der Jüngeren so wenig wie 
der Name Peters, die Geschichte ihres Landes kennt sie nicht. In einem Monolog 
erzählt Sof'ja ihre Geschichte und präsentiert sich darin in einer vierfachen 
Rolle. Zum einen ist sie eine Zarentochter -als das älteste, intelligenteste 
und gebildetste unter den Zarenkindern, Lieblingskind des Vaters und 
märchenhafte Schönheit, nimmt sie am Hof eine herausragende Stellung ein: 

Я родилась в порфире... на ступеняхъ / Российскаго престола... я 
росла / Под сению его великолепной, /Царя-отца любимейшая дочь. 
Красе моей дивяся, говорили, Что жениха достойного не сыщутъ Ни 
за моремъ, ни дома для меня; [...] Мой разумъ и способности мои / 
прельщали всехъ, и много разных знаний / Приобрела я, бывъ еще 
ребенком. (Ростопчина 1843, 10) 

Zum zweiten ist sie - kraft ihres Verstandes und ihrer zahlreichen Fähig­
keiten -Beschü tze r in : sie reißt nicht die Herrschaft an sich, sondern ver­
sucht nur, ihre kranken Brüder zu unterstützen - «Два брата, слабые, больные, 
только / Во мне одной опору находили. [...]». Als aber die ungeliebte 
Stiefmutter und der Halbbruder Peter ihr und ihrer Familie die Liebe des Vaters 
und die angemessene Position am Hofe entreißen, begibt sie sich in die Rolle 
der R ä c h e r i n , vertreibt Peter mitsamt seiner Mutter und setzt ihren leiblichen 
Bruder Ivan auf den Thron: 

1 9 Der Vergleich zwischen Engeln und Frauen findet sich bei Rostopčina auch an anderer 
Stelle, etwa in dem Gedicht Сочуствие (Mitgefühl) von 1838: „Такие существа у предков 
были феи, / И нынче пери их зовет еще Восток; / Им имя ангелов придумали Евреи,... / 
Бог женщинами их нарек!" (Ростопчина 1857, 225-227) 
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И братъ мой обойден одноутробный, / И предана семья моя забве­
нью, / Безсилию, стыду!., Такой судьбы, / Таких обид мой гордый дух 
не вынесъ,. /.. За кровь свою, за свой державный родъ / Отмстила я, 
унизила пришлицу, / И брата возвела я на Царство силой [...] 
(Ростопчина 1843, 11) 

Drittens ist Sof'ja aber natürlich auch eine ehrgeizige H e r r s c h e r i n , die 
sich gezielt an weiblichen Vorbildern orientiert - an der we i sen Königin Eliza­
beth von England, an der l ist vol len byzantinischen Kaiserin Irina und natür­
lich an der Kiever Fürstin Ol'ga: 

Я царственную власть прияла в руки, / Я правила Россией произ­
вольно [...] Об Английской Елизавете Мудрой, / О хитростной Ирине 
Византийской, / Объ Ольге Киевской, я съ детства знала, / И ихъ 
пример мне душу соблазнял... / Хотелось мне свершить великий 
подвигъ, / И миру показать въ младые годы / Все доблести великаго 
царя, / Все прелести блистательной Царевны... (Ibid.)20 

Die Attributierung Elizabeths von England als мудрая (weise) verweist 
indirekt auch auf deren Selbstinszenierung als jungfräuliche Königin - als цело-
мудрая (jungfräulich, keusch). Interessant ist, daß der angesprochene politische 
Gegner nicht Peter ist, er wird gar nicht genannt, der eigentliche Gegner Sof'jas 
ist viel mehr seine Mutter: „Я видела всю слабость, все ошибки / Соперницы, 
сообщников ея; / Я видела, каким стремленьем ложнымъ / Они должны 
Россию повести... " (Ростопчина 1843, 13). Die Gegnerschaft besteht nicht 
zwischen den Geschwistern, sondern stellvertretend nur zwischen zwei Frauen -
Sof'ja und Peters Mutter - die hier als Konkurrentinnen dargestellt werden, die 
wiederum ihre Familien repräsentieren. Die Konkurrenz zwischen den beiden ist 
aber keine rein politische, es ist auch eine Rivalität um die geistige Nachfolge. 

Bevor Sof'ja ihre Geschichte erzählt, beschwört sie die namenlos bleibende 
jüngere Nonne, sich das Erzählte einzuprägen und es einer späteren Generation 
weiterzugeben. Sie erwählt die Jüngere zur Bewahrerin und Verteidigerin ihrer 
Erinnerung (память): 

Клянись опять, что ты, в летах преклонных, / Припомнишь все, что 
ныне отъ меня / Услышись ты, и соберешся с силой, / И передашь 
иному поколенью! [...] Ты памяти моей отныне стражъ; / Ты 
защитишь ее от вражьей злобы, / Ты вызовешь поруганной Софии / 

Vgl. Rostopčinas Paradigma erfolgreich herrschender Frauen mit Schillers Paradigma 
entthronter und hingerichteter englischer Königinnen: „Dieß Land, Milady, hat in letzten 
Zeiten/ Der königlichen Frauen mehr vom Thron / Herab aufs Blutgerüste steigen sehn. / 
Die eigne Mutter der Elizabeth / Gieng diesen Weg, und Catharina Howard, / Auch Lady 
Gray war ein gekröntes Haupt." (Schiller 2004, 39) 
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Загробный глас, и людям сообщишь, / И я могу спокойно умереть! 
(Ростопчина 1843, 10) 

Die ersehnte Ruhe kann Sof ja nur finden, indem sie gegen den Widerstand 
der herrschenden Macht ihre Version der Geschichte tradiert. Denn ein früherer 
Versuch, dies alles in schriftlicher Form zu fixieren, ist gescheitert: als Sof'ja 
ihre Lebensgeschichte niedergeschrieben hatte, wurde das ihren Gegnern 
bekannt, die den Text daraufhin vernichteten. Die letzte und vielleicht wichtigste 
Rolle ihres Lebens, die einer Autorin, kann Sof'ja deshalb nicht erfüllen: 

Послушай, я / Однажды здесь, в затворнической келье, / Хотела пищу 
дать тревожным думамъ, / Убить часов однообразных скуку: / Мне 
удалось обнять былое мыслью / И летопись составить о себе / Прав­
дивую...и въ исповеди верной, /Безъ лести и безъ лжи, какъ предъ 
Богомъ / Всю душу высказать, все горе жизни, / И худо и доб­
ро...Трудилась я / И день и ночь, и мыслию и волей, / Чтобъ завещать 
оправданную память/ Отчизне и потомству....Чтобъ унять/ Хулу 
молвы, проклятья современныхъ.... / Уж трудъ мой приходилъ к 
концу. И вотъ / мои враги проведали, пришли, / И пламя предо мной, 
въ моих глазахъ, / Пожрало сей единственный залогъ / Всего 
минувшего, всей жизни смутной!... (Ростопчина 1843, 8) 

Auch hier fällt auf, daß sie nicht explizit von Peter spricht, sondern etwas 
nebulös von мои враги (meine Feinde), welche das, was die erste russische 
Frauen-Autobiographie hätte werden können, vernichtet haben. Sof'jas Versuch, 
ihre eigene Darstellung ihrer Rolle und der historischen Ereignisse der offiziel­
len Darstellung gegenüberzustellen, wird mit einem generellen Schreibverbot 
bestraft. Diese Darstellung kann nur mündlich, durch eine andere Frau, über­
liefert werden. Dabei unterscheidet Sof'ja dezidiert zwischen der politischen 
Geschichte des russischen Staates, die sie kraft ihrer Herkunft und Position 
mitgestaltet hat, und ihrem persönlichem Schicksal: 

Постой, ты слышала лишь быль Царевны,... / А участь женщины 
была ужастней, / Мучительней....Но разсказать ее/ Я не могу....она 
давно закрыта / Въ чужом гробу...И кровию чужою / Устам моимъ 
навекъ наложена / Молчания печать! (Ростопчина 1843, 15)21 

Kann die private Geschichte Sof'jas als Frau nicht erzählt werden, so hat 
zumindest ihre Interpretation der russischen Geschichte Aussicht auf Tradie-

2 1 Beachtenswert ist an dieser Stelle Rostopčinas Unterscheidung zwischen den zwei Körpern 
Sof'jas: dem politischen Körper der Regentin und dem privaten Körper einer Frau. Dasselbe 
Verfahren findet sich in einigen der Versionen der Memoiren von Katharina der Großen. 
Vgl. dazu Witte 1995. Zur Aufteilung des königlichen Körpers in einen politisch-öffent­
lichen und einen privaten vgl. Kantorowicz 1997. 
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rung. Die jüngere Nonne schwört Sof'ja die Treue und willigt ein, ihre Forde­
rung zu erfüllen. Am Ende des Poems verlassen beide Nonnen, nun nicht mehr 
als Herrin und Untertanin, sondern als Schwestern, das enge Zimmer und 
begeben sich auf den Weg zur Kirche, zum gemeinsamen Gebet. 

In ihrem Poem zieht Rostopčina Sof'ja als paradigmatisches Beispiel sowohl 
für die Schwierigkeit der Darstellung eines individuellen Frauenschicksals her­
an, als auch für die Unmöglichkeit einer weiblichen Geschichtsschreibung und 
Geschichtsinterpretation generell. Die Schuld daran wird in diesem Text aber 
nicht, zumindest nicht vordergründig, einem Mann, dem Zaren Peter gegeben, 
sondern v.a. einer anderen Frau, seiner Mutter. Die Abwesenheit Peters kann auf 
verschiedene Ursachen zurückgeführt werden - so war eine direkte Anklage 
Peters des Großen für Rostopčina sicherlich nicht möglich, Ein weiterer wichti­
ger Grund für die Modifikation seiner Rolle, seiner vordergründigen Entlastung 
kann aber auch in Rostopčinas Bestreben gesehen werden, Handlungs- und 
Machträume für Protagonistinnen der russischen Geschichte zu etablieren, auch 
wenn es dem damaligen historischen Wissensstand widersprach. In diesem 
Sinne wird in Rostopčinas Text Sof'jas Herrschaft nicht etwa durch den Bezug 
auf die Vorväter legitimiert, sondern durch den auf Elizabeth von England und 
Irina von Byzanz. Das S c h r e i b e n der eigenen Geschichte, in Form von Auto­
biographie oder Erinnerungen, ist nicht möglich und wird bestraft; das münd­
liche E r z ä h l e n der Geschichte scheint die einzige Möglichkeit der Tradierung 
zu bieten. Der von Rostopčina hier vorgeschlagene Weg bedeutet einerseits den 
Rückzug der Frauen aus der (mißlungenen) Schriftlichkeit in die alte russische 
Tradition der Mündlichkeit; andererseits soll die jüngere Nonne mit der Über­
lieferung von Sof'jas Geschichte die traditionell von Männern besetzten Gattun­
gen epischen Erzählens besetzen. Insofern bedeutet die Vernichtung von Sof'jas 
Manuskript nicht das Ende weiblicher Kreativität und Geschichtstradierung, 
sondern einen neuen Anfang, einen Anfang mit Hilfe der Rückkehr zur münd­
lichen Tradition unter einer Aufwertung der weiblichen Stimme durch die 
Besetzung neuer Genres. 

An dieser Stelle soll nach den historischen Wurzeln von Rostopčinas Bild 
des Frauenklosters und der schwesterlichen Beziehungen unter den Nonnen 
gefragt werden. Historische Untersuchungen über russische Frauenklöster bele­
gen, daß Gemeinschaftlichkeit oder Solidarität unter russischen Nonnen nicht 
üblich war. Im klösterlichen Alltag waren die Nonnen oft räumlich von einander 
getrennt und führten weitgehend separate Leben. (Thomas 1983, 234ff. und 
Boškovska 1998) Aber auch der soziale Hintergrund der Nonnen war sehr unter­
schiedlich, ebenso ihre individuellen Gründe, einem Kloster beizutreten: „The 
sisters, then, were not a homogeneous group: they were noble and artisan; 
widows, virgins, and divorcees; saints, fools, martyrs and villains." (Thomas 
1983, 239ff). Die unterschiedliche Herkunft der Nonnen, ihre geringe Bildung 
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und der allgemeine Charakter der Frauenklöster, der in vielen Zügen nur eine 
Fortführung des häuslichen Lebens war und kein besonderes Maß an Religiosi­
tät oder Spiritualität erforderte (Thomas 1983, 236ff.), bot den Nonnen keine 
Identifikationsgrundlage. Alle Untersuchungen weisen daraufhin, daß die russi­
schen Frauenklöster das Phänomen der Schwesterlichkeit nicht kannten.22 Be­
legt sind solidarische Beziehungen unter Nonnen, wie sie Rostopčina in dem 
Poem entwirft, in den katholischen Frauenklöstern in Westeuropa. Aber auch 
außerhalb der Klöster zeichneten sich katholische Frauengemeinden durch 
außergewöhnliche gegenseitige Loyalität und Solidarität aus. Mit einer solchen 
Gemeinschaft kam Rostopčina in Berührung, nämlich mit russischen Frauen, die 
zwischen 1800 und 1820 zum Katholizismus konvertierten. Der Einfluß der aus 
dem nachrevolutionären Frankreich nach Rußland emigrierten französischen 
Adeligen und die intensive Bekehrungsarbeit der Jesuiten führten zu dieser Zeit 
in den Kreisen des russischen Hochadels zu zahlreichen Übertritten zum 
römisch-katholischen Glauben, wobei die meisten Konvertiten Frauen waren 
(Schlafly 1973, Черных 2001, Цимбаева 1999). Černých analysiert in der 
Arbeit über die Konvertitinnen die Ursachen der speziellen Anziehungskraft, 
welche der Katholizismus auf russische Frauen ausübte und kommt zu dem 
Schluß, daß der Übertritt Frauen einen neuen Zutritt zum öffentlichen Leben 
verhieß. War die den Frauen bis dahin zugängliche öffentliche oder halb­
öffentliche Sphäre weitgehend auf den literarischen Salon beschränkt, wartete 
nun ein breiter Aktionshorizont auf sie - Mildtätigkeit, Gründung von (katho­
lischen) Schulen, die Einbindung ihrer bis dahin privat gelebten intellektuellen 
Interessen in den sozialen Rahmen der Kirche. Černých betont, daß katholische 
Missionare vor allem an den weiblichen Verstand appellierten, sie eröffneten 
den Frauen die Möglichkeit und forderten sie explizit dazu auf, sich theolo­
gischen Studien zu widmen, welche dann mit den Geistlichen diskutiert werden 
konnten. Infolgedessen hinterließen viele Konvertitinnen umfangreiches theolo­
gisches Schrifttum (Черных 2001, 353). Die Verbreitung des Katholizismus 
verlief in ersten Linie über familiäre Beziehungen und hier vor allem über die 
weiblichen Familienmitglieder, von Mutter zu Tochter, von Tante zur Nichte 

22 Im Unterschied zu ihren Schwestern in Westeuropa kannten die russischen Nonnen auch 
keine gemeinsame literarische Produktion und gemeinsame intellektuelle Beschäftigung (bis 
auf die obligatorischen Gottesdienste, Gebete etc.): „There is Httle evidence that the nuns 
engaged in intellectual pursuits; on the contrary, because scribes did the bookkeeping and 
correspondence, and priests read or recited the liturgy and lessons, it is even difficult to teil if 
many of the sisters were literáte. [...] There are no known women chroniclers or authors. The 
convents ran no organized educational actovities [...] There is no indication that they were 
involved in charity work." Thomas 1983, 230-242. Nadá Boškovska bestätigt diese Sicht: 
„Die Hinweise auf eine intellektuelle Tätigkeit der Nonnen sind allerdings tatsächlich sehr 
spärlich. [...] es (ist) praktisch unmöglich, etwas Verlässliches über die Bildung der Nonnen, 
und sei es nur der Klosterleitung, in Erfahrung zu bringen. [...] In der Forschung ist man sich 
weitgehend einig, daß die moskovitischen Frauenklöster selten durch die Gelehrtheit der 
Nonnen bekannt wurden und daß keine Anzeichen für literarische und karitative Tätigkeit zu 
finden sind." Boškovska 1998,426ff. 
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(Черных 2001, 348). Die weitgehende Feindseligkeit gegenüber diesen Frauen 
trug zu ihrer Isolierung in der Öffentlichkeit und im familiären Rahmen bei. 
Folge davon waren sehr intensive Beziehungen unter diesen Frauen, geprägt von 
gegenseitigen Vertrauen, Loyalität und Solidarität. Eine dieser Konvertitinnen 
war Gräfin Ekaterina Rostopčina, die Schwiegermutter der Dichterin, Als eifrige 
Missionarin versuchte die ältere Rostopčina nicht nur, ihre eigene Tochter zum 
Übertritt zu bewegen (mit Erfolg), sondern auch die Schwiegertochter und die 
Enkelinnen.23 Allerdings blieben ihre konstanten Bemühungen folgenlos; 
Evdokija Rostopčina lehnte zwar nicht den Katholizismus als solchen ab, blieb 
aber in ihrer Ablehnung eines Glaubenswechsels rigoros (Schlafly 1973, 196-
203). Sie begegnete aber über Jahre hinweg den Mitstreiterinnen ihrer Schwie­
germutter und konnte deren Zusammenhalt, deren gegenseitige Unterstützung 
beobachten, die Solidarität unter Frauen, die von der Gesellschaft abgelehnt und 
verachtet wurden. Es ist deshalb vorstellbar, daß die Dichterin in der Gemein­
schaft der russischen Katholikinnen eine Inspirationsquelle für ihre Schwester-
lichkeitskonzeption fand. 

8. Intertextuelle Bezüge 

Zentrale Prätexte für das Poem Монахиня sind Lermontovs 1839 verfasstes und 
1840 veröffentlichtes Poem Мцыри sowie die phantastischen povésti von 
Vladimir Odoevskij, v.a. Косморама von 1840 genannt werden. 

In Монахиня greift Rostopčina mehrere Motive sowie die Struktur von Ler­
montovs Poems auf und interpretiert diese im Sinne ihrer Schwesterlichkeits-
konzeption um. Die Parallelen zwischen den beiden Texten sind offensichtlich. 
Bei beiden steht im Mittelpunkt das Leben des Protagonisten im Kloster, beide 
leben dort unfreiwillig, für beide ist es ein Gefängnis. In beiden Fällen ist das 
Kloster Ort des Exils, das um so bitterer ist, da die Heimat in Blickweite ist -
Sof'ja blickt auf Moskau, der junge Mann in Lermontovs Poem weiß seine 
Heimat gleich hinter den Bergen. Allerdings finden beide einen Zuhörer, dem 
sie ihre - wahre - Lebensgeschichte erzählen können, der monologische Bericht 
bildet den Kern beider Poeme. Dennoch unterscheiden sich die Poeme in vielen 
und teils sehr subtilen Elementen, von denen nur einige genannt werden sollen. 
Nicht nur verändert Rostopčina das Geschlecht der Protagonisten vom männ­
lichen zum weiblichen, sie nimmt eine chiastische Veränderung vor - der junge 
Mann wird ersetzt durch eine ältere Frau und der alte Mönch durch eine junge 
Nonne. Dadurch gewinnt Sof'jas Lebensgeschichte eine Perspektive - sie ist 
nach vorne, in die Zukunft orientiert, wo sie weitererzählt werden wird. Die Ge-

Männliche Familienmitglieder waren zwar von diesen Bemühungen nicht ausgeschlossen, 
hier waren die Erfolge aber sehr viel geringer. Auch das hat mit der Genderspezifik eines 
Konfessionswechsels zu tun - der Glaubenswechsel hatte für Männer andere und sehr viel 
gravierendere soziale und politische Konsequenzen als für Frauen. Vgl. Schlafly 1973. 
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schichte des jungen Mannes hat hingegen keine solche Zukunft, sie richtet sich 
in einem linearen Zeitverlauf rückwärts - an einen alten Mönch. An die Stelle 
Georgiens als exotischen Hintergrund in Lermontovs Poem tritt bei Rostopčina 
das allseits bekannte russische Kloster.24 Die Verlagerung der Handlung spricht 
dafür, daß Sof'jas Geschichte nicht exotisch ist, ihr Schicksal steht viel mehr 
exemplar i sch für die Schicksale zahlreicher russischer Frauen, die gegen 
ihren Willen ins Kloster gehen mußten und deren Geschichte nie erzählt wurde. 
Anders als Sof?ja, gelingt dem jungen Mann eine kurze Flucht aus dem Kloster, 
allerdings verschlechtert sich sein Gesundheitszustand in der Folge so drama­
tisch, daß er bald darauf stirbt. Durch den Tod entgeht er der vollständigen und 
endgültigen Eingliederung in die klösterliche Gemeinschaft, er wird, im Unter­
schied zu Sof'ja, nicht zu einem Mönch. Für Lermontov ist der Tod der einzige 
Ausweg aus einer Gefangenschaft, die nicht nur in der physischen Einge-
schlossenheit in den Klostermauern, sondern auch in der auferzwungenen 
Gemeinschaft besteht. Der junge Mann findet den Tod, weil er nicht Teil eines 
Ganzen werden möchte, er flieht die brüderliche Gemeinde der Mönche auf der 
Suche nach dem eigenen, individuellen Schicksal. Sof'ja unternimmt keinen 
Fluchtversuch, auch stirbt sie nicht. Die Freiheit, ein zentrales Motiv beider 
Poeme, wird bei Rostopčina nicht vorrangig als physische Freiheit verstanden. 
Ist für Lermontov die klösterliche Gemeinde ein Ort der Unfreiheit, findet Sof'ja 
im Kloster, im Gespräch mit der jüngeren Nonne, die Möglichkeit frei zu 
sprechen vom eigenen Ich, zu ihrer wahren Identität und ihrem wahren Namen 
zurückzukehren und ihre wahre Geschichte zu erzählen. Nach dem Gespräch 
verfügt sie über die Gewißheit, den Fortbestand ihrer Geschichte gesichert zu 
haben. Sie ist befreit von der Angst, namenlos und vergessen, von der Welt 
verurteilt, zu sterben. 

Wie auch zu Lermontov, pflegte Rostopčina eine intensive Freundschaft zu 
Vladimir Odoevskij. Rostopčinas Schwesterlichkeitskonzeption und Odoevskijs 
philosophische Konzeptionen weisen eine wichtige Übereinstimmung auf- die 
Forderung nach Solidarität. Das Motto von Живой мертвец, das Odoevskij ihr 
(wie auch die povesť Косморама) widmete, nennt das Thema der Solidarität 
beim Namen: 

-—Скажите, сделайте милость, как перевести по-русски слово соли­
дарность (solidaritas)? „Очень легко - круговая порука" отвечал 
ходячий словарь. —Близко, а не то! Мне бы хотелось выразить бук­
вами тот психологический закон, по которому ни одно слово, произ-

2 4 In dem Gedicht Эльбрус и я (Der Elbrus und ich) aus dem Jahr 1836 formulierte Rostopčina 
eine deutliche Absage an die in der russischen Romantik häufige Bewunderung der 
kaukasischen Berge und deren »Mißbrauch', so Rostopčina, für literarische Ziele. In diesem 
Gedicht sowie in Прости Кавказ!'.(V'erzeih, Kaukasus!) aus dem Jahr 1839 betont sie, daß 
der Kaukasus für sie nicht zum Ort dichterischer Inspiration wurde, wobei diese Aussage 
natürlich gleichzeitig durch diese beiden Texte konterkariert wird. 
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несенное человеком, ни один поступок не забываются, не пропадают в 
мире, но производят непременно какое-либо действие; - так-что 
ответственность соединена с каждым словом, с каждым повидимому 
незначащим поступком, с каждым движением души. (Одоевский 1844, 
98) 

Unter Solidarität versteht Odoevskij hier jene Verantwortung, die jeder 
Mensch, Mann und Frau, für seine Worte und Taten trägt, denn jede Äußerung 
und jede Handlung, so Odoevskij, beeinflußt das Leben anderer Menschen. Um 
diesen nicht zu schaden, muß jeder rücksichtsvoll und verantwortungsbewußt 
handeln.25 Der genderneutralen Solidarität von Odoevskij und Rostopčinas 
frauenspezifischer Schwesterlichkeitskonzeption ist die Vorstellung von der 
Verantwortung gegenüber Anderen gemeinsam.26 

Über diese gemeinsame Konzeption der Solidarität hinaus finden sich in 
Rostopčinas Poem konkrete Bezüge auf Odoevskijs Texte, v.a. auf seine 
phantastische povesť Косморама. Zum einen spielt für Rostopčina die Gestalt 
der Sof'ja eine besondere Bedeutung und zum anderen Odoevskijs Vorstellung 
von zwei Welten, двоемирие. In Косморама trägt die siebzehnjährige Cousine 
des Protagonisten Vladimir den Namen Sof'ja. Zusammen mit ihrer alten Tante 
lebt sie in Moskau, in einem Haus, das die Tante aufgrund seiner unmittelbaren 
Nähe zum Roždestvenskij Kloster gekauft hat. Das junge Mädchen ist einerseits 
belesen, andererseits hat es, wie auch die junge Nonne bei Rostopčina, keine 
Ahnung von Geschichte. Signifikant ist hier, daß ihre Unwissenheit zum ersten 
Mal im Zusammenhang mit der Französischen Revolution verdeutlicht wird, 
von der sie noch nie etwas gehört hat.2 7 Bei seiner Erklärung, die nicht 
wiedergegeben wird, betont Vladimir offensichtlich nur die schrecklichen Seiten 
der Revolution, eine der Hauptforderungen der Revolution, die Gleichheit, 
erwähnt er nicht. Daß eine politische Forderung nach Gleichheit Sof'ja unver­
ständlich und fremd ist, wird klar, als diese erklärt, daß sie für Menschen v.a. 

Zu Odoevskij philosophischen Konzeption der Verantwortung vgl. Cornwell 1998, 150 
In diesem Kontext sei darauf hingewiesen, daß sich in Odoevskijs Text Hinweise auf 
Rostopčinas Rivalität mit Karolina Karlovna Pavlova finden lassen. Der Protagonist, der 
Geist des jüngst verstorbenen Beamten Vasilij Kuz'mic, sucht seine beiden Geliebten auf, 
von denen eine Karolina Karlovna heißt. Diese, so stellt der Geist des Verstorbenen fest, 
wolle nur sein Geld und betrüge ihn mit einem anderen Mann. Der Name »Karolina Karlov­
na' wird zunächst von einem Mitarbeiter von Vasilij Kuz'mic genannt, am Ende nennt sie 
der Protagonist selbst bei diesem Namen. In der Mitte der Erzählung wird sie jedoch Karo­
lina Ivanovna genannt. Die Veränderung des Vatersnamen gehört zu typischen Verfahren 
Odoevskijs (vgl. auch in Косморама - Vladimir Petrovič vs. Vladimir Andreevič oder in 
Сильфида - Michail Platonovič vs. Platon Michajlovič), die dazu dienen, entscheidende 
Wandlungen des Protagonisten zu markieren. In diesem Kontext könnte die Veränderung des 
deutschen Vatersnamen in einen typisch russischen als Anspielung auf Pavlovas Bemüh­
ungen verstanden werden, sich als ,echte Russin* zu stilisieren. Vgl. auch Cornwell 1998, 
150-151 und Cockrell 1999, 129. 
Andererseits wird die Nähe Sof'jas zur französischen Kultur bzw. Mode betont, sie liebt die 
Fabeln La Fontaines, ihre Frisur wird als eine französische beschrieben. 
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Mitleid empfinde. Sie liebt nur solche Bücher, die zum Mitleid für Menschen 
bewegen, für ihren Cousin Vladimir empfindet sie ebenfalls Mitleid. Ihre 
Beziehungen zu Menschen basieren nicht auf einer überindividuellen, d.h. 
juristischen bzw. politischen Maxime, sondern auf ihren subjektiven Emotionen. 
Obwohl sie auf theoretischer Ebene allen Menschen gegenüber Mitleid empfin­
det, hat sie keines mit ihrer alten Tante, als diese krank wird und kurz vor dem 
Tod steht. Vor allem aber tritt Sof'ja als Vermittlerin zwischen zwei Welten auf. 
Im Gegensatz zum Vladimir, der nur durch Zufall Zugang zur »anderen4 Welt 
erhält und nur gelegentlich Einblick in diese Welt bekommen kann, nimmt 
Sof'ja stets Teil daran, sie steht in unmittelbarer Verbindung zu ihr.28 Als Vladi­
mir in der ,anderen' Welt von dämonischen Mächten eine tödliche Gefahr droht, 
rettet ihn Sof'ja. In der realen, materiellen Welt kostet sie jedoch Vladimirs 
Rettung ihr eigenes Leben. 

Diese Konzeption von zwei Welten oder двоемирие bezeichnet Cornwell als 
charakteristisches Element der russischen romantischen Phantastik.29 In Космо­
рама verbindet Odoevskij in der Gestalt der Sof'ja diese Konzeption mit der 
Vorstellung von Sophia der Göttlichen Weisheit in ihrer Funktion als Vermitt­
lerin zwischen zwei Welten. Roger Cockrell zieht in Bezug auf das Selbstopfer 
eine Parallele zwischen Sof'ja und Gretchen aus Goethes Faust - eines der von 
Sof'ja bevorzugten Bücher (Cockrell 1999, 140ff). Gleichzeitig betont er, daß 
ihre Funktion als Vermittlerin hier eindeutig auf die Gestalt der Göttlichen 
Weisheit Sophia zurückgeht.30 Vacuro sieht in der Gestalt Sof'jas, speziell in 
ihrem Verhalten, die Verkörperung des ethischen und religiösen Verhaltens­
kodex' der russischen Freimaurer (Вацуро 2000, 163ff). 

In bezug auf Монахиня stellt Косморама einen wichtigen Prätext dar. Das 
abgeschiedene Leben von zwei Frauen, einer älteren und einer jüngeren, die 
Nähe von deren Hauses zu einem berühmten Moskauer Kloster, das Mitleid als 
Lebenseinstellung der jungen Sof'ja sowie deren mangelnde (v.a. historische) 
Bildung, um nur einige Parallelen zu nennen, finden sich, natürlich in verän­
derter Form, bei Rostopčina wieder. Wie schon bei Lermontov, interpretiert sie 
jedoch zentrale Aspekte von Odoevskijs Text im Sinne ihrer eigenen Schwester-
lichkeitskonzeption um. Dabei löst sie sich v.a. von der phantastischen Konzep­
tion von zwei Welten ab - in ihrem Poem sind beide Welten, die Klosterwelt 
und diejenige außerhalb, absolut real. Die Mauern, auf welchen die Nonnen 
sitzen, sind keine durchgängigen „fluid boundaries" (Ayers 1999, 179) sondern 

2 8 Im Gegensatz zum Vladimir, hört Sof'ja immer eine Stimme aus der anderen Welt, deren 
Worte sie zwar nicht immer versteht; sie kann aber nur das äußern, was diese Stimme ihr 
sagt. 

2 9 „A particulary Russian element, though drawn from German romanticism, is the concept of 
dvoemirie (or philosophical dualism)." Cornwell, 146. In diesem Zusammenhang sei darauf 
hingewiesen, daß sich auch russische Autorinnen mit diesem Konzept befaßten, z.B. 
Karolina Pavlova in ihrem Двойная жизнь von 1848. 

3 0 Zur Entwicklung des Mädchens von Sonja zu Sof'ja vgl. Cornwell, 152 
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reale Mauern, die nicht überwunden werden können. Anders als bei Odoevskij 
kann Sof'ja hier nicht als Vermittlerin zwischen zwei Welten - der im Kloster 
und der außerhalb - auftreten, sie kann bzw. darf ihre eigene Geschichte nicht 
nach Außen vermitteln. Aber sie kann die jüngere Nonne an ihrer Geschichte 
teilhaben lassen, weil diese, wiederum anders als bei Odoevskij, mit der alten 
Frau Mitleid hat. Sie ist in temporärer, aber vielleicht auch in räumlicher 
Hinsicht eine Vermittlerin, die in Zukunft und womöglich außerhalb des 
Klosters Sof'jas Geschichte erzählen wird. Überspitzt formuliert kann man 
sagen, daß die junge Nonne somit zur vermittelnden Hypostase Sof'jas wird. 
Dabei verliert sie, im Gegensatz zu Odoevskijs Sof'ja, nicht ihr Leben, sie muß 
nicht zum Opfer werden, damit ein Mann oder eben Sof'ja weiterleben können. 

Im Kontext der Diskussion um die Nähe von Монахиня zum phantastischen 
Werk Odoevskijs, muß auch auf die Auseinandersetzung Rostopčinas mit 
Female Gothic eingegangen werden. Mit dem Begriff Female Gothic bezeich­
nete Ellen Moers jene im Stil des Gothic verfassten Texte von Ann Radcliffe, 
Mary Shelley, Christina Rossetti u.a. (Moers 1978). Die Vorliebe von Autorin­
nen für dieses Genre erklärt Ayers durch die Möglichkeit, die dieses Genre bot, 
um das weibliche Selbst zu diskutieren: 

[...] the female appropriation of the Gothic in terms of the way Gothic 
Conventions seem to suit a particularly female conception of the seif. 
Female Gothic writers share a compulsion to visualise the seif and to 
represent literally anxieties about the boundaries between seif and other. 
(Ayers 1999, 171) 

Im Mittelpunkt von Female Gothic steht die Frage nach der Integrität des 
weiblichen Selbst. Die Grenzen des Selbst sind fließend, seine Ambiguität 
erzeugt Angst. Die weibliche Identität ist, zumindest zu Beginn der Handlung, 
ungeklärt und mysteriös. Das Geheimnis um die wahre weibliche Identität 
spiegelt sich in Gothic-typischen Tropen wieder wie geheimen Briefen oder 
Dokumenten, welche Aussagen über die weibliche Identität beinhalten (Ayers 
1999, 178). Die typischen Orte der Handlung (z.B. Burgen oder Gefängnisse) 
liegen allesamt weit abseits des ,normalen4 gesellschaftlichen Lebens, die Prota­
gonistinnen werden dort gleichzeitig eingeschlossen und von der Welt ausge­
schlossen. Eine große Rolle spielt in Female Gothic auch die weibliche Sexua­
lität, genauer gesagt, der traumatische Übergang von der Kindheit zum Erwach­
sensein und die erste (traumatische) sexuelle Erfahrung. 

Auch in Rußland genoß das Genre bei Autorinnen einige Popularität. Hier 
seien als Beispiele Elena Gans povesť Суд света oder Elizaveta Kologrivovas 
Хозяйка genannt. Die Blütezeit der russischen Female Gothic fällt in die späten 
1830-er und frühen 1840-er Jahre - Gan schreibt i\\xt povesť 1840, Kologrivova 
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1843 (Ган 1987, 147-212; Кологривова 1987, 213-244).31 Auch in Rostopčinas 
• povésti Поединок und Чины и деньги (Ränge und Geld, 1838) lassen sich 
Elemente des Female Gothic finden. Einschränkend muß jedoch gesagt werden, 
daß sich russische Autorinnen v.a. auf kürzere Gattungen wie povésti oder 
Erzählungen konzentrierten und, im Unterschied etwa zu Ann Radcliffe, keine 
Romane verfaßten. Außerdem spielen Elemente des Gothic in ihren Texten oft 
nur eine Nebenrolle bzw. sind nur ein Aspekt unter vielen anderen.32 Ein 
Spezifikum der russischen Female Gothic scheint indessen die häufige Verfrem­
dung zu sein, v.a. die Verwendung von Gothic-Merkmalen mit parodistischer 
Intention. So betont Joe Andrew z.B. die Konventionalität der Gothic-Verfahren 
in Суд света und interpretiert die entsprechenden Passagen als eine Parodie auf 
das Genre (Andrew 1993, 117-131).33 

Auch bei der Analyse von Монахиня muß auf Rostopčinas Auseinanderset­
zung mit diesem Genre eingegangen werden. Einerseits finden sich darin viele 
Merkmale des Gothic wieder - im Zentrum steht die geheimnisvolle weibliche 
Identität, die Protagonistin ist nicht diejenige, die sie auf den ersten Blick zu 
sein scheint. Die vernichtete Autobiographie Sof'jas ist das geheimnisvolle 
Dokument, in dem ihre Identität beschrieben wird. Das Novodevičij monastýr' 
ist ein Ort des Ein- und Ausschlusses, auf den die Definition von Gothic durch 
Charles Baidick zutrifft: 

For the Gothik effect to be obtained, a tale should combine a fearful sense 
of inheritance in time with a claustrophobic sense of enclösure in Space, 
these two dimensions reinforcing one another to produce an impression of 
sickening descent into desintegration. (Cornwell 1998,154) 

Rostopčina kehrt nun in ihrem Poem die beiden genannten Elemente, das 
Erbe und die Eingeschlossenheit, die in ,echten' Gothic-Texten zur Desintegra­
tion des Selbst führen, in ihrer Bedeutung um. Das Erbe, hier Sof'jas Geschich­
te, ist nicht beängstigend, vielmehr ist es eine Bereicherung des Lebens der 
jungen Nonne, gar eine Sinnstiftung. Die Eingeschlossenheit im Kloster verliert 
durch die Solidarität unter den beiden Frauen ihren klaustrophobischen Charak­
ter. Das Lüften des Geheimnisses um die Identität der Protagonistin führt nicht, 
wie in Gans povesť, zum Tod der Heldin, sondern ist im Gegenteil verknüpft 
mit der Weitergabe ihrer Geschichte, ihrem Weiterleben in der Erinnerung der 

Für eine allgemeine Besprechung von Gothic in Rußland vgl. Simpson 1986 The Russian 
Gothik and its British Antecedents 
In Суд света von Elena Gan etwa stehen v.a. Ablehnung und Verurteilung einer Frau durch 
die Gesellschaft im Vordergrund, Elemente des Gothic spielen dabei eine zweitrangige 
Rolle. 
Ayers bestreitet zwar den grundsätzlichen parodistischen Charakter der Gothic-Elemente, 
merkt jedoch an, daß viele entsprechende Stellen ironisch gebrochen sind. Vgl. Ayers, 178-
180. 
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Nachfahren. Der Verzicht auf die Thematisierung weiblicher Sexualität und 
Liebesbeziehungen ist ein weiteres Merkmal von Rostopčinas kritischem Um­
gang mit Female Gothic - Sexualität und sexuelle Attraktivität als Gründe für 
mögliche Rivalität zwischen beiden Frauen werden einfach ausgeschlossen. 
Auch der Übergang zum Erwachsenenalter der jungen Nonne geschieht hier 
nicht mittels einer sexuellen Erfahrung, in den klassischen Gothic-Texten eine 
traumatische Erfahrung, sondern durch die Teilhabe an der Geschichte einer 
anderen Frau. Bei Rostopčina ist die wahre Initiation die Teilnahme an Ge­
schichte und eine aktive Partizipation an deren Gestaltung, eben jene Aussicht, 
die die junge Nonne durch Sof'ja bekommt. Der potentiell gewaltsame sexuelle 
Akt zwischen Mann und Frau wird hier durch eine gewaltfreie Einweihung einer 
Frau durch eine andere ersetzt. 

Zusammenfassend muß festgehalten werden, daß Rostopčinas Poem in einer 
Auseinandersetzung mit Lermontovs Poem Мцыри, mit Odoevskijs Косморама 
und Живой мертвец sowie mit der literarischen Gothic-Tradition entsteht, 
Kennzeichnend für alle drei Fällen ist, wie Rostopčina sich dieser Prätexte 
bedient - sie übernimmt Motive, Struktur etc., interpretiert sie aber stets im 
Sinne der weiblichen Solidarität um. Dabei erteilt sie eine klare Absage an den 
,klassischen' Topos des Frauentodes. Im Gegensatz zu Odoevskij muß weder 
Sof'ja, noch die jüngere Nonne sterben, keine muß ihr Leben zugunsten der 
Anderen opfern. Das Kloster wird vom Ort der Isolation und Desintegration des 
Selbst zum Ort der Integration des weiblichen Selbst - in eine Gruppe gleich­
berechtigter Frauen zum einen, und zum anderen in die russische Geschichte. 

9. Монахиня als weibliche Utopie? 

Die Hinwendung Rostopčinas zum Frauenkloster und die (vordergründig) posi­
tive Darstellung der Nonnen und ihres Lebens dort geben Anlaß zu der Frage, 
inwiefern dieser Ort als utopischer Ort und das Poem als Utopie lesbar sind. 

Für westeuropäische Dichterinnen galt das mittelalterliche Frauenkloster oft 
als Vorbild für utopische Orte weiblicher Solidarität. Im England des 17. Jahr­
hunderts diente das katholische Frauenkloster als Vorbild für Orte weiblicher 
Gelehrsamkeit: 

Das Anliegen, einen gesellschaftlichen Ort für die geistige Betätigung der 
Frau auszumachen, zieht sich durch die feministische Literatur des späten 
17. und des 18. Jahrhunderts. Als Vorbild fungieren die Männercolleges 
der englischen Universitäten, aber auch die idealisierende Erinnerung an 
die im frühen 16. Jahrhundert abgeschafften katholischen Frauenklöster 
regt die Planungsphantasie an. (Schabert 1997,212ff) 
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Die von der Schriftstellerin Mary Asteil 1694 entworfene Frauenakademie, 
eine „Lebens- und Wissensgemeinschaft erwachsener Frauen" trägt deutliche 
Züge eines Frauenklosters (Ibid.). Über die von ihr rezipierte westeuropäische 
Literatur und über die Bekanntschaft mit den russischen Katholikinnen hätte 
Rostopčina dem Topos vom Kloster als ideal-utopischem Ort weiblicher Solida­
rität begegnen können. Doch zunächst scheint das Novodevičij-Kloster in 
Rostopčinas Poem ein zutiefst dystopischer Ort zu sein. Für beide Protagonistin­
nen ist es ein Ort des Ausschlusses, der Aus-nahme aus der Welt. Beide traten 
dem Kloster nicht aus freien Willen bei - Sof'ja gegen ihren Willen, die jüngere 
Nonne wurde als Kind aufgenommen. Besonders perfide ist der Ausschluß im 
Kloster angesichts seiner geographischen Nähe zu Moskau, Zentrum der 
damaligen säkularen russischen Welt. In beiden Fassungen des Poems sind die 
beiden Nonnen immer am Rand des Klosters positioniert - am offenen Fenster 
oder oberhalb des Tores.34 Sof'jas Leiden an ihrer Situation wird durch den 
freien Blick auf Moskau verstärkt. Beide Frauen sind zur Uniformität 
gezwungen - sie müssen die gleiche Kleidung tragen, die gleiche handwerkliche 
Arbeit verrichten. Einen Ausweg aus dieser Welt gibt es für sie nicht. Aber die 
dystopischen Merkmale verblassen, als das Kloster zunehmend zum Ort weib­
licher Solidarität wird. Der Wunsch Sof'jas, die eigene Geschichte zu erzählen 
und ihre Wahrheit mitzuteilen, eröffnet der jüngeren Nonne eine zweifache 
Perspektive. Bis zur Begegnung mit Sof'ja hat sie keine Geschichte, keine 
Vergangenheit: „Ея прошлое, / Это белый лист, неисписанный" (Ростопчина 
1843, 129). Aus der Perspektive der Zukunft erhält sie durch die Begegnung miť 
Sof'ja eine bedeutende Vergangenheit, sie wird als deren (letzte) Vertraute 
gelten. Die junge Frau, das „unbeschriebene Blatt", wird von der Älteren 
instrumentalisiert, und nachdem das von ihr beschriebene Papier verbrannt 
wurde, wird nun die junge Frau mit Sof'jas Geschichte beschrieben. Quasi als 
Gegenleistung zu dieser Instrumentalisierung bekommt die junge Nonne eine 
Zukunft, die jenseits der düsteren Prognose liegt: 

А грядущее, - чинъ монашеский, / Съ вечной службою за обеднею, / 
Съ вечной песнию среди клироса, / Да дубовый гробъ, да могильный 
склепъ / За оградою монастырскою... (Ibid.) 

In dieser Zukunft hat sie eine Aufgabe - die Geschichte Sof'jas weiterzu­
geben, ihren Ruf zu verteidigen. Sie selbst bekommt die Perspektive, als Sof'jas 
Chronistin in die Geschichte einzugehen und möglicherweise die russische 

Zentrales Merkmal der westeuropäischen klösterlichen Utopie ist die Arbeit aller Mönche 
bzw. Nonnen in einem Kloster. In unterschiedlichen Bereichen müssen alle Angehörige der 
klösterlichen Gemeinde Arbeit verrichten, niemand ist aus dieser Pflicht ausgenommen. In 
der Zeitschriftenfassung beschäftigt sich nur die jüngere Nonne mit Handarbeit, in der Ge­
samtausgabe verrichten beide Handarbeit, was deren Gleichheit im Kloster zusätzlich betont. 
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Geschichte zu verändern. Hier könnte, parallel zur offiziellen, von Peter veran-
laßten und schriftlich fixierten Geschichtsschreibung eine andere, inoffizielle, 
weibliche Geschichts-Erzählung entstehen. 

So scheint es, als würde Rostopčina in Монахиня eine weibliche Utopie ent­
werfen, in der sich Frauen durch solidarisches Verhalten optimistische Zukunfts­
perspektiven eröffnen, sich gegenseitig vor Vergessen und Bedeutungslosigkeit 
retten. Doch muß man auch sehen, daß das Leben der jüngeren Nonne damit von 
Sof'ja instrumentalisiert wird, es wird im Dienst Sof'jas stehen, immer von 
dieser bestimmt sein. Eine eigene Geschichte der jungen Nonne ist nicht vor­
gesehen, ebensowenig, wie diese im Poem einen eigenen Namen erhält. Hier ist 
Rostopčinas Schwesterlichkeitskonzeption ambivalent - das Überleben einer 
Frau in der Geschichte ist zwar mit der Hilfe einer anderen möglich, das 
Überleben der einen geht aber insofern auf Kosten der anderen, als dieser keine 
eigene Geschichte mehr zugebilligt werden kann. Auch bei Rostopčina wird also 
die junge Frau zum Opfer, zwar muß sie nicht sterben, aber sie muß ihren 
Namen und ihre individuelle Geschichte opfern. Hier stößt Rostopčinas weibli­
che Solidarität auf ihre Grenzen - zwei weibliche Geschichten können nicht 
gleichberechtigt nebeneinander existieren, es kann nur eine bleiben. 

Die fehlende Gleichberechtigung ist, neben vielen anderen Merkmalen, ein 
wichtiger Grund, warum Монахиня keine klassische Utopie im Sinne z.B. von 
Thomas Morus Utopia sein kann.35 Ferdinand Seibt gibt in seinem Aufsatz über 
die Bedeutung mittelalterlicher Klöster für die Entwicklung des utopischen 
Denkens die G l e i c h b e r e c h t i g u n g aller im Kloster lebenden Personen als 
vorbildhaft für spätere Entwürfe an (Seibt 1985, 259ff). Diese Gleichberechti­
gung und Gleichheit (vor Gott, in der Kleidung, in der Arbeit, in der Teilnahme 
an der klösterlichen Ordnung und Planung) kann nur durch die Aufhebung der 
bestehenden politischen und gesellschaftlichen Herrschaftsordnung erreicht 
werden. Da dies aber aufgrund der Erbsünde nicht möglich ist, wird die Utopie 
als das Unmögliche bezeichnet. Auch bei Rostopčina bleibt die Schwesterlich­
keit eine unverwirklichbare Utopie, weil die bestehende Herrschaftsordnung 
nicht aufgehoben wird. Die junge Nonne redet Sof'ja, auch als ihr deren 
Identität noch nicht bekannt ist, respektvoll mit мать (Mutter) an und diese 
nennt die Jüngere stets дитя, дитя мое (Kind, mein Kind). Die durch das 
biologische Alter vorgegebene Hierarchie wird stets gewahrt, obwohl alle beide 
einfache Nonnen sind; nur ein einziges Mal bezeichnet die jüngere Nonne Sof'ja 
als сестра (Schwester). Erst recht wird die angestrebte Gleichheit unter den 
Schwestern aufgegeben, als die Jüngere erfährt, daß eine Person königlichen 
Blutes vor ihr steht. „Царевна... и страдалица София..." sagt sie und fällt vor 
Sof'ja auf die Knie. Der Umstand, daß Sof'ja eine Zarentochter ist, beeindruckt 

So befindet sich das Kloster, im Gegensatz zu klassischen Utopien, weder in einer fernen 
Zukunft, noch liegt er fernab der bekannten Welt. 
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die Jüngere mehr als deren Märtyrertum. Als Sof'ja sie bittet, von solchen 
ungebührlichen und sogar gefährlichen Ehrerbietungen Abstand zu nehmen, 
ignoriert die Jüngere diese Warnungen. Ihr Wertekanon, ihre persönliche 
Wertschätzung, Verpflichtung und Loyalität gegenüber der Älteren, befehlen 
ihr, die potentielle Bestrafung außer Acht zu lassen: 

Что нужды мне до кары земнородныхъ? / До ихъ суда?,. Ты мне, 
тобой хранимой, / второя мать и госпожа моя; мой долгь питать къ 
тебе любовь святую / И преданность! [...] Я ныне узнаю/ В тебе 
кровь царскую, и поклоняюсь, / какъ следует. (Ростопчина 1843, 12) 

Alle Ängste oder Verpflichtungen gegenüber anderen Menschen wirft die 
junge Nonne über Bord, nur um ihrer (selbst auferlegten) Pflicht der anderen 
Frau gegenüber gerecht zu werden. Für sie ist Sof'ja nicht nur eine (Kloster-) 
Schwester, sondern v.a. eine Ersatzmutter und nach wie vor eine Angehörige 
des herrschaftlichen Hauses und muß als solche geehrt werden. Die familiäre 
Hierarchie - Mutter/Tochter - wird durch eine politische Hierarchie - Herrsche­
rin/Untergebene - ergänzt. Mutter und Herrin vs. Tochter und Untergebene 
einerseits, gleichberechtigte Schwestern andererseits - dieses Spannungsverhält­
nis zwischen vertikalen Strukturen zwischenmenschlicher Hierarchien bzw. Hie­
rarchien zwischen Frauen und horizontalen Beziehungen der Gleichheit vermag 
Rostopčina nicht zugunsten einer eindeutigen Lösung aufzulösen. Vertikale 
Machtstrükturen unter Frauen, bestimmt durch das biologische Lebensalter und 
den sozialen Rang in der früheren, weltlichen Gesellschaft, werden auch im 
Frauenkloster, wo sie alle gleiche bzw. gleichberechtigte »Schwestern4 sein sol­
len, nicht aufgegeben, auch dort gelten sie in vollem Maße. Aber sie erfahren 
eine Ergänzung - zur vertikalen Loyalität kommt eine horizontale Solidarität 
hinzu. 

Auch trennt sich Rostopčina nicht vom Topos der Frauenkonkurrenz und 
Frauenfeindschaft. Die Rolle von Peters Mutter für Sof'jas Schicksal ist das 
Äquivalent zu den negativen Rollen von Helena oder Elizabeth in den Tragödien 
von Euripides und Schiller; der Wunsch der Mutter, den eigenen Sohn auf dem 
russischen Thron zu sehen, wird Sof'ja zum Verhängnis. Allerdings liegt diese 
Konkurrenzbeziehung in der Vergangenheit, die Zukunft Sof'jas und ihrer 
Geschichte wird in einer solidarischen Frauenpaarbeziehung gestaltet, einer 
zukunftsweisenden, schwesterlichen Beziehung. Insofern kann Rostopčinas Ent­
wurf eines Frauenklosters als Umgestaltung eines dystopischen Ortes in Rich­
tung einer Utopie bzw. einer Gynäkotopie verstanden werden. Vor allem ist das 
Kloster aber eine Utopie weiblicher Bildung - dort können Frauen lernen, 
Geschichte lernen, eine Geschichte, die auch die Errungenschaften, Erfahrun­
gen, Meinungen ihres eigenen Geschlechts berücksichtigt. 
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Zum Schluss soll auf eine gewisse Ironie der russischen Geschichte aufmerk­
sam gemacht werden. Als Peter I. massiv gegen die Frauenklöster vorging,36 die 
Frauen aus dem терем holte und sie auf die Tanzflächen brachte, von wo aus 
sie sich später ihre eigenen Salons und Schreibstuben eroberten, glaubte er wohl 
kaum, daß die erste russische Autobiographie einer Frau, der Fürstin Natal'ja 
Dolgorukaja, einer der wenigen kanonisierten und extrem einflußreichen Texte 
aus der Feder einer Frau, in einem Frauenkloster geschrieben werden würde.37 

Noch weniger wird Peter der Große daran gedacht haben, daß keine 150 Jahre 
nach der Verbannung seiner Halbschwester ins Kloster, diese als die erste 
russische Autorin aufgewertet wird und eine andere russische Autorin sie zum 
Vorbild einer gelehrten Frau und das Kloster zum Ort einer weiblichen 
Bildungsutopie machen würde. 

L i t e r a t u r 

Andrew, J. 1993. Narrative and Desire in Russian Literatuře, 1822-49, New 
York 

Ayers, С J. 1999. „Elena Gan and the Female Gothic in Russia", The Gothic-
Fantastic in Nineteenth-Century Russian Literatuře, 171-188. 

Boškovska, N. 1998. Die russische Frau im 17. Jahrhundert, Köln. 

Boutin, A. 2003. „Inventing the ,Poétesse': New Approaches to French women 
romantic poets", Romanticism on the Net 29-30 (February-May 2003), 
www.erudit.org/revue/ron/2003/v/n29/007725ar.html 

Cockrell, R. 1999. „Philosophical Tale or Gothic Horror Story? The Strange 
Case of V.F. Odoevskii's ,The Cosmorama'", Cornwell, The Gothic-
Fantastic in Nineteenth-Century Russian Literatuře, 127-143. 

Cornwell, N. (Ed.) 1999. The Gothic-Fantastic in Nineteenth-Century Russian 
Literatuře, Amsterdam. 

Cornwell, N. 1998. Vladimir Odoevsky and Romantic Poetics. Сollected Essays, 
Providence, Oxford. 

1989. H. Gnüg, R. Möhrmann (Hrg.), Frauen. Literatur. Geschichte. Schreiben­
de Frauen vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Stuttgart. 

36 Bereits 1700 erließ Peter ein Gesetz, nach dem Frauen erst ab dem Alter von 40 Jahren 
einem Kloster beitreten durften, später wurde das Alter sogar auf 50 bzw. 60 Jahre erhöht. 
Vgl. Hughes 2003, 36 

37 Zur Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte von Dolgorukajas Autobiographie vgl. Hammar­
berg 2003. 

http://www.erudit.org/revue/ron/2003/v/n29/007725ar.html


184 Miriam Finkelstein 

Greene, D. 1984. „Karolina Pavlova's ,Tri dushi*: the transfiguration of biogra-
phy", Proceedings of the Kentucky foreign language Conference 1984: 
Slavic section, Lexington. 

Hammarberg, G. 2001. „Reading a la mode: the first Russian women's Jour­
nals", J. Klein, S. Dixon, M. Fraanje Köln u.a> (eds.), Reflections on Rus­
sia in the 18th Century, 218-232. 

— 2003. „The Canonization of Dolgorukaia", B. Holmgren (ed.), The Russian 
Memoir. History and Literatuře, Evanston, 93-127. 

Hughes, L. 1990. Sophia. Regent of Russia, 1657-1704, New Haven, London. 

— 2003. „,The Crown of Maidenly Honour and Virtue': Redefining Femininity 
in Peter Fs Russia", W. Rosslyn (ed.), Women and Gender in 18th Century 
Russia, Aldeshot, 35-50. 

Kantorowicz, E. 1997. The King's two bodies, Princeton. 

Kilcooley, A. 1997. „Sexism, sisterhood and some dynamics of rasicm: a case in 
point", M. Ang-Lygate, С Corrin, M.S. Henry (ed.), Desperately seeking 
sisterhood: still challenging and building, London, 31-41. 

Kononenko, N. 1994. „Women as performers of Oral Literatuře: A Re-examina-
tion of Epic and Lament", T. Clyman, D. Greene (ed.), Women Writers in 
Russian Literatuře, Westport, London, 17-34. 

Liebertz-Grün, U. 1989. „Autorinnen im Umkreis der Höfe", Frauen. Literatur. 
Geschichte, 16-34. 

Moers, E. 1978. Literary Women, London. 

Rivera-Garretas, M.-M. 1997. Orte und Worte von Frauen. Eine Spurensuche im 
europäischen Mittelalter, München. 

Rösch, G.M. 2000. „Die unzärtlichen Schwestern. Zur Binnendifferenzierung 
des Weiblichen am Beispiel der Schwesternbeziehung", Akten des X. 
Internationalen Germanistenkongresses, Bd. 10, 57-66. 

Schabert, I. 1997. Englische Literaturgeschichte. Eine neue Darstellung aus der 
Sicht der Geschlechterforschung, Stuttgart. 

Schiewe, J. 2002 »„Brüderlichkeit* und ,Schwesterlichkeit'. Über Gemeinsam­
keiten zwischen aufklärerischer und feministischer Sprachkritik.", E. 
Cheauré, О. Gutjahr (Hrg.), Geschlechter-Konstruktionen in Sprache, 
Literatur und Gesellschaft, Freiburg i.B, 15-35. 



Evdokija Rostopčinas Роет „Монахиня" 185 

Schlafly, Lyons Jr. D. 1973. The Rostopchins and the Roman Catholicism in 
early nineteenth Century Russia, Unveröffentlichte Dissertation. 

Seibt, F. 1985. „Utopie als Funktion des abendländischen Denkens", Utopie­
forschung. Bd. 1. Stuttgart, 254-279. 

Shakespeare, W. 2004. Hamlet, Prince ofDenmark, Cambridge. 

Simpson, M.S. 1986. The Russian Gothik and ist British Antecedents, Colum-
bus. 

Thomas, M.A. 1983. Muscovite convents in the seventeenth Century, Russian 
history 10, Pt., 230-242. 

Vincent, P.H. 2003. „Lucretia Davidson in Europe: Female Elegy, Literary 
Transmission and the figuře of the Romantic poetesse", Romanticism on 
the Net 29-30 (February-May 2003), www.erudit.org/revue/ron/  
2003/v/n29/007724ar.html. 

Wehinger, B. 1989. „,Die Frucht ist fleckig und der Spiegel trübe/ Lyrikerinnen 
im 19. Jahrhundert", Frauen. Literatur. Geschichte. Schreibende Frauen 
vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 219-239. 

Witte, G. 1995 „Zwei Katharinen. Autobiographische Szenen im Russland des 
18. Jahrhunderts", Elfi Bettinger, Julika Funk (Hrg.), Maskeraden. 
Geschlechterdifferenz in der literarischen Inszenierung, Berlin. 

Альтшуллер, M. 1996. Эпоха Вальтера Скотта в России, Санкт-Петер­
бург. 

Вацуро, В.Э. 2000. „София: Заметки на полях «Косморамы» В.Ф. Одоев­
ского", Новое литературное обозрение, 42,161-168. 

1987. В царстве муз. Московский литературный салон Зинаиды 
Волконской 1824-1829 гг., Москва. 

Ган, Е. 1987. „Суд света", Дача на петергофской дороге. Проза русских 
писательниц первой половины XIX века, Москва, 147-212. 

Карамзин, Н. 1984. Пантеон российских авторов, Ленинград. 

Кологривова, Е. 1987. „Хозяйка", Дача на петергофской дороге. Проза 
русских писательниц первой половины XIX века, Москва, 213-244. 

Одоевский, В.Ф. 1991. „Косморама", Русская фантастическая проза 
эпохи романтизма, Ленинград. 

—1844. „Живой мертвец", Сочинения^ ч. 3, Санкт-Петербург, 98-140. 

http://www.erudit.org/revue/ron/


186 Miriam Finkelstein 

— 1844. „Письма к Графине Е.П. Р-й", Сочинения, ч. 3, Санкт-
Петербург, 307-359. 

1819. Плутарх для прекрасного пола. 1816/17, Москва. 

Ростопчина, Е. 1857. Стихотворения графини Ростопчиной, Санкт-Петер­
бург. 

— 1843. „Монахиня. Историческая сцена", Москвитянин, Часть V, Н. 9,1-

15. 

—1890. Сочинения графини Е. П. Ростопчиной. Санкт-Петербург. 

Толстой, А. 1972. Петр I, Москва. 
Файнштейн, М.Ш. 2002. «Меня Вы назвали поэтом...» Жизнь и литера­

турное творчество К.К. Павловой в ретроспективе времени, Fich­
tenwalde. 

Цимбаева, Е.А. 1999. Русский католицизм, Москва. 

Черных, М.А. 2001. „Женские обращения в католичество в начале XIX 
века в России: социальный выбор и пространство тендера", Тендерный 
подход в антропологических дисциплинах, Санкт-Петербург. 



Wiener Slawistischer Almanach 55 (2005) 187-209 

Anke Niederbudde 

SOF'JA КО V ALEVSKAJA -LEBENSSTADIUM WISSENSCHAFT 

In einer literaturtheoretischen Schrift aus dem Jahr 1920 („O stichach" [Über 
Verse]) erzählt Chlebnikov eine Episode aus der Kindheitsbiographie von Sof'ja 
Kovalevskaja, der ersten bedeutenden russischen Mathematikerin, nach: als 
Sof ja 7 Jahre alt war, zog ihre Familie aufs Land nach Palibino (nahe Vitebsk). 
In diesem Zusammenhang sollten alle Zimmer des Guts-Hauses neu tapeziert 
werden. Für Sof'jas Zimmer reichte jedoch die Tapete nicht aus, weshalb man 
ihr Kinderzimmer mit Seiten aus einem Mathematikbuch über Analysis tape­
zierte (Chlebnikov V, 226). Chlebnikov glaubt in der Tapetengeschichte den 
Nachweis dafür gefunden zu haben, dass mathematische (graphisch-schriftliche) 
Zeichen eine magische Kraft besitzen, die unabhängig von der Erkenntnisfähig­
keit des Betrachters eine Wirkung entfalten. Das Mädchen hat noch kein ma­
thematisches Verständnis: trotzdem wirkt die unverständliche Zeichensprache 
unbewusst auf seinen Verstand. 

Die Tapetenszene bestätigt für Chlebnikov die Wirkkraft mathematischer 
Schriftzeichen bzw. geschriebener Zeichensprache überhaupt. Im Hintergrund 
seiner Eintragung steht aber auch die (traditionelle) Vorstellung, dass Frau und 
Mathematik eigentlich nicht zusammenpassen. Die Mathematik ist für ihn ein 
„Naturschutzgebiet" („zapovednaja oblast"4), in das die „weibliche Hälfte" der 
Menschheit nur schwer Zugang findet. Die Tapete im Kinderzimmer erklärt, 
weshalb diese Frau - als absolute Ausnahmeerscheinung - Mathematikerin wer­
den konnte: „они [знаки равенств, степени, скобки...] оказали решающее 
влияние на ее жизненную судьбу - она сделалась под влиянием детского 
толчка загадочных обоев знаменитым числяром."1 (Chlebnikov V, 226). 

Sof'ja Kovalevskaja gehört zu den ersten Frauen, die in die männliche Do­
mäne „Wissenschaft" eingedrungen sind. Eine weitere Besonderheit ihres Le­
bens besteht darin, dass sie Mathematikerin und Schriftstellerin war. Diese 
Spaltung des Lebens in zwei Tätigkeits-Bereiche, die gemeinhin als unvereinbar 
gelten, bringt es mit sich, dass der Name Sof'ja Kovalevskaja für die Mathema­
tik- und Literaturgeschichte gleichermaßen von Interesse ist, er aber in beiden 

„Sie [die Gleichheits-, Potenzzeichen, Klammern...] haben einen entscheidenden Einfluß auf 
ihr Lebensschicksal ausgeübt - sie wurde unter dem Einfluß der Kindheitsanregung der ge­
heimnisvollen Tapeten ein bedeutender Mathematiker". 
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Bereichen als eine Art Fremdkörper erscheint: Für die Mathematikgeschichte ist 
sie die erste bedeutende Mathematikerin seit der Antike,2 die erste Frau, die in 
Mathematik promovierte und die erste, preisgekrönte Professorin. Ihre literari­
sche Tätigkeit passt nur schwer in diesen wissenschaftlichen Lebenslauf und 
scheint eine Würdigung als Wissenschaftlerin sogar zu beeinträchtigen: Jeden­
falls stellt der Mathematiker Felix Klein 1926 fest, dass es schwer ist „ein Urteil 
über ihre [d.h. Kovalevskajas] wissenschaftliche Persönlichkeit" zu gewinnen, 
weil sie auch „Romane schrieb und erlebte" (Klein 1926,294). 

Für die Literaturwissenschaft ist Kovalevskaja vor allem die schreibende 
„Mathematikerin", also eine Mathematikerin, die nur sekundär - und das heißt 
amateurhaft-unprofessionell - auch literarisch tätig war. Obwohl Sof'ja Kova­
levskaja zu ihren Lebzeiten auch als Schriftstellerin sehr erfolgreich war und 
ihre Texte in mehrere Sprachen übersetzt wurden, fehlt der Name Sof'ja Kova­
levskajas heute in einschlägigen Schriftstellerlexika und Literaturgeschichten 
weitgehend. Lediglich als Spezialfall weiblichen Schreibens ist sie für Litera­
turwissenschaftler von Interesse.3 

Während die wissenschaftliche Leistung der Kovalevskaja heutezutage nur 
noch Spezialisten beschäftigt und ihre literarischen Schriften nur auf verhaltenes 
Interesse stoßen, ist ihr Leben nach wie vor begehrtes Darstellungs- und For­
schungsobjekt. Über Sof'ja Kovalevskaja wurden mehr Biographien geschrieben 
als über jeden ihrer männlichen (Mathematiker-)Kollegen. Dies erklärt sich zum 
einen aus der Dramatik ihres Lebens, das fraglos auch für literarische Verarbei­
tungen viel Material bietet, zum anderen aus ihrem speziellen Status als „erste 
Mathematikerin". Schon kurz nach ihrer Promotion 1874, und mehr noch, nach­
dem sie 1884 als erste Frau eine Professur erhalten hatte, war sie eine Berühmt­
heit in ganz Europa, über deren Leben in Journalen und Zeitschriften ausführlich 
berichtet wurde.4 Nach ihrem frühen Tod 1891 erschien eine ganze Flut von 
Berichten von Freundinnen, Verwandten und Bekannten,5 die ganz verschiedene 
Seiten ihres Lebens darstellten. Dabei interessieren nicht nur bzw. nicht so sehr 
ihre wissenschaftliche und/oder literarische Tätigkeit, als vielmehr private De­
tails aus ihrem Leben, so etwa die - im Alter von 18 Jahren eingegangene -

2 Die erste Mathematikerin, von der man Kenntnis hat, ist Hypatia aus Alexandria (370-415 
n.Chr.). Sie ist oft die einzige Frau, die in Mathematikgeschichten genannt wird (Ösen 1975, 
31). 

3 Vgl. die Arbeiten von Stillman 1978, Naginskil987, Koblitz 1983; eine Eintragung zu Ko­
valevskaja findet sich auch im Dictionary of Russian women writers, 328f. 

4 Vgl. Koblitz 2000, 108f. 
5 Die erste Biographie stammt von ihrer schwedischen Freundin Anna Charlotte Leffler (1894, 

Sonja Kovalevsky - was ich mit ihr zusammen erlebt habe und was sie mir von sich erzählt 
hat), vgl. auch die Berichte von ihrer russischen Freundin Julja Lermontova, ihrem Bruder 
Fedor V. Kovrin-Krukovskij, Maksim Kovalevskij - alle nachgedruckt in: Kovalevskaja, 
Vospominanija i pis'ma (1951). 



Sof ja Kovalevskaja - Lebensstadium Wissenschaft 189 

Scheinehe mit dem Paläontologen Vladimir Kovalevskij,6 ihre Teilnahme an der 
Pariser Kommune 1870/717 oder die Beziehung zu ihrem Doktorvater Karl 
Weierstraß8 oder zu Alfred Nobel.9 

Die Literarisierung ihres Lebens hat Kovalevskaja selbst eingeleitet: fast alle 
ihre Schriften enthalten autobiographische Elemente und ihre Kindheitsautobio­
graphie Vospominanija detsh>a [Erinnerungen einer Kindheit] gilt als ihr gelun­
genstes literarisches Werk. Sie beginnt hier eine textuelle Gestaltung ihres eige­
nen Lebens, die von zahlreichen Freunden und Bekannten und in der Folge von 
zahlreichen Forschern mit immer neuen Büchern bis in die heutige Zeit1 0 fortge­
setzt wurde. All diese Texte variieren das Bild einer Wissenschaftlerin und 
Schriftstellerin in verschiedenen Stadien ihrer Entwicklung - von der Kindheit 
über ihre wechselvolle wissenschaftliche Kameře und ihre Professur in Stock­
holm bis hin zu ihrem frühen Tod im Alter von 41 Jahren. 

1. Kindheit 

Kovalevskaja veröffentlichte ihre Kindheitsautobiographie zum ersten Mal 1889 
unter dem Titel „Ur ryska lifvet. Systrarna Rajevski" [Aus dem russischen Le­
ben. Die Schwestern Rajevskij] in schwedischer Sprache: Der Titel der ersten 
Fassung deutet auf zwei Hauptheldinnen hin und tatsächlich ist neben Sof'ja 
Kovalevskaja (geborene Korvin-Krukovskaja) selbst ihre Schwester Anna die 
zweite Heldin, die über weite Teile sogar im Mittelpunkt der Darstellung steht. 
Die autobiographische Form erhält der Text erst in der russischen Version, die 
1890 unter dem Titel Vospominanija detstva [Erinnerungen an die Kindheit] 
herauskommt. Die Konstruktion als Doppel-Biographie bleibt auch hier erhal­
ten; sie bringt es mit sich, dass Sof'jas eigenes - nachweislich schon früh entwi­
ckeltes - wissenschaftliches Interesse in der Autobiographie weitgehend in den 
Hintergrund tritt. Sof'jas Vospominanija detstva enttäuschen daher zwangsläufig 

6 1868 ging Sof'ja Kovalevskaja (geb. Korvin-Krukovskaja) eine Scheinehe mit Vladimir 
Kovalevskij ein und setzte damit das Ehemodell um, das von Černyševskijs in dem Roman 
Čto delať? [Was tun? 1863] vorgegeben worden war. Kovalevskaja gilt - nicht zuletzt auf­
grund ihrer späteren Erfolge als Wissenschaftlerin - als exemplarisches Beispiel einer Reali­
sierung von Černyševskijs literarischem Modell in „Lebenstext", und wird in diesem Sinne 
auch von Irina Paperno in ihrer Studie über Černyševskij behandelt (Paperno 1988, 33-36). 

7 Sof'ja Kovalevskajas Schwester Anna heiratete den französischen Sozialisten Victor Jaclard, 
Sof'ja und ihr Mann Vladimir Kovalevskij unterstützen die beiden während der Verteidigung 
der Pariser Kommune 1871 (vgl. Tollmien 1995, 65-75) 

8 Von der - auch privat - sehr engen Beziehung zwischen Karl Weierstraß und Sof'ja Kova­
levskaja zeugt ein intensiver Briefwechsel, der jedoch nur einseitig erhalten ist: Karl Wei­
erstraß hat die Briefe der Kovalevskaja vernichtet. Gerade dies hat immer wieder Spekulatio­
nen über den „Inhalt" der verlorenen Briefe aufkommen lassen (vgl. Bölling 1993). 

9 Über eine Affäre zwischen Sof'ja Kovalevskaja und Alfred Nobel wurde viel spekuliert, bis 
heute halten sich Gerüchte, Alfred Nobel habe deshalb keinen Nobelpreis für Mathematik 
ausgesetzt, weil die Kovalevskaja ihn zurückgewiesen habe. (vgl. Tollmien 1995, 152f.) 

10 Vgl. zuletzt Tollmien 1995, Kennedy 1983, Kočina 1981. 
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die Erwartung, die man gewöhnlich an die Autobiographie einer „Wissen­
schaftlerin" stellt. Im Unterschied zu einer Wissenschaftlerbiographie, die die 
Kindheit als Einleitung in eine wissenschaftliche Karriere oder gar Rechtferti­
gung der späteren Berufung darstellt, wird bei Sof'ja Kovalevskaja die Kindheit 
als eigenständiger Lebensabschnitt entworfen, in dem sich ihre eigene Identität -
in Auseinandersetzung mit ihrer Familie - entwickelt. Die eigene Persönlichkeit 
wird dabei nicht auf die Wissenschaft hin entwickelt, sondern auf ihre Schwester 
als dem großen Vorbild und der großen Rivalin ihrer Kindheit. 

Das Verfahren, die eigene Lebensgeschichte auf einen „Anderen" hin zu ori­
entieren, ist bei Autobiographien weiblicher Autoren oft anzutreffen. Nach Ma­
son (1980) ist es geradezu prototypisch für Autorinnen. Frauen unterlaufen 
demnach grundsätzlich die gängigen Muster männlicher Autobiographien: Die 
dramatische Bekehrungsstruktur von Augustinus Confessiones entspricht eben­
sowenig weiblicher Erfahrung wie die sich weitgehend unabhängig von Ereig­
nissen und anderen Personen entfaltende Selbst-Entdeckung des eigenen Ich in 
Rousseaus Confessions. Statt dessen ist gerade das Bewusstsein des „Anderen" 
wesentlich für weibliche Lebens-Schriften: „the self-discovery of female iden­
tity seems to acknowledge the real presence and recognition of another con-
sciousness, and the disclosure of female seif is linked to the identification of 
some ,otheť" (Mason 1980, 210). In den Autobiographien, die Mason unter­
sucht, ist das „andere Bewusstsein", das das Schreiben dominiert, ein Mann, 
etwa der Ehemann. Später variiert das Grundmuster: jetzt dienen auch weibliche 
Personen (etwa Tochter, Großmutter, Tante) als die „Andere", auf die die weib­
liche Autobiographie hin orientiert wird (Mason 1980, 234). 

Mason nennt diese Muster des autobiographischen Selbst-Entwurfes „alteri-
ty-equality". Der „Andere" kann ein gleichgewichtiger Partner sein, aber auch 
ein überwältigendes Vorbild und Ideal. In jedem Fall tritt die eigene Identität der 
Autobiographin gerade dann am schärfsten hervor, wenn sie sich über „den an­
deren" (bzw. die andere) darstellt.11 

In Sof'ja Kovalevskajas Autobiographie steht die sechs Jahre ältere Schwes­
ter Anna (genannt Anjuta) im Mittelpunkt,12 sie ist die „Andere", die im Verlauf 
der Erzählung immer mehr ins Zentrum rückt und über die sich Sof'ja selbst als 
heranwachsendes Mädchen entwirft: Rein quantitativ dominiert die Schwester 
die letzten vier Kapitel („Meine Schwester", „Noch mehr von meiner Schwes­
ter", „Erste schriftstellerische Versuche Anjutas", „Unsere Begegnung mit 
Dostoevskij"), den Mittelpunkt des gesamten Textes bildet sie jedoch vor allem 
deshalb, weil sie als einzige Person - im Unterschied zu den übrigen Figuren der 
Erzählung (Eltern, Bruder, Onkel, Nachbarskinder, Kindermädchen und Gou­
vernanten) - eine Entwicklung durchläuft, und zwar eine tiefgreifendere als 

1 1 Zu Masons Theorie vgl. Kormann, 2003. 
1 2 Zur zentralen Stellung der Schwester vgl. Naginski 1987, 150, Koblitz 2000, 115f. 
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Sof'ja selbst: Anna erlebt in dem Zeitraum, den das Buch umfaßt ihre Jugend 
vom 15. bis zum 21. Lebensjahr. In diesem Zeitrahmen durchläuft sie einen Pro-
zess der Verselbständigung und Emanzipation. Zu Beginn ihrer Zeit in Palibino 
ist sie ein vom Landleben gelangweiltes Mädchen, das sich für romantische 
Ritterromane und Liebesgeschichten begeistert, Grundlegend verändert sich ihr 
Leben, als der Sohn des Dorfpfarrers von Petersburg nach Palibino auf Besuch 
kommt und Anna mit neuestem Petersburger Gedankengut bekannt macht: 

Под влиянием разговоров с поповичем и чтения доставаемых им книг 
она развивалась очень быстро и изменялась не по дням, а по часам. 
[-] 
Она изменилась даже наружно, стала одеваться просто, в черные 
платья с гладкими воротничками, и волосы стала зачесывать назад, 
под сетку. О балах и выездах она говорит теперь с пренебрежением. 
По утрам она призывает дворовых ребятишек и учит их читать, а 
встречая на прогулках деревенских баб, останавливает их и подолгу с 
ними разговаривает, 
Но всего замечательнее то, что у Анюты, ненавидевшей прежде уче­
нье, явилась теперь страсть учиться. Наместо того, чтобы, как преж­
де, тратить свои карманные деньги на наряды и тряпки, она выписы­
вает теперь целые ящики книг, и притом вовсе не романов, а книг с 
такими мудреными названиями: «Физиология жизни», «История циви­
лизации» и т.д. 
Однажды пришла Анюта к отцу и высказала вдруг совершенно неожи­
данное требование: чтобы он отпустил ее одну в Петербурга учиться. 
(Kovalevskaja 1974, 60f.) 

Man konnte feststellen, daß sie sich unter dem Einfluß dieser Gespräche 
und der ihr von dem Popensohn vermittelten Lektüre geistig sehr rasch 
entfaltete und ihr Wesen sich täglich, ja man kann sagen, stündlich verän­
derte, [...] 
Sogar äußerlich ging eine Verwandlung mit ihr vor. Sie trug nur ganz ein­
fache schwarze Kleider mit gestärkten kleinen Kragen und das Haar ganz 
glatt nach hinten gekämmt. Für Bälle und Ausflüge hatte sie nur Worte der 
Verachtung. Jeden Morgen versammelte sie die Kinder des Gesindes um 
sich und lehrte sie lesen; wenn sie auf ihren Spaziergängen Bauernfrauen 
begegnete, sprach sie sie an und unterhielt sich mit ihnen. 
Das erstaunlichste aber war, daß Anjuta, die früher so ungern gelernt hatte, 
jetzt mit aller Leidenschaft alles Mögliche studierte. Statt wie früher ihr 
Taschengeld für Parfüm und allerlei Tand auszugeben, verwandte sie es 
jetzt für ganze Kisten voll Bücher, aber keineswegs Romane, sondern Bü­
chern mit gelehrten Titeln, wie „Physiologie des Lebens", „Geschichte der 
Zivilisation" und ähnliche. 
Eines schönen Tages erschien Anjuta bei unserem Vater und verlangte zu 
dessen Überraschung, er möchte sie allein nach Petersburg gehen und dort 
studieren lassen. (Kowalewsky 1960, 119f.) 
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Die Wandlungen, die in der Schwester Anna vorgehen, und die Auseinander­
setzungen, die sie mit dem Vater (dem General a.d. Korvin-Krukovskij) führt, -
beides schildert Sof'ja unbeteiligt aus der Außenperspektive - betreffen natür­
lich auch Sof'ja selbst und stehen in unmittelbarster Beziehung zu ihrem eigenen 
(späteren) Leben. Die Antwort des Vaters auf Annas Bitte, in Petersburg studie­
ren zu dürfen, lautet, sie müsse als anständiges Mädchen bei ihren Eltern blei­
ben, bis sie verheiratet sei. Auch Sof'ja muss (6 Jahre) später ihren Vater über­
zeugen, sie zum Studieren nach Petersburg gehen zu lassen13 und sie erhält die 
Möglichkeit zum Studium nur durch den Abschluss einer Scheinehe. Diese dem 
(zeitgenössischen) Leser bekannten späteren Stationen von Sof'jas Leben wer­
den in der Kindheit- bzw. Jugendgeschichte der Schwester als Entwicklungs­
stufe angedeutet, damit wird ein entscheidener Entwicklungsschritt der eigenen 
späteren Autobiographie als Möglichkeit angekündigt, aber nicht ausgeführt. 

Am Beispiel der Schwester zeichnet Sof'ja Kovalevskaja den „Zeitgeist" der 
1860er Jahre nach, die neuen Einflüsse aus der Hauptstadt führen zum Konflikt 
zwischen dem Vater und der heranwachsenden Tochter. Das Auftauchen nihi­
listischen, positivistischen Gedankenguts leitet nicht nur die Emanzipierung der 
Töchter, sondern auch ein „wissenschaftliches" Zeitalter (in Russland) ein, des­
sen wesentliche weibliche Vertreterin Sof'ja Kovalevskaja - zum Zeitpunkt der 
Niederschrift der Autobiographie - selbst ist. 

An diesen ,,erste[n] Akt der Selbständigkeit" (Kowalewsky 1960, 51) der 
Schwester schließt sich bruchlos ein zweiter an: da ihr die Eltern ein Studium in 
Petersburg verboten haben, entwickelt Anna (zunächst heimlich) schriftstelleri­
sche Ambitionen. 1864 entstehen zwei Erzählung „Son" [Der Traum] und „Mi­
chail". Dostoevskij - zu dem Anna ohne Wissen und gegen den Willen der El­
tern Kontakt aufgenommen hat -, findet Gefallen an den beiden Erzählungen 
und veröffentlicht sie (unter dem Pseudonym Jurij Orbelov [Ju.O-v]) in der Zeit­
schrift Epocha.14 Diese Entwicklung ist Ausgangspunkt für zahlreiche Konflikte 
im Elternhaus, letztlich setzt jedoch immer die Schwester ihren Kopf durch -
und spiegelt so die eigene Emanzipation von Sof'ja von ihren Eltern. 

Sof'ja Kovalevskajas Kindheitserinnerungen enden mit einem Kapitel über 
Dostoevskij („Unsere Begegnung mit Dostojewski"): auch hier ist Anna die ei­
gentliche Heldin: sie hat den Eltern die Erlaubnis abgerungen, während eines 
gemeinsamen Petersburg-Aufenthalts der Familie (zu Besuch bei der Verwandt­
schaft mütterlicherseits) im Jahr 1865 Dostoevskij einzuladen. In der Folge ist 

Sof'ja Kovalevskaja erhält 1868 von ihrem Vater die Erlaubnis in Petersburg Privatunterricht 
bei dem Mathematiker Aleksandr Strannoljubskij zu nehmen. 
Zu der kurzen schriftstellerischen Karriere von Anna Korvin-Krukovskaja vgl. den Eintrag in 
Dictionary of Russian women writers, 322f. Anna hat ihre schriftstellerischen Ambitionen ü-
ber ihre Jugendzeit hinaus nicht konsequent weiterverfolgt, ihre schriftstellerische Karriere 
blieb in ihren Anfängen stecken. Sof'ja Kovalevskaja schrieb Vospominanija detstva kurz 
nach dem Tod der Schwester, im Andenken an sie. 
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Dostoevskij regelmäßiger Gast der Geschwister und es entwickelt sich eine inte­
ressante Dreiecksbeziehung: Dostoevskij spielt die beiden Schwestern gegenein­
ander aus, macht Sof'ja Komplimente und Anna schließlich einen Heiratsantrag, 
den diese ablehnt. Die dreimonatige Romanze von Anna Korvin-Krukovskaja 
und Dostoevskij im Winter 1865 - in der Folge von vielen Dostoevskij-Bio-
graphen dargestellt (Anna liefert das Vorbild für die Figur der Aglaja Epančina 
in Dostoevskijs Roman Idiot15) - markiert in Sof'ja Kovalevskajas Autobiogra­
phie den Höhepunkt der Rivalität zwischen den zwei Schwestern. Sof'ja, die 
sich (jetzt 15jährig) unglücklich in Dostoevskij verliebt hat, ist am Boden zer­
stört, ihre Beziehung zur Schwester ist belastet. Die Abschlussszene schildert 
die Versöhnung der beiden Schwestern in der Kutsche auf der Heimfahrt nach 
Palibino. Gerade diese Versöhnungsszene sieht Naginski (1987) als entschei­
dend für die Einordnung von Vospominanija detstva als typisch weibliche Auto­
biographie: „It exemplifies to what an extent Sofia's desire to merge with the 
idealized sister is the very genesis of the work." (Naginski 1987, 150f.)16 

Indem Sof'ja Kovalevskaja ihre Schwester zu einer zweiten „Hauptperson" 
ihrer Autobiographie macht, eröffnet sich ihr die Möglichkeit, zwei Alters- und 
Entwicklungsstufen zu erzählen, die unmittelbar aneinander anschließen: Sof'ja 
ist am Ende von Vospominanija detstva 15 Jahre alt, sie hat also genau das Alter 
erreicht, das die Schwester zu Beginn des Textes (bzw. zur Zeit des Umzugs der 
Familie nach Palibino) hatte. Die in ihrem eigenen Leben folgenden Entwick­
lungsstufen vom Mädchen zur Frau hat die Schwester gegen Ende des Textes 
(jetzt ist sie 21 Jahre) schon durchlaufen: In der Darstellung von Annas Leben 
gestaltet Sof'ja Kovalevskaja also wesentliche Elemente ihrer eigenen späteren 
Entwicklung in abgewandelter Form. Insbesondere beschreibt sie am Beispiel 
der Schwester die Herausbildung einer weiblichen Identität, die sich in der 
Trennung von der ihr als Frau zugedachten gesellschaftlichen Rolle entfaltet. 

Die beiden zentralen Elemente von Sof'ja Kovalevskajas späterem Leben -
Wissenschaft und Literatur - spielen in dem Entwicklungs-Strang der Schwester 
eine wichtige Rolle, beide stehen in unmittelbarem Zusammenhang mit den 
Emanzipationsbemühungen der Schwester. Auffällig ist jedoch ihre unterschied­
liche Gewichtung: die Wissenschaft ist - ganz im Gegensatz zu der Rolle, die 
sie in Sof'jas späteren Leben spielt - nur von untergeordneter Bedeutung: sie 
bildet ein Hintergrundthema der Jugend-Zeit der Schwester (1860er Jahre). Die 

15 Sloniml991, 200-209. 
16 Für Stillman (1978) offenbart sich in der Erfahrung mit Dostoevskij für beide Schwestern die 

katalytische Wirkung der Erfahrung mit dem anderen Geschlecht, jedoch - dem jeweiligen 
Alter entsprechend - in jeweils unterschiedlicher Weise: für Anna bildet sie die Kristallisati­
on ihres eigenen Selbst-Verständnisses: sie lehnt den Heiratsantrag ab, weil sie sich nicht 
vorstellen kann, sich an Dostoevskijs Seite selbst zu verwirklichen. Für Sof'ja ist es eine be­
unruhigende Vor-vision des Erwachsenseins (Stillman 1978, 42). 
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Literatur wird dagegen im Verlauf der Geschichte zusehends in den Mittelpunkt 
geschoben, das Kapitel über Dostoevskij bildet den krönenden Abschluss und 
Höhepunkt der (Auto)Biographie insgesamt. 

Sof'ja Kovalevskaja rückt die Schwester also über weite Strecken in das 
Zentrum der Darstellung und nimmt ihr eigenes Leben zurück. Damit einher 
geht eine offensichtlich bewusste Herabminderung der eigenen Person: sie selbst 
wird als das ungeliebte, mittlere Kind charakterisiert, das - vor den Eltern - we­
der mit der älteren Schwester noch mit dem Jüngern Bruder mithalten kann,17 

Nur angedeutet wird an einigen Stellen, dass sie sich schon früh durch außeror­
dentliches Interesse und Verständnis für wissenschaftliche Fragen gegenüber 
ihren Geschwistern (und anderen Kindern) auszeichnete. An diesen Stellen tritt 
das Thema Wissenschaft in den Vordergrund und die Schwester (bzw. jede an­
dere weibliche Figur) verschwindet aus dem Text/Leben: Es sind ausschließlich 
männliche Familienmitglieder, die in Sof'ja das Interesse für wissenschaftliche 
Themen wecken. Da ist zunächst der Bruder des Vaters, Peter Korvin-Krukov-
skij, „ein Sonderling" (Kowalewsky 1960, 67), der seit dem Tod seiner Frau 
sein Leben weitgehend in der Bibliothek verbringt und ein besonderes Interesse 
für wissenschaftliche Entdeckungen hat, die er am Mittagstisch der Familie vor­
stellt und damit große Kontroversen auslöst (Kowalewsky 1960, 68). Dieser 
Onkel hat in Sof'ja als erster das Interesse für die Mathematik geweckt: er er­
zählt ihr von der Quadratur des Kreises und über die Asymptote „alles Dinge, 
die ich selbstverständlich nicht zu begreifen vermochte, die jedoch auf meine 
Phantasie einwirkten und in mir die Begeisterung für die Mathematik erweck­
ten" (Kowalewsky 1960, 80f.). In diesem Kontext erzählt Kovalevskaja auch die 
Geschichte von der Tapezierung des Kinderzimmers mit mathematischen Buch­
seiten. Hier ist es der Vater, der als indirekter Vermittler des Wissens in Er­
scheinung tritt: er hat die lithographierten Vorlesungen Ostrogradskijs über Dif­
ferential- und Integralrechnung, die nun als Tapete verwendet werden, in seiner 
Studienzeit angeschafft. Kovalevskaja berichtet davon, wie sie als Kind stun­
denlang vor der geheimnisvollen Tapete gestanden hat, eifrig bemüht, etwas 
davon zu entziffern: „Durch diese tägliche lange Betrachtung prägte sich das 
äußere Bild vieler Formeln tief in mich ein; selbst der darunterstehende, damals 
noch völlig rätselhafte Text hinterließ deutliche Spuren in meinem Kopf." (Ko­
walewsky 1960, 81f.) Vor allem diese Geschichte wird in der Folgezeit von 
zahlreichen Biographen - aber auch in Lexikonartikeln etc.18 - als eine Art Ur-

17 Nach anderen Berichten stimmt diese Selbstdarstellung jedoch nicht; Sof'ja war der Liebling 
insbesondere des Vaters - Koblitz 2000, 116. Die Herabminderung der eigenen Person (vor 
dem Hintergrund der alles überragenden Schwester) wurde immer wieder festgestellt; schon 
Anne Sophie Leffler meint zu ihrer Autobiographie: „Die Selbstkritik war bei ihr so stark, 
daß sie mehrmals dahin kam, die [..,] Wirklichkeit unbewußt umzugestalten" (Leffler 1894, 
7). 

18 Meschkowski 1964, 163, Tollmien 1995, 24f. Koblitz 1983, 46f., Rygiel 1987, 213f. 
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szene weiblicher mathematischer Existenz immer wieder zitiert: es entsteht der 
Eindruck als habe die Tapete eine solche suggestive Kraft auf das Mädchen aus­
geübt, dass ihr späterer Lebensweg zur Mathematik-Professorin gleichsam schon 
vorgezeichnet war. 

Ein anderer Onkel Fedor Šubert, der 28 jährige Bruder der Mutter, hat erst 
vor kurzem die Universität verlassen und berichtet dem - erst neunjährigen -
Kind von seinen dort erworbenen Kenntnissen. Seine Erzählungen von Infuso­
rien, Wasserpflanzen und der Entstehung der Korallenriffe faszinieren das Kind. 
Die Bedeutung der „wissenschaftlichen" Unterhaltungen mit diesem Onkel stellt 
Sof'ja Kovalevskaja rückblickend in Form einer sehr aufschlussreichen Eifer­
suchtsszene dar: Als eines Tages ein Nachbarmädchen an den wissenschaftli­
chen Gesprächen teilnehmen will, und sich auf den - eigentlich für Sof'ja selbst 
reservierten - Schoß des Onkels setzt, beißt Sof'ja ihr in den Arm (Kowalewsky 
1960, 92). In dieser Reaktion konkretisiert sich der Eindruck, dass Sof'ja die 
„Wissenschaft" schon als Kind als ihr eigenes Thema begreift, das sie in Ab­
grenzung zur Schwester und auch zu allen anderen Frauen der Umgebung für 
sich in Anspruch nimmt. 

2. Die Wissenschaftlerin 

Unter den Frauen, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Westeu­
ropa ihr Studium aufnahmen und promovierten, stellten die Russinnen einen 
überproportional hohen Anteil. Von den 203 Frauen, die sich zwischen 1864 
und 1872 an der Universität Zürich immatrikulierten, kamen 148 aus Russ­
land.19 Sof'ja Kovalevskaja stellte als russische Studentin dieser Zeit in Westeu­
ropa also keinen Einzelfall dar. Ungewöhnlich war jedoch die Wahl ihres Faches 
- Mathematik. Die meisten Frauen studierten Medizin (so etwa Naděžda Suslo-
va, die erste Frau, die 1868 in Zürich promovierte20) und Naturwissenschaften 
(so z.B. Sof'jas Freundin Julja Lermontova, die 1874 in Göttingen in Chemie 
promovierte oder Sof'ja Perejaslavceva, die 1876 einen Doktor in Zoologie von 
der Universität Zürich erhielt21). Mit ihrem Studium der Mathematik nahm 

Alle anderen Nationalitäten waren bedeutend weniger vertreten, so Engländerinnen (23), 
Schweizerinnen (10), Deutsche (10), Österreicherinnen (6), Amerikanerinnen (6) - vgl. 
Koblitz 2000, 1 lf. 
Naděžda Suslova stellte 1867 in Zürich einen Antrag auf Promotion, der zu einer Grundsatz­
diskussion über die Zulassung von Frauen führte. Weil das schweizerische Unterrichtsgesetz 
kein explizites Studienverbot für Frauen enthielt, wurde ihr Gesuch positiv entschieden. Da­
mit hatte sie den Weg bereitet für die vielen Russinen und die ihnen nachfolgenden Frauen 
aus ganz Europa, die in den nächsten Jahren zum Studium nach Zürich kamen (Tollmien 
1995, 45, Koblitz 2000, 13f.). Sof'ja Kovalevskaja (damals noch Korvin-Krukovskaja) und 
ihre Schwester Anna lernten die Suslova persönlich kennen und wurden von ihr angeregt, im 
Ausland zu studieren. 
Perejaslavceva, eine entfernte Verwandte von Sof'ja Kovalevskaja, war nach ihrer Promotion 
1876 zehn Jahre lang Direktor der Biologischen Station von Sevastopol (Koblitz 2000, 22). 
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Sof'ja Kovalevskaja automatisch eine Sonderstellung unter den vielen weibli­
chen Studierenden ein, sie wählte bewusst ein Fach, das nicht nur als besonders 
schwierig galt, sondern auch kaum Berufsmöglichkeiten bot. Während also an­
dere Frauen - wie Naděžda Suslova und Marija Bokova-Secenova22 - nach ih­
rem abgeschlossenen Studium in Russland als Ärztinnen arbeiten konnten und 
Julja Lermontova im Chemie-Labor von V.V. Markovnikov in Moskau eine 
Anstellung fand, hatte Sof'ja Kovalevskaja nach Abschluss ihres Studiums in 
Russland überhaupt keine Möglichkeit, eine auch nur einigermaßen adäquate 
Beschäftigung zu finden. Da das Fach keine „praktische" Berufsmöglichkeit 
bot,23 ging Sof ja Kovalevskaja-gezwungenermaßen - den Weg in die Wissen­
schaft am konsequentesten. 

Sof'ja Kovalevskaja berichtet über ihren wissenschaftlichen Werdegang in 
einer „Autobiographischen Erzählung" [„Avtobiograficeskij rasskaz"] (1890). 
Dieser etwa lOseitige Text zeigt eine ganz andere Art des Erzählens als die 
Kindheitsautobiographie. In betont knapper Art und Weise werden hier in einem 
sachlich-nüchteren Bericht die wichtigen Stationen und „Erfolge" ihrer wissen­
schaftlichen Laufbahn zusammengefasst, die wesentlich in Westeuropa spielen: 
1869 geht Sof'ja achtzehnjährig eine Scheinehe mit dem Paläontologen Vladi­
mir Kovalevskij ein und reist mit ihm nach Deutschland, um dort ein Studium 
aufzunehmen. Zunächst studiert sie in Heidelberg (1869-1870), dann als Privat­
schülerin von Karl Weierstraß in Berlin (1870-1974). Weierstraß' Forschungs­
gebiet die analytische Funktionentheorie wird in der Folge auch Sof'ja Kova­
levskajas Spezialgebiet. Weierstraß setzt schließlich ihre Promotion in Göttingen 
- mit einer Dissertation über partielle Differentialgleichungen - durch. 

Sof'ja Kovalevskaja hat selbst immer wieder die Bedeutung betont, die Wei­
erstraß - nicht nur als Förderer und Mentor, sondern als Ideengeber - für ihre 
mathematischen Arbeiten hatte („все мои работы сделаны именно в духе 
вейерштрассовских идей." [alle meine Arbeiten wurden gerade im Geist von 
Weierstraß' Ideen gemacht] - Kovalevskaja 1986, 371). Die starke Bindung an 
Weierstraß hat in der Folge ihre Wahrnehmung als Wissenschaftlerin bestimmt, 
und macht es schwer, sie als eigenständige Forscherin zu betrachten. Häufig 
wurde ihr jede selbständige Forschungsleistung abgesprochen. Sehr bezeichnend 
ist etwa die Einschätzung von Sof'ja Kovalevskaja in den Vorlesungen über die 
Entwicklung der Mathematik im 19. Jahrhundert (1926) des Mathematikers Fe­
lix Klein: Er konstatiert hier als auffallendstes Merkmal, „daß ihre Arbeiten in 

Marija Bokova-Sečenova promovierte 1871 in Zürich in Medizin, 1876 erhielt sie einen 
zweiten Doktor in Oßthamologie in Wien. {Koblitz 2000, 14) Ihr Leben bietet die Vorgabe 
für Vera Pavlovna in Černyševskijs Roman Cto delať? (Paperno 1988, 133-136). 

Die einzige praktische Berufsmöglichkeit wäre Grundschullehrerin gewesen. Elizaveta Litví­
nova, die 1878 als zweite Frau in Mathematik promovierte (an der Universität Bern), hat die­
sen Weg gewählt: erst nach 10 Jahren Unterrichtserfahrung durfte sie auch höhere Klassen 
eines Gymnasiums in Mathematik unterrichten (vgl. Koblitz 2000, 20, Koblitz 1987). 
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enger Anlehnung und ganz im Stil von Weierstraß geschrieben sind, so daß man 
nicht sieht wie weit sie unabhängige eigene Gedanken enthalten." (Klein 1926, 
294f.) Dieses später von einigen männlichen Mathematiker-Kollegen gezeich­
nete Bild der unselbständigen Mathematikerin, die von sich aus zu keiner eige­
nen mathematischen Leistung fähig war, korresponiert nicht mit dem Bild, das 
sich aus zeitgenössischen Quellen des 19. Jahrhunderts ergibt. Vielmehr genoss 
Sof'ja Kovalevskaja zu ihren Lebzeiten hohe internationale Reputation und ihre 
Forschungen fanden in der mathematischen Fachwelt allgemein Anerkennung 
(Koblitz 2000, 118). 

Nach erfolgreicher Promotion kehrt Sof'ja Kovalevskaja nach Russland zu­
rück und beschäftigt sich 6 Jahre (von 1874-1880) lang überhaupt nicht mehr 
mit mathematischer Forschung. Dieser Einschnitt in die wissenschaftliche Kar­
riere - für eine Frau nicht ungewöhnlich - ist natürlich damit zu erklären, dass 
es in Russland für Frauen keine adäquate Beschäftigungsmöglichkeit als Ma­
thematikerin gab. Häufig findet sich in den Biographien daneben die Erklärung, 
dass Kovalevskaja - nach der anstrengenden Promotions-Zeit - Erholung und 
Abwechslung suchte. Auf jeden Fall ändert sich in diesen Jahren die Beziehung 
zu Vladimir Kovalevskij, aus der Scheinehe wird eine richtige Ehe, 1878 wird 
die Tochter Sof'ja geboren. Gemeinsam mit ihrem Mann nimmt sie mehrere 
Projekte in Angriff - so arbeiten sie zusammen für die Zeitung Novoe Vremja 
(Vladimir als Herausgeber, Sof'ja als Autorin), engagieren sich für die Grün­
dung von Höheren Frauenkursen in Petersburg und beteiligen sich - dies eine 
folgenreiche Entscheidung - an Grundstücksspekulationen, bei denen sie sich 
hoch verschulden. 

Nachdem Kovalevskaja sich jahrelang überhaupt nicht mit mathematischer 
Forschung beschäftigt hat, nimmt sie 1879/80 verstärkt Kontakte zu russischen 
Wissenschaftlerkreisen auf. Ihre Hoffnung auf eine Möglichkeit, in Russland 
unterrichten zu können, erfüllt sich jedoch nicht und so ist der weitere wissen­
schaftliche Lebensweg wesentlich mit Schweden verbunden: Durch den Einfluss 
von G. Mittag-Leffler, einem Weierstraß-Schüler, wird sie 1883 Privatdozentin 
in Stockholm und erhält dort 1884 als erste Frau eine Professur für Mathematik, 
die sie bis zu ihrem Lebensende bekleidet. In ihre Stockholmer Zeit fallen einige 
ihrer wichtigsten wissenschaftlichen Arbeiten, so eine Arbeit über den Saturn­
ring und ihre Forschungen über die Bewegung eines starren Körpers um einen 
festen Punkt, für die sie 1888 den Prix Bordin der Pariser Akademie der Wissen­
schaften erhält. Auch ihre schriftstellerische Tätigkeit erlebt in dieser Zeit ihren 
Höhepunkt (vgl. unten). 

Diese Stationen ihres wissenschaftlichen Werdegangs bilden das Grundgerüst 
jeder Lebensbeschreibung der Kovalevskaja.24 Bei der weiteren Beurteilung 

24 Vgl. die Darstellungen bei Tollmien 1995, Koblitz 1983, Kennedy 1983 u.a. 
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ihres Lebens lassen sich zwei uneinheitliche Tendenzen beobachten: Auf der 
einen Seite wird Kovalevskaja als geradezu exemplarischer Vertreter des Zeit­
alters der Wissenschaft und der positivistischen Aufklärung sowie als Prototyp 
weiblicher Emanzipation und Erfolges in der zweiten Hälfte des 19. Jh. be­
trachtet, auf der anderen Seite wird sie als vom Unglück verfolgte Wissen­
schaftlerin charakterisiert, die - in dieser Form - als Vorbild für andere Frauen 
untauglich ist. 

Als Prototyp des wissenschaftlichen Zeitalters erscheint nicht nur die Ma­
thematikerin, sondern auch die Privatperson „Kovalevskaja". Auch die privaten 
Seiten ihres Lebens scheinen von einer rational-wissenschaftlichen Lebensein­
stellung bestimmt. So steht etwa hinter der Scheinehe eine rationalistische Ehe­
konzeption: Als Ehe ohne unberechenbare Leidenschaft bietet sie das ideale 
Modell einer rational geleiteten menschlichen Beziehung, die der Frau maximale 
Entwieklungsmöglichkeit bietet. In diesem Sinne wurde die Scheinehe von Vera 
Pavlovna und Dmitrij Lopuchov in Černyševskijs Roman Čto delať ? [Was 
tun?] beschrieben und genau so (bzw. so ähnlich) sah - nach Angaben von 
Freunden - das Verhältnis zwischen Sof'ja und Vladimir Kovalevskij zu Beginn 
ihrer Ehe (d.h. die Heidelberger und Berliner Zeit) aus: „Обоим им была, по 
видимому, еще чужда та болезненная низменная страсть, которую 
называют обыкновенно именем любви."25 (Lermontova, Vospominanija о 
Sofe Kovalevskoj, in: Kovalevskaja 1951, 380). 

Sof'ja Kovalevskajas Verwicklung in Wirtschaftsspekulationen in Russland 
in den 1870er Jahren lässt sich auch als Teil einer rationalistisch-durchdachten 
Lebensplanung interpretieren. Gerne zitiert wird in diesem Zusammenhang ein 
Brief der Kovalevskaja an ihren Schwager Aleksandr Kovalevskij, in dem sie — 
unter Gebrauch von mathematischer Metaphorik - begründet, warum sie sich ins 
russische Wirtschaftsleben gestürzt hat: Das „Glück" ist demnach eine „Funkti­
on", die „von vielen Variablen abhängt" (Arbeitsmöglichkeit, Geld, Gesell­
schaft). Sie ist fest davon überzeugt, dass sie das Maximum der (in ihrem Leben) 
gegebenen Funktion über Geldspekulationen erreichen kann.26 Obwohl Kova­
levskaja sich also keineswegs unbedacht in diese Spekulationsgeschäfte gestürzt 
hat, enden diese im vollkommenen finanziellen Fiasko und besiegeln auch das 
Ende ihrer Ehe. Sie bilden somit auch ein Element des zweiten Bildes, das von 
Sof'ja Kovalevskaja im Umlauf ist, das der erfolglosen, unglücklichen Wissen­
schaftlerin. 

Das Bild der unglücklichen Wissenschaftlerin hat eine wesentliche Quelle in 
der Biographie der schwedischen Schriftstellerin Anna Charlotte Leffler. Leffler 
erfüllte mit dem Schreiben dieser Biographie ein Versprechen, das sie ihrer 

25 „Ihnen beiden war offensichtlich jene krankhafte und niedrige Leidenschaft, die man ge­
wöhnlich als Liebe bezeichnet, noch fremd." 

26 Brief von S.V. Kovalevskaja an A.O. Kovalevskij vom 14. November 1875 (Kovalevskaja 
1961,239-242). 
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Freundin noch zu deren Lebzeiten gegeben hat. Ihre Biographie Sonja Kova-
levsky - was ich mit ihr zusammen erlebt habe und was sie mir von sich erzählt 
hat.(l&9é). wurde als Fortsetzung von Sof'ja Kovalevskajas Kindheitsautobio­
graphie konzipiert und mit einem besonderen Glaubwürdigkeits- und Autoritäts­
anspruch versehen: „Da sie [Sof'ja Kovalevskaja] nun unglücklicherweise nicht 
Gelegenheit fand, dieses Werk selbst zu vollbringen [...] erkannte ich sofort in­
stinktiv, daß die alleinige Möglichkeit, meinen Auftrag zu vollenden, die war, 
sozusagen unter ihrer Suggestion zu arbeiten, zu trachten, mich in sie neuerdings 
so zu versenken, wie ich es zu ihren Lebzeiten tat, ihr zweites Ich zu werden, 
wie sie mich so oft nannte, und insoweit mir dies möglich war, sie so darzustel­
len, wie sie sich selbst mir gegenüber dargestellt hatte" (Leffler 1894, 8). Auf 
diese Biographie beziehen sich alle folgenden als wesentliche Quelle für Kova­
levskajas Zeit in Schweden, sie hat daher maßgeblich das Bild der Wissen­
schaftlerin beeinflusst. Leffler stellt Sof'ja nicht so sehr als erfolgreiche Wissen­
schaftlerin, sondern als eine unglückliche Frau dar. Der Selbstmord ihres Man­
nes, die eigene Unzufriedenheit mit ihrer Situation als Wissenschafts-Emigrantin 
in Schweden, vor allem aber die unbefriedigende Liebesbeziehung zu dem So­
ziologen Maksim Kovalevskij (ein entfernter Verwandter ihres verstorbenen 
Ehemanns) in Kovalevskajas letzten Lebensjahren stilisiert Leffler literarisch 
zur Tragödie ihres Lebens: „sie war wie eine ausgerissene Pflanze, die nicht 
wieder Wurzeln fassen kann und deshalb verwelkte" (Leffler 1894, 147). 

Ein Grund für diese Situation lag, so suggeriert Leffler, gerade in ihrer Posi­
tion als erfolgreiche Wissenschaftlerin, die ihr ein gewöhnliches Leben unmög­
lich machte: Gerne hätte sie „alle Triumphe ihrer Intelligenz gegen das Los des 
gewöhnlichsten Weibes" eingetauscht.27 Das Bild von der „gescheiterten" Wis­
senschaftlerin verstärkt sich durch die schriftstellerische Komponente in Sof ja 
Kovalevskajas Leben. Denn das Schreiben selbst wird in den Biographien häu­
fig als eine Art Flucht aus der Mathematik interpretiert und damit als „Beweis" 
dafür gesehen, dass eine Frau als Wissenschaftlerin nicht glücklich werden 
kann. 

3. Die schreibende Mathematikerin 

Sof'ja Kovalevskaja nahm ihre schriftstellerische Karriere zu einer Zeit in 
Angriff, als sie als Mathematikerin schon einen hohen Bekanntheitsgrad besaß. 
Es ist also zu beachten, dass ihr schriftstellerisches Werk von Anfang an als 
Werk einer berühmten Wissenschaftlerin rezipiert wurde. Dies hat die Wahrneh­
mung ihrer literarischen Schriften wesentlich bestimmt und war für sie einerseits 
von Nutzen - der große Erfolg der Autobiographie (sie erschien noch zu Kova­
levskajas Lebzeiten in 10 Sprachen) wäre ohne die Bekanntheit der Verfasserin 

27 Tollmien 1995, 164. 
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undenkbar gewesen - , andererseits erschwerte sie einen unvoreingenommenen 
Blick auf ihre literarischen Texte. Ebenfalls erschwerend für die Wahrnehmung 
der Kovalevskaja als ernstzunehmende Schriftstellerin war der sehr stark auto­
biographische Charakter fast aller ihrer Texte. So ist der Ausgangspunkt der 
Erzählung „Nihilistka" [Die Nihilistin] - neben der Kindheitsautobiographie 
eines ihrer bekanntesten Werke - der „Prozeß der 193", bei dem 1878 in Peters­
burg „nihilistische" Studenten verurteilt wurden. Sof'ja hatte dem Prozess bei­
gewohnt und als Journalistin von ihm berichtet. In „Nihilistka" erzählt sie die 
Geschichte eines jungen Mädchens, das 1876 nach Petersburg kommt, um ihr 
Leben der „nihilistischen Sache" zu widmen* Nachdem ihr Lehrer und Geliebter 
wegen revolutionärer Aktivitäten nach Sibirien verbannt worden und ungekom-
men ist, heiratet sie einen verurteilten Revolutionär (eine Scheinehe, die zu dem 
Zweck geschlossen wurde, das Urteil zu mindern) und folgt ihm nach Sibirien.28 

Der unmittelbare Bezug zu Kovalevskajas eigenem Leben - sie hat selbst solche 
Ehen vermittelt - bringt es mit sich, dass die Erzählung weniger als literarischer 
Text denn als (quasi faktographisches) Zeitzeugnis der Epoche gelesen wird. In 
einer anderen - allerdings nicht fertiggestellten - Erzählung „Vae victis" ist die 
Heldin eine Mathematiklehrerin; außerdem plante sie eine Erzählung mit dem 
Soziologen Maksim Kovalevskij als Haupthelden. Daneben gibt es eine ganze 
Reihe memoirenartiger Texte - so etwa die Schilderung von Kovalevskajas Be­
gegnung mit George Elliot („Vospomimanija o Džorže Éliote"), der erste Text, 
der 1885 veröffentlicht wurde.29 

Diese schriftstellerische Tätigkeit - für einen männlichen Mathematiker un­
denkbar - hat gerade bei ihren Mathematiker-Kollegen große Anerkennung ge­
funden. Ihr schwedischer Kollege Mittag-Leffler stellt die schriftstellerische 
Leistung der Sof'ja Kovalevskaja in seinem Nachruf in der Zeitschrift Acta та-
thematica 1892/93 an erster Stelle, erst als zweites geht er auch auf Sof'ja Ko­
valevskajas mathematische Leistungen ein.30 

Die Arbeit als Schriftstellerin lässt die Sonderrolle als noch auffälliger er­
scheinen, die Sof'ja Kovalevskaja in der männlichen Mathematikerwelt als Frau 
sowieso besaß. Sie selbst gibt zu, dass sie - hätte sie sich ausschließlich einem 
Bereich gewidmet - womöglich mehr Erfolg gehabt hätte (Kovalevskaja 1951, 
311). Die Schriftstellerin verändert zwangsläufig die Wissenschaftlerin: und 
zwar zum einen ihr Leben selbst, welches über die zweifachen Tätigkeitsfelder 
zwei Kristallisationspunkte erhält, zum anderen das Bild von ihr: gerade das 
Schreiben gibt ihr die Möglichkeit, ein Selbst-Bild zu entwerfen und die Wahr­
nehmung der eigenen Person in der Öffentlichkeit (und für die Nachwelt) zu 
beeinflussen. Es ist offensichtlich, dass die starke Literarisierung, die ihr eigenes 

28 Nachdruck von „Nihilistka" in: Kovalevskaja 1974, 90-156. 
29 Zur S. Kovalevskaja und George Elliot vgl. Chapman, 1978. 
30 Hartmann i960, 220. 
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Leben in der Folge erfahren hat, in ihrer eigenen schriftstellerischen Tätigkeit 
einen wesentlichen Anstoß findet. Das Bild der „Wissenschaftlerin" erhält über 
die Schriftstellerin (die autobiographische Elemente in ihren Schriften gestaltet) 
eine menschliche Gestalt jenseits der Mathematik, die auch auf ihren Doktorva­
ter Weierstraß abfärbt: Felix Klein sieht es als den „Hauptverdienst" der Kova­
levskaja an, „daß sie es vermocht hat, Weierstraß aus seiner Verschlossenheit, 
die er gegen jederman sonst in menschlichen Dingen zeigte, herauszulocken und 
daß uns der Lehrer im Briefwechsel mit seiner vertrauten Schülerin persönlich 
näher tritt" (Klein 1926, 295). 

In der Einschätzung von Freunden und Bekannten erscheint die literarische 
Tätigkeit als typisch weibliche Komponente in Kovalevskajas Leben und Schaf­
fen, die die Mathematikerin als „Ausgleich" brauchte, um der aufreibenden wis­
senschaftlichen Arbeit zu entkommen. In der literarischen Arbeit suchte sie - so 
die Freundin und schriftstellerische Partnerin Anna Charlotte Leffler - „eine 
Ableitung für ihre verzehrende Gemütsunruhe, teils weil diese mehr Berüh­
rungspunkte mit ihrem inneren Leben darbot, teils weil sie sich noch nicht ge­
nügend von der vorhergehenden Überanstrengung erholt hatte, um sich aufs 
neue in eine wissenschaftliche Arbeit vertiefen zu können." (Leffler 1894, 133) 

In der Kombination „Mathematikerin und Schriftstellerin" erscheint die lite­
rarische Tätigkeit als die weibliche Seite ihres Lebens - diesen Eindruck erwe­
cken viele Biographien.31 Sof'ja Kovalevskaja sah das jedoch ganz anders. Sie 
nimmt für sich als Schriftstellerin die männliche Rolle in Anspruch - und zwar 
offensichtlich gerade als Ausgleich für die weibliche Rolle, die sie in der Welt 
der Wissenschaft zu spielen gezwungen war: explizit ausgesprochen wird dies in 
der Auseinandersetzung mit ihrer Freundin Anna Charlotte Leffler, mit der sie 
als Schriftstellerin zusammenarbeitete. Leffler hat für Kovalevskaja als Schrift­
stellerin eine ähnlich wichtige Bedeutung wie Weierstraß für die Mathematike­
rin: sie stand mit ihr in einem intensiven Ideenaustausch. Das Drama Bor'ba za 
sčasťe [Der Kampf ums Glück] haben beide zusammen geschrieben. In dieser 
schriftstellerischen Gemeinschaftsarbeit sieht sich Kovalevskaja als Mann, der 
die Ideen gibt, Anna Charlotte Leffler dagegen ist die Frau, „die das Kind auf 
die Welt bringen soll" (Leffler 1894, 97).32 Als die gemeinsame Arbeit an dem 

Das Vorwort zur russischen Ausgabe von Sof'ja Kovalevskajas literarischen Werken beginnt 
mit den Worten; „Знаменитый русский математик Софья Васильевна Ковалевская была 
талантливой писательницей, оставившей большое литературное наследство." (Kovalev­
skaja 1974, 5) [Die bedeutende russische Mathematikerin Sof'ja Vasilevna Kovalevskaja war 
eine talentierte Schriftstellerin, die ein großes literarisches Erbe hinterlassen hat]. Auffällig 
ist hier nicht nur die Wertung - als Mathematiker war sie bedeutend, als Schriftstellerin nur 
talentiert - sondern auch die implizite geschlechtliche Zuordnung: da das Russische keine 
weibliche Form für die Berufsbezeichnung „Mathematiker" kennt, wird Kovalevskaja als 
Mathematikerin automatisch eine männliche Rolle {matematik) zugewiesen, als Schriftstelle­
rin eine weibliche (j?isatel'nica). 
Anna Charlotte Leffler widmet ihrer gemeinsamen Arbeit ein ganzes Kapitel ihrer Bio­
graphie: „Wie es war und wie es hätte sein können" (Leffler 1894), 
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Drama ins Stocken gerät, schickt sie Anna Charlotte Leffler ein Billet [zápiska] 
folgenden Inhalts: 

Бедное дитя мое! [т.е. драма] Как часто приходится ему бороться 
между жизнью и смертью! Что же такое случилось опять? [*..] Как 
могу я вообще думать о своих лекциях, когда я знаю, что наше бедное 
маленькое дитятко переживает сегодня такой страшный кризис? Нет, 
знаешь ли, приятно, право, хоть раз чувствовать себя отцом; знаешь, 
по крайней мере, что приходится терпеть несчастным мужчинам от 
злых женщин. Как бы я желала встретиться с Стриндбергом, чтобы 
пожать ему руку! (Leffler in: Kovalevskaja 1951, 436f.) 

Mein armes Kind! [d.i. das Drama] So oft hat es schon zwischen Leben 
und Tod geschwebt! Was ist jetzt wieder los? [...] Wie kann ich denn an 
meine Vorlesung denken, wenn ich weiß, daß unser armes kleines Würm­
chen eine so gefährliche Krise zu überstehen hat! Nein, weißt du, es ist 
gut, einmal Vater gewesen zu sein; da weiß man, was die armen Männer 
von den bösen Weibern zu leiden haben. Könnte ich nur Strindberg sehen 
und seine Hand drücken! (Leffler 1894, 100) 

Die Selbst-Positionierung der Kovalevskaja als Schriftsteller-Mann geschieht 
hier mit Verweis auf ihre gesellschaftliche Rolle als weibliche Mathematikerin 
in Schweden: Es war nämlich gerade August Strindberg, der Sof'ja Kovalev­
skajas Berufung an die Universität Stockholm am heftigsten kritisierte hatte. 
1884 äußerte er in einem Artikel die Meinung, dass eine Frau als Mathematik­
professor „eine schädliche und unangenehme Erscheinung sei, ja, daß man sie 
sogar ein Scheusal nennen könnte".33 Sof'ja geht mit dieser Kritik - die nicht 
ihrem mathematischen Können, sondern ganz ihrem Geschlecht galt - sehr sou­
verän um; sie schlüpft hier, indem sie als Schriftstellerin (bzw. Dramatikerin) in 
das Spezialgebiet eben gerade von Strindberg eindringt, in die männliche Rolle 
und äußert aus dieser Position heraus selbstironisch Verständnis für Strindbergs 
Vorbehalte gegenüber Frauen. Gleichzeitig kennzeichnet sie jedoch die männli­
che Position als die schwächere, abhängige (ein traditionell der weiblichen Posi­
tion zugeschriebenes Stereotyp), weil der Mann - in der schöpferischen Ge­
meinschaftarbeit - auf die Frau (die das Kind gebiert) angewiesen ist. 

Als Schriftstellerin nimmt Kovalevskaja in der Zusammenarbeit mit Anna 
Charlotte Leffler die männliche Position für sich in Anspruch, die ihr als Ma­
thematikerin unmöglich war - zum einen, weil dort die Rolle des Mannes, d.h. 
des Ideengebers und dominierenden Partners, unhinterfragbar bei Weierstraß 
lag. Zum anderen, weil es die öffentliche Wahrnehmung nicht erlaubte. Denn 
gerade als erste und einzige Mathematikerin der Zeit war ihre Person Gegen­
stand heftigster Diskussionen. Dabei ist es wenig verwunderlich, dass es weni-

33 Zitiert nach Tollmien 1995, 139f. 
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ger die Mathematiker-Kollegen waren, die ihre Stellung als Mathematikerin in 
Zweifel zogen - schließlich sieht sich die Mathematik als weitgehend ge­
schlechtslose Wissenschaft, die allein nach objektiven Kriterien den Wert einer 
Leistung beurteilt - als vielmehr der Mathematik unkundige gesellschaftliche 
Kreise in Stockholm, zu denen Strindberg als führender Schriftsteller gehörte. 
Auch für Kovalevskaja ist die Frage des Geschlechts ohne Zweifel weniger mit 
Blick auf ihre mathematische Arbeit, als vielmehr als Schriftstellerin - hier wie­
derum gerade mit Blick auf ihre gesellschaftliche Position als „weibliche Wis­
senschaftlerin" - von Bedeutung. 

Dass Sof'ja Kovalevskaja Schreiben - ähnlich wie ihre mathematische For­
schung - als Gemeinschaftsarbeit sucht, gehört zu den Auffälligkeiten ihrer 
schriftstellerischen Arbeit, die sie womöglich aus der wissenschaftlichen Arbeit 
übernimmt. Es ist Sof'ja, die immer auf die Aufrechterhaltung der Zusammen­
arbeit mit Anna Charlotte Leffler drängt, auch als die Schwierigkeiten der Ge­
meinschaftsarbeit immer stärker zu Tage treten.34 

Ihre Vorliebe für Gemeinschaftsarbeit bringt Probleme bei der Einordnung 
von Sof'ja Kovalevskajas Werk mit sich. Es ergeben sich dabei ähnliche Fragen 
nach der Selbständigkeit ihrer Arbeit wie bei der Mathematik. Dies gilt nicht nur 
für Bor'ba za scasť e - ein Drama, an dem sie „keine einzige Replik geschrieben 
hat" (Leffler 1894, 98),35 und das trotzdem wie selbstverständlich in ihre Werk­
sammlung aufgenommen wurde,36 sondern auch für ihre Kindheitserinnerungen 
Vospominanija detst\>a. Diese entstanden in mehreren Schritten, in die vor allem 
schwedische Freundinnen involviert waren: zunächst erstellte Sof'ja einen Ent­
wurf (während eines Urlaubs in Südfrankreich), der dann gemeinsam mit Freun­
dinnen ins Schwedische übersetzt wurde. Ganz offensichtlich wurden während 
dieses Prozesses - auf Anraten der Freundinnen - noch Änderungen vorgenom­
men.37 Schließlich übersetzte die Autorin selbst die schwedische Fassung ins 
Russische, dabei führte sie die ursprünglich geplante autobiographische Form 
(ich-Erzähler) ein. Es ist heute nicht mehr festzustellen, wie stark der Einfluss 
der schwedischen Freundinnen bei der Entstehung des Werkes war. In jedem 
Fall gibt es auch hier Spuren einer gemeinschaftlichen Zusammenarbeit. Und es 
zeigt sich, dass im Hintergrund dieser Gemeinschaftsarbeit (im Fall der Litera-

3 4 Leffler über Kovalevskaja in: KovaleVvSkaja 1951, 440. 
3 5 „aber sie hat nicht nur den ursprünglichen Plan, sondern auch den Inhalt jedes Aktes ausge­

dacht und hat mir außerdem viele psychologische Züge zur Bildung der Charaktere angege­
ben" (Leffler 1894, 98). 

3 6 Nachdruck in: Kovalevskaja 1974, 382-482. 
3 7 Über die gemeinsame Arbeit an der Kindheitsbiographie berichtet die Tochter Sof'ja („Fu-

fu") Kovalevskaja - nachgedruckt in: Kovalevskaja, Vospominanija i pis'ma (1951): Kova­
levskaja las die Kapitel laut in mangelhaftem Schwedisch vor und ein Kreis schwedischer 
Freunde (neben Leffler, die feministische Schriftstellerin Ellen Key, der Übersetzer und 
Schriftsteller Walborg Hedberg sowie die zweisprachig aufgewachsene Tochter) arbeitete an 
der schwedischen Fassung. 
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tur38) auch Sprachprobleme standen, die mit ihrer Situation als russischer Emig­
rantin zusammenhingen. 

Bei einer schreibenden Mathematikerin taucht zwangsläufig die Frage auf, in 
welchem Verhältnis ihr literarisches zu ihrem mathematischen Werk steht bzw. 
inwiefern ihr literarisches Werk offen legt, dass es von einer Mathematikerin 
geschrieben wurde/Schon Zeitgenossen verwendeten gerne mathematische 
Metaphern, wenn es um die Charakterisierung ihres Werkes ging: So nennt der 
dänische Schriftsteller Hermann Bang das Drama Bor'ba za sčasťe ein „merk­
würdiges Schauspiel", „das mit mathematischer Genauigkeit die Allmacht der 
Liebe beweist." (Hartmann 1960, 213) Parallelen wurden auch hergestellt zwi­
schen ihrem einfachen, verdichteten Prosastil und ihrem mathematischen Werk, 
so etwa Stillman: „Kovalevskaya's prose style is notable for extreme simplicity 
and compression, qualities for which her mathematical work was also renow-
ned." (Stillman 1978, 37) 

Sof'ja Kovalevskaja würde selbst immer wieder die Frage nach dem Verhält­
nis ihrer mathematischen und ihrer schriftstellerischen Arbeit gestellt. Auf einen 
Brief der russischen Schriftstellerin A.S. Sabel'skaja hat sie folgendermaßen 
geantwortet: 

Я понимаю, что вас так удивляет, что я могу заниматься зараз и ли­
тературой и математикой. Многие, которым никогда не представля­
лось случая более узнать математику, смешивают ее с арифметикою 
и считают ее наукой сухой и aride. В сущности же это наука, требу­
ющая наиболее фантазии, и один из первых математиков нашего сто­
летия говорит совершенно верно, что нельзя быть математиком, не 
будучи в то же время и поэтом в душе. Только, разумеется, чтобы по­
нять верность этого определения, надо отказаться от старого предрас­
судка, что поэт должен что-то сочинять несуществующее, что фан­
тазия и вымысел - это одно и то же. Мне кажется, что поэт должен 
видеть то, чего не видят другие, видеть глубже других. И это же дол­
жен и математик. 
Что же меня касается, то я всю мою жизнь не могла решить: к чему у 
меня больше склонность - к математике или к литературе? Только 
что устанет голова над чисто абстрактными спекуляциями, тотчас на­
чинает тянуть к наблюдениям над жизнью, к рассказам, и наоборот, в 
другой раз вдруг все в жизни начинает казаться ничтожным и неинте­
ресным, и только одни вечные, непреложные научные законы привле­
кают к себе. Очень может быть, что в каждой из этих областей я сде­
лала бы больше, если бы предалась ей исключительно, но тем не ме­
нее я ни от одной из них не могу отказаться совершенно. 

Hierin besteht natürlich ein großer Unterschied zur Gemeinschaftsarbeit von Mathematikern, 
denn die „Sprache der Mathematik" ist ja bekanntlich international. 
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Ich verstehe, daß Sie sehr erstaunt sind, daß ich gleichzeitig mathematisch 
und literarisch arbeiten kann. Viele, die nie Gelegenheit hatten, viel über 
Mathematik zu lernen, verwechseln sie mit Rechnen und halten sie für ei­
ne trockene und kalte Wissenschaft. In Wirklichkeit aber ist sie eine Wis­
senschaft, die die größte Phantasie verlangt. Einer der berühmtesten Ma­
thematiker unseres Jahrhunderts39 hat völlig richtig gesagt, daß es unmög­
lich ist, Mathematiker zu sein, ohne die Seele eines Dichters zu haben. Um 
die Wahrheit dieser Aussage zu begreifen, muß man das alte Vorurteil zu­
rückweisen, nach dem ein Dichter etwas produziert, was nicht existiert 
und nach dem Phantasie bedeutet, sich etwas auszudenken. Mir scheint 
dagegen, daß der Dichter sehen muß, was andere nicht sehen, daß er tiefer 
sehen muß als andere Leute. Und der Mathematiker muß dasselbe tun. Ich 
habe mir mein Leben lang nicht darüber klar werden können, ob mir die 
Schriftstellerei oder die Mathematik lieber war. Sobald mein Kopf von 
rein abstrakten Betrachtungen ermüdet ist, fühle ich mich sogleich aufge­
legt, Beobachtungen über das Leben anzustellen und Erzählungen zu 
schreiben. Und ebenso kann es umgekehrt sein, daß alles im Leben mir 
unbedeutend und gleichgültig erscheint und mich nur die ewigen Gesetze 
der Wissenschaft anziehen. Es ist möglich, daß ich auf dem einen oder an­
deren der beiden Gebiete hätte mehr leisten können, wenn ich mich dem­
selben ganz gewidmet hätte. Aber es war mir nicht möglich, eines von 
beiden ganz aufzugeben.40 

Imagination, Phantasie und Erfindungsgabe bilden Voraussetzungen für die 
Arbeit von Mathematiker und Schriftsteller gleichermaßen. Die Berührungs­
punkte zwischen Mathematik und Literatur verlaufen also für Sof'ja Kova­
levskaja über die Person dessen, der beides betreibt. Die vom Künstler (Schrift­
steller) und Wissenschaftler (Mathematiker) geforderten Fähigkeiten ähneln 
einander, ganz unterschiedlich ist jedoch der Objektbereich, dem sich beide zu­
wenden: Auf der einen Seite die abstrakten, mathematischen Spekulationen, auf 
der anderen die Beobachtung des (konkreten) Lebens, - hier die ewigen, unver­
änderlichen Gesetze, dort der permanente Wechsel. 

Dass Sof'ja Kovalevskaja keine engere Verbindung zwischen Mathematik 
und Kunst ziehen kann, liegt vor allem an ihrem Kunst- bzw. Literaturverständ­
nis. Sof'ja Kovalevskaja ist eine typische Vertreterin des Realismus. Ausgangs­
punkt des Schreibens sind für sie die Realia des Lebens(textes), aus denen der 
Kunsttext entsteht. In diesem Sinne ist die Mathematik als eine Welt, die „ganz 
außerhalb unser selbst liegt"41 nicht mit der Literatur vergleichbar, die im Leben 
wurzelt. 

39 Sof'ja Kovalevskaja zitiert hier aus einem Brief von Weierstraß vom 27. 8.1883, Weißerstraß 
schreibt in Bezug auf den Mathematiker Kronecker: „er besitzt nicht ausreichend Phantasie 
(intuition möchte ich lieber sagen) und es ist wahr, ein Mathematiker, der nicht etwas Poet 
ist, wird nimmer ein vollkommener Mathematiker sein" (Briefwechsel, hg. v. Bölling, 292). 

40 Sof'ja an die Schriftstellerin A.S. Sabel'skaja (Pseudonym für A.S. Montvid), in: Kova­
levskaja, Vospominanija ipis'ma, 311. Brief vom Herbst 1890. 

41 Sof ja Kovalevskaja in einem Brief an Leffler- Tollmien 1995, 149. 
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Ein ganz anderes Kunstverständnis - und damit verbunden - ganz andere 
Möglichkeiten, Mathematik und Kunst zu korrelieren, finden sich dreißig Jahre 
später bei Velimir Chlebnikov. Gerade die einleitend angeführte Stelle aus „O 
stichach" (1920) ist dafür ein gutes Beispiel. Chlebnikov geht es in diesem Text 
darum, die zäum' -Dichtung der Avantgarde zu rechtfertigen. Dabei bezieht er 
sich auf die Tapetenszene aus Sof ja Kovalevskajas Autobiographie, um eine 
Vorstellung von einer Verbindung von (Wort)Sprache und Mathematik darzule­
gen, die über den Zeichen- bzw, Sprachcharakter beider verläuft. Die graphi­
schen Zeichen, die das Kind noch nicht versteht, die aber trotzdem auf seinen 
Verstand wirken, bilden ein visuelles Pendant zu den unverständlichen Lauten 
der zäum!, zu den Reimsprüchen und Beschwörungsformen, die über ihre Laut­
struktur alle Völker unmittelbar ansprechen. Beim Verständnis der Bedeutung 
dieser Laute ist die Menschheit jedoch als ganze noch auf der Stufe des Kindes, 
das die seltsame Weisheit der Spracheinheiten unreflektiert in sich aufnimmt: 
„Ее [зауми] странная мудрость разлагается на истины, заключенные в от­
дельных звуках: ш, м, в и т. д. Мы их пока не понимаем. Честно сознаемся. 
Но нет сомнения, что эти звуковые очереди - ряд проносящихся перед су­
мерками нашей души мировых истин. Если различать в душе прави­
тельство рассудка и бурный народ чувств, то заговоры и заумный язык 
есть обращение через голову правительства прямо к народу чувств, пря­
мой клич к сумеркам души или вышая точка народовластия в жизни слова 
и рассудка"42 (Chlebnikov V, 225). 

„Ihre [der zäum'] seltsame Weisheit zerfällt in Wahrheiten, die in den einzelnen Lauten ein­
geschlossen sind: seh, m, v usw. Wir verstehen sie bisher nicht. Wir gestehen es ehrlich ein. 
Aber es besteht kein Zweifel, dass diese Lautreihen eine Reihe von vor der Dämmerung un­
serer Seele dahinjagenden Weltwahrheiten sind. Wenn man in der Seele eine Regierung der 
Vernunft und das stürmische Volk der Gefühle unterscheidet, dann sind die Zauberformeln 
und die zäum'-Sprache eine Anrede über den Kopf der Regierung hinweg direkt an das Volk 
der Gefühle, ein unmittelbarer Anruf der Dämmerung der Seele oder der Höhepunkt der 
Volksherrschaft im Leben des Wortes und des Verstandes." 
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Ирина Паперно 

КАК НЕ ЛЮБИТЬ, НЕ ЛЕЛЕЯТЬ ВОСПОМИНАНИЙ 
(ЛЕВ ТОЛСТОЙ) 

Ренате Деринг к ее шестидесятилетию. 

Надо ли жалеть об ушедшей молодости? Казалось бы, к этому призывает 
нас лирическая поэзия и проза. У Фета: 

И снится, снится, мы молоды оба, 
И ты взглянула, как прежде глядела... 

Лидия Гинзбург, по следам Фета, в записных книжках писала, что это не 
только свойство литературы, но и один из законов сна: «Старые видят себя 
молодыми. То есть сознают себя...» 

Сожалению по поводу утраченного времени посвящен центральный 
жанр лирической поэзии: элегия. Элегия - это медитация о переживании 
потери, или формализованный способ уныния. Предметом потери, как пра­
вило, является либо любовь, либо молодость, но чаще - и то и другое 
вместе. Пушкин, один из создателей русской романтической элегии, именно 
так понял дело (изучив образцы английского романтизма и подручный 
французский материал). Заметим, что к мрачному унынию по поводу 
утраченного Пушкин приступил еще в лицее. 

Элегическое состояние основывается на упражнении неотвязного 
свойства человеческого сознания: памяти. «Я вспомнил прежних лет безум­
ную любовь...» (Пушкин, «Погасло дневное светило»). «Да оживлю теперь 
я в памяти своей...» (Батюшков, «Воспоминание»). И в «Кавказском плен­
нике» Пушкина: 

Волшебной силой песнопенья 
В туманной памяти моей 
Так оживляются виденья 
То светлых, то печальных дней. 

Именно на письме - литературном письме - осуществляются поиски 
потерянного времени. В самом деле, элегическое сознание - это опустоше-
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ние настоящего, заполняемого лишь за счет воспоминания об утраченном 
прошедшем. (Отсюда, думаю, и уныние.) 

Таков, в прозе, проект Пруста. Можно считать, что для Пруста память, 
осуществляемая на письме, - это способ вернуть прошлое, поместив его в 
настоящем. (Так считают те многочисленные исследователи, которые срав­
нивают Пруста с Бергсоном.) А можно судить и иначе: а именно, что поис­
ки утраченного времени исходят из ужаса перед настоящим. 

Трезвее кажется вывод Мурнау, в фильме Фауст (1926 года). Мурнау 
заставляет старого Фауста (Мефисто только что лишил его возвращенной 
молодости) бежать, с развевающейся бородой, за молодой Маргарет, кото­
рую ведут на костер. Говоря языком немого фильма, Мурнау предлагает 
нам наглядный пример не только бессмысленности, но и опасности сожа­
лений о прсщяедшей молодости. Вспомним, что возвращенной молодости 
Фауст лишен потому, что, ужаснувшись содеянному с Маргарет, он прок­
лял молодость как таковую. Однако, и Мурнау сбивается на счастливый 
конец: в дыму и пламени, Маргарет и Фауст молоды оба, и она взглянула, 
как прежде глядела. 

В поисках облегчения от мучительной болезни - мрачного уныния по 
поводу утраченного времени вообще, и молодости и любви в частности, - я 
обратилась к Толстому. 

Толстой также пытался воротить утраченное время: 

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! Как не любить, 
не лелеять воспоминаний о ней? Воспоминания эти освежают, возвы­
шают мою душу и служат для меня источником лучших наслаждений. 

Всем конечно памятны эти слова, но все ли помнят, что, когда он напи­
сал их (в главе 15 повести Детство), автору было двадцать четыре года. 

Как лирический поэт и прозаик, так и мемуарист, склонен предаваться 
сожалениям по поводу утраченного времени. Это входит в структуру жан­
ра. Однако входит ли это в структуру жизни? 

Обратимся к другому жанру письменности: дневнику. 
Толстой, как известно, вел дневник большую часть жизни, особенно 

усердно в молодости (1847-1857, т.е. от девятнадцати лет до двадцати девя­
ти) и в старости (1881-1910, после пятидесяти лет). Главная задача и тема 
дневника - борьба со временем, но вовсе не в элегическом или прустовском 
модусе поисков утраченного. Толстой пишет дневник во имя настоящего. 
Для Толстого, дневник - это анти-романтический, анти-элегический жанр. 
Казалось бы, дневник, как жанр, - это торжество реализма. В самом деле, 
дневник (Tagebuch, Journal, diary) предполагает немедленное фиксирование 
настоящего на письме в рамках отдельного дня как условной единицы 
настоящего. А поскольку дневник пригоден также и к перечитыванию, ни 
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один день нельзя считать утраченным. Казалось бы, время поймано за 
хвост, остановлено в самом течении. 

Конечно, и в пределах одного дня возникают те же проблемы: в конце 
дня, когда делается запись, день - это уже прошедшее. За ним непосред­
ственно наступает следующий день - будущее, Как и прошедшее, будущее 
представляет собой угрозу для реальной жизни. Да и есть ли настоящее? 

Об этом впервые писал Августин в своей Исповеди. Что такое время? 
Будущего еще нет, прошлого уже нет, а настоящее преходяще. Даже еди­
ный день не целиком находится в настоящем - некоторые часы дня нахо­
дятся в будущем, другие в прошлом. Решением Августина было поместить 
прошлое и будущее в пределы человеческого сознания, как воспоминание и 
ожидание. К Августину и восходит дурная привычка заполнять настоящее 
как поисками утраченного времени, так и ожиданием будущего. На 
протяжении столетий философы и писатели (среди них, Кант, Шопенгауэр 
и Толстой-прозаик) повторяли и видоизменяли эти доводы. Однако в своем 
дневнике Толстой разрабатывал иные - домашние - методы по управлению 
течением времени при помощи повествования. 

Думаю, что из дневника Толстого видно, как, по ходу жизни, он работает 
именно над тем, как не любить, не лелеять воспоминаний. Как именно 
достичь этого состояния стало абсолютно ясным для него в лучшую пору 
его жизни: в старости. (Замечу, что старость началась для Толстого вскоре 
после пятидесяти лет.) 

Проследим, что, год от года, Толстой пишет в своем дневнике в день 
своего рождения, 28 августа. Это момент, в который он конфронтирован с 
понятием о времени, а именно с идеей уходящей и будущей жизни, или 
прошлого и будущего. У Толстого эти размышления идут под знаком смыс­
ла: в чем смысл жизни? 

28 августа 1852. Мне 24 года; а я еще ничего не сделал. [...] 
Но на что я назначен? Это откроет будущность. Убил трех бекасов 
(46:140). 

Толстой только что закончил повесть Детство и получил ободряющее 
письмо от редактора, Некрасова, чему, в дневнике, радуется «до глупости», 
добавляя «о деньгах ни слова». Через год, 26 августа 1853 г., не дождавшись 
двух дней до дня рождения, он пишет: 

Я ожидаю какого-то счастья в этом месяце и вообще с 26 года моего 
возраста. Хочу принудить себя быть таким, каким, по моим понятиям, 
должен быть человек. Молодость прошла. Теперь время труда. Денег, 
исключая того, что мне должны, около 20 р. (46:172-73). 
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Через два дня, в день рождения: 

28 августа 1853. [...] для своего рождения ходил в тир [...] и водил 
Машу на бульвар. Весело не было. Труд.только может доставить мне 
удовольствие и пользу (46:172-73). 
28 августа 1857 г. 29 лет. Встал в 7 [...] Сережа уехал [...] Завтра еду 
к Горчаковым (47:154). 

Как кажется, двадцать девятый день рождения знаменателен именно тем, 
что наконец лишен событийности. Начиная с тридцати лет, Толстой вел 
дневник нерегулярно. 

29 августа 1860 [...] Пора перестать ждать неожиданных подарков от 
жизни (48: 29). 

(Толстому тридцать два года.) 

28 августа 1862. Мне 34 года. Встал с привычкой грусти. [...] 
Скверная рожа, не думай о браке, твое призванье другое, и дано зато 
много (48: 41). 

(Именно в тот год Толстой женился.) 
Прежде, чем Толстой вновь сделал запись в дневнике в день своего рож­

дения, прошло двадцать лет (Толстому пятьдесят три года): 

28 августа 1881. Не мог удержаться от грусти, что никто не вспомнил 
(49:57). 

За день до этого. Толстой отметил провал в своей собственной памяти: 

27 августа. 24, 25, 26,27. Ничего не помню... (49: 57). 

Через три года: 

28 августа 1884. Мне 2 х 28 лет (49:119). 

Никаких комментариев, но подсчет выдает уловку: Толстой еще мыслит 
в рамках молодости, двадцать восемь лет, да только помноженные надвое. 

В 1886 году, единственная запись, которую он делает в дневнике, сделана 
в день рождения (пятьдесят восьмой), 28 августа. Не упоминая о дне рож­
дения ни словом, Толстой рассуждает о смысле жизни: 

Главное заблуждение жизни людей то, что каждому отдельно 
кажется, что руководитель его жизни есть стремление к наслаждению 
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и отвращение от страданий. И человек [...] ищет наслаждений и избе­
гает страданий и в этом полагает цель и смысл жизни, Но человек 
никогда не может жить, наслаждаясь, и не может избежать страданий. 
Стало быть, не в этом цель жизни.'[...] Цель жизни общая или духов­
ная. Единение. Только... Не знаю дальше, устал (49:129-30). 
(Последние слова выделены Толстым; мы еще вернемся к этим словам.) 

Через три года, в 1889 году, он вновь берется за дневник в день своего 
рождения. Накануне, 27-го августа, Толстой записал: «вечер провел все так 
же, как и все дни». В день рождения: 

28 августа. Ясная Поляна. Встал рано и сейчас же сел за работу и 
часа 4 писал «Крейцерову сонату». Кончил (50:129). 

С идеей брака, судя по тому, что он написал на эту тему в «Крейцеровой 
сонате», также было покончено. Как думал тогда Толстой, покончено было 
и с писательской деятельностью (как показало будущее, покончено не 
окончательно). 

В 1890 году интерес к течению времени одолел-таки его в день 
рождения, в чем он кается в дневнике: 

28 августа 90. 63-й год мне. И совестно, что то, что 1890: 
63=30, и что 28 лет моей женитьбе, что эти цифры представлялись 
мне чем-то значительным, и я ждал этого года как знаменательного 
(51: 83). 

Толстой еще мыслит цифрами, обозначающими молодость. В последний 
день этого, 1890-го, года Толстой записывает: 

Ну-с. 1891. Я[нварь] 1, если буду жив. Все ждал, что что-то случится 
в период, когда мне 63, содержащиеся 30 раз в 1890. - Ничего не 
случилось. Точно я знаю, что все, что может случиться извне, ничто с 
тем, что может сделаться внутри (51:116). 

Едва ли нужно пояснять слова «если буду жить» - знаменитую тол­
стовскую формулу бытия. Начиная по крайней мере с 1889 года (т.е. после 
того, как ему исполнилось шестьдесят лет), Толстой регулярно пользовался 
ими в дневнике. Но не многие знают, что в эти годы Толстой делал записи 
вечером, но датировал их следующим днем. Приступая вечером 31 декабря 
1890 года к писанию дневника, он написал: «Ну-с. 1891. Январь 1-ое, если 
буду жив...». Таким образом он балансирует между прошлым и будущим в 
пределах одного дня. Как жить, и писать, в настоящем - этот вопрос еще не 
решен. Содержание же записи - отсутствие событийности (ничего не 
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случилось). Это радует Толстого, как будто отсутствие событийности спо­
собствует остановке времени. 

Лишь через три года, в знаменательный год, когда ему исполнилось 
шестьдесят шесть лет, Толстой отмечает день своего рождения в дневнике: 

28 августа 1894. Вот и 66 лет. Вот и тот срок, который казался мне 
столь отдаленным (152:135). 

Ему подумалось, что вот то, что некогда казалось будущим, сделалось 
настоящим. 

Затем, многие годы Толстой ничего не пишет в дневник весь август, а то 
и сентябрь - вблизи дня рождения (1895,1896,1897,1898,1901). Это про­
стой способ избежать конфронтации со временем. 

В 1900 году, 30 августа он отмечает в дневнике «72 года», и спрашивает 
себя «верю ли я, точно ли верю в то, что смысл жизни в исполнении воли 
Бога [...] готовлю себе будущую жизнь?» (54: 38). Итак, будущее более не 
является принадлежностью этой, земной, жизни. 

Следующая запись сделана в 1903 году. Толстому исполнилось 75 лет, 
его борьбе с чувством времени нанесен удар: празднования и поздравления. 
В день рождения он ничего не пишет в дневнике, а 3 сентября замечает: 

28-е прошло тяжело. Поздравления прямо тяжелы и неприятны -
неискренно земли русской и всякая глупость (54:190) 

Земли русской - это слова из известного предсмертного письма Турге­
нева (в июне 1883 года), призывавшие Толстого вернуться к литературной 
деятельности: «Друг мой, великий писатель земли русской, внемлите моей 
просьбе...» Письмо больного Тургенева обрывается: «не могу больше, ус­
тал». Просьбе Тургенева вернуться к литературной деятельности Толстой 
не внял. Письма он, однако, не забыл. Вспомним конец дневниковой записи, 
которую он сделал в день рождения в 1886 году: «... не в этом цель жизни, 
[...] Цель жизни общая или духовная. Единение. Только... Не знаю дальше, 
устал» (49:129-30) (последния слова, выделенные Толстым - это цитата из 
письма Тургенева). 

В 1908 году. Толстому предстояло еще более страшное испытание -
пышные празднования его восьмидесятилетия, которое произошло несмот­
ря на его энергичные протесты. 26 августа он записывает: 

Шумят по случаю юбилея, и я рад, что чувствую себя спокойным 
совсем [...] На душе хорошо, думаю, что продвигаюсь.... 
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Что же стало лучше? И куда он наконец продвигается? Это проясняет 
запись, сделанная через несколько дней после юбилея: 

3 сентября [1908]. На душе, скучно повторять, все лучше и лучше. 
Я все забыл и забываю, так что прошедшее исчезает для меня. Так же, 
еще больше, исчезает будущее. Как это хорошо! Вся сила жизни - а 
сила эта страшно умножилась - переносится в настоящее. Я сознаю 
это. Как это радостно! (56-150) 

Итак, жизнь становилась все лучше и лучше потому, что Толстой почув­
ствовал, что память все больше и больше оставляет его. Вместе с памятью, 
стало исчезать прошедшее. По причине старения, исчезало и будущее. «Как 
это хорошо!», - записывает Толстой, - «Как это радостно!» 

В самом деле, для Толстого наконец наступило настоящее. Думаю, что 
он употребляет это слово и как обозначение одного из измерений времени 
(настоящее^ргаезеш), и как оценку качества жизни (настоящее^уегказ). 
Вот запись, сделанная ровно через месяц после восьмидесятилетия: 

28 сентября. Теперь только настоящая работа, теперь только, в 80 
лет, начинается жизнь. И это не шутка, если понимать, что жизнь 
меряется не временем (56:151). 

Слово «настоящая» явно означает «подлинная», «истинная». Эта тема 
повторяется в дневнике неустанно: это и понятно, ведь Толстой плохо 
помнит, что он уже писал об этом. 

Итак, если молодой Толстой, покорный общему закону, грустил, в эле­
гической прозе, по поводу невозвратимой поры детства, то старому и муд­
рому Толстому старость представлялась как пора счастья - того счастья, 
которое приходит с потерей памяти и с освобождением от времени. Эта и 
есть настоящая жизнь. В дневнике Толстой вновь и вновь возвращается к 
этой радостной мысли: 

26 октября 1908. Как я прекрасно забыл все прошедшее и освобо­
дился от мысли о будущем. Да, начинаю в этой жизни выходить из 
нее, из главного условия ее: времени (56:152). 

[23 октября 1910 г.] Я потерял память всего, почти всего прошедшего, 
всех моих писаний, всего того, что привело меня к тому сознанию, в 
каком живу теперь. [...] Как же не радоваться потере памяти? Все, 
что я в прошедшем выработал (хотя бы моя внутренняя работа в 
писаниях) всем этим я живу, пользуюсь, но самую работу не помню. 
Удивительно. А между тем думаю, что эта радостная перемена у всех 
стариков: жизнь вся сосредотачивается в настоящем. Как хорошо! 
(58:121-22). 
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Прошлое, по следам которого с таким непреклонным писательским тру­
долюбием стремился Пруст, исчезло: человек потерял память о предысто­
рии своего «я». Толстой, наконец, смог жить тем, что он назвал безвре­
менной жизнью в настоящем (58: 122), т.е. «настоящей» жизнью, в обоих 
смыслах Слова. 

Заметим, что Толстой однако продолжает вести дневник. Как и Пруст, 
он одержим манией фиксации. Однако письмо для него - это борьба не за 
возвращение утраченного прошлого, а за укоренение настоящего. 

В последние годы своей жизни Толстой, как многие старики, много спал. 
Но сон для него - не вместилище памяти о прошлом (как для Фета или Ли­
дии Гинзбург), а область забвения. При пробуждении ему нередко не удава­
лось сразу восстановить память и сознание себя: 

[31 января 1908 г.] Я нынче все больше и болыи[е] [начинаю] забы­
вать. Нынче много спал и, проснувшись, почувствовал совершенно 
новое освобождение] от личности: так удивительно хорошо! Только 
бы совсем освободиться. Пробуждение от сна, сновидения, это - обра­
зец такого освобождения (56: 98). 

В своем позднем дневнике Толстой часто пишет о сходстве жизни со 
сновидением: 

25 Марта 1908. Я. П. 1) Главное подобие в отношении ко времени: в 
том, что как во сне, так и наяву времени нет, но мы только 
воображаем, не можем не воображать его. Я вспоминаю длинный, 
связный сон, который кончается выстрелом, и я просыпаюсь. Звук 
выстрела это был стук ветром прихлопнутого окна. Время в воспо­
минании о сновидении мне нужно, необходимо было для того, чтобы в 
бдящем состоянии расположить все впечатления сна. Так же и в 
воспоминаниях о событиях бдения: вся моя жизнь в настоящем, но не 
могу в воспоминании о ней, скорее в сознании ее не располагать ее во 
времени. Я ребенок, и муж, и старик все одно, все настоящее. Я 
только не могу сознавать этого вне времени (56:114). 

Вслед за Кантом и Шопенгауэром (которых, как и Августина, он прочел 
в зрелые годы), Толстой понял, что время - это свойство мышления и пове­
ствования. Пробуждение ото сна переживается им как прообраз смерти. 
Смерть же - это пробуждение от сна жизни к жизни настоящей, лежащей 
вне категорий сознания, вне времени, пространства и языка, а потому прин­
ципиально неописуемой. По старой привычке - профессиональной привыч­
ке писателя - Толстому хотелось написать о своем открытии смысла 
жизни: 
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17 сентября 1909 года. Хотелось бы сказать, что жизнь до рождения, 
может быть, была такая же, что тот характер, который я вношу в 
жизнь, есть плод прежних пробуждений, и что такая же будет буду­
щая жизнь, хотелось бы сказать это, но не имею права, потому что я 
вне времени не могу мыслить, Для истинной же жизни времени нет, 
она только представляется мне во времени. Одно могу сказать то, что 
она есть, и смерть не только не уничтожает, но только больше рас­
крывает ее. Сказать же, что было до жизни, и будет после смерти, 
значило бы прием мысли, свойственный только в этой жизни, упот­
реблять для объяснения других, неизвестных мне форм жизни (57: 
142). 

(«Представляется» слово из Шопенгауэра, переведенного Фетом.) 
Таков конечный вывод Толстого. Проект Пруста завершается в той 

точке, когда автор-герой, в поисках утраченного времени, приступает к 
писанию романа, который и будет средством остановить реку времен в ее 
течении. Толстой, который в старости изо всех сил старался отделаться как 
от памяти, так и от писательства, кончает иначе: призывом к молчанию 
(«хотелось бы сказать ... но не имею права»). 

Об этом лучше всего сказано по-немецки, философом, который был 
страстным поклонником Толстого: 

Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen. 
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Karla Hielscher 

RA VNODUŠIEUND ALTERN BEI A.P. ČECHOV 

Der Begriff ravnodusie spielt in Čechovs Überlegungen zu Leben und Kunst 
eine ganz wesentliche Rolle. Seit Mitte der 80er Jahre zieht er sich deutlich 
markiert - während er bis dahin eher zufällig auftaucht - durch sein Briefwerk 
wie durch seine künstlerische Prosa. 

In der Forschung ist schon herausgearbeitet worden, daß ravnodusie bei 
Čechov in zwei sehr unterschiedlichen Bedeutungen auftaucht: einmal im Sinne 
von Indifferenz, Dickfälligkeit, Abgestumpftheit, Teilnahms- und Gefühllosig­
keit. Zum anderen im Sinne des Gleichmuts der Stoa als gelassene illusionslose 
Annahme des Lebens, wie es ist, einer Haltung, die Objektivität und Gerech­
tigkeit ermöglicht, und die letztlich auch eine der wesentlichen Grundlagen für 
Čechovs neuartige Erzählweise darstellt. Ravnodusie wird in mehreren Briefen 
an Aleksandr Suvorin und Lidija Avilova als Verfahren des literarischen Stils 
diskutiert (z.B. PSSP IV/54 u. PSSP V/58). Aber nicht darum soll es hier gehen! 
Und während es im Deutschen möglich ist durch die beiden Begriffe 
Gleichgültigkeit und Gleichmut, die unterschiedliche Semantik deutlich werden 
zu lassen, steht im Russischen dafür allein ravnodusie I ravnodusnyj. 

Ravnodusie im ersten Sinne ist ein Verhalten, ein seelischer Zustand, den 
Čechov sein Leben lang bekämpfte. Durch sein gesamtes mittleres und spätes 
Werk ziehen sich Gestalten, die erstarrt, abgestumpft, gefühllos geworden sind 
wie der Arzt Jonyč aus der gleichnamigen Erzählung von 1898; oder auch 
Personen, die nicht den Mut aufbringen, sich dem Leben mit allen seinen 
Freuden und Leiden wirklich auszusetzen, die unterschiedlichen „Menschen im 
Futteral" wie Belikov („Čelovek v futljare") oder der Gutsbesitzer Nikolaj 
Ivanyč aus „Kryžovnik" („Stachelbeeren"). 

Ravnodusie als Gleichmut und Gelassenheit im Sinne der Stoa jedoch wurde 
Čechov zur Lebensregel und höchstem Ziel. Es ist bekannt, daß Čechov mit den 
Lehren der Stoa, mit Epiktet und Marc Aurel vertraut war. Durch Peter Urban 
wissen wir, welch immense Bedeutung Marc Aureis Selbstbetrachtungen für ihn 
hatten (Urban 1997). In diesem Buch, das ihm seit Ende der 80er Jahre zum 
unentbehrlichen Handbuch wurde, hat er sich und seine Lebensprobleme 
wiedererkannt und sich immer wieder intensiv damit auseinandergesetzt. 
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Die ganze Zwiespältigkeit und Komplexität, die für ihn in dem Begriff 
ravnodusie steckt, zeigt ein Brief an Suvorin vom 4. Mai 1889. Da heißt es: 

А на этом свете необходимо быть равнодушным. Только равнодуш­
ные люди способны ясно смотреть на вещи, быть справедливыми и 
работать - конечно, это относиться только к умным и благодарным 
людям; эгоисты же и пустые люди и без того достаточно равно­
душным. (PSSP Ш/203) 

Im gleichen Brief aber steht ein paar Absätze später, wo er seinen eigenen 
Zustand als „eine Art Psychopathie" erklärt, folgendes: 

...оравнодушел к рецензиям, к разговорам о литературе, к сплетням, 
успехам, неуспехам, к большому гонорару - одним словом, стал дурак 
дураком. В душе какой-то застой. Объясняю это застоем в своей 
личной жизни. Я не разочарован, не утомился, не хандрю, а просто 
стало вдруг все как-то менее интересно. Надо подсыпать под себя 
пороху. (PSSP III/203f.) 

Im gleichen Brief definiert er also ravnodusie zum einen als hohes anzustre­
bendes Ziel, zum anderen als scharfe Selbstkritik an der eigenen Abstumpfung 
und Interesselosigkeit. 

Vier Tage später heißt es in einem Brief an seinen Bruder Aleksandr: 

Не ноет только тот, кто равнодушен. Равнодушны же или философы, 
или мелкие, эгоистичные натуры. К последним должно отнестись 
отрицательно, а к первым положительно. Конечно, о тех равнодуш­
ных тупицах, которым не причиняет боли даже прижигание раскален­
ным железом, не может быть и речи. (PSSP Ш/210) 

Beide Briefe wurden zu einer Zeit geschrieben, in der sich Čechov in einer 
Lebenskrise befand. Sein Bruder Nikolaj lag in Sumy, wo die Familie gemein­
sam den Sommer verbrachte, im Sterben. Und er starb an der gleichen Lungen­
krankheit, die mit immer wieder auftretendem Bluthusten auch den Schriftsteller 
selbst seit über fünf Jahren beunruhigte. Nach Nikolajs Tod schreibt Čechov auf 
dem Dampfer nach Jalta, wo er endlich wieder zu arbeiten hofft: 

А тут ещё лень, нежелание ехать куда бы то ни было, равнодушие и 
банкротство... Живу машинально, не рассуждая. (PSSP Ш/230) 

In Jalta entsteht dann „Skučnaja istorija. Iz zapisok starogo čeloveka" („Eine 
langweilige Geschichte. Aufzeichnungen eines alten Mannes"). 

Es ist dies die große Erzählung über das Sterben eines verdienten und 
hochgeehrten Wissenschaftlers, dessen wesentlicher Prätext die Autobiographie 
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des bedeutenden russischen Mediziners Nikolaj Pirogov ist, die unter dem Titel 
Voprosy zizni (Lebensfragen) kurz zuvor erschienen war (Urban, 2004). 

Das wirklich Erschütternde, Deprimierende, tief Verstörende an dieser 
Erzählung ist nicht, daß dieser alte Professor sterben wird, sondern daß er am 
Ende seines Lebens, im Angesicht des Todes, von einem lähmenden Gefühl der 
Indifferenz, Teilnahmslosigkeit und Gefühlsstumpfheit erfaßt wird, das ihn von 
allen Menschen, die er geliebt hat, zuletzt auch von seiner innig geliebten 
Stieftochter Katja, isoliert. 

Es ist diese Gefühllosigkeit, die den alten Professor selbst am meisten 
entsetzt: 

Говорят, что философы и истинные мудрецы равнодушны. Неправда, 
равнодушие - это паралич души, преждевременная смерть. (PSS 
VII/306) 

Nun ist die Gestalt des alten Gelehrten Nikolaj Stepanovič ganz sicher nicht 
den Egoisten oder Hohlköpfen zuzuordnen, von deren Gleichgültigkeit in 
Čechovs oben zitiertem Brief die Rede war. Er ist ein kluger, anständiger 
Mensch, der diese Fühllosigkeit selbst als lebensfeindlich einschätzt und 
bekämpft. Er hat nichts zu tun mit abgestumpften Figuren wie Jonyč oder 
Čebutykin aus den Tri sestry {Drei Schwestern), deren Reaktion auf das 
tragische Leben mit seinen Schicksalsschlägen nur noch in den stereotyp 
wiederholten Redeformeln „vseravno" oder „tararabumbija" besteht. 

In zahlreichen Briefen Čechovs Ende der 80er und zu Beginn der 90er Jahre 
taucht ravnodusie in Zusammenhang mit Krankheit und Erschöpfung auf. 
Selbstkritisch und selbstironisch beklagt er sich darüber, daß er durch Schwäche 
und Kranldieit „stumpf, dumm und gleichgültig" werde. Und er bringt dieses 
Gefühl der Gleichgültigkeit in Zusammenhang mit seinem Alter: 

Как это ни странно, мне уже давно перевалило за 30, и я уже чувст­
вую близость 40. Постарел я не только телесно, но и душевно. Я как-
то глупо оравнодушел ко всему на свете и почему-то начало этого 
оравнодушения совпало с поездкой за границу. Я встаю с постели и 
ложусь с таким чувством, как будто у меня иссяк интерес к жизни. 
(PSSP V/49) 

Und in einem Brief an Aleksandr Čechov klagt er in dem in der Korrespon­
denz mit dem Bruder üblichen selbstironischen Scherzton über seinen „wider­
lichen Zustand": 

А в душе, как в пустом горшке из-под кислого молока: сплошное 
равнодушие. Объясняю сие состояние отчасти погодою (5 г. мороза), 
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отчасти старостью, отчасти же неопределенностью моего существо­
вания в смысле целей. (PSSP V/189f.) 

Ravnodusie ist für ihn also der Ausdruck eines seelischen Alterns, eines 
Nachlassen« des Interesses am Leben, der Stärke des Fühlens und Empfindens. 
Nun muß man natürlich daran erinnern, daß Čechov so etwas zu einer Zeit 
schreibt, in der er ununterbrochen und unglaublich produktiv arbeitet: die Reise 
auf die Sträflingsinsel Sachalin, durch die er positive Veränderungen für die 
Verbannten bewirkte, liegt schon hinter ihm; auch seine erste Auslandsreise, die 
er voller Lebensfreude in höchstem Maße genossen hat; in Melichovo prakti­
ziert er als Arzt, betätigt sich im Zemstvo und verschiedenen anderen Institu­
tionen sozial engagiert und führt mit seiner Familie und den ständig das Haus 
füllenden Freunden und ihn umschwärmenden Frauen ein besonders reiches, 
aktives, fröhliches und erfülltes Leben. 

Aber gerade 1892, in dem Jahr als er Gutsbesitzer in Melichovo wurde, 
arbeitet er an zwei Erzählungen, in denen es wesentlich um die Bekämpfung der 
Gleichgültigkeit geht. 

Ravnodusie ist das zentrale Thema von „Palata Nr. 6". In diesem berühmten 
Text kommt es zwischen dem Arzt Ragin und seinem Patienten Ivan Dmitrič zu 
einer leidenschaftlichen Debatte über die Lehren der Stoiker. Der eigentlich 
anständige, gutwillige und zu Beginn seiner Laufbahn durchaus engagierte Arzt 
resigniert immer mehr angesichts der Nutzlosigkeit seiner Mühen um die 
katastrophalen Zustände in der Krankenversorgung und hat sich mit den Lehren 
der Stoa über die Nichtigkeit und Eitelkeit des äußeren Lebens, die Verachtung 
des Leidens, die Unempfindlichkeit gegenüber Schmerz - wie ihm sein Gegen­
spieler vorwirft - eine „bequeme Philosophie" (удобная философия) geschaf­
fen, mit der er vor sich selbst seine zunehmende Abstumpfung und Passivität 
rechtfertigt. Der übersensible, leicht erregbare Ivan Dmitrič, der offenbar gerade 
eben aufgrund der deprimierenden Verhältnisse in dieser russischen Provinz­
stadt unter Verfolgungswahn leidet, protestiert wütend gegen eine Lehre, „die 
Gleichgültigkeit gegenüber dem Reichtum und den Annehmlichkeiten des 
Lebens predigt und Verachtung von Leiden und Tod." Aufgebracht hält er 
Ragin entgegen: 

На боль я отвечаю криком и слезами, на подлость - негодованием, на 
мерзость - отвращением. По-моему, это собственно и называется 
жизнью. (PSS VIII/101) 

Und er beharrt darauf, daß man, sobald man die Empfindsamkeit gegenüber 
dem Leiden verliert, aufhört zu leben. 

Eine ganz ähnliche Konstellation demonstriert die Erzählung „V ssylke" („In 
der Verbannung") aus dem gleichen Jahr. Da werden zwei sich in der sibiri-
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sehen Verbannung als Fährleute durchschlagende Strafansiedler einander 
gegenübergestellt: der alte etwa 60jährige Semen und ein junger, noch nicht 
lange in der Verbannung lebender Tatare, der unter den menschenunwürdigen 
Lebensbedingungen, vor Sehnsucht nach seiner zurückgelassenen Frau und der 
verlorenen Freiheit bitter leidet. Der alte Semen dagegen hat sich mit seinem 
Leben abgefunden, ja er propagiert die absolute materielle und seelische Bedürf­
nislosigkeit: 

Ничего мне не надо и никого я не боюсь, и так себя понимаю, что 
богаче и вольнее меня человека нет, Как прислали меня сюда из 
России, я с первого дня уперся: ничего не хочу! Бес мне и про жену, и 
про родню, и про волю, а я ему: ничего мне не надо! Уперся на своем 
и вот, как видишь, хорошо живу, не жалуюсь. (PSS VIII/43) 

Und er erzählt voller Verachtung vom Schicksal eines verurteilten Adeligen, 
den er seit vielen Jahren immer wieder einmal über den Fluß gesetzt hat, von 
einem Menschen, der nicht aufhört, verzweifelt um seine Freiheit und um ein 
bißchen Glück in seinem Verbanntenleben zu kämpfen. Er holt seine Frau nach; 
diese verläßt ihn und seine geliebte Tochter wird ihm zum einzigen 
Lebensinhalt. Als diese krank wird und an der Schwindsucht zu sterben droht, 
holt er alle Ärzte der Umgebung heran, setzt alle Hebel in Bewegung und gibt 
die Hoffnung nicht auf. Semen erzählt das alles mit einem triumphierenden 
Ausdruck im Gesicht, als freute er sich, daß alles so schlimm kommt, wie er es 
vorausgesehen hat. „...- всё равно, мол, толку не выйдет." (PSS VIII/48) 

Der junge Tatare aber begehrt auf vor Empörung, verteidigt zitternd in 
gebrochenem Russisch das Verhalten des fremden Verbannten: 

Он хорошо... хорошо, а ты - худо! Ты худо! Барин хорошая душа, 
отличный, а ты зверь, ты худо! Барин живой, а ты дохлый... Бог 
создал человека, чтоб живой был, чтоб и радость была, и тоска была, 
и горе было, а ты хочешь ничего, значит, ты не живой, а камень, 
глина! (PSS VIII/49f.) 

Man könnte nun die Darstellung der Gleichgültigkeit im Verhalten des 
Arztes Ragin und des alten Verbannten Semen als Abrechnung mit dem 
Gleichmut der Stoa deuten. Aber es geht ja in beiden Fällen um einen falsch 
verstandenen Gleichmut, der sich in Gefühlsarmut, Teilnahmslosigkeit und 
apathischer Indifferenz zeigt. In „Krankenzimmer Nr. 6" wirft Ivan Dmitrič dem 
Arzt vor, daß er die Stoiker nur parodiere. Und das eigentlich Angreifbare in der 
Haltung des alten Fährmanns Semen - seine Form des Überlebens unter 
unmenschlichen Lebensbedingungen - ist, daß er mit seiner Absage an jede 
Hoffnung und seiner Verachtung für jedes mögliche Lebensglücks auch sein 
Mitgefühl für andere Menschen verloren hat. 
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Schmerz empfinden, leiden, mit Intensität fühlen - auch unter den schlimm­
sten Lebensbedingungen, in Krankheit und Alter - sind für Čechov identisch 
mit Leben. Der Verlust dieser Fähigkeit oder sogar der bewußte Verzicht darauf 
ist - wie es der Gelehrte aus der „Langweiligen Geschichte" ausdrückt der 
„vorzeitige Tod". Deshalb ist es in „Palata Nr. 6" der Arzt, der stirbt und eben 
nicht der schwer kranke, leidende, im Irrenhaus eingesperrte Ivan Dmitrič, der 
trotz allem sagt: „Я люблю жизнь, люблю страстно!" (PSS VIII/97) 

Und so ist denn auch eines der Hauptmotive in Čechovs Werk das - wenn 
auch häufig nur für kurze Augenblicke erlebte - Durchbrechen von Gleich­
gültigkeit und Starre, die plötzliche Intensität des Fühlens und Empfindens, das 
Aufkommen von verzehrender und doch begeisternder Sehnsucht nach einem 
anderen Leben. Denken wir an Gestalten wie Jakov aus „Skřipka RotšiP-
da"(„Rothschilds Geige"), der erst in seiner Todesstunde wieder zu fühlen 
vermag, oder an d6n Kaufmann Laptev aus der Erzählung „Tri goda" („Drei 
Jahre"), der Sklave seines florierenden Geschäfts ist, und das große Gefühl der 
Liebe zu seiner Frau verloren hat. Und doch gibt es auch hier einen Moment, in 
dem die Möglichkeiten wirklichen Lebens aufscheinen: 

Он вышел на средину двора и, расстегнувши на груди рубаху, Глядел 
на луну, и ему казалось, что он сейчас велит отпереть калитку, 
выйдет и уже более никогда сюда не вернется; сердце сладко сжалось 
у него от предчуствия свободы, он радостно смеялся и воображал, 
какая бы это могла быть чудная, поэтическая, быть может, даже 
святая жизнь.,. (PSSIX/90) 

Die immer wieder bewunderte und so schwer erklärbare Hoffnung, die in 
Čechovs Spätwerk aufscheint, hat ganz wesentlich mit dieser Intensität des 
Fühlens zu tun bei gleichzeitiger unendlicher Gelassenheit und abgeklärter 
Gefaßtheit dem Leben gegenüber. Nach dem Tod des Vaters formuliert Čechov 
sein Lebensprogramm des stoischen Gleichmut gegenüber seiner Schwester: 

...всё равно после лета должна быть зима, после молодости старость, 
за счастьем несчастье и наоборот; человек не может быть всю жизнь 
здоров и весел, его всегда ожидают потери, он не может уберечься от 
смерти, хотя бы был Александром Македонским, - и надо быть ко 
всему готовым и ко всему относиться как к неизбежно необходимому, 
как это ни грустно. Надо только, по мере сил, исполнять свой долг - и 
больше ничего. (PSSP VII/327) 

In den schönsten Beispielen des Spätwerks verbinden sich die gelassene 
Gleichmut, die ravnodusie der Stoa, die Annahme des Lebens mit allen Schick­
salschlägen und im Bewußtsein der eigenen Sterblichkeit mit einer ungeheuren 
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Intensität des Fühlens und Empfindens von Leben. Und da hat dann plötzlich 
die Fülle des Lebens überhaupt nichts mit dem Alter zu tun. 

In der „Dama s sobačkoj" („Die Dame mit dem Hündchen") ist es erst der 
alternde Gurov, der zu echtem Fühlen und vor allem Mitfühlen fähig geworden 
ist, und deshalb wirklich liebt: 

И только теперь, когда у него голова стала седой, он полюбил, как 
следует, по-настоящему - первый раз в жизни. (PSS Х/143) 

Und der sterbende Bischof aus „Archierej" erlebt in seinen letzten Tagen und 
Stunden mit größter Intensität die Schönheit der Welt; sein Fühlen und Denken 
ist durchtränkt von Lebensfreude und Heiterkeit, Im Angesicht des Todes 
erreicht der Bischof mit der gleichmütigen Gelassenheit des Alters die höchste 
Intensität des Empfindens von Leben. 
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Dagmar Burkhart 

„JA BYLA GORJAČAJA, OTČ A JANNAJA..." 
CAUSERIE ÜBER BUNINS NOVELLE „VOLKI 

„Was am tiefsten im Menschen liegt", hat Paul Valéry gesagt, „das ist die Haut". 
Das „Mark, das Gehirn, alles, was man zum Fühlen, Leiden, Denken" und zum 
„In-die-Tiefe-Gehen braucht, sind Erfindungen der Haut!" (Valéry 1960, 215-
216). Der Mensch, wie er hier nach modernen neurophysiologischen 
Erkenntnissen entworfen wird (selbst das Gehirn ist eine Rinde!), stellt also ein 
Wesen dar, dessen wesentliche Bathysphäre sich paradoxerweise dermal 
definiert. 

In der Vormoderne ist die Haut noch eine „strukturell unüberschreitbare 
Grenze vor dem unsichtbaren geheimnisvollen Inneren", schreibt Claudia 
Benthien, „Ihre optische und haptische Oberfläche war nicht zuletzt deshalb von 
so hoher Bedeutung, weil sie geradezu eine Lesekunst der Ärzte und Heiler bei 
der Diagnose erforderte. Doch im späten 18. Jahrhundert, nach mehr als zwei 
Jahrzehnten Humananatomie, ist die Haut bereits pure Durchgangssphäre 
geworden". Mit der Zerteilung des Körpers in der Anatomie „entsteht ein 
Erkenntnismodell, das auf Zerstückelung, Herausschälung und Entleiblichung 
aufbaut [...]. Dies ist der Moment der »Entdeckung' der Haut als Organ, wie 
auch als Projektionsfläche für inneres Empfinden" (Benthien 2002, 45, 47). Laut 
Michail Bachtin ereignen sich die „Akte des Körperdramas" (Bachtin 1965, 344) 
an der Grenze zwischen Körper und Welt. Und hier - auf der Körperoberfläche 
als „Bühne" dieses Dramas - ist auch das Phänomen der Narbe angesiedelt, von 
dem hier die Rede sein soll. 

Lange Zeit gerierte sich die Ästhetik ratlos vor dem menschlichen Körper als 
Feld gewaltsamer Eingriffe, Versehrungen und Verstümmelungen. Die 
„Laokoon-Debatte" (Lessing 1766) über das Problem der adäquaten Darstellung 
von Schmerz in den einzelnen Künsten legt Zeugnis davon ab. Zwar hatte 
bereits Mitte des 19. Jahrhunderts der Hegel-Schüler Karl Rosenkranz eine 
Ästhetik des Häßlichen entwickelt „Aber eigentlich zu Hause schien die aus 
Angst und gebanntem Blick gemischte Faszination, die merkwürdige Neugier 
für den Versehrten Körper unterhalb der europäischen Hochkultur zu sein: Auf 
Jahrmärkten oder in der schwarzen Romantik, auch in der Pornographie" (Jäger 
2002, 32). Eine kulturhistorische Standortbestimmung der Revisionen des 
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klassizistischen Schönheitsideal hat Irmela Marei Krüger-Fürhoff geleistet 
(Krüger-Fürhoff2001). 

Als wulstige Hautausbuchtung oder kraterförmige Eindellung läßt sich die 
Narbe in die Karnevalsphänomene einordnen, zu denen in erster Linie der 
groteske Körper mit seinen konvexen und konkaven Ausformungen zählt. 

Nicht der physische, psychologische, soziale oder ethnologische Aspekt des 
Phänomens Narbe steht allerdings hier zur Diskussion, sondern Narbe als 
Zeichen und Motiv, wie es sich in literarischen Diskursen darbietet. 

Da jede Narbe die Folge einer verheilten Wunde ist und sich auf dem Körper 
als „Hautinschrift" zeigt, bieten sich zwei theoretische Modelle an, sie zu analy­
sieren: erstens ein diegetisches, d.h. handlungs- und ereignisorientiertes Modell 
(Lotman 1970, 329; Danto 1965, 236), und zweitens ein zeichenorientierter 
Zugang (vgl. Morris 1970). Beide Ansätze - sowohl der ereignisorientierte, wie 
auch der semiotische - sind durch das Prinzip der Indexikalität verbunden, das 
laut Thomas Sebeok entweder prognostizierend (Wo Regenwolken, da später 
Regen) oder rückschließend (Wo Asche, da vorher Feuer) sein kann (Sebeok 
2000, 102). Das Kontext-Phänomen Narbe beruht demnach im Fall des ereignis­
orientierten Modells auf einem prospektiven, prognostischen Index (Wund-
Heilung und Narbenbildung als Normalverlauf einer Verletzung oder Krank­
heit), und im Fall des semiotischen Modells auf einem retrospektiven Index 
(Narbe verweist zurück auf eine Verletzung und Wunde und ist auf diese Weise 
als somatisches Zeichen kommunizierbar). 

Die wichtigsten Funktionen des Narben-Motivs in literarischen Texten sind 
im Rahmen der Figurencharakterisierung und der Handlungs- bzw. Konflikt­
struktur gegeben. Außerdem kann das Motiv zur Formierung eines ontologi-
schen oder ethischen Wertehorizonts beitragen. Es wird metaphorisch gebraucht, 
steht im Dienst einer grotesken oder satirischen Schreibweise, und es kann 
mnemopoetisch bzw. metapoetisch fungibel gemacht werden. 

Das hier gewählte Textbeispiel, nämlich Ivan Bunins Novelle „Volki" 
(Wölfe)1 von 1940, dient sowohl zur Illustrierung des Ereignis- und Semiose-
Modells wie auch mnemo- und metapoetischer Dimensionen: 

Zitiert wird nach der Ausgabe Ivan Bunin, Sobranie socinenij v devjati tomach, hg. von A.S. 
Mjasnikov, B.S. Rjurikov und A.T. Tvardovskij, Band VII: Тётпуе allei, Moskva 1966, 69-
71. Die deutschen Übersetzungen stammen von der Autorin. 
Der zum Spätwerks Bunins zählende Novellenband Тётпуе allei (Dunkle Alleen) erschien 
1943 in New York, 1946 - auf 38 Novellen erweitert - in Paris. Über die Entstehungszeit 
dieses Zyklus, nämlich die Jahre 1937 bis 1945 (von 1920 bis zu seinem Tod 1953 lebte 
Bunin in der Emigration in Frankreich), äußerte er sich so: „Dekameron napisan byl vo vre-
mja čumy. Temnye allei v gody Gitlera i Stalina - kogda oni staralis' požrat' odin drugogo" 
(„Das Decamerone wurde während der Pest geschrieben. Die Dunklen Alleen in den Jahren 
von Hitler und Stalin, als sie versuchten, einander zu verschlingen"). Der Autor, der die 
Erzählsammlung Тётпуе allei „für das Beste und Originellste" hielt, was er im Leben ge­
schrieben habe („Dumaja, čto éto samoe lučšee i original'noe iz togo, cto ja napisal v žizni, -
i ne odin ja tak dumaju", Brief vom 1. April 1947 an N.D. Telešov, Istoričeskij archiv, izd. 
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In der Dunkelheit einer heißen August-Nacht, die durch ständiges Wetter­
leuchten aufgehellt wird, fahren ein Fräulein und ein Gymnasiast, kutschiert von 
einem Bauernburschen, durch die Gegend. Das Fräulein entzündet unter den 
Küssen und Umarmungen des Gymnasiasten ein Streichholz nach dem andern 
und wirft sie ins Dunkle - eine Realisierung der Phrasem-Metapher „mit dem 
Feuer spielen" („igrať s ognem") -, wobei sie lachend ruft: „Ich furcht' mich 
vor Wölfen!" („Volkov bojus'!") Am Abend vorher hatte nämlich ein Wolf im 
Dorf ein Schaf gerissen. Der Gymnasiast will seine Streichhölzer retten, und 
seine junge Geliebte gibt ihm mit einem Kuß nach. Ein erneutes Wetterleuchten, 
und der Kutscher bringt die Pferde abrupt zum Stehen. „Wölfe!" schreit er. 

Nach dieser Exposition und Narration der Vorgeschichte folgt ein Dreier­
schritt, in dem erstens das Ereignis, das zu der Verwundung des Fräuleins durch 
ein Eisenteil und zur Narbenbildung in ihrem Gesicht führte, erzählt wird: Drei 
große Wölfe mit grün-rot leuchtenden Augen stehen drohend vor einem 
schwarzen Wäldchen, am Horizont ein brennendes Gehöft, die Pferde scheuen 
und gehen durch, der Kutscher wird nach hinten geschleudert und die Kutsche 
rüttelt krachend über die Ackerfurchen. Und dann: 

Gde-to nad ovragom lošadi ešče raz vzmetnulis', no ona, vskočiv, uspěla 
vyrvat' vožži iz ruk ošalevšego malogo. Tut ona s razmachu poletěla у 
kozly i rassekla ščeku ob čto-to železnoe. Tak i ostalsja na vsju žizn' 
legkij šram v ugolke ее gub. (70) 

Irgendwo über der Schlucht bäumten sich die Pferde noch einmal auf, 
doch ihr gelang es, indem sie aufsprang, dem Jungen, der wie von Sinnen 
war, die Zügel zu entreißen. Da flog sie plötzlich - mit voller Wucht auf 
den Kutschbock und verletzte sich an der Wange mit irgendeinem 
Eisenteil. So blieb ihr lebenslang eine kleine Narbe im Mundwinkel 
zurück. 

Zweitens wird ihre spätere, immer wieder erneuerte Erinnerung an die ereig­
nishaften Umstände dieser unkonventionellen nächtlichen Liebesfahrt und der 
damit verbundenen Mutprobe wiedergegeben: 

I, kogda u nej sprašivali, otčego čto, ona s udovol'stviem ulybalas'. - Děla 
dávno minuvšich dnej! - govorila ona, vspominaja to davnee léto, 
avgustovskie suchie dni i temnie noci, moloťbu na gumne, omety novoj 
pachučej solomy i nebritogo gimnazista, s kotorym ona ležala v nich 
večerami, gljadja na jarko-mgnovennye dugi padajuščich zvezd. - Volki 

AN SSSR, Bd. 2, Moskva 1962, 165), erklärte den nach der ersten Novelle gewählten Titel 
des Bandes folgendermaßen: „Vse rasskazy étoj knigi tol'ko о ljubvi, о ее temných i čašče 
vsego očen' mračných i žestokich allejach" („Sämtliche Erzählungen dieses Buches handeln 
von der Liebe, von ihren dunklen und häufig sehr traurigen und grausamen Alleen", V.Ja. 
Grečnev, „Cikl rasskazov I. Bunina Тётпуе allei", Russkaja literatura, 3/1996, 226-235, 
hier 226-227). 
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ispugali, lošadi ponesli, - govorila ona. - A ja byla gorjačaja, otčajannaja, 
brosilas' ostanavlivať ich ... (70-71) 

Wenn sie gefragt wurde, woher sie das (diese Narbe) habe, so lächelte sie 
mit Vergnügen. - Eine Sache längst vergangener Tage! - sagte sie, und 
erinnerte sich an den einstigen Sommer, trockene Augusttage und dunkle 
Nächte, an das Dreschen auf der Tenne, an die frischen und duftenden 
Strohhaufen und an den unrasierten Gymnasiasten, mit dem sie abends 
darin lag und auf die leuchtenden blitzschnellen Bögen der Sternschnup­
pen schaute. - Die Wölfe erschreckten die Pferde, sie rannten los, - sagte 
sie. - Und ich war heißblütig und waghalsig, wollte sie zum Stehen 
bringen... 

Drittens schließlich wird das Fazit in eine Pointe gefaßt - das Aussehen und 
die Form der Narbe, wie sie sich nach Heilung der Wunde beschreiben läßt: die 
nach oben weisende Narbe im Mundwinkel als ikonisches Zeichen eines ständi­
gen Lächelns: 

Те, kogo ona ešče ne raz ljubila v žizni, govorili, čto net ničego milee 
étogo šramá, pochožego na tonkuju postojannuju ulybku. (71) 

All jene, welche sie in ihrem Leben noch geliebt hat, sagten, daß es nichts 
Liebenswerteres gab als diese Narbe, die einem ständigen feinen Lächeln 
ähnelte. 

Die semantische Signifikanz dieser durch Farbsymbolik, Wiederholungsfigu­
ren, Rhythmisierung und Lautinstrumentierung (nämlich Rekurrenz der Phone­
me des Titellexems Volki) charakterisierten Erzählung liegt einerseits in der 
Dekonstruktion konventioneller Schäferidyllen, indem die Schafe durch Wölfe 
und der locus amoenus durch eine Brandnacht - Hypostasierungen der Leiden­
schaften des jugendlichen Personals - ersetzt wurden. Andererseits in der 
Dekonstruktion des bei weiblichen Figuren konventionell negativ konnotierten 
Narben-Motivs2 dergestalt, daß die aus Verletzung und Schmerz (Scarry 1992) 
resultierende Narbe eine Sublimierung zum Phantasma eines immerwährenden 
Lächelns erfuhr. 

Aufgerufen wird in Bunins Novelle aber auch das Vaw/to-Thema: Das Motiv 
der - ein ständiges Lächeln3 ausstellenden bzw. vortäuschenden - Narbe mit 

2 Im Libretto zu Leoš Janáčeks Oper Jenůfa (1904) beispielsweise (1930er Jahre) und in Ödon 
von Horvaths Erzählung „Wer den Pfennig nicht ehrt, ist des Talers nicht wert" wirkt sich 
die Verunstaltung der weiblichen Hauptfiguren durch Gesichtsnarben negativ auf ihr weite­
res Schicksal aus. Hier wie auch in dem historischen Roman über Friderike Caroline Neuber 
Die Prinzipalin (1994) von Angelika Mechtel und in Cess Notebooms Roman Allerzielen 
(Allerseelen) von 1999 rühren die Narben im Gesicht der Protagonistinnen von männlicher 
Gewalt her. 

3 Christopher Tyler und Leonid Kontsevich untersuchten die Mona Lisa und stellten fest, die 
Augen, die als „Fenster zur Seele" gelten, sagen weniger als der Mund darüber aus, wie sich 
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ihrer Allusion auf Leonardo da Vincis Gemälde Mona Lisa (La Giaconda) 
signalisiert die Vergänglichkeit des menschlichen Lebens und den (auf phanta­
stische Weise aufgeschobenen) Verfall von Jugend und physischer Schönheit, 
wie sie beispielsweise in Oscar Wildes Fin-de-siecle-Roman The Picture of 
Dorian Gray vertextet wurde. 

Im Gegensatz zu der verschönernden Narbe in Bunins Text wirken weibliche 
Narben in anderen Texten primär verunstaltend, weil sie die homogene, glatte 
Epidermis, eines der wichtigsten Attribute des femininen Schönheitsideals, 
versehren und deformieren. Beispiele für entstellende Narben gibt es in der 
russischen Literatur aber nicht nur bei weiblichen Figuren (z. B. der durch ein 
Narbengesicht entstellten Tochter Luker'ja in Čechovs Erzählung „Student" 
u.a.), sondern auch bei männlichen Protagonisten. In der russischen Literatur des 
19. und z.T. noch 20. Jahrhunderts dominieren Textbeispiele, in denen - außer 
Stigmatisierung durch Pocken-Narben - von Brandstempeln und Auspei-
tschungsnarben (Koschmal 1980, 414) als somatischem Ausdruck gewaltsamer 
Eingriffe in den Körper die Rede ist, und diese indexilcalischen, häufig 
ikonischen Zeichen finden sich u.a. bei Nekrasov, Dostoevskij, Gercen, Gor'kij 
und Čechov. 

Ein positives Signalement von Männer-Narben als Beweis für gelebtes Leben 
im Sinne der Chronemik, der Semiotik der Zeit, findet sich beispielsweise bei 
Puškin in Poltava, wo Marija Mazeppas graue Haare und seine Narben 
faszinieren. 

Höhere Rekurrenz läßt sich in der russischen Literatur jedoch bei der dem 
heroischen Code folgenden positiven „Entzifferung" von männlichen Narben als 
Heldennarben konstatieren: z.B. bei Gogol' im Fall des romantischen Helden 
Taras Bul'ba, in Lev Tolstojs Kazaki, den kampferprobten, weisen Kosaken 
Eroška betreffend, und bei Turgenev in Nakanune, auf die Narbe am Hals des 
bulgarischen Freiheitskämpfers Insarov bezogen, die - nach dem Verfahren der 
spannungserzeugenden Konjektur - eine heroisch-mystifizierende Entzifferung 
und Interpretation provoziert. 

ein Mensch fühlt. Um zu bestimmen, wo sich im Gesicht Gefühle ausdrücken, verpixelten 
die Wissenschaftler das Bildnis der Mona Lisa. Je nach Muster des optischen Rauschens 
stuften Probanden den Gesichtsausdruck der Giaconda als traurig oder fröhlich ein. Im 
zweiten Teil des Versuchs wurde das Gesicht mit den Rauschmustern belegt, die besonders 
fröhliche oder traurige Bewertungen ergaben. Eine verschwommene Darstellung der Augen 
hatte dabei keinen Einfluß darauf, ob das Gesicht als fröhlich oder traurig wahrgenommen 
wurde. Der Mund dagegen drückte für die Beobachter Empfindungen wie Freude oder 
Trauer stärker aus. Dies galt nicht nur für die Mona Lisa, sondern auch für das Foto einer 
anderen Frau. Das Gehirn ist nach Tyler und Kontsevich gut in der Lage, fehlende Bild­
informationen zu ergänzen. Vielleicht hat Leonardo etwas von diesem Phänomen geahnt. Der 
Eindruck, daß sich Mona Lisas Lächeln ständig etwas ändere, würde demnach auf dem 
Bemühen des Gehirns beruhen, Unscharfen im Bild auszugleichen (vgl. Vision Research, 
44/2004, 1496). 
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Bunin hat mit seiner Gestaltung des Narben-Motivs nicht nur auf diese ganze 
Traditionskette fremder Texte alludiert, sondern er weist vor diesem Hinter­
grund dem Narben-Motiv neue Funktionen zu, primär eine mnemopoetische. 
Tod und Vergänglichkeit bzw. das Verfließen der Zeit zählen - neben dem 
Themenkomplex Liebe - zu Bunins elegischen Kardinalthemen. Wie er dem 
„Tod" das Motiv des „Lebens" polar gegenüberstellt, so thematisiert er als 
Gegenpol der „Vergänglichkeit" die „Erinnerung". 

Diese bipolare, dialektische Weltsicht kommt auch in der Novelle „Volki" 
zum Tragen: Die todbringenden Wölfe sind oxy moraler Kernpunkt einer von 
jugendlich gesteigertem Lebensgefühl erfüllten Geschichte, die durch den 
somatischen Gedächtnisspeicher der Narbe und die immer wieder aktivierte 
Erinnerung dem Vergessen und Vergehen entrissen wird. 

Metapoetisch verweist die Erscheinungsform und Funktion der als ständiges 
Lächeln beschriebenen Narbe auf Schillers poetologischen Aphorismus, der ein 
ganzes Programm klassischer Ästhetik umreißt: „Ernst ist das Leben, heiter ist 
die Kunst!" 

„Vot ja čto nibuď čitaju, inogda daže čto-nibuď užasnoe, i vdrug govorju: 
Bože, как éto prekrasno! Čto éto značit?" (90) 

„Ich lese irgend etwas, manchmal sogar etwas Schreckliches, und sage 
plötzlich: Mein Gott, wie ist das schön! Was bedeutet das?" 

So versucht in Bunins Novelle „Neizvestnyj drug" (Der unbekannte Freund) 
die Protagonistin das Geheimnis des Phänomens zu ergründen, wie es - nach 
Schillers Auffassung die Tragödie oder - die Kunst allgemein bewirkt, im 
Rezipienten Vergnügen mittels der Darstellung von Schrecken und Leiden 
hervorzurufen. Auch die Erzählung „Volki" stellt quasi eine textuelle Demon­
stration Schillerscher Gedanken4 über die tragische Kunst dar: 

Der Zustand des Affekts für sich selbst... hat etwas Ergötzendes für uns; 
... ob der Affekt auf Begierde oder Verabscheuung gerichtet, ob er seiner 
Natur nach angenehm oder peinlich sei, kommt dabei wenig in 
Betrachtung. Vielmehr lehrt die Erfahrung, daß der unangenehme Affekt 
den größern Reiz für uns habe und also die Lust am Affekt mit seinem 
Inhalt gerade in umgekehrtem Verhältnisse stehe. Es ist eine allgemeine 
Erscheinung in unsrer Natur, daß uns das Traurige, das Schreckliche, das 

„Der teilnehmende Schmerz überwiegt allen ästhetischen Genuß. Nur alsdann, wenn das 
Leiden entweder bloße Illusion und Erdichtung ist, oder (im Fall, daß es in der Wirklichkeit 
stattgefunden hätte) wenn es nicht unmittelbar den Sinnen, sondern der Einbildungskraft 
vorgestellt wird, kann es ästhetisch werden und ein Gefühl des Erhabenen erregen. Die 
Vorstellung eines fremden Leidens, verbunden mit Affekt und mit dem Bewußtsein unsrer 
innern moralischen Freiheit, ist pathetisch erhaben" (Friedrich Schiller, Sämtliche Werke in 
fünf Bänden, hg. von Benno von Wiese, München 1968, Bd. 5, Vom Erhabenen, 509-510). 
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Schauderhafte selbst mit unwiderstehlichem Zauber an sich lockt, daß wir 
uns von Auftritten des Jammers, des Entsetzens mit gleichen Kräften 
weggestoßen und wieder angezogen fühlen. 

Aufgerufen wird in Bunins wortkünstlerischer, von Puškinscher „Leichtig­
keit" und „aristokratischem Sinn für Maß"5 gekennzeichneter, elliptisch erzähl­
ter Novelle aber nicht nur die idealistische Auffassung von Kunst als schönem 
Schein, der die in der Realität mit negativen Affekten besetzten Schrecknisse 
und Häßlichkeiten zu ästhetisieren und in Ergötzung zu transformieren vermag, 
sondern in einer tieferen Bedeutungs- und Sinn-Schicht werden m. E. auch 
philosophische Dimensionen eröffnet, vor allem die des Buddhismus. 

Bunin war - wie viele Schriftsteller im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts 
- in den Sog der buddhistischen Lehre geraten, die sowohl eine Lebens-
Philosophie, als auch ein ethisches System und einen praktischen Weg zur Erlö­
sung bietet.6 Eine ganze Reihe von Bunins früheren Gedichten und Erzählungen 
(z. B. „Gospodin iz San Francisko" /Ein Herr aus San Francisco) stehen unter 
diesem Einfluß, und auch noch in seinem (in der Emigration in Frankreich 
erschienenen) fiktional-autobiographischen Roman Zizn Arsen' eva (Das Leben 
Arsenjews) sind „Erinnerungen" an zahllose vorangegangene Wiedergeburten, 
das Empfinden der Trughaftigkeit irdischer Wünsche, der Kampf gegen die 

5 L.A. Kolobaeva, „Tajná puškinskoj legkosti v proze I.A. Bunina" („Das Geheimnis der 
Puschkinschen Leichtigkeit in der Prosa Bunins"), Vestnik moskovskogo universiteta, serija 9 
-Filologija, 3/1999, 77-89. 

6 Es waren v.a. zwei Bücher, die Bunin gründlich las und von denen er sich nie trennte; G. 
Ol'denberg, Budda. Ego žizn', učenie i obícina (Buddha. Sein Leben, seine Lehre und 
Gemeinde), Moskva 1884, und Sutta-Nipata, Sborník besed i poučeni], Buddijskaja kano-
ničeskaja kniga (Eine Sammlung von Gesprächen und Belehrungen. Das kanonische Buch 
des Buddhismus), Moskva 1899, Dieser Band erlebte in den Jahre 1998 bis 1905 allein vier 
separate Editionen. 1907 unternahm Bunin eine Indien- und Ceylon-Reise, die ihn stark 
beeindruckte, und 1911 reiste er noch einmal nach Ceylon. Bunins Interesse am Buddhismus 
ist auch seiner Bewunderung für Lev Tolstoj geschuldet, dessen Leben und Werk von 
buddhistischen Gedanken geprägt waren. Tolstoj verfasste 1905 eine kleine Schrift mit dem 
Titel Budda, die für eine Kopeke pro Exemplar verkauft wurde und 1908 neu aufgelegt 
wurde, und er förderte die Publikation wissenschaftlicher Werke über die Lehre von 
Siddartha Gautama. - Die russischen Indologen zählten nach der Entdeckung des Sanskrit zu 
den bedeutendsten Buddhismusforschern Europas: LP. Minaev, Buddizm, Petersburg 1887, 
und V. Vasil'ev, Buddizm, ego dogmaty, istorija i literatura, Petersburg 1860. Vgl. dazu O. 
V. Solouchina, „O nravstvenno-filosofskich vzgljadach I.A. Bunina" („Über Bunins ethisch-
philosophische Ansichten"), Russkaja literatura 4/1984, 47-59; Andrea Meyers Dissertation 
Die Sonettdichtung Ivan Bunins, Wiesbaden 1990 (v.a. das Teilkapitel „Ideengeschichtlicher 
Hintergrund", 224-229) und die Monographie von Thomas G. Marullo, IfYou See the 
Buddha, Evanston/Illinois 1998, in der auch Bunins individuelle Modifikationen des Bud­
dhismus behandelt werden: „Essentially, Bunin believed that individuals sought enlighten-
ment by abandoning the Path of Egression (Puť vystupleniia) in the present and by pursuing 
the Path of Return (Puť vozvrata) to the past. In so doing, they relinquished seif, extin-
guished desire, and found a meaningful place in life, history, and the universe" (10). 
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Begierden und schließlich der Weg zur Erleuchtung des Protagonisten merkmal­
haft. 

Alles Leben ist nach der Vier-Wahrheiten-Lehre Buddhas leidvoll. Als Ursa­
che des Leidens nennt er den „Durst" (trsna), die Begierde, die Ich-Bezogenheit; 
die Menschen sind in ein Netz von Illusionen und Konventionen, verstrickt, 
durch das sie die Welt und sich selbst wahrnehmen. Die Leiden können durch 
Abtötung der Begierden und Leidenschaften überwunden werden. Der Weg 
dahin besteht im „edlen achtfachen Pfad", der auf rechtem Leben und Sichver­
senken basiert. Ziel dieses Wegs ist die Aufhebung der ichbezogenen Existenz, 
das endgültige Erlöschen der Lebensillusionen, das Nirvána (vgl. Rosenberg 
1924, Mensching 1955). 

In dieser philosophischen Tradition ist die Novelle „Volki"7 angesiedelt, 
waren doch die „Wölfe" in dem erinnerten Leben der Narben-Trägerin die 
Hypostasierung ihrer früheren Leidenschaften.8 Nach den Ursachen befragt, die 
zu der Gesichtsverletzung und Narbe im Mundwinkel geführt haben, antwortet 
die Protagonistin: „Eine Sache längst vergangener Tage" und „Ich war heißblü­
tig und waghalsig". Diese erinnernde Äußerung bringt zweierlei zum Ausdruck: 
erstens die Charakterisierung des jungen Mädchens durch heftige Gefühls-

Lev Vygockij äußert sich in seiner Analyse der Bunin-Novelle „Legkoe dyčhanie" (Leichter 
Atem) über den Titel: „Die Erzählung hat ihn natürlich nicht von ungefähr, er enthüllt das 
wesentlichste Thema, er umreißt die Dominante, die den gesamten Erzählaufbau bestimmt". 
Er „ist es jedoch ganz zum Schluss der Erzählung als Erinnerung der Klassendame an das 
einstige, von ihr einmal belauschte Gespräch Olja Mestscherskajas mit ihrer Freundin. Dieses 
Gespräch über die weibliche Schönheit" fungiert „als die Pointe der ganzen Novelle, als die 
Katastrophe, in der ihr wahrer Inhalt aufgedeckt wird" (Wygotski 1976, 184). 
In der Novelle „Wölfe", die im Gegensatz zu „Leichter Atem" nicht in einer Katastrophe 
endet, fungiert nicht das Titel-Lexem als Pointe, sondern das „ständige Lächeln" als frozen 
moment des durch die Hypostasierung jugendlicher Leidenschaften, die metaphorisierten 
„Wölfe", ausgelösten Ereignisses und seines Resultats, der nach oben gebogenen Narbe im 
Mundwinkel der Protagonistin. Es ist die beliebig wiederholbare Erinnerung, die sich textuell 
im Spiel mit den Aspekt- und Zeitformen (imperfektiv/perfektiv; Verlaufsformen/resultative 
Formen) ausdrückt. War der „leichte Atem" die Bedingung des Lebens der Protagonistin in 
der einen Erzählung, so ist das Ergebnis des Lebens der anderen Novellenheldin das „stän­
dige Lächeln". 
Die Titelmetapher „Dunkle Alleen" des Novellenbandes, aus dem die Kurzgeschichte „Wöl­
fe" stammt, meint „die Wege der Leidenschaften" („puti strastej"), bemerkt Anatol Gorelov 
in seinem Buch Tri sud'by (Drei Schicksale), Leningrad 1978, 547. Auch in der Erzählung 
„Le loup" (Der Wolf) des von Bunin so geschätzten Autors Guy de Maupassant ist der von 
zwei Brüdern, passionierten Jägern, gejagte Wolf allegorischer Ausdruck archaischer 
Leidenschaften, nur tendiert die Hypostasierung hier zur Thematisierung eines ans Inhumane 
grenzenden Jagd- und Mordtriebs im Menschen. 
Bunin erinnerte sich an die Worte von Lev Tolstoj über das „Glück", die mit seiner eigenen 
elegischen Auffassung im Sinne des von Prediger Salomo formulierten Vanitas-Gedankens 
und der buddhistischen Lehre übereinstimmen: „Erwarten Sie nicht viel vom Leben, eine 
bessere Zeit, als Sie sie jetzt haben, wird es nicht geben" und „Glück gibt es im Leben nicht, 
nur Wetterleuchten davon (zarnicy ego) - Schätzen Sie sie, leben Sie damit" (wie Anm. 1, 
Bd. IX, 58). - In der Novelle „Volki" ist signifikanterweise zweimal von „Wetterleuchten" 
die Rede; es signalisiert das ephemere Glück vergangener Jugendtage, wie es in der Erinne­
rung aufscheint. 
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regungen, und zweitens das Erlöschen der Begierden in der Erzählgegenwart, 
was aus der Vergangenheitsform des Verbums erhellt. Das dauernde „feine 
Lächeln" im Gesicht der älter gewordenen Frau verweist im Rahmen des 
Körpergedächtnisses nicht mehr nur zurück auf ein von flüchtigem „Wetter­
leuchten" des Glücks begleitetes Liebesabenteuer in der Jugendzeit, sondern im 
Phantasma des (seligen) Lächelns der Ataraxie, der Seelenruhe, des Gleichmuts 
drückt sich eine Annäherung an das Heilsziel des Buddhismus aus: das Erlö­
schen der Leidenschaften - der Begierde, des Hasses und des Nichtwissens als 
Quellen aller Leiden - und Erlösung im Nirvána, dem Aufgehen der Einzelseele 
in der Allseele. 

Friedrich Nietzsche hat in seiner Genealogie der Moral9 die seit den alttesta­
mentarischen Propheten tradierte Vorstellung vom innerlichen Gedächtnis-
Schaffen als einem „Ins-Herz-Schreiben" (Jeremiáš) wirkungsvoll durchgestri­
chen, indem er ein somatisches Phänomen, nämlich den Schmerz, als mächtig­
stes Hilfsmittel der Mnemotechnik herausstellte: 

„Man brennt Etwas ein, damit es im Gedächtnis bleibt: nur was nicht 
aufhört, weh zu thun, bleibt im Gedächtniss" - das ist der Hauptsatz aus 
der allerältesten (leider auch allerlängsten) Psychologie auf Erden [...]. Es 
gieng niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es nöthig 
hielt, sich ein Gedächtniss zu machen. (295) 

Das kulturelle Gedächtnis funktioniert oder erhält sich als stets erneuerte 
Erinnerung, und „wer über Erinnerung spricht", hat Aleida Assmann gesagt, 
„kommt dabei nicht ohne Metaphern aus" (Assmann 1991, 13). Wenn sich also 
Gedächtnis entweder im Rahmen von Gebäude-Metaphern als ein Archiv bzw, 
Museumsmagazin, oder im Rahmen der Schriftmetaphorik als Buch bzw. 
Palimpsest, oder auch als Spur]0 im Rahmen der Körper-Hermeneutik, 

Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, in Kritische Studien­
ausgabe sämtlicher Werke in 15 Bänden, hg. von Giogio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 
5, München 1980, 215. - Die bei der Schaffung eines Gedächtnisses „entstehenden Wunden 
und Narben prägen die Geschichte der Zivilisation", bemerken Dietmar Kamper und Chri­
stoph Wulf in ihrer Einleitung „Lektüre einer Narbenschrift" (2) zu dem Band Transfigura-
tionen des Körpers. Und Elaine Scarry leitet aus der Verletzlichkeit des Menschen ihre These 
von der Erfindung der Kultur ab: „Schöpfung beruht auf und erwächst aus der intentionalen 
Grundbeziehung zwischen physischem Schmerz und vorgestellten Objekten; nachdem diese 
Grundbeziehung aus der Privatheit des menschlichen Innern herausgetreten ist, wird sie zu 
Arbeit und deren bearbeitetem Objekt", beispielsweise einem Stuhl, der als „Nachahmung 
des Rückgrats" dem Sitzenden eine „Entlastung vom Körper" bringt (409,422 und 465). 
Aleida Assmann, wie Anm. 8, 20, betont zu Recht: „Im Anschluß an Nietzsche werden unter 
Körper-Schrift inzwischen alle Narben, Male und Tätowierungen" verstanden. „In seiner 
Verallgemeinerung wird das Konzept der Schrift zu dem der Spur". 
In der Psychologie des 19. Jahrhunderts avancierte der Begriff der Spur zu einem Zentral­
begriff der Gedächtnisforschung. Laut Karl Spamer bedeutet „Spur" eine „Krafteinwirkung 
an einem unbelebten Objekt", das diese Energie in sich bewahrt. Auf diese Weise werden 
Spur und Gedächtnis synonym gesetzt. Spamer postulierte, man könne „von einem Gedächt­
nis aller organischen Materie, ja der Materie überhaupt, sprechen, in dem Sinne, daß gewisse 
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vorstellen läßt* in dem Vergangenes gespeichert ist, so bedarf das Geschehene, 
um erinnert und damit gegenwärtig zu werden, des immer wieder erneuerten 
Blicks. So verstanden ist die literarische Mnemonik ein Verfahren der Implan­
tation von Gedächtnissignalen in einen Text - und ein solches Gedächtnissignal 
bedeutet auch die Narben-lnschTift des vertexteten Körpers, der sich als 
historisch-soziale Konstruktion erst im Vollzug resignifizierender und damit 
erinnernder Prozesse herstellt und auf diese Weise eine kulturell faßbare 
Identität erhält. 
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Renata von Maydell 

PETERSBURGS VIERTE DIMENSION AUS ZWEI BLICKWINKELN 

„Petersburg hat nicht drei Dimensionen - sondern vier; die vierte unterliegt der 
Unbekanntheit und ist auf Karten gar nicht verzeichnet".1 Ist dieser Ort 
geographisch auch nicht zu fassen, manifestiert er sich doch in einem dichten 
Textgeflecht mit beständig neuen Meta-Ebenen. In den letzten Jahrzehnten 
wurde der Petersburger Diskurs selbst immer stärker zum Gegenstand von 
Reflexionen, einerseits im Rahmen der landeskundlichen Kulturologie, 
andererseits der strukturellen Analyse. Die erste Richtung inspirierte vor allem 
Nikolaj Anciferov, die zweite Vladimir Toporov. 

Anciferov beschrieb in den zwanziger Jahren2 die Stadt als ein lebendiges 
Wesen, dessen Körper und Seele es zu erforschen gelte durch Stadtführungen, in 
denen man dem „Genius loci" auf die Spur zu kommen versuche: Man solle die 
Mystik des Ortes subjektiv spüren, und zwar mithilfe von Darstellungen der 
„Seele" Petersburgs in der schönen Literatur. Dafür ließ Anciferov die russi­
schen Schriftsteller Revue passieren und trug impressionistisch (im Stil der 
präformalistischen Literaturwissenschaft) zusammen, was er an Beschreibungen 
fand. Eine solche Herangehensweise wurde und wird in der Erstellung von 
zahlreichen Anthologien zum Thema „Petersburg in der russischen Literatur" 
fortgesetzt.3 

In den frühen siebziger Jahren setzte Toporov dazu an, das zu erforschen, was 
er den „Petersburger Text" nannte.4 Am ausführlichsten begründete er seine 

1 Andrei Belyj, Peterburg, übersetzt von G. Leupold, Frankfurt/M., Leipzig 2001, 447. 
2 In den Arbeiten: Duša Peterburga (1922), Peterburg Dostoevskogo (1923), Byl' i mif 

Peterburga (1924), Puti postizenija goroda как social'nogo organizma: Opyt kompleksnogo 
podchoda (1925), Ekskursija i kul'tura (̂ 1925), Sovremennye goroda (1926), Gor od как 
vyrazitel' smenjajuščichsja kul'tur (1926), Zizn' goroda (1927), Как izučať gorod (1929). 

3 Z. В.: В. Filippov, Leningradskij Peterburg v russkoj poezii i próze, Paris 1974, Peterburg v 
russkoj poezii XVIJI-XX vekov: Poétičeskaja antologija> Leningrad 1989, Petersburger 
Träume: Ein literarisches Lesebuch, München 1992, M.S. Kagan, Grad Petrov v istorii 
russkoj kul'tury, Sankt Peterburg 1996, Moskva-P eterburg: Pro et contra: Dialog kul'tur v 
istorii nacionál' nogo samosoznanija, Sankt Peterburg 2000. 

4 Erstmals führte er diesen Begriff, soweit es mir bekannt ist, ein in: V.N. Toporov, „O struk­
ture romana Dostoevskogo v svjazi s istoričeskimi schemami mifologičeskogo myšlenija 
,Prestuplenie i nakazanie'", Structure of texts and semiotics ofculture, Hague, Paris 1973. 
Siehe auch: R.D. Timenčik, V.N. Toporov, T.V. Civjan, „Sny Bloka i ,petersburgskij tekst' 
nacala XX veka", Tezisy I Vsesojuznoj (III) konferencii „Tvorčesť\>o A.A. Bloka i russkaja 
kul'tura XX veka ",Tartu 1975. 
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Konzeption in dem in Tartu herausgegebenen Semiotik-Band, der Petersburg 
gewidmet ist.5 Dieser Artikel wurde in der Folge mehrfach publiziert und 
übersetzt. 

Toporov setzte sich von einer mystischen und subjektiven Wahrnehmung der 
Stadt ab und führte aus, wie der invariante „Petersburger Text" ausfindig 
gemacht werden soll, eine abstrakte, objektive Größe. Dafür muss wie in der 
Folkloristik ein Textmassiv erstellt werden, wobei die Autoren und Schaffens-
umstände ihre Bedeutung verlieren. Toporov richtete den „Petersburger Text" an 
Moskau als Opponenten aus. Die Gegenüberstellung ist nicht neu, man trifft sie 
schon im 19. Jahrhundert, aber sie ist vor Toporov nicht in einer vergleichbaren 
Konsequenz herausgestellt und analysiert worden. 

Fasst man einige der Beobachtungen Toporovs und nachfolgender Forscher6 

zusammen (und entwickelt sie etwas weiter), so lässt sich die Opposition 
zwischen Moskau und Petersburg in der mentalen Kartographie folgendermaßen 
darstellen: 

in Bezug auf 

Lebenspanne 

Herkunft 

Ursprünglichkeitsgrad 

Aggregatzustand 

В odenbeschaffenheit 

Topologie 

Bausubstanz 

Drohung durch 
Naturgewalt 

Körperteilhaftigkeit 

Moskau 

alt oder ewig 

organisch 

primär 

amorph 

Anhöhe 

Punkt, Kreis, Zentrum 

Holz 

Brände 

Petersburg 

jung 

künstlich 

sekundär 

strukturiert 

Ufer, Sumpf 

Linie, Grenze 

Stein 

Hochwasser 

Mutterleib, Schoß, Herz Kopf, Gehirn 

V.N. Toporov, „Peterburg i peterburgskij tekst russkoj literatury (vvedenie v ternu)", 
Semiotika goroda i gorodskoj kul' tury, Tartu 1984. 
Z. B. V.V. Vančugov, Moskvosofija i Peterburgologija, Moskva 1997; A.A. Hansen-Löve, 
Petersburg / Moskau: Peripherie und/als Zentrum (Manuskript). 
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Geschlechtsspezifik weiblich („Stadt der männlich („Stadt 
Bräute") der Beamten") 

Informationsfluss Bewahrer von Vermittler von 
Traditionen Einflüssen 

Benehmen bei Offenheit (die Stadt als Verschlossenheit 
Drohung durch Hure) (die Stadt als 
Militärgewalt Jungfrau7) 

Bei diesen Oppositionen spielt eine untergeordnete Rolle, wie Petersburg 
tatsächlich beschaffen ist, sondern es geht, wie gesagt, darum, wie es in der 
mentalen Kartographie dargestellt wird. So litt Petersburg in der Realität 
durchaus auch unter Bränden, aber das Hochwasser verdrängte sie aus dem 
Gedächtnis. Moskau wird als Stadt aus Stein beschrieben (und wird 
„белокаменная" genannt), im Gegensatz zu Petersburg aber „scheint" es ganz 
aus Holz gebaut zu sein. Das Bedürfnis nach gespiegelten Entsprechungen führt 
auch dazu, dass man einen „Moskauer Text" konstruiert,8 obwohl sich die 
Darstellungen Moskaus in der Literatur schlecht eignen. 

Aus dem bisher ausgeführten lässt sich die Schlussfolgerung ziehen, dass die 
wichtigste Kraft, die den Petersburger Diskurs in Form der ausschließlich 
binaren Oppositionen strukturiert, das antimoskauerische Pathos ist. Dieses 
verursachte eine von den realen Gegebenheiten unabhängige Radikalisierung 
und Polarität, mit der sich das Phänomen Petersburg als Verkörperung des 
Projektes von der Westernisierung Russlands bewerten lässt - von einem 
westlenschen Standpunkt positiv als Triumph des Kosmos über das asiatische 
Chaos, von einem slavophilen negativ als zum Untergang verdammtes 
Aufbegehren gegen die eigene Natur. 

Wieso nun kam es dazu, dass der strukturelle Ansatz von Toporov und der 
impressionistische von Anciferov als Äußerungen einer gemeinsamen geistigen 
Haltung angesehen wurden und werden? Einige Gründe dafür sind sozusagen 
biographische. Anciferovs Nachlass wurde von den Tartuer Philologen Ksenija 
Kumpan und Arsenij Roginskij publiziert und propagiert. Die Wiederent­
deckung während der Perestrojka erlebte einen Höhepunkt in einer Anciferov-
Konferenz, die 1989 abgehalten wurde, und an der u. a. Tartuer teilnahmen. 
Auch Dmitrij Lichačev lässt sich als Verbindungsglied nennen: Einerseits 

Über die Begriffe der Stadt als Hure und Jungfrau - nicht im Zusammenhang mit dem 
„Petersburger Text" - siehe: V.N. Toporov, „Tekst goroda-devy i goroda-bludnicy v mifolo-
gičeskom aspekte", Struktura teksta-%\, Moskva 1981. 
Siehe z. В. den Abschnitt „,Moskovskij teksť russkoj kul'tury", Lotmanovskij sborník, Bd. 
2, Moskva 1997, 483-835; auch den Sammelband Moskva i moskovskij tekst russkoj kul'tury, 
Moskva 1998. Toporov ist nicht unter den Autoren dieser Publikationen. 
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beteiligte er sich in dem obengenannten Semiotika-Band,9 andererseits war er im 
gleichen Prozess wie Anciferov verurteilt worden und hatte diesen gekannt. 
(Und zu den Gründern des Anciferov-Preises, mit dem die besten Arbeiten zu 
Petersburgs Geschichte ausgezeichnet werden, gesellte sich 1995 der Inter­
nationale Lichačev-Fond.)10 Lichačevs Sicht auf Petersburg war maßgeblich von 
einem Lehrer seiner Schulzeit geprägt worden, von Evgenij Ivanov. Dieser war 
ein naher Freund von Aleksandr Blok gewesen und der Autor einer mystischen 
Etüde über Petersburg,11 die man als Prätext für die Arbeiten von Anciferov 
betrachten kann. Mit der Publikation des Nachlasses von Evgenij Ivanov begann 
in den sechziger Jahren die zweite berühmte Tartuer Publikationsreihe, die Blok-
Bände. So wurden Anciferov und Ivanov in den Kreis der Tartuer Interessen 
aufgenommen, was ebenfalls zur genannten Abefration beitrug. 

Die zentrale Ursache scheint indes in dem Mechanismus zu liegen, dass die 
geistigen Strömungen, die verboten oder halbverboten waren, nach einer 
Rehabilitierung nicht selten trivialisiert werden und die Fähigkeit erhalten, mit 
anderen, ungeachtet des früher Trennenden, zusammen zu fließen. Ein solches 
Schicksal ereilte das Erbe von Anciferov und der Tartuer und Moskauer Schu­
le.12 „Genius loci" ging in die Loci communes touristischer Begeisterung ein, 
während der „Petersburger Text" im Bewusstsein landeskundlicher Enthusiasten 
so etwas wie eine zweidimensionale Karte für „literarische Stadtexkursionen" 
wurde, einer solchen, wie sie z. B. in den glatten Zeilen eines sowjetischen 
Dichters erscheint: 

Давно стихами говорит Нева. 
Страницей Гоголя ложится Невский. 
Весь Летний сад - «Онегина» глава. 
О Блоке вспоминают Острова, 
А по Разъезжей бродит Достоевский.13 

9 D.S. Lichačev, „Zametki k intellektual'noj topografii Peterburga pervoj četverti dvadcatogo 
veka (po vospominanijam)", Semiotika goroda i gorodskoj kul'tury, Tartu 1984. 

1 0 Toporov ist Mitglied der Jury des Anciferov-Preises. Selbst wurde Toporov im Jahr des 
dreihundertjährigen Jubiläums von Petersburg mit dem Andrej-Belyj-Preis für sein Buch 
Peterburgskij tekst russkoj literatury (Sankt Peterburg 2003) ausgezeichnet. 

11 „Vsadnik, nečto o Peterburge" erschien 1907 im symbolistischen Almanach Belye noci. 
1 2 Als ein Beispiel dieser Diffusion kann man den Sammelband Metafizika Peterburga (Sankt-

Peterburg 1993) nennen, in dem an Anciferov anknüpfende Arbeiten mit einigen wenigen an 
Toporov orientierten sowie einem Reprint von Toporovs eigenem Artikel aus dem Semiotik-
Band zu Petersburg mechanisch verbunden wurden. 

1 3 S. Maršak, „Vse to, čego kosnetsja čelovek...", Socinenija v 4-ch tomach, 2, Moskva 1958, 
51. 
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Rainer Grübel 

EINE RUSSISCHE KINDHEIT (1856-1870) 
ODER: DIE GEBURT DER EMPFÄNGLICHKEIT. 

VASILIJ ROZANOV IN VETLUGA UND KOSTROMA 

Schreckliche Einsamkeit das ganz Leben lang. Seit der 
Kindheit. Einsame Seelen sind heimliche Seelen. Heim­
lichkeit aber kommt aus Sündhaftigkeit. Die schreck­
liche Last der Einsamkeit. Kommt nicht daher der 
Schmerz? 
Nicht nur daher. 

Rozanov, Solitaria} 
Oh, meine schreckliche Kindheit... 
Oh, meine traurige Kindheit... 
Weshalb lieb' ich dich so, und stehst du ewig vor mir... 
Rozanov, Vorbeifliegendes (\914; Rozanov 1989, 173) 

Belinskij ist der Begründer der Lausbüberei in Rußland. 
Rozanov, Vorbeifliegendes (1915; Rozanov 1994, 112) 

In einer Prosaminiatur des Bandes Solitaria hat Vasily Rozanov im Jahr 1911 als 
gut Fünfundfünfzigjähriger seherisch die im Sterben fehlende Wärme als Beweg­
grund aufgeführt, nicht geboren zu werden. Der Trieb, zur Welt zu kommen, 
sei keineswegs innenbürtig: Das Nach-Außen-Treten, das zur Welt kommen des 
Menschen verspreche gegenüber der Wärme im Mutterleib, gegenüber dem 
hrnen-Sein, keinerlei Gewinn: 

Ich gleiche einem Kleinkind, im Mutterleib, das aber gar nicht geboren wer­
den will. „Mir ist auch hier warm"... 

(auf der Kutsche, nachts) (Rozanov 2002, 139) 

Schon der Neugeborene hat demnach den Widerstreit von eigenem Wollen und 
fremder Bestimmung erfahren, aber auch ausdrückliches Unterliegen des eigenen 
Willens. Der Lebenstrieb, der das BehaiTungsvermögen bezwingt, war nicht 
ausgebildet, oder er ist nicht zu Bewußtsein gekommen. Solchem innerleiblichem 
Erleben des Neugeborenen gibt ein weiterer Rozanov-Text, diesmal aus dem Jahr 
1915, den Vorzug gegenüber allem äußeren Wissen der Erwachsenen. In der 

1 Rozanov, Solitaria (Rozanov 1990, 120), aus dieser Ausgabe wird im Folgenden nur mit 
Seitenangabe zitiert. 
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Miniatur des Zyklus Solitaria, auf welche die Unterschrift des Kurztextes ver­
weist, behauptet der Sprecher noch, seine Lage ähnele der embryonalen nur. 
Nun aber spricht er unmittelbar aus dem Mutterleib, nennt er den erfahrenen 
Widerstreit von mütterlichem und eigenem Wollen beim doppeldeutigen Namen 
„Einführung". Es ist ein ethisches Stadium, das hier Platz greift: 

ja was denn, die Mutter führt ihre Obliegenheit fort, die eheliche und müt­
terliche, und ich bin fügsam. Und kenne alles nicht aus äußerer Sicht, wie 
die anderen (Ärzte, Romanschreiber) sondern aus innerer. 
Das ist meine Einführung. Die „vorgeburtliche". 
(„ich liege in der Gebärmutter und will nicht geboren werden", s. 
„Solitaria") (Rozanov 1994a, 163f.) 

„Vereinzelung" ist Rozanovs Kennwort fürs Geboren-Werden, und es ist im 
Titel Solitaria auch Treffwort seiner literarischen Geburt. Wider Erwarten erweist 
sich die erste, die ethische, als außen-, die zweite, die ästhetische, als innenbürtig. 

Seinen frühkindlichen Weg in die Welt erzählt der Erwachsene als Stoß. Dritte, 
der geburtshelfende Doktor und das Arzneimittel Mutterkorn, haben das ihre 
getan. Diese Schilderung hat Rozanov seiner Besprechung von Ibsens Stück 
Brand einverleibt. In diesem Prosabuch fordert der Titelheld mit dem sprechenden 
Namen, ein protestantischer Pastor, der Mensch müsse das Leiden lieben und 
wünschen. Für solches Ansinnen der Christus-Nachfolge, für diese religiöse 
Option, die sich im Topos russischen Leidensbereitschaft und -fähigkeit nieder­
geschlagen hat, kennt Rozanov nur Spott: 

Leiden... die Leiden lieben, leiden, wollen ha ha ha! Ja, ich litt sogar, als 
ich geboren wurde, das Becken, das natürliche menschliche Becken war so 
eng, daß die Geburt einem Stoß glich, weil euer „Gott" - für mich ein böser 
Geist - den leidenden Frauen, die Kinder gebären, keine für Seine „All­
mächtigkeit" mit Verlaub gesagt, Rinde verschimmelten Brotes zuwarf in 
Gestalteines weiteren Zolls an Beckenöffnung. Die Mutter quälte sich und 
schrie, mein liebes und gutes Mütterchen, die ich keineswegs eintausche, 
Herr Pastor, weder gegen ihre Selbstliebe noch gegen irgendeinen aus 
Gußeisen und Zement gemachten „Gott", für mich übrigens ein böser Geist. 
Zum Glück fand sich, als ich auf die Welt kam und als ihr „Gott" im blauen 
Himmel träumend Glück empfand, auf der schmutzigen Erde ein gut­
herziger Doktor, just aus dem Kreis jener kleinlichen Menschen, die Sie, 
Eure hochfahrende Erbärmlichkeit, in jeder Weise verachten, er gab ihr ein 
Secali-Pulver, rieb ihren Leib mit den Händen, rieb so eifrig, daß ihm der 
Schweiß rann. Und als sie schließlich geboren hatte, da lachte er heiter und 
froh und ging sich die Hände waschen, ganz schmutzig, beschmutzt mit 
dem, was weder göttliche Majestät noch pastorále Gebete in etwas 
Angenehmes, Wohlriechendes verwandeln wollten. Ja, wäre ich Gott -
ich bedeckte das Gebären mit Blumen: ist es doch eine solche Wohltat für 
das Menschengeschlecht und für die ganze Erde! (Rozanov 1994a, 260f.) 
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Gegen den Spott, den der Rezensent über die dramatische Kunstfigur (und 
ihren Autor) ergießt, sticht seine Empfänglichkeit ab für das Leiden von Kind und 
Mutter. Leiden ist die Hochstufe der Empfindsamkeit. Schon die Geburt übt das 
Kind schonungslos ein in solche Empfänglichkeit. 

Auf die Frage, worin sein Wesen bestünde, antwortete Vasilij Rozanov noch 
im Jahr zuvor ohne Umschweife: „Im großen Neugeborensein" (Rozanov 1989, 
200). In der Tat nehmen Gebären und Geboren werden, Mutter-, Embryo- und 
Kindsein in seiner Weltvorstellung hohen Rang und breiten Raum ein. All dies im 
offensichtlichen Widerspruch zur Geringfügigkeit seiner Geburt, seiner frühen 
Kindheit, des Mutterseins seiner eigenen Mutter in seinen Schriften. Es ist, als 
habe der Schriftsteller im Kopf nachgetragen, was das Kind mit Ohr und Herz 
kaum erfahren konnte. Ob und wie lange die Mutter ihn gesäugt hat, ob der acht 
Jahre alte Bruder und die siebenjährige Schwester das Wickelkind auf Händen 
getragen und gekost haben, weiß er nicht zu sagen. Und wir werden es nicht mehr 
erfahren. 

Es tat gut, im Schreiben ein „Neugeborensein" zu erschaffen, das die eigene 
Kindheit im Blick zurück ins Glück wenden ließ. Die Idee des Kindseins tröstete 
über den Mangel an kindlicher Seligkeit. Die Welt, auf der das Kind vom 
Erwachsenen wahrgenommen wird, ist jedoch schon Bühne. Und so hat Rozanov 
die Frage „Wie ich geboren bin?" mit einem Bild aus dem Theater beschieden „So: 
ich liebe das Vaudeville und lebe in einer Tragödie" (Rozanov 1994, 164). 
Anderenorts nannte er sich einen „unstimmig geborenen Menschen" (334). Von 
Kindesbeinen an, schien ihm, gebrach es am Einklang mit sich selber. Zur 
„fremdartigen Mischung von »kleinem Jungen* und ,Greis4" (Rozanov 1994, 
112) erklärte er sich, als er fast sechzig Jahre alt war. 

Was in Kierkegaards Stadien auf dem Lebenswege als Ergebnis imger 
Selbstentscheidung zutage tritt - „Mein Fehler ist, daß ich mich hingewagt habe, 
wo ich nicht hingehöre. Wozu ich mich mit aller Leidenschaft gebildet habe, 
erweist sich als eine Verirrung, aber nun kann ich nicht umgebildet werden" 
(Kierkegaard 1909, 352) - ist bei Rozanov Folge falscher Bestimmung, ist falsche 
Lieferung aufgrund falscher Ortsangabe. Und so ist der Sprecher folgerichtig im 
Gegensatz zu Kierkegaards namenlosem doch beständigem Quidam wandelbar, ja 
der Wandel seine einzige Stetigkeit. 

Kindheit war für Rozanov der Kern menschlichen Daseins, der Welt und der 
Literatur. Er erfand eine Kurzform der Prosa, die er „Embryo" nannte. Diese 
aphoristischen Texte suchen die Welt in ihren Keimen zu fassen. Das neunte ,Em-
bryo'2 begreift die Welt selber in ihrer keimhaften Eigenart. Wenn das Kind 
»stimmig* zur Welt kommt, kommt es zu sich selber: Der Kosmos ist ihm der neue 

Ich ziehe (analog zum Russischen) das im Österreichischen mögliche neutrale grammatische 
Genus dem maskulinen vor, weil bei Rozanov im Embryo als kulturellem Entwurf das 
natürliche Geschlecht unbestimmt ist. 
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Mutterleib. Rozanov hat früh erfahren: Dieses Universum ist ihm nicht gege­
ben, er muß es aus seinen Möglichkeiten selber erschaffen. Dazu bedarf er 
höchster Empfänglichkeit und wirksamster Gestaltungskraft. 

Der ersehnte, versäumte und beklagte Einklang von kosmischem Leib und 
Menschenkind ist nicht symbolisch in Goethes Sinne, wenn auch seine 
Morphologie äußerlich anklingen mag, sie ist potentiell. Geht es dem 
Weimarer Naturforscher um die Baugleichheit alles Lebendigen im Strom der Zeit, 
so hat der russische Lehrer aus Vetluga die Frühzeit des Kindes - die Kinderzeit 
der Kindheit - selber zum Gehalt der Welt erhoben. Die Leibesfrucht ist für den 
Sprecher dieser Sinn- und Unsinnsprüche reine Möglichkeit und steht darin dem 
ausgebildeten Wirklichen gegenüber;3 ihre Wirklichkeit liegt ganz in der Zu­
kunft.4 Der Keim selber ist naturhafter Zukunftsentwurf, ist Vorform, Vor-Sein, 
Vor-Schein. Er ist ein Wesen, das erst in kommenden Zeiten zum Dasein kommt. 
Diese Vor-Läufigkeit keimhafter Lebensweise von Person und Welt steht in 
gespanntem Verhältnis, wenn nicht im Gegensatz zu Rozanovs Einstellung aufs 
Gegenwärtige, aufs Augenblickliche, aufs Flüchtige und Vergängliche. Der 
Leibesfrucht ist im Mutterleib wohlig warm. Aber sie ist nicht bei sich. Und sie ist 
schon gar nicht im Hier und Jetzt. 

Vasilij Rozanov hat sich seiner Kindheit oft mit Grauen und Schrecken 
erinnert und er hat sie in düsteren Farben gemalt. Einsamkeit wog in der Erinne­
rung vor, obschon er mit sieben Geschwistern aufwuchs, mit den Brüdern Nikolaj 
(1.12.1847-1894), Fedor (22.1.1850-1888 oder später), Dmitrij (12.4.1852-1895/ 
8) und Sergej (1858-?) sowie den Schwestern Vera (24.12.1848-1867/8), Pavlina 
(1.2.1851-1912) und Ljubov (26.7.1861-?).5 Vier von ihnen waren älter, zwei 
jünger als er, vier weitere Geschwister sollen an Krämpfen oder am Zahnen im 
Kindbett verstorben sein. Auf die eigene Frage, was er für seine nächsten 
Verwandten empfunden habe, gab der mit seinen Gefühlen nie hinter dem Busch 
haltende Erwachsene die schroffe Antwort: „gar nichts" (240). 

Dabei ist Vasilij Rozanov im Goldenen Hörn aufgewachsenen, jener den 
Wolgabogen umspannenden waldreichen Region, die nordöstlich von Moskau 
gelegen, zum Kernland des Russischen Reiches gehört. Gegen den Osten vom 
Ural geschützt, ist dieses Gebiet bis auf den heutigen Tag nie von fremden 
Truppen betreten, nie verwüstet worden. Als die Hauptstadtwürde der Rus im 
Gefolge des Mongolensturms und des Streits um die Kiewer Vorherrschaft im 
12. Jahrhundert im Anschluß an die Plünderung der Stadt Kiew durch Andrej 

3 V. Rozanov (1990a, 766) trug sich mit der Absicht, nach Über das Verstehen ein zweites 
philosophisches Buch zu schreiben mit dem Titel Über die Potentialität und ihre Rolle in 
der physischen und menschlichen Welt. Der Mißerfolg des ersten Monographie hat ihn wohl 
bestimmt, von dieser Absicht Abstand zu nehmen. 

4 Lermontovs Gnome „Rußland ist ganz in der Zukunft", auf die Rozanov sich an anderer 
Stelle auch bezogen hat (Grübel, 2005) ist hier schlüssig personalisiert. 

5 Rozanov berichtet, vier Geschwister seien „an Krämpfen" oder „vom Zahnen" verstorben, ehe 
sie zwei Jahre alt wurden. (Rozanov 1914, 193) 
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Bogoljubski für zwei Jahrhunderte an Wladimir fiel, lag diese gut schiffbare 
Region im unmittelbaren Vorland des neuen Regierungssitzes. Erst 1382 erhob 
Iwan I, Kaiita dann Moskau zum Sitz des Großfürsten, und bald schon gehörte 
auch das Goldene Hörn zum Großfürstentum Moskau. Die neuerliche Verlegung 
des Regierungssitzes nach Petersburg im 18. Jahrhundert änderte nichts an der 
traditionsfesten Bindung dieser Region an Moskau. Hier sind viele alte Kirchen 
unzerstört erhalten, hier haben die russischen Bräuche zur Freude der Ethnologen 
lange überdauert. Die hier Lebenden sahen sich an als Kern des Russischen 
Reiches. Hierhin verschickte Boris Pasternak seinen Dichterarzt Živago, als die 
lichte Zukunft der Revolution sich in Moskau als finsterste Gegenwart entpuppte. 

Geboren wurde Vasilij Rozanov am 20. April 1856 im Städtchen Vetluga des 
ostrussischen Gouvernements Kostromá als jüngster Sohn eines Forstbeamten. 
Dem am 22, April auf den Namen des Vaters getauften Vasilij wurde nach 
russischem Brauch zum Vornamen der Vatersname Vasilevič beigegeben. Er hieß 
also im förmlichen Umgang Vasilij Vasilevič und in der Umgangssprache Vasilij 
Vasiljič, sein Rufname in der Kindheit und später bei Freunden lautete Vásja. So 
hat er sich in seinen Schriften zumeist auch selber angesprochen. 

Vasjas Eltern waren erst drei Jahre vor seiner Geburt von Kostroma nach 
Vetluga gezogen. Das Städtchen liegt an der Mündung des Flusses Krasniza in 
die Vetluga, die der Siedlung Verchnoe Voskresenie, zuvor Šulepnikova, den 
Namen gab, als ihr 1778 die Stadtrechte verliehen wurden. Vetluga hatte in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts gut vier Tausend Einwohner, die über­
wiegend vom Holzschlag, Holzhandel, der Erzeugung von Lindenbastgewebe und 
der Landwirtschaft lebten. Die städtische Schule besuchten 65, die kirchliche mehr 
als zweimal so viele Schüler. Außer drei Kirchen unterhielt die Stadt eine 
Bibliothek und eine Feuerwehr, die oft ausrücken mußte, weil fast alle 684 Häuser 
und 32 Kaufläden aus Holz errichtet waren.6 

Auf dem teils morastigen, teils sandigen Boden der Region gediehen sowohl 
Nadel- als auch Laubbäume, vor allem Kiefern, Fichten, Tannen, Espen, Birken 
und Linden, auf niedrig gelegenem Gelände auch Eichen, Ahorn, Ulmen, rote 
Erlen, Faulbeerbäume und Ebereschen. Das Holz wurde im Raubbau geschlagen: 
Fast ein Fünftel der ursprünglichen Waldfläche war durch Nichtaufforsten völlig 
erschöpft, nahezu ein Viertel frisch geschlagen und gerade einmal die Hälfte war 
gut erhalten. In einem Jahrzehnt fällte man hier eine halbe Million Bäume, jährlich 
wurden 400 Tonen Teer und 350 Tonnen Harz gewonnen. Die landwirtschaft­
lichen Betriebe ernteten Roggen, Weizen, Gerste und Hafer. 

Vasjas Vater, der strebsame und erfolgreiche Assessor Vasilij Fedorovič 
Rozanov, ist am 28. Februar 1861, Vasja war erst vier Jahre alt, als kaum Vierzig-

Die zahlreichen, die Holzgebäude zerstörenden Feuersbrünste, die Rußland oft nach Feier­
lichkeiten heimsuchten, dokumentiert Giterman (1965, 407-408). Die Brände von 1862 
wurden irreführend Studenten angelastet. 
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jähriger einer Lungenentzündung erlegen. Die hatte er sich auf einer seiner- winter­
lichen Forstfahrten zugezogen, wohl bei der Jagd auf Wilddiebe (Fateev 1991, 
18); der Wille, die menschliche Ordnung in der Natur zu behaupten, führte ihn am 
Vorabend der Bauernbefreiung über die Grenze der eigenen Natur. „Den Vater 
sah ich nicht, und ich empfinde daher für ihn auch überhaupt nichts" (240f.), 
schrieb der Sohn fünfzig Jahre später. Und er fügte hinzu „was nicht ,im Ge­
dächtnis' ist, kann ich auch nicht erinnern". Sicherlich hat das Kind den Tod des 
Vaters nicht begriffen, und ebenso gewiß gilt der Ausdruck „sah ich nicht" mehr 
noch als den väterlichen Abwesenheiten zur Erfüllung der Aufgaben in der nahen 
Verwaltungsstadt und in den ausgedehnten Wäldern seiner steten Ferne seit dem 
Tod: Das Sterben des Vaters war für das Kind väterliches Nicht-Da-Sein. Hierfür 
hielt die Kultur der Kinder keine Gefühle und keine Wörter bereit, und der kleine 
Rozanov hat sie auch nicht erfunden. Im Seelenhaushalt war der Vorwurf nieder­
zuringen, am Tod des Vaters Schuld zu sein. Der Verweis über das Fehlen des 
Vaters verdeckt ebenso unaussprechliche wie unausdenkliche kindliche Trauer. 

Rozanov kamen diese Gedanken, so lesen wir im der Familie vorbehaltenen 
Band Tödliches (Rozanov, 1990,133-164, hier 141), „bei der Numismatik", beim 
geliebten Umgang mit seinen Münzen. Jahrtausendealte Geldstücke aus Gold, 
Silber oder Kupfer, die von Hand zu Hand gegangen waren, stets aufs Neue zu 
betrachten oder gar mit den Fingern zu betasten, gab jenes Gefühl von Stetigkeit 
ein, das Vasja im Leben mit seinen Eltern entbehren mußte. Und gerade diese 
Beständigkeit tat ihm mehr not, als ihm bewußt wurde. Sie eignete bereits den 
Gegenständen seiner Sammlung im Gymnasium, als er nicht vergängliche Pflan­
zen oder sterbliche Tiere um sich scharte, sondern widerständige Mineralien. Sie 
ließen jene Dauer, jenes Beharren, jene Zuverlässigkeit spüren, die er bei Vater 
und Mutter mit Schmerzen vermißte. 

Der Vater, um 1822 geborener Sohn eines Geistlichen, durchlief bis zum 
frühen Tod mit Erfolg die Laufbahn eines Raznočmzen. So wurden in Rußland 
die Angehörigen jener Zwischenschicht genannt, die weder dem Adel oder der 
Geistlichkeit noch der vielköpfigen unfreien Schicht leibeigener Bauern ange­
hörten. Im Laufe des 19. Jahrhunderts sollte ihre Rolle für die russische Kultur an 
Gewicht stetig zunehmen: Sie haben den Adel als kulturprägende Schicht mehr 
und mehr abgelöst. Die großen Kritiker Belinski, Černyševskij und Pisarev 
gehörten diesem Stand an und gaben der Generation der ,Sechzigeť ihr Gepräge, 
jener jungen Leute, deren Weltsicht sich im siebten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts 
ausbildete. Vasilij Fedorovič Rozanov hatte zunächst, wohl auf väterlichen 
Wunsch, das geistliche Seminar in Kostroma besucht und 1840 erfolgreich 
abgeschlossen. Er war also, - wie sein Sohn später sagen sollte - „Seminarist" 
geworden, hatte dann aber nicht, wie sein Vater, den Beruf eines Geistlichen 
ergriffen, sondern war im nächsten Jahr in den Staatsdienst eingetreten, in die 
Verwaltung des Kostromaer staatlichen Grundbesitzes. 
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Dieser Traditionsbruch im familiären Leben der Rozanovs teilt den Hang zur 
Verweltlichung in der russischen Kultur des neunzehnten Jahrhunderts. Die 
Erfahrung der Befreiungskriege nach dem Einfall Napoleons -in Rußland hatte den 
durch die Länder Europas reitenden russischen Offizieren zunächst den 
Angehörigen des Adels, dann aber auch den Raznočinzen eine neue Weltsicht 
veiinittelt, die sich mit dem Positivismus verband. Sie verdrängte den Idealismus 
Platonscher Prägung, wie er für das überkommene Denken in den orthodoxen 
christlichen Kreisen kennzeichnend war. Der Naturwissenschaftler, Philosoph 
und Priester Pavel Florenskij fühlte sich dem Freund Rozanov gerade auch durch 
die gemeinsame Herkunft aus der Region Kostroma verbunden,7 und er spürte 
noch in den 10er Jahren des vorigen Jahrhunderts einen Fluch auf seiner Familie 
lasten, weil auch sein Vater dem Großvater im Beruf des Geistlichen nicht nach­
gefolgt war (ebda. 16f.). Aus diesem Grund beschwor er seine Söhne in seinem 
Vermächtnis, wenigstens e i n e r von ihnen müsse ihm aus familiengeschichtli­
chen Gründen im Kirchenamt nachfolgen! 

Vom Großvater behauptete Rozanov nur durch den Vatersnamen seines 
Erzeugers den Vornamen Fedor zu kennen (Rozanov 1994b, 193). Aber er hat im 
Kleid der Prosaminiatur ein traumatisches Erlebnis, eine Urszene überliefert, die 
mehr Gedächtnis offenlegt. Im persönlichen Krisenjahr 1911, in dem seine 
Lebenspartnerin, die geliebte Varvara Butjagina vom Schlag getroffen und 
halbseitig gelähmt wurde, notierte der Petersburger Schriftsteller einen Schock, 
der ihm als siebenjährigem Knaben widerfuhr, seine Empfindsamkeit schärfte und 
seine Melancholie begründet haben mag (Rozanov 1911, VII).8 In Kostroma hat 
das Kind, das gerade den Vater verloren hatte, „vor Angst zitternd" aus dem 
Munde des Großvaters eine Überlieferung vernommen, die für den Enkel den 
Rang eines „Verbotes", ja, eines „Gelübdes" annahm: „Die alten Menschen sagen, 
daß, wer die Heilige Schrift restlos erfaßt, des Verstandes beraubt wird."9 Der 
des Verstandes Beraubte könne seine Erfahrung nicht mehr mitteilen.10 Das 
erneuerte Gebot, nicht (ungezügelt) vom Baum der Erkenntnis zu essen, wider­
streitet der sich bildenden geistigen Empfänglichkeit des Kindes. Wer das Verbot 

7 Vgl. Florenskijs Briefe an Rozanov vom 10.8.1909, 26.10. 1915 (Florenskij 1996, 13f„ 
18f.). 

8 Rozanov selber hat seinen psychischen Zustand „melancholisch" (melancholičeskij) genannt 
(Remizov 1923, 60). Fateev (Fateev 1991, 26) führt die Melancholie Rozanovs dagegen auf 
die Enttäuschung über den Positivismus zurück; zur These der Paraphrenie vgl.: Grübel 
2003, 154-220,251-266. 

9 In Solitaria klagt Rozanov (Rozanov 1990b, 66): „Oh, meine traurigen Experimente... Und 
weshalb habe ich alles wissen wollen. Jetzt werde ich schon nicht mehr ruhig sterben, 
wie ich es gehofft hatte." Vgl. die schreckende Vision des „Erdgeistes" bei Florenskij 
(Florenskij 1991,30). 

1 0 In seiner Studie zu einer Ballade Lennontovs hat Rozanov (Rozanov 1990b, 387) Zeus' 
analoge Weigerung, sich Semele in seiner wahren Gestalt zu zeigen, angeführt. Der russische 
Rozanov-Forscher Sukač (Sukač 1990,13) hat zwar „das Geheimnis seiner [Rozanovs] ge­
flügelten Seele'" gleichfalls in der Kindheit lokalisiert, doch stützt er sich ausschließlich auf 
Rozanovs Zeugnisse zu bewußten Entwicklungsmomenten. 
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bricht, dem droht noch ärgeres Los als Adam: Er wird nicht aus dem Paradies, er 
wird aus der Mitteilsamkeit vertrieben; er kann sein Unglück nicht aussprechen. 
Das Begehren, sich denkend für Gott und die Schöpfung zu öffnen und das 
Gebot, Gottes Offenbarung nicht ohne Schranken zu fassen, verknüpfen die Lust, 
die Welt in sich aufzunehmen mit der Gefahr bitterster Einsamkeit. Wer empfäng­
lich ist, dem droht das Verstummen. Auf dem Weg zur Sprachlosigkeit erlebte 
Rozanov sich durch die Physiologie seines Mundes; sie enthielt ihm die klare 
mündliche Artikulation vor, eine Behinderung, die ihm zum Schreiben verdamm­
te. Dies in einer Kultur, der das mündliche Erzählen als „Skaz" sogar in der 
Schriftkultur einen eigenen Begriff wert war und die, wie in Andrej Belyjs Glos-
solalie zum Ballett der Zunge aufspielte. Vasilij Rozanov sollten keinen einzigen 
seiner zahlreichen Vorträge in der Philosophisch-Religiösen Vereinigung in 
Petersburg je selber vortragen. 

Rozanov hat die Kostromaer Mundart mit Zuneigung beschrieben. Sie zieht im 
Gegensatz etwa zu nordrussischen Dialekten bei nichtbetonten Selbstlauten nicht 
den Vokal „o", sondern das „a" vor, und sie tut dies konsequenter als die Mos­
kauer, zur russischen Norm erhobene Redeweise, die nur das unbetonte „o" zum 
„a" abtönt. Die Stimmhaftigkeit und palatale Aussprache der Kostromaer lagen 
Rozanov als angenehmer Klang im Ohr. Er hat sich gern ihrer erinnert und so 
seine Empfänglichkeit auch für sprachliche Besonderheiten bekundet: 

Die Kostromaer neigen dazu, unbetonte Selbstlaute als „a" auszusprechen. 
Ihre Redeweise ist prächtig durch Weichheit, Wohlklang und eine gewisse 
Kehligkeit. Sie sagen „pflegan" und nicht „pflegen". (Rozanov 1909) 

Nicht auszuschließen ist, daß Vasja selber diese Mundart sprach. Für den 
Petersburger Rozanov liegen allerdings keine mundartlichen Zeugnisse vor. Viel­
mehr berichtet der Freund Aleksej Remizo v, der Schriftsteller habe sich selber 
stets als „Rózinov - Rózinov" (Remizov 1923,13) vorgestellt, um sich klar gegen 
Rozanov abzuheben. Daß er das unbetonte „a" der Namenmitte „i" aussprach, 
deutet auf die Bemühung, nicht in den „a"-Ton der Kostromaer Landsleute zu 
verfallen. Es gleicht dem Fehler von Sachsen, die beim Versuch, regelgerecht 
hochdeutsche Lautung zu sprechen, auch die stimmhaften Konsonanten b, d und g 
fälschlich stimmlos, also p, t, к artikulieren und sich statt „Bader" als „Pater" 
vorstellen. 

Für Rozanov blieb das Verstandesopfer bindend: Er erneuerte die Geschichte 
des Essens vom Baum der Erkenntnis, indem er sie umkehrte: Wer das Wissen 
von der Vertreibung löscht, ist wieder im Paradies... Nietzsche dagegen suchte die 
Erzählung vom Sündenfall im Antichristen durch eine Gegenerzählung zu über­
winden. Sie spricht von der höllischen Angst Gottes vor dem menschlichen 
Wissen: Eigene Langeweile habe Gott getrieben, den Menschen zu erschaffen, 
und die des Menschen war Anlaß, ihm eine Frau beizugesellen. Durch sie 
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erlangte Adam Nietzsche zufolge Wissen und wurde Gott ähnlich. Gott konnte 
nun sterben, ohne daß die Welt Verlust litt... 

Im November 1841 wurde Rozanovs Vater, Vasilij Fedorovič, in Anerken­
nung seines Diensteifers in den Staatsdienst übernommen und am 1. September 
1842 zum Gehilfen des Leiters der Wirtschaftsabteilung ernannt. Im Januar 1843 
übertrug man ihm bereits einzelne Aufgaben zur selbständigen Leitung, und 1844 
wurde er als Schriftführer der Wirtschaftsabteilung in die Vetlugaer Verwaltung 
versetzt, Den 1845 zum Kollegienregistrator beförderten hat man im Sommer 
1847 ins Gouvernements-Sekretariat übernommen und im nächsten Jahr in die 
Leitung der Kreisverwaltung von Galič versetzt. Dort stieg er 1851 auf zum 
Kollegien-Sekretär und bewarb sich zwei Jahre später erfolgreich um die Leitung 
der Forstabteilung. Das Geburtsjahr Vasjas brachte seine Beförderung zum 
Assistenten des Kreisdirektors im Rang eines Titularrates. Die ökonomische Lage 
der Familie schien gesichert. 

Obgleich Vasilij Fedorovič Rozanov nicht am Krimkrieg gegen die Türken 
(1854-1856) teilgenommen hat, wurde er für Leistungen bei der Vorbereitung von 
Kavallerieeinheiten im Gebiet von Kostroma mit einer Bronze-Medaille zur Erin­
nerung an diesen Krieg ausgezeichnet. Nicht nur durch Orden für Etappenhelden 
war dies der erste moderne Krieg; erstmals unterrichtete ein von der Londoner 
Tageszeitung Times eigens ins Kampfgebiet entsandter Kriegsberichterstatter die 
europäische Öffentlichkeit mit Reportagen unmittelbar vom Schlachtfeld, und 
erstmals versorgten Krankenschwestern unter dem Zeichen des Roten Kreuzes 
Verwundete. Die Täuschung, am grausamen Geschehen ganz nah und doch vom 
sicheren Hort aus teilzunehmen, ging wie zum Ausgleich einher mit der Sorge für 
jene, die dem Grauen unmittelbar ausgesetzt, durch Verletzung aber selber in die 
Zuschauerrolle gedrängt waren. Der Schrecken war aus der Ferne mitzuerleben 
und mitzubereiten: Die Front verlängerte sich in die Etappe und in die Lesestuben. 
Dies blieb nicht ohne Folgen für Mittel, Wege und Ziele des Kriegführens. Der 
verlorene, von Napoleon III durch das Hochspielen der „orientalischen Frage" 
mitausgelöste russische Krieg gegen die Türken, in dem auch England und Frank­
reich auf der Gegenseite standen, hat Rußlands führende Rolle in Europa 
beschädigt und bildete jenen Erfahrungsgrund, der Rußland nach dem gemein­
samen Sieg über Napoleon von Europa entfremdet hat. Dostojevskij deutete den 
Krimkrieg im Gedicht Auf die europäischen Ereignisse des Jahrs 1854 geradezu 
als Verrat des Westens an Rußland (Dostoevskij 1972, 403-406). Tolstojs 
Sewastopoler Erzählungen (1855-56) zeugen von den traumatischen Erfahrungen 
des jungen Offiziers, und sein großer historischer Roman Krieg und Frieden 
(1864-69) suchte durchs Lob des Oberkommandierenden bei der einstigen Ab­
wehr Napoleons auch über die verlorenen Schlachten der Gegenwart hinwegzu-
trösten: Kutuzov habe sich in den Geist des letztlich siegreichen russischen 



254 Rainer Grübel 

soldatischen Volkes eingefühlt und davon abgesehen, den Plänen der oft landes­
fremden Kriegsstrategen, allen voran von Clausewitz, zu folgen. 

1857 wurde Vasilij Rozanovs Vater, Zeugnis seines sozialen Engagements, in 
Varnavin zum Direktor der Pflegschaft für die Gefangnisse ernannt. 1859 stieg er 
auf zum Kollegienassessor (achte Stufe in der 14-stellingen Rangtabelle) und 
leitete seit dem Sommer 1860 die Varnavinsker Forstabteilung. Eine weiterhin 
erfolgreiche Laufbahn schien absehbar, als ihn im Winter 1861 jene Erkältung 
befiel, die sich zur tödlichen Lungenentzündung auswuchs. 

Das Jahresgehalt des Forstbeamten ist mit 280 Rubel und 20 Kopeken für die 
kinderreiche Familie nicht üppig gewesen, hatte die Familie aber auch nicht darben 
lassen. Hinzu waren fast 143 Rubel Reisekosten gekommen. Sie bezeugen die 
zahlreichen und langwierigen berufsbedingten Abwesenheiten des Vaters, Ein 
Rubel stellte damals den Gegenwert von 25 Kilo Brot dar. Den einzigen, im 
übrigen auch unbezahlten Urlaub nahm der Beamte im Jahr 1859 für ganze zwei 
Wochen. Als Vasja geboren wurde, soll der geburtshelfende Arzt der Mutter 
wegen der Armut der Familie einen Rubelschein unters Kopfkissen gesteckt 
haben (Rozanov 1914,191). Die Familie verfügte ebensowenig über Grundbesitz 
wie die Großeltern. Vasjas Großeltern väterlicherseits besaßen lediglich ein 
Holzhaus, und auch ihr Sohn hatte in Vetluga ein solches Häuschen erworben. 
Der 1856 Geborene verlor 1861 den Vater11 und erlebte in der zweiten Klasse 
des Gymnasiums den Tod der Mutter.12 Die nächstverwandten Erwachsen 
erwiesen dem Kind eine Untreue, die dem Knaben eine Disposition zur Melan­
cholie eingepflanzt13 und zum Ausgleich die engere Bindung an Kinder als 
Gleichgefährdete beschert hat.14 Die von Rozanov mit Blick auf sexuelle Hand­
lungen ausgesprochene Warnung „Kinder, glaubt den Eltern nicht: sie verbergen 
sich" (Rozanov 1989a, 491) erlangt unter diesen Auspizien einen existentiellen 
Sinn.15 

11 Der Vater starb nach Auskunft Rozanovs an einer Erkältung (658). Ju.P. Ivask (1956, 5-59. 
hier 21 f., 32) betrachtet Rozanov als einen Psychopathen, der vielleicht an einem Ödipus-
Komplex litt. An anderer Stelle weist er (ebda., 37) auf die doppelte Person Rozanovs hin: 
«И ползучий, лицемерный Розанов, и крылатый, свободный Розанов - оба они были 
индивидуалистами, ,психопатами\ равно чуждыми »органического* бытия Ветхого 
Завета» („Sowohl der kriecherische, schmeichlerische Rozanov als auch der beflügelte, freie 
Rozanov, sie beide waren Individualisten, ,Psychopathen', denen das ,organische' Dasein 
des Alten Testamentes gleich fremd war"). 

12 In der Antwort auf eine Enquete hat Rozanov (703-6) des Vaters Tod auf sein viertes Le­
bensjahr datiert und seine Melancholie („toska") auf den frühen Tod der Mutter zurück­
geführt. 

13 Auf die jugendliche Neigung zur Melancholie weist auch Fateev (1991,26) hin. 
14 Die erste Ehefrau Rozanovs, Apollinarija Prokof evna Suslova (1840-1918) war nahezu 

zwanzig Jahre älter als er, hätte also seine Mutter sein können. Cf. den ähnlichen Hang zu 
Kindern bei Florenskij (Florenskij 1992, 433), der alles Geniale mit dem Kind-Sein ver­
knüpfte. 

15 Die wiederholt geäußerte Vermutung einer ödipalen Affektation hat R. Poggioli (Rozanov. 
London 1957, 42-48) überzeugend zurückgewiesen. 
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Den Hang der inneren Spaltung zum Erhalt der verlorenen Nächsten hat 
Rozanov selber im Tagtraum im Schnalzer (Mecta v scelku) auf die ergreifendste 
Weise geschildert. Durch den .frühen Tod von Vater, Mutter und schließlich auch 
des älteren Bruders (der zunächst die Stelle des Vaters eingenommen hatte), völlig 
vereinsamt, fülirt der Jugendliche Handlungen aus, die den nahen Verwandten in 
für das Ich bedeutsamen familiären Situationen ein fiktives Weiterleben 
ermöglichen. Während Anna Achmatova später die vom Schicksal und von der 
politischen Gewalt verursachten Verluste durch empathisches und zuweilen 
metempsychotisches G e d ä c h t n i s ausglich und den eines natürlichen Todes 
Gestorbenen, den in einen verfrühten Tod Getriebenen sowie den Ermordeten in 
ihren Werken ein kulturelles Weiterleben sicherte, verhält sich der junge Rozanov 
so, als ob die Nahestehenden tatsächlich noch lebten. Um die Einsamkeit ertragen 
zu können, zu der ihn der Tod der Verwandten verurteilt hat, handelt er so, als sei 
deren Tod gar nicht eingetreten (655): 

[...] ich wuchs heran, zuerst Mama, dann der Bruder, der den Platz des 
Vaters eingenommen hatte, der liebe Kolja, ruht jetzt in Frieden. Ein stets 
versorgter Tisch, versorgt wie der Napf mit Milch für einen Haushund. Zu 
einer festgesetzten Tageszeit, die mir natürlich bekannt war, ging ich in ein 
bestimmtes Zimmer, setzte mich auf einen bestimmten Stuhl, aß zwei Teller, 
Flüssiges und Festes, sagte irgendwohin in die Ecke „danke" und kehre in 
mein Zimmer zurück, schlief gewöhnlich, wachte dann auf, ging wieder zu 
demselben Stuhl in demselben Zimmer und trank zwei oder bei besonderem 
Mut drei Tassen Tee, wiederholte „danke" in die Ecke, und nachdem ich in 
mein Zimmer zuriickkehrt war, entzündete ich die Lampe. 

Diese neurotisierende Lage hätte alle Voraussetzungen für eine Schizophrenie 
erfüllen können, in welcher dem Sohn neben der eigenen etwa auch die Rolle der 
Mutter zugefallen wäre.16 Anders als der Schizophrene ist er sich als zeitweise 
Pai'aphrener jedoch des Als-Ob seiner Handlungen bewußt („von der ich natürlich 
wußte") und beschränkt die Fiktion auf Situationen besonderer Nähe, auf Lagen 
intensiver Kontiguität.17 Die gewollte und gewußte Rückkehr ist eine räumlich-

16 A. Latynina (1975, 178) erkennt für die „Rozanovsche Prinzipienlosigkeit" das Erfordernis 
einer „psychologischen Erklärung" und vermutet sie darin, daß „Rozanov als erster 
Schönheit im Verrat gefunden und Versuche einer Art philosophischer Begründung [des 
Verrates] unternommen hat". Gegen diese Erklärung ist einzuwenden, daß die Prinzipienlo­
sigkeit sich zum einen auch auf sich selbst bezieht, zum anderen, daß die angeführten 
Textbelege den notwendigen Verzicht auf das Bisherige beim Beginn eines Neuen nur unge­
schminkt aussprechen. Von einer Ästhetik des Verrats ist dort nicht die Rede, vielmehr geht 
es Rozanov darum, schönende Ausdrücken wie „überwinden", „aufheben", „erneuern" zu 
vermeiden, wo der Verzicht, wenn nicht gar die Zerstörung des Bestehenden zugunsten des 
Künftigen Ziel ist. Mit den Ausdrücken „predaet" („verrät") und „измена" („Betrug") zur 
Kennzeichnung der Haltung des Verzichts auf das Bisherige gibt Rozanov der Wendung zum 
Neuen ihre Ambivalenz zurück. 

1 7 Vorläufer Rozanovs in der psychopoetischen Paraphrenie war der Spätromantiker Tjutčev 
(1987, 167f.), cf. etwa dessen Gedicht Dva golosa (Zwei Stimmen). Gollerbach (1922, 98), 
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physische und zugleich topisch-seelische: „nachdem ich zu mir zurückgekehrt 
war". Da die bewußt inszenierten Begegnungen nicht den Ersatz - etwa der 
Mutter durch den Sohn -, sondern die Berührung des Sohns mit der Mutter zum 
Ziel haben, ist die Fortführung dieser Praxis in der auf die Berührungsassoziation 
eingestellten paraphrenen Metonymie nicht überraschend.18 Vom Vater ist 
Rozanov mehr geblieben, als er mitgeteilt hat. Die väterliche Nähe zur Natur ist an 
dem Knaben nicht spurlos vorübergegangen. „Das Handwerk des Vaters kannst 
du auf keinen Fall verachten, schon aus familiärer Pietät nicht, aber auch deshalb 
nicht, weil es dich einmal ernährt hať* (Rozanov, 1994c). Als Gymnasiast tat sich 
der Mineralienkenner Vasja unter den Klassenkameraden hervor und brachte 
ungeachtet seiner Armut eine beachtliche Sammlung von 450 Stücken zusammen. 
Bis ins Studium und in die frühen Schriften hinein hat ihn seine Neugier für die 
Naturwissenschaften nicht verlassen. Später trat dieses Erbe eher als bewußte 
Nähe zur Natur zutage und als Empfänglichkeit beim Wahrnehmen des eigenen 
Leibes. 

Mitten im Ersten Weltkrieg schildert Rozanov das enge Band mit einer 
Landschaft, die ihm sogar die Hege ihrer Pflanzen und Tiere auferlegt. Zwar 
begründet er diese in der russischen Kultur unerhörte Pflegschaft metaphysisch, 
doch ist ihre Nähe zur Lebensaufgabe unverkennbar, die der Vater gewählt hatte. 
Auf dem Weg von der Hauptstadt zum Ort „Lesnoe", nahe schon dem gemieteten 
Ferienhaus, in dem sich Frau und Kinder bereits aufhalten, vernimmt er die 
verpflichtende Zuspräche der Natur: 

Ich sitze: und als ich schon ans „Waldige" heranfuhr, berührten die Zweige 
der Bäume, die sich den Zweigen aus den Gärten entgegenstreckten, ab und 
an Schultern und Gesicht... (nicht schmerzhaft, sondern gerade eben). Und 
aus irgendeinem Grunde waren Vögel da. Und es ging wie ein Flüstern: 
„Rette uns. Rette und schütze (d.h. unsere Fruchtbarkeit). 
Bewahre uns. Bewahre. Besprich. Besprich." 
Mir schien - „Die ganze Natur" bittet mich aus irgendeiner Furcht, „aufzu­
treten", „anzuheben zu reden" - als hätten auch sie „großer Schrecken und 
Finsternis ergriffen", doch schon von einer ganz anderen Seite her, von der 
entgegengesetzten [...]. (Rozanov 1994, 84) 

ein später Freund Rozanovs, meint wohl genau den Unterschied der Paraphrenie zur 
Schizophrenie, wenn er sagt: „Rozanov war nicht zweipersonal, er war zweigesichtig". Nur 
führt er Rozanovs Zwieschlächtigkeit auf konstitutiven Antinomien der Religion zurück. 
Auch die Ehe mit der Suslova ist metonymisch zu lesen: Rozanov heiratet die letzte 
Geliebte seines geistigen Vaters Dostoevskij. Zur physiologischen Metonymie tritt die 
geistige; Rozanov schreibt nicht wie Dostoevskij (Surrogat durch Stilisierung) auch nicht 
als Dostoevskij (Surrogat durch Autorschaft, cf. Zoščenko, der die „siebente" Erzählung 
Belkins verfaßte) sondern er schreibt über Dostojevskij: Der Vater-Autor wird zum Helden 
des Autor-Sohnes. M. Gor'ki (1983, 304) tadelt Rozanov in einem Brief: „bisweilen scheint 
mir, daß Sie der verunstaltete und böse Mensch Fedor Dostoevskij geboren hat, und daß Sie 
mit dem Papachen in sich selbst kämpfen". 
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Aus der Natur spricht die Stimme des Paradieses und fordert Rozanov auf, für 
es die Stimme zu fuhren. 

Auch zu Tieren, zu deren Rettung der Vater sein Leben hingegeben hatte, 
empfand Rozanov Zuneigung, und ihnen galt seine Beobachtungsgabe, Eine späte 
Miniatur aus dem Jahr 1913 spricht ihren Bewegungen eine Ästhetik eigener Art 
zu. Dabei hielt sie der zeittypischen zoologischen Exotik von Löwe, Leopard und 
Tiger, von Giraffe und Kamel, von heimatlich aufregendem Bär oder Wolf die 
alltägliche bäuerliche Ziege entgegen. An ihr ästhetischen Reiz zu entdecken, 
war die höhere Kunst: 

Es gibt an Tieren etwas Merkwürdiges... Verhaltensformen, sie stecken 
ihnen ,im Blut' oder richtiger ,in der Art'. Zum Beispiel das Zicklein: der 
Instinkt, sich an einen engen, kleinen Ort zu stellen, wo man mit Mühe 
gerade vier Hufe unterbringen kann. Vier Punkte: Und dann steht sie lange 
an ein und derselben Stelle - mit offensichtlichem Vergnügen. 
Wirklich. Dies ist etwas Künstlerisches. Tiere haben eine gewisse 
Bewegung, kleine Posen, die in sich ganz eindeutig etwas von einer Plastik 
haben und ganz ohne ,Nutzen' sind. (Rozanov 1992, 347) 

Wie Michail Prišvin (selber einst Schüler Rozanovs) ausgeplaudert hat, trug 
der Dreißigjährige als Lehrer den Spitznamen „Ziegenbock". 

Ähnlich ästhetisch erfährt Vasja und beschreibt der fünfundvierzigjährige 
Rozanov die Wahrnehmung des Angriffs der Hauskatze auf eine Maus. Nur auf 
den ersten Blick überrascht: Die Schilderung ist in den Bericht über einen Besuch 
im Vatikan eingefügt. Es geht um die Besichtigung griechischer und römischer 
Tierskulpturen im С abinet des animaux, um eine ,Zoologie', die sich Rozanov aus 
Zeitgründen zunächst hatte ersparen wollen. „Kaum zufällig betrat ich sie, als ich 
sah, was für ungewöhnliche und höchste Kunst das ist." Es bedarf eines für die 
Schönheit der Tiere empfänglichen Auges, um in einer Katze, die zum Sprung 
ansetzt, Ästhetik gewahr zu werden. Dies geschieht zu einer Zeit, da auch in 
Rußland Druckerzeugnissen die Großwildjagd, zumal in Afrika, ästhetisieren. 
Rozanovs Fingerzeig auf den Raum der toten Mutter, der zugleich ihr Sterbe­
zimmer war, unterlegt die Katzenhandlung und ihre Darstellung mit metaphy­
sischem Grund: Es geht, wie in jedem wesentlichen Augenblick, um Tod und 
Leben, Aber es geht mehr noch darum, dafür empfänglich zu sein, es geht die 
eine ästhetische Einstellung: 

Ich hatte das Glück, einmal eine Katze beim Fang zu sehen und kann seither 
ihre Schönheit nicht vergessen. Ich war damals, acht oder neun Jahre alt, 
ganz allein im Zimmer der verstorbenen Mutter. Ich sehe, unsere Katze 
geht, doch in besonderer Gangart. Sie hat nämlich die Krallen nicht 
ausgefahren wie ein Hund, und sie schlägt mit ihnen nicht auf. Sie setzte 
Pfote für Pfote um, ging, indem sie je einen Schritt von zwei Zentimetern 
machte, auf die Wand zu. Ich begann ihr zu folgen. Sie ging schrecklich 



258 Rainer Grübel 

lange, als ob ihre Füße gebrochen wären oder sie unter Pein liefe. Und je 
weiter sie kam, desto weniger Schritte machte sie, als ob sie Füßchen um 
Füßchen flicht. Sie flicht, flicht, langsamer-langsamer-langsamer, nun ist sie 
erstorben - und plötzlich schlug sie wie ein Klumpen blitzartig gegen die 
Spalte an der Wand, und schon sind beide Pfoten in der Höhle, und sie 
scharrt nach etwas. Doch vergebens. Die Maus, die sich offensichtlich 
neben ihrem Löchlein verzogen hatte, hat sie nicht erreicht, und langsam 
ging sie fort. So war dieser Augenblick, und ein jedes Tier hat einen 
solchen Augenblick, voll von Leben und bei einem jeden nach seinem 
Gesetz. (Rozanov 1994c, 139f.) 

Den erhabenen alttestamentlichen Ton des Schlußsatzes rechtfertigt die hegen­
de Betrachtung und die ästhetisch bewahrende Schilderung des handelnden 
Tieres. Rozanovs Katze überlebt in dieser Erzählung das Rauschen der Zeit wie 
Noahs Tiere in seiner Arche die Sintflut. Noch in den feinsten Verästelungen 
seiner Lebensreligion sollte er die hegende Haltung gegenüber einer leiblich 
erfahrenen Natur wahren, die in Widerspruch gerät zu Seele und Geist. 

Die verwaiste Stelle des Vaters nahm in Vasjas Seelenhaushalt Rußland ein. 
Am großen Vorbild Lev Tolstoj hat er ausgesprochen, was ihm zu sich selbst 
nicht über die Lippen kam: 

Er liebte den ganzen russischen Menschen, mit Haut und Haar. Und er 
liebte... wie ein Knabe, der bei der Hand genommen wird, der irgendwohin 
geleitet wird ins Dunkel, ins Glück, in die Sehnsucht, in die Unendlichkeit 
von einem gewaltigen lieben Riesen-Papa mit weißem Bart bis zum 
Erdboden, mit breiten Schultern, mit einem Schritt, lang wie ein Werst... 
Und er läuft neben ihm und ergötzt sich an seinem Anblick, begeistert sich. 
Und er weint, weint innere Tränen vor Glück, daß er einen so wunderbaren 
und seltsamen, so weisen und starken liebe Papa hat... (Nikoljukin 1998, 
223f.) 

Als Vasjas Vater starb, besuchten die beiden älteren Brüder bereits das 
Gymnasium in Kostroma und Vera die Mädchenschule des Gouvernements in 
Kologriv. Die drei verursachten höhere Kosten als die übrigen, bei der Mutter in 
Vetluga lebenden Kinder. Die Witwe verkaufte daher das Vetlugaer Anwesen und 
erwarb ein kleines Haus in der Gouvernementshauptstadt Kostroma, aus der sie 
stammte. So ließ sich die Ausbildung der Kinder sparsam fortsetzen. Die 300 
Rubel Pension jährlich stockte sie mit Einnahmen aus Kost und Logis auf, die sie 
vorzüglich Studenten des örtlichen Seminars gewährte. Auch wurde Köhlern auf 
dem Weg zum Markt kostenpflichtig Unterkunft gewährt. Dennoch war infolge 
mangelnden wirtschaftlichen Geschicks der Witwe Geldnot ein stetig wieder­
kehrender Gast der Familie. Die Pension wurde zweimal jährlich ausgezahlt, und 
der Mutter fehlten Talent oder Kraft, die Mittel angemessen über die Halbjahre zu 
verteilen. 
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Die Fahrt zum Abholen der Pension glich der bäuerlichen Ernte. Sie bestimmte 
den Takt im Wirtschaftsleben der Familie und geriet stets zum festlichen Ereignis. 
Aber sie setzte auch die fehlende Fähigkeit voraus, das Eingefahrene bis zur 
nächsten Ernte zu speichern. Rozanov erinnerte:19 

Mamachen nahm mich stets mit zum „Pension-Holen".,. Dies geschah 
zweimal im Jahr und war das einzige Mal, daß sie auf dem Kutschbock 
Platz nahm. Meine Aufregung ist nicht zu schildern. Schon zuvor auf der 
einspännigen Droschke sitzend, rief ich, kaum daß sie sich gesetzt hatte, 
während ich auf den Sitz sprang: 
„Fahr, fahr, Kutscher!" 
„Fahr zu", wird Mamachen sagen. 
Und erst dann wird sich der Kutscher rühren. 
Es waren dies Tage voller Glück, wenn alles bei den Pfandgebern zurück­
gekauft wurde und wir („für die Zukunft") einen Zuckerhut erwarben. Die 
Pension betrug 150 Rubel (im Jahr 300). Doch es herrschte Unvorsich­
tigkeit, oder genauer: Nachlässigkeit; hätten wir jeden Monat 24 Rubel 
erhalten, so hätten wir davon leben können. Indessen ging es bisweilen so 
weit, daß wir uns allein noch von gebratener Zwiebel (aus dem eigenen 
Garten) und Brot ernährten. Gewöhnlich gehen die 150 Rubel „irgendwie 
drauf, und nach drei bis vier Monaten sitzen wir ohne irgend etwas da. 
Wie ich mich jetzt eines Falls erinnere: Im Haus war eine einzige Kopeke, 
und da sagen ,all die unseren': „Geh, Vasja, kauf Brot, ein halbes Pfund." 
Mir war es schrecklich peinlich, mit nur einer Kopeke loszugehen, und ich 
schwieg und ging nicht - und ging schließlich doch. Und trat ein und sagte 
gleichmütig zum Bürschchen Ladeninhaber (von ungefähr 17 Jahren): 
„Brot für eine Kopeke." 
Er scheint nichts gesagt zu haben (er hätte lachen können), und ich war so 
froh, (252f.) 

Rozanovs Mutter entstammte dem veramten Adelsgeschlecht der Šiškins. Ihre 
Großzügigkeit im Umgang mit Geld, diese Largesse bildet die Schwundstufe 
einstiger Wohlhabenheit noch ihres Großvaters. Dir Vater, der rangniedere Offi­
zier F.A. Siškin, scheint 1856 infolge illegaler Handlungen des Restbesitzes ver­
lustig gegangen zu sein. Ihr Sohn dagegen war äußerst sparsam. Sein Reichtum 
sollte hervortreten als die Überblendung des ethischen wie des religiösen Sta­
diums durch ästhetische. Nicht ohne Grund hat man mit Blick auf ihn gesprochen 
von einer aristokratischen Ästhetik des Schauders (Murav 1999). 

Die Armut zwang den Knaben zu anstrengender körperlicher Arbeit. Der 
Schüler mußte im eigenen Garten vielfach und nachhaltig zur Hand gehen. Da 
waren Gemüsebeete und ein Kaitoffelfeld, die es zu gießen galt. Das Wasser holte 
er im Eimer aus einem kleinen Teich. Nach der Saat mußte gejätet werden, die 

Rozanov vertritt die Überzeugung, die Rente brauche nicht die gesamten Daseinskosten des 
alten Menschen decken, sondern nur Hilfe bieten. Die Menschen sollten sich vielmehr bis 
zum Tode nützlich machen. 
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Beete waren zu düngen. Unter der für einen Sieben- bis Achtjährigen körperlich 
unerhört schweren Arbeit litt Vasja. Er ertrug sie wie Sträflingsarbeit, ohne ein 
Lächeln, ohne ein Wort, oft unter Fluchen, bisweilen mit Verzweiflung. Er ver­
mißte Einklang im Haus, obwohl oder gerade weil alle „frei waren wie die Krähen 
im Feld oder die Jagdfalken in der Steppe" (Rozanov 1915, 360-62). Die schwere 
Gartenarbeit hinderte ihn zu lernen. Die anderen Geschwister zeigten sich wenig 
anstellig, die älteren Brüder im Alter von siebzehn und neunzehn Jahren ließen 
sich dazu nicht herab und wiesen schon die Bitte um Hilfe als Zumutung ab. 
Vasja liebte die Gartenarbeit jedoch sowenig wie seinen ihn dazu anhaltenden 
trunksüchtigen Stiefvater, an den sich die Mutter in verzweifelter Liebe gebunden 
hatte. Der gehörte der Generation der „60er" an. So nennen die Russen Intellek­
tuelle des 19. Jahrhunderts, die sich von Kirche und Glauben gelöst und unter 
dem Einfluß des Positivismus eine materialistische, wenn nicht nihilistische 
Grundüberzeugung angenommen hatten. Vor allem aber zeugt die Schilderung 
von der wirtschaftlichen Bedrängnis der Familie und von der Eifersucht des 
Knaben gegenüber dem neuen Mann der Mutter: 

Es gab ausgedehnte Mistbeete. Ich arbeitete mit Voskresénskij, der an 
unserer Hauswirtschaft teilnahm, gleichsam Stiefvater war, und nun alle zur 
Arbeit anhielt, wobei er sich ganz widerlich benahm. Er war ein nihilisti­
scher Seminarist, Anhänger der „Volkstümler", „Bazarovtyp20" (Väter und 
Söhne). Mama, die unschuldige und schöne, hatte ihn liebgewonnen, sich 
mit einer - kraftlosen - unglücklichen Altersliebe an ihn gebunden. Er hatte 
das Seminar absolviert, war Maler, und gar kein übler, war nach Sankt 
Petersburg auf die Akademie der Künste gegangen. Vielleicht war er auch 
kein übler Mensch, doch das Übel lag darin, daß wir alle ihn zu sehr haßten. 
Er verprügelte mich übrigens wegen des Tabaks („Schaden" des Rauchens). 
Aber „er konnte nichts ausrichten". (Pis'ma 1922, 66) 
Ständig diese Mistbeete. Das Gießen. Ewig nasse (begossene) Hosen. Und 
der Berg „Jura" im Winter (wir wanderten durch Schneewehen). Am 
schwersten war das Tragen des Mistes. Die Knie bogen sich durch, und die 
Arme waren wie ausgerissen (Schwere, Gewicht). Doch schlimmer noch 
waren die verfluchte Geographie und das Auswendig-Lernen der Gebete. 
Und ich war allein, allein!.. Eingeschlossen (damit ich lernte). 
Aber ich wollte niemals „allein" sein. Andernfalls dringen wir in den 
Nachbargarten ein mit den Kleinen. (Rozanov 1989,173) 

Die Einsamkeit war auferlegt, nicht selbstgewählt. Der älteste Bruder, Kolja, 
schien ihm stark, klug und begabt. Die Schwester, zu der er sich mehr hingezogen 
fühlte, kehrte aus Kologriv erst zurück, als sie die Schule abgeschlossen hatte, 
und starb zwei Jahre später. Der Zweitälteste Bruder, Fédor, war still und 
gutmütig, doch geistig zurückgeblieben. Er weinte oft, wenn er von intelligenteren 
Kindern gehänselt wurde. 

Bazarov ist Prototyp des Nihilisten in Turgenevs Roman Väter und Söhne. 
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Was Wunder, daß der kleine Vasilij, der sich auch ums Heizen und um die 
Kuh zu kümmern hatte, im Unterricht oft nicht wußte, wovon die Rede ging, Er 
hat zwei Klassen wiederholen müssen und wurde bereits in der achten Klasse 
gemustert. Er lernte in dieser Zeit schlecht, weil es kein Geld für Schulbücher gab, 
weil er, zumal nach der Erkrankung der Mutter, kaum zum Lernen angehalten 
wurde und weil er selber nicht lernen wollte. 

In der vaterlosen Familie wuchs Vasja als zugleich kindlicher und frühreifer 
Knabe auf. Der große Bruder brachte, in die Apotheke Seignitz nach Arznei­
mitteln geschickt, etwas mit, was der kleine Vasja als „trübe Blase" wahrnahm. 
Der ungewöhnlichen Verpackung, dem farbigen Papier, entnahm er, daß Kolja es 
selber eingewickelt hatte. Einmal hörte Vasja ohne den Sinn zu begreifen, wie 
Kolja sagte „Das ist fürs..." „Und ein wenig Wein". Und „fürs..." entnahm der 
große Bruder der Kommode die letzte Wäsche der Mutter, der Schwester oder 
auch der Kleinen. Die Mutter lag krank danieder. Die Familie trieb dahin wie ein 
steuerloses Schiff. 

Die Schwester Vera bat Vasja einmal, eine Schere zu holen. Aus einem 
gedruckten Blatt schnitt sie ein winziges Feld aus, auf dem der Name „Samójlo" 
gedruckt war. Sie legte es sorgfältig in ihr Buch, warf den Rest der Seite fort und 
bat den kleinen Bruder, es niemandem zu verraten. Als Vasja ins Gymnasium 
kam, sah er hinter dem Pult den Naturkundelelirer Samojlo, einen an den Wangen 
und um die Lippen glattrasierten kleinen Mann mit dunkelblondem, leicht 
gewelltem Haar. Anders als die übrigen Lehrer, die stets in blauer Uniform zur 
Schule kamen, trug er beim Unterricht immer einen schwarzen Rock und gab sich 
ungewöhnlich feierlich, ja prunkvoll großaitig. Er verließ niemals das Pult und 
ging nicht wie andere demokratisch* durch die Klasse. Überhaupt war an ihm 
nichts Demokratisches oder Einfaches. Im Kreise der anderen Lehrer, die alle 
schrecklich gelehrt waren, schien er ein Gott an Gelehrtheit und Bedeutsamkeit. 
Es gelang selten, ihn bei einem Lächeln zu ertappen, vielleicht ein- oder zweimal 
im Jahr wurde es ausgelöst von einer besonders dummen Schülerantwort. Dabei 
schoben sich seine Lippen ein wenig zu kleinen Säckchen, ja, fast nur Fältchen 
zusammen. Seinem herablassenden, auf den Schüler gerichteten Blick ließ sich 
entnehmen, daß dies ein Lächeln war. Beim Sprechen der wenigen, aus den 
Lippen kommenden Worten, hielt er einen Federhalter mit Feder stets möglichst 
weit von den Fingern entfernt in der Hand und zog damit auf ein Blatt Papier 
Striche, und Vasja bemerkte die edlen, sich zum Ende hin verjüngenden Finger 
mit langen, gefeilten Nägeln ohne Schmutz damnter. Sie waren im Einklang mit 
den Fingern beschnitten (der Nagel war enger; doch auch er war von den Seiten 
her konisch beschnitten; 142f.). Solche Zeichen der Lebensform standen im 
Gegensatz zur Roheit des Daseins in Vasjas Haus. 

Gelernt wurde nach den Lehrbüchern von Radonežskij oder Ušinskij. Der 
Tonfall war herablassend: „Obwohl ich ein kleiner Mensch bin, habe ich 23 
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Wirbel und 12 Rippen..." Und es gab weiteres, für Vasja gleichfalls Wider­
wärtiges. In der dritten Klasse wurde sein Bruder Fédor von Samójlo in Botanik 
unterrichtet, nach dem dicken Botanik-Buch von Grigórjev. Dem kleinen Bruder 
war es verschlossen; der durfte keinen Blick hineinwerfen. Der Religionsunter­
richt wurde einfallslos den Regeln gemäß erteilt. In all den sieben Schuljahren hat 
Vasja selber keinen einzigen Text aus dem Evangelium oder dem Alten Testament 
gelesen. Statt dessen wurden langweilige Nacherzählungen durchgekaut oder 
unverständliche Gebete gepaukt (Rozanov 1906,1:138). 

Die an der Mündung des Flusses Kostroma in die Wolga gelegene Gouver­
nementshauptstadt hatte ein gemäßigtes Klima, das aber bei den zahlreichen 
stehenden Gewässern oft eine hohe Luftfeuchtigkeit aufwies und oft von Seuchen 
heimgesucht wurde. Von den 33000 Einwohnern Kostromas gehörten in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts fast zwei Drittel dem Kleinbürgertum an, gut 
ein Sechstel dem Bauernstand, jeder Zwanzigste dem Adel, knapp ebenso viele 
dem Militär, nur jeder Fünfzigste dem Bürgertum, und nur jeder Zweihundertste 
der Geistlichkeit. 95% der Bevölkerung war orthodoxen, 1,3% jüdischen Glau­
bens, dagegen gab es nur 0,1% Katholiken und noch weniger Protestanten und 
200 Altgläubige. Sie alle teilten sich 36 Kirchen, von den die 1239 gegründete 
Uspenskij-Kathedrale mit der wundertätigen Gottesmutter-Ikone Fedorovs - sie 
war 1772 dem Großfürsten Vasilij erschienen - besonders bemerkenswert ist. Es 
gab ein Jungen- und ein Mädchengymnasium, ein geistliches Seminar, das 
Vasilijs Vater besucht hatte, und eine Realschule. 

Der Stadt von Vasjas bewußter Kindheit, Kostroma, hat Rozanov noch als 
Erwachsener gern gedacht. Sein erinnernder Blick auf die Bevölkerung schneidet 
zwar aus, ist aber eben dadurch erhellend für den niederen sozialen Rang der 
Familie und die Sicht der Provinzler. Hippolyte Taine mag mit seiner positivisti­
schen Lehre, die alle Kulturen auf die drei Faktoren Klima, Landschaft und Rasse 
zurückführte, für das Rozanovsche Kennzeichnen der Menschen durch das Юта 
Pate gestanden haben. Der Erzähler fängt indes auch die Stimmung des russischen 
Landlebens ein. Zugleich ist sein Blick aufs ländliche Dasein gefärbt von 
großstädtischer Nostalgie: 

In Kostroma begehen sie jetzt einen großen Feiertag: die Stadt eröffnet in 
ihren eigenen Toren das Románov-Museum, in dem sprechende Steine des 
Altertums und diesen Steinen bereits ähnliche urkundliche (pergamentene) 
Rollen und aller Art schriftliche und gedruckte Kostbarkeiten aufbewahrt 
werden. 

'Das ist gut. Es wäre zu wünschen, daß die reichen Magnaten, die es dem 
Anschein nach in Kostroma nicht, doch in Rußland zuhauf gibt, sich mit 
ihren Mitteln an dem Romanow-Museum beteiligten. Übrigens gab es vor 
vierzig Jahren vin Kostroma, schon vor den Toren der Stadt, die reichen 
Fabriken von Šipóv, Múchin und, meine ich, Sótov. Sind sie noch am 
Leben? Sie standen vor der Stadt. In ihren schwarzen Schloten, uner-
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meßlichen Gebäuden und besonders in den schrecklich starken Fäusten der 
Kostromaer „Werksleute" sahen wir etwas Furchteinjagendes, Schreck­
liches, Unbezwingbares. Ich erinnere mich selber wie mich als Knabe ein 
Jugendlicher von der Fabrik, dem ich auf der Straße begegnete, ohne allen 
Grund zu prügeln begann. Ich beugte Kopf und Rücken: „Nur nicht ins 
Gesicht, das Übrige ist nicht schlimm. Und daß er mich nur nicht er­
schlägt." An Widerstand war nicht zu denken. 
Die Kostromaer sind ein stilles und vom ständigen Regen feuchtes Volk. Es 
gibt eine Redensait, die sie über sich selbst gebildet haben: 

Kostroma ist 
Eine hm-hm Gegend. 

Statt „hm-hm" ist ein anderes Wort eingefügt, das sich nicht gut drucken 
läßt. Wie ich erst als Erwachsener erfuhr, ist es der Name einer heidnischen 
Gottheit, einer weiblichen oder weibischen, die zur Bezeichnung der Stadt 
geworden ist. Doch wissen die Kostromaer selber nichts davon; das 
müssen ihnen jetzt die Archäologen beibringen. 
Die Stadt selber ist eine Mischung aus geräumigen und schönen, ganz 
neuen, staatlichen Gebäuden und ärmlichen, kleinbürgerlichen Häusern, die 
am Stadtrand in Bruchbuden übergehen. Ich wohnte in einer Bruchbude. 
Kaum bog man an der Ecke ab, lief die Straße ins Feld aus; und ging man 
ein wenig weiter, öffneten Mühlen ihre gewaltigen phantastischen Flügel. 
Und dort waren auch Wälder mit Pilzen. Hier, am Feldrain, stand eine uralte 
Birke schon ohne Blätter, so weit ich mich erinnere. Jetzt hat man sie wohl 
„des Komforts halber" gefällt. An dieser Birke war zu erkennen: „Das Haus 
ist schon nah". Und das „Haus" war das himmlische Königreich für den bis 
zum Rand der Erschöpfung ermüdeten Pilzsammler, In den schrecklichen 
Wald ging ich, wie sich versteht, mit den Großen. Die Großen hatten einen 
großen Schritt: Hinter ihnen rennst du und rennst du her, und sie werden 
um keinen Preis anhalten. Sie schenken dir keinerlei Aufmerksamkeit. 
Die Wälder waren voll Fichten. Kiefern erinnere ich nicht, wohl daher, weil 
man den Kopf heben muß, um Kiefern zu sehen, die Fichte einem dagegen 
immer vor den Augen steht und man sie nicht einmal als Kind übersehen 
kann. Pilze gab es viele. Doch Körbe bis obenhin voll sammelten nur 
irgendwelche „die Stellen kennende alte Frauen", die wohl Hexen waren. 
Sie waren alt und immer ernst, sie gingen in den Wald, wenn der Morgen 
dämmerte. Wenn wir gegen sieben Uhr morgens in den Wald aufbrachen, 
kehrten sie bereits von dort zurück. Wir sammelten die Körbe bis zur Hälfte 
voll. Es waren Steinpilze. An Obst erinnere ich mich nicht, abgesehen von 
unseren „Gartenhimbeeren", sauren Äpfeln und, als „Leckerbissen", -
Sauerkirschen oder Stachelbeeren. (Rozanov 1909) 

Auch für soziale Eigenaiten schärfte Vasja sein Auge. Das gelang ihm zumal 
bei Ubeniachtungsgästen, die anders als die Seminaiisten und der Stiefvater, einer 
ganz anderen gesellschaftlichen Gruppe angehörten. Ihre Herkunft aus den 
Wäldern verhieß Fremdartiges: 
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Aus dem Wald kamen Köhler zu uns, um auf dem Basar Kohlen zu 
verkaufen, da wir neben dem „Heuplatz" mit seinen gewaltigen Waren 
wohnten. Sie kamen gegen Abend und blieben über Nacht, am frühen 
Morgen dann brachten sie die Kohle auf den Basar. Wenn sie sich zur 
„Brotzeit" (zum Essen) setzten, saß ich stets vor ihnen und schaute ihnen in 
die Münder. Es sah sehr wohlschmeckend aus, wohl deshalb, weil sie mit 
Appetit aßen. Ihre Hände und Gesichter waren schwarz von Kohle (von 
Ruß), doch ihre Seelen waren wohl weiß. Das Abendessen begleiteten 
unaufhörlich Sprüche, Lachen und Redensarten. Ein so fröhliches Volk 
habe ich danach nie wieder gesehen: Die Städter sind viel verdrießlicher, 
trauriger. „Nun, mein Kind, du Erbsen wicht"... - so klingt es mir noch 
immer in den Ohren. Vor allem die Greise Spaßvögel waren. Die jungen 
Leute waren ernster. (Ebda.) 

Die Köhler kamen für den kleinen Vasja aus einer anderen Welt. Neben der 
Tätigkeit und den rußgeschwärzten Gesichtern prägte auch ihr dem Verhalten 
ablesbares Zugehörigsein zur Schicht der selbständig Tätigen ihre Fremdartigkeit. 
Diese gesellschaftliche Gruppe, der auch die zu Arbeitsgemeinschaften, den 
Arteis, zusammengeschlossenen Handwerker angehörten, bildete weder den weit 
überwiegenden Anteil der Bevölkerung wie die erst 1861 aus der Leibeigenschaft 
entlassenen Bauern noch eine rasch zunehmende Klasse wie die Fabrikarbeiter. 
Diese Selbständigen, die nicht lohnabhängig waren und die niemanden um Geld 
im Dienst hatte, standen weder im Blickfeld der aufklärerischen Volkstümler, der 
Narodniki, noch in dem der russischen Marxisten. Und doch bildeten sie ein 
Vorratsbecken für den Nachwuchs an freigeistigen Intellektuellen, wie schon im 
Jahrhundert zuvor das Beispiel von Lomonosov, dem Fischersohn belegt. 

Wie das Pilzesammeln und die Jagd sind das Fischen, Angeln und Krebs­
fangen für die Russen eine nützliche Tätigkeit, der sie mit Beharrlichkeit und 
Vergnügen nachgehen. Abgesehen von der Kaukasusbegeisterung der russischen 
Romantik hatte die Schwärmerei für die Natur Rußland im neunzehnten Jahrhun­
dert noch kaum erreicht. Die Wälder, Seen und Flüsse suchte auch in der zweiten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts vor allem auf, wer sich Sammler- oder Jagdglück 
erhoffte. Rußlands große sibirische und europäische Flüsse boten den Fischen 
und Krebsen ausgedehnten Lebensraum, und das Krebsfleisch ist für die Russen 
neben dem Fisch eine begehrte Abwechslung der sonst von Eierspeisen, 
Schweine- und Rindfleisch beherrschten Küche. In der wirtschaftlich bedrückten 
Familie Rozanov bereicherte der Krebsfang kostenlos den Speisezettel, und er bot 
willkommene Abwechslung: 

Nach den Pilzen war das größte Vergnügen das Krebsfangen. Dazu gingen 
wir „zur Nacht" zum Fluß Kostroma, der hier in die Wolga mündet. Die 
Kostroma ist ungleich tiefer als die Wolga; sie ist so tief, daß sie schon gut 
zwei Meter vom Ufer etwa zwei Meter Tiefe erreicht, und weiter zur Mitte 
dann viele Meter tief ist. Das kommt natürlich vom steilen Ufer, das an 
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dieser Stelle senkrecht abfällt: mir kam sie durch ihre Tiefe und weil ich die 
Wolga nur theoretisch kannte, achtunggebietender und drohender vor als die 
Wolga. „Bist du erst vom Floßrand ins Wasser gefallen, gibt es keine 
Rettung mehr." In der Wolga war der Tod nicht so nah und unausweichlich. 
Wir fingen sie mit Netzen aus Bast, die kreuzweise auf den Reifen eines 
unbrauchbar gewordenen Kübels geflochten waren, indem wir darauf (als 
Last) einen Stein legten und einen Köder. Die Krebse waren schwarz und 
gewaltig oder rot und klein. Es war ein Genuß zu sehen, wie zwei bis drei, 
bisweilen vier Krebse vom Köder zur Seite kriechen, zu den Rändern des 
Netzes, doch den Rand noch nicht erreicht haben, und du da, mit schneller 
Bewegung das Netz aus dem Wasser ziehst und die Krebse erwischst! 
Dieses Wohlgefühl ist mit nichts zu vergleichen. Von den Erinnerungen an 
das klassische Gymnasium ist mir der Krebsfang als einzig Heiteres im 
Gedächtnis geblieben. 
Nachts entzündeten wir ein Lagerfeuer und backten die kleineren Krebse. 
Die größeren bewahrten wir für zu Hause. Es war kalt. Durchdringende 
Feuchtigkeit. Sachtes Träumen, das nicht in Schlaf übergehen will. Doch 
nun ein Stoß in die Seite des Älteren: Die Morgendämmerung hat sich 
gezeigt. Eilig klettern wir herab, schreiten (vorsichtig) von Floß zu Floß und 
heben die am Abend ausgelegten Netze: Der erste Fang ist stets gut. (Ebda.) 

Die melancholische Seite Kostromas prägte für Vasja Rozanov ebenso wie für 
den Erwachsenen der häufige Regen. Mögen auch die Niederschläge im östlichen 
Teil des europäischen Rußland etwas höher liegen als in anderen Regionen, es 
geht mehr um das Allein-Sein, um die Einsamkeit, die der Regen eher wahr­
nehmbar macht als auslöst. Der Regen verknüpft Empfänglichkeit und Einsam­
keit: 

Im Herbst, mit dem September, setzen die Regen ein. Sie waren schrecklich: 
Seit dem Morgen nieselt es, am Abend nieselt es noch immer, ewig nieselt 
es. Regen von schräg, unangenehm, ins Gesicht. Du stehst auf dem Haus­
aufgang, gegen Morgen: Wieder Regen, hoffnungslos. Nicht hinausgehen, 
nicht spielen. Sitz' du zu Hause. Und zu Hause gibt es nur ein Vergnügen: 
die Geographie von Cornelius mit ihren verrückten Inseln und Halbinseln 
und den 90. Psalm des Königs David. 
Hoffnungslos! Und ich weinte. (Ebda.) 

An diese Niederschläge hat sich Rozanov sein Leben lang - wir sind versucht 
beizufügen: gern - erinnert. Dieser Regen fiel wie auf die russische Erde, so auch 
in die kindliche Seele, die ihn mit der melancholischen Bereitschaft auffing, sich 
von ihm befruchten zu lassen, ihn zu literarischer Erinnerung auszutragen. 
Schwermut paarte sich mit dem Gefühl unerschöpflicher Erwartung zu beispiel­
loser Langmut, wirkte über die Stimmung auf die Moral, färbte die Sicht aufs 
Leben, verfestigte sich zur Mentalität: 
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Meine ganze Kindheit habe ich an den Ufern der Wolga zugebracht, Kind­
heit und Jugend. Kostroma, Simbirsk und Nížnij - das sind drei Epochen 
von Erfahrungen, wie ich sie in meinem späteren Dasein nicht mehr erlebte. 
Ich selber war reifer und stärker, mit einem Wort: mein inneres Leben die 
Bewegung der Ideen und Gefühle riefen nun den Eindruck von Straßen, 
Plätzen, Kirchen, Fluß hervor. Nicht so in der Kindheit, von der auch 
Mütter sagen: ,ein Kind wie Wachs* - was immer auf es einwirkt, hinterläßt 
einen Abdruck. So erinnere ich dieses Kostroma: der erste überaus lange, 
gedehnte, unendliche Eindruck. Wissen Sie*, ein erwachsener Mensch ist 
mehr als ein Jahr ~ wenn es auch komisch ist, beide zu vergleichen - und 
deshalb erscheint ihm ein Jahr klein, kurz, rasch vorübergehend. So 
schwinden die Jahre dahin, wenn man vierzig oder fünfzig Jahre alt ist. Für 
einen sechsjährigen Jungen aber ist das Jahr ein Jahrhundert. Du wartest 
auf Weihnachten, kannst es nicht erwarten, es ist, als käme es nie. Dann 
erwartest du Ostern, und wie langsam kommt es näher. Dann wartest du auf 
den Sommer. Und dieser Kreislauf von Sommer, Herbst, Winter und 
Frühjahr erscheint dir wie ein Jahrhundert: Er kriecht, rührt sich kaum von 
der Stelle, ein klein wenig, ein winziges bißchen... 
Regen... Stellen Sie sich vor, der vorherrschende Eindruck, der mir von 
Kostroma blieb, war der Eindruck des fallenden Regens. Wir hatten einen 
Garten, ein eigenes Häuschen, und an all das erinnere ich mich. Aber viel 
klarer erinnere ich den Eindruck von feinem Sprühregen, den ich 
verzweifelt betrachtete, wenn ich frühmorgens, vor dem Tee, barfuß auf die 
Vortreppe lief. Es fällt kalter, feiner Regen. Am Himmel keine Wolke, doch 
er ist ganz grau, düster, gleichförmig ohne einen Lichtstrahl, ohne Sonne, 
ohne jedes Versprechen, ohne jede Hoffnung, und es war grauenhaft, ihn 
anzusehen. Wird es wieder keine Spiele geben? Keinen Spaziergang? 
Natürlich nicht. Es ging aber eigentlich nicht um die Einbuße an kindlichen 
Vergnügungen. Die Düsternis des Himmels an sich drang als solch eine 
Düsternis in die Seele, daß man weinen mochte, greinen, sich erzürnen, 
hintergehen, etwas Böses oder - nach Art der Kinder - einfach so, aus 
Trotz, etwas tun, daß man nicht hören, nicht gehorchen mochte. „Wenn es 
überall so ekelhaft ist, warum in aller Welt soll ich mich dann anständig 
benehmen?" 
Und am nächsten Morgen - wieder derselbe Eindruck von Regen. Ich 
schlief auf dem Heuboden, und da kam es vor, daß du, die Kinderaugen 
öffnend, wieder in denselben grauenhaften Regen sahst, der von keinem 
Gewitter, nicht von Wolken herrührt, sondern ,einfach so*, ,grundlos* fällt -
es ist einfach ,Regen\ und er »fällt* und damit basta! Grauenhaft. Er war 
stets fein, dieser besondere, grauenhafte Regen, tagelang, wochenlang. Und 
wohin man auch in den Himmel blickte, ob man auf dem Platz herum­
streifte, (unser Haus stand an einem unbebauten Platz) - nirgendwo war ein 
blauer verheißungsvoller Streifen auszumachen. Alles war grau. Eine 
schreckliche Düsternis! Oh, wie grauenhaft war dieser Eindruck verregneter 
Wochen, Monate, Jahre, der gesamten Kindheit - der gesamten frühen 
Kindheit. 
„Es regnet!'* - Was geschieht in der Welt? - „Es regnet.*' Wozu ist die Welt 
erschaffen worden? - „Damit es regnet." Eine winzige Kosmologie, die 
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spontan im Kind aufsteigt, als es ständig sieht, daß es nur regnet. - Wird es 
irgendwann besser? - „Nein, es wird regnen." - Worauf kann man hoffen? 
- „auf nichts" - Pessimismus. Konnte ich etwas anderes als Pessimist 
werden, nachdem ich meine ganze Kindheit, die aufgrund der Umstände 
unseres damaligen Lebens ganz und gar vom guten oder schlechten Wetter 
abhing, in einer Stadt von so ausschließlicher himmlischer Liquidität 
verbrachte? „Es fließt der Himmel auf die Erde, er fließt und durchnäßt 
alles. Und du kannst ihn nicht aufhalten, und es wird kein Ende haben." 
Und es hatte kein Ende, bis man uns, die beiden kleinen Brüder, von 
Kostroma nach Simbirsk brachte. Hier aber begann etwas ganz anderes, 
Anderes Wetter, ein anderes Leben. Ich selber wurde fast sofort ein ganz 
und gar anderer. Die zweite „Ära" meines Daseins brach an. Ja, eine Ära, 
keineswegs weniger für den kleinen Maßstab, der in der kindlichen Seele 
galt. 
Und nun, an der Schwelle zum Alter, wollte ich es gern „wieder in der 
Heimat" erleben, dieses anrührende Sujet vieler russischer Schriftsteller, 
(Rozanov 1994c, 335-337, Rosanov, 1992, 32-35) 

Die Witterung nimmt metaphysische Züge an.2 1 Der Regen und mehr noch 
das Erleben des Regens, das Leiden am Regen, schied Vasja von den Nachbars­
kindern, trennte auch von den eigenen Geschwistern. Und so steht das Regnen, 
das unaufhaltsame Fließen von oben nach unten, zugleich als himmlische Ursache 
und Bild für das Einsamsein, das den Knaben mit den Toten in der Familie 
lebensweltlich mehr und mehr umfing. 

Vasjas Einsamkeit prägte auch sein soziales Gedächtnis. Es war weit über alles 
bekannte Maß hinaus statt von der Familie von der Region bestimmt, Das 
landschaftliche Zu-Haus-Sein an der Wolga zog die Liebe des Kindes auf sich, 
eine Heimat, die im Russischen ja nicht vom Vaterland, sondern in der Muttererde 
verkörpert ist. Vasjas Liebe zum mütterlichen Boden trat an die Stelle der Liebe 
zur Mutter, sie war früh allem Staatlichen abhold und band sich an die örtliche 
Kultur, an Wolgalandschaft und die dortige Bauweise, an Stadtgeschichte und 
Mundart: 

Den Namen Susánins kennen alle in .Kostroma, die Gebildeten und die 
Ungebildeten. Susanin ist der Ruhm von Kostroma, der Stolz von Kostro­
ma. Durch Susanin sind alle Kostromaer Patrioten. Für den Zar zu sterben, 
die Ljachen (die Bezeichnung „Polen" ist in der Unterklasse unbekannt) zu 
töten, ist wohl ein Traum seit der Kindheit... 
Das Susanin-Denkmal ist gut. Es ist ein Gouvernements-Denkmal, beschei­
den, ohne hauptstädtische Pracht: doch gerundet in Gedanke und Form. Auf 
einer runden Säule die Büste Michail Fédorovičs mit der Mütze Mono­
machs; am Fuß der Säule liegt der betende Susanin, die Hände an die Brust 
gedrückt, auf den Knien. Alles dies auf einem kubischen Sockel, dessen 

Dem steht der Regen als disponible meteorologische Größe im Denken Fedorovs gegenüber. 
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eine Seite mit einem Flachrelief bedeckt ist, das meiner Erinnerung nach die 
Szene der Ermoderung Susanins im Wald durch die „Ljachen" darstellt. 
Das einzige politische Thema, das zu dieser Zeit auch die Unterschicht 
beschäftigte, war die Frage „Wer steht höher, der Gouverneur oder der 
Erzpriester?" Denn von ihnen gab es in jeder Stadt je einen. Man einigt sich: 
„Vielleicht steht der Gouverneur über dem Erzpriester, aber dafür steht der 
Moskauer Metropolit über dem Gouverneur". Das Letzte gewährte aus 
irgendeinem Grunde Trost. 
Von den Kirchen erinnere ich die Kozmá und Damián geweihte, die 
nächste; die Aleksej, dem Gottesmann geweihte; die Schutz und Fürbitte der 
Gottesmutter geweihte, viel weiter weg, dafür aber wunderschön. (Rozanov 
1909) 

Vasja erlebte die Kirchenfeste weniger als Ereignisse im religiösen oder 
metaphysischen Sinne denn als kulturellen Brauch. Der Besuch der Gottesdienste 
und die religiösen Feiern bieten keinen Ausgleich familiärer Einsamkeit durch 
gelebte Glaubensgemeinschaft. Vasjas tiefe Empfänglichkeit bei der Wahrneh­
mung der Osterfeier, des höchsten russischen Kirchenfestes, wird von den Ge­
schwistern nicht geteilt, und noch in der Erinnerung spricht der Erwachsene zu 
sich stets in der Einzahl. Es fehlt die russische Gläubige zur Osternacht vereinen­
de Grußreplik „Christus ist auferstanden" - „Er ist wahrhaftig auferstanden": 

Ich erinnerte mich meiner Kindheit in Kostroma. Es kam vor, du ranntest 
auf den Hof und schicktest deine Augen in die Runde: nein, alles war 
schwarz in der Luft, noch kein einziger Stern hat sich auf den Glocken­
türmen der umgebenden Kirchen entzündet! Du wartest ein Weilchen und 
gehst wieder hinaus. „Es beginnt"... Da sind zwei, drei, sechs - zehn, mehr 
und mehr Feuerchen erschienen, auf dem hohen Glockenturm der Poprog-
skoj-Kirche; Du blickst zurück, - es brennt die Kirche von Kozmá und 
Damián; rechts entzündet sich die Kirche des Gottesmannes Alekséj. Und 
dir wird so wohl ums Herz. Du trittst ein in die warme Stube. Und hier, auf 
dem reinen Tischtuch, unter Servietten, duften Ostergebäck, Osterquark-
kuchen und rotbemalte Eier. Du hebst die Nase zum Ostergebäck (ich war 
Kind) - Paradiesgeruch. „Ach wie ist das gut. Und wie gut ist es, daß es 
den Glauben gibt, und wie gut, daß er mit Ostergebäcken, mit Osterquark-
kuchen, mit Eiern und mit auf den Glocken brennenden Illuminationslämp-
chen einherging, und letzten Endes auch mit unserem Mamachen, die sich 
jetzt zur Frühmesse ankleidet, und den Brüderchen und Schwesterchen, und 
mit unserem Häuschen". Wir hatten ein eigenes kleines Haus. Und all dies, 
so kam es vor, stellst du dir zusammen und ungeteilt vor. (Rozanov 1906, 
2:3-4) 
Hier entfaltet sich jenes gemeinschaftliche Festtagsdasein, das Bachtin zwanzig 

Jahre später im Gegenbild des Karnevals gemalt hat. Es läßt dem empfänglichen 
Blick alle Welt, auch ungeliebte Personen der Umgebung, ,letzten Endes* in 
hellem Licht erstrahlen. Der Abglanz der Osterfeier fällt aber nur dem bildsamen 
Auge auf die engere Umwelt. 
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Während in Mittel- und Westeuropa die Karnevalsfeiern in das Kirchenjahr 
eingebettet sind, hat sich die orthodoxe Kirche stets gegen das ländliche Festhalten 
an solchen Bräuchen zur Wehr gesetzt. Sie bildeten somit einen eigenen Glau­
benskern, der neben den christlichen Glaubenslehren weiterbestand und die Be­
nennung der ostslavischen Glaubenspraxis als ,Doppelglauben' rechtfertigte. Wo 
im offiziellen Bewußtsein des Westens der Aberglauben tief unter dem Glauben 
stand, war das Pagane dem Religiösen im Osten seinem Wert nach kaum 
unterlegen. 

Die Region, in der Vasja aufwächst, ist vor allem von der russischen Bauern­
kultur geprägt. Kostroma war noch im 19, Jahrhundert eine von jenen russischen 
Kernstädten, die altes ländliches Volksbrauchtum mehr als andere bewahrt hatten. 
Das bezeugt eine volkskundliche Beschi'eibung dieser heidnischen Sitten, die TeÜ 
der russischen Rusalka-Bräuche sind, des Verabschiedens der regenspendenden 
Fruchtbarkeitsgöttin nach der Wachstumsperiode im Monat Juni (laut dem 
christlichen Kalender um Pfingsten). Sogar der Stadt- und Flußname „Kostroma" 
kann tatsächlich auf die Bezeichnung dieser Fruchtbarkeitsgöttin zurückgehen, 
wie der Volkskundler Lukómskij schreibt: 

Kostroma gehört zur Zahl derjenigen russischen Städte, deren Geschichte 
eng mit dem Schicksal ganz Rußlands verknüpft ist, und die Denkmäler der 
Vorzeit erzählen mit ihren schönen Bildern von der jedem Russen am 
Herzen liegenden Vergangenheit. Und in diesem Sinne ist Kostroma eine 
der ältesten Siedlungen, und hat gar noch mehr der Erinnerung Wertes als 
andere in sich versammelt. Sogar im Namen ,Kostroma', bei dessen Ent­
rätselung der gelehrte Forscher nachdenklich innehält, verbirgt sich der 
Zauber grauer Vorzeit. Möglich, daß vom heidnischen Namen einer slavi­
schen Frühlingsgottheit, der Kostroma, die Stadt ihre poetische Bezeich­
nung empfangen hat. 

Tatsächlich ist Kostroma oder Kostrynja der Name der ostslawischen weib­
lichen Göttin des Frühlings und der Fruchtbarkeit. Sie wird als junge, in weiße 
Gewänder gehüllte Frau vorgestellt und trägt als Attribut einen Eichenzweig in der 
Hand. Begleitet wird sie vom Reigentanz. (Tokarev 1982, 2: lOf.) 

Es ist wahrscheinlich, daß Rozanov in der Kindheit Überbleibsel dieser Bräu­
che erlebt hat, die von Anthropologen in abgelegeneren Gegenden noch um die 
Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts beobachtet wurden. Bei Lukomskij lesen wir: 

Unter den Feiertagen und Bräuchen, in denen sich der Gedanke an die 
vergehenden Kräfte der Natur ausdrückten, war ein Brauch, der zur 
Sommerzeit geübt wurde und der im Volk unter der Bezeichnung »Beer­
digung der Kostromať bekannt war. Aller Wahrscheinlichkeit nach gehört 
diese Sitte in der Vorzeit zu den Badespielen und wurde auf folgende Weise 
vollzogen: Die Mädchen wählten aus ihrem Kreise eine, die die Kostroma 
darstellen sollte, gingen zu ihr und verbeugten sich vor ihr, legten sie dann 
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auf eine Tafel und trugen sie unter Gesang zum Fluß. Dort begannen sie zu 
baden, wobei die älteste Teilnehmerin aus Baumrinde einen Bastkorb bog 
und auf ihn wie auf eine Trommel einschlug. Danach kehrten alle ins Dorf 
zurück und beendeten den Tag mit Reigentänzen und Spielen. Bisweilen 
wurde die Kostroma von einer aus Stroh gefertigten, in Frauengewändern 
bekleideten und mit Blumen geschmückten Puppe vorgestellt, die man in 
einen Trog legte und mit Gesang ans Ufer eines Flusses oder Sees brachte. 
Die dort versammelte Menge teilte sich in zwei Hälften; die eine verteidigte 
die Puppe und die andere griff sie an und versuchte, sich ihrer zu be­
mächtigen. Der Kampf endete mit dem Triumph der Angreifenden, die die 
Puppe ergriffen, ihrer Kleider und ihres Blumenschmucks beraubten und 
das Stroh mit den Füßen traten und ins Wasser warfen, während die 
Besiegten sich dem Schmerz hingaben, das Gesicht mit den Händen 
bedeckten und gleichsam den Tod der Kostroma beweinten. Es ist denkbar, 
daß die Puppe nicht nur aus Stroh, sondern auch aus Ruten und Gras 
gefertigt wurde, und sie gerade deshalb die Bezeichnung Kostroma erhielt, 
die in örtlichen Redensarten mit diesem Ausdruck belegt wird. (Lukomskij 
1913, lf.) 

Wenn Vasja Rozanov solche heidnischen Bräuche in sich aufgenommen haben 
sollte, wäre damit auch ein früher Anknüpfungspunkt für seine spätere Neigung 
gefunden, hinter die christlichen Glaubensformen auf pagane Weltwahrnehmung 
zurückzugehen. 

Vasja war ein versonnenes Kind. Er lebte, ohne versponnen zu sein, aus der 
Einbildungskraft. Kaum ein Jahr vor seinem Tod hat Rozanov sich selber im Brief 
an den Altersfreund Gollerbach so charakterisiert: 

Zu den Zügen meiner Kindheit (der Zeit als Kleinkind) gehört: das 
Versunkensein in Vorstellung. Doch war dies keine Phantastik, sondern 
Nachdenklichkeit. Mir scheint, ein so „nachdenkliches Kind" hat es sonst 
nie gegeben. Ich „dachte ewig", worüber, weiß ich nicht. Doch diese 
Tagträume waren weder dumm noch nichtig. (Pis'ma 1922, 68) 

Nicht allein, weil es sich im Kopf eines Kindes ereignete, war dieses Denken 
kein verstandesmäßiges Ableiten, schon gar kein Schließen von allgemeingültigen 
Regeln auf den Einzelfall, es war vielmehr das Erzeugen und Verknüpfen bild­
hafter Vorstellungen. An einem anschaulichen Beispiel aus dem unmittelbarem 
Erleben wurde ein Wesenskern erfaßt und auf andere vergleichbare Erschei­
nungen übertragen. Dieses Schlußverfahren konkreter Analogien, die von meto­
nymischer Evidenz zehren, hat Rozanov bis ins Alter beibehalten. Hinzu trat 
eigenwilliges Beharren auf anziehender Vorstellung gegenüber abstoßender Wirk­
lichkeit. Alles Banale, Abgenutzte und Abgeschmackte stieß ab, das Außerge­
wöhnliche, Spannende, Abenteuerliche zog an. 
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In der frühen Kindheit hat Vasja aus dem Munde seiner älteren Geschwister 
die Geschichte des Findelkindes Martin22 gehört. Sie lasen den aus dem Franzö­
sischen übersetzten Roman von Eugene Sue über das in die Hände von Akrobaten 
gefallenen Jungen. Ohne zu wissen, was das Wort »Frankreich* bedeutete und 
was ,Akrobatik' ist, erlebte Vasja, bleich vor Schrecken, mit, wie der Junge sich 
fürchtete, wenn die Älteren die Pyramide bildeten und er auf die Schultern eines 
Athleten klettern sollte, der bereits auf den Schultern eines anderen stand 
(Rozanov 1994c, 667). Wem der Vater so früh gestorben und die Mutter so fern 
war, dem mußte die Erzählung besonders nahe gehen. 

Als Vasja zur ersten Klasse ging, lauschte er in Kostroma einmal, hinter dem 
Rücken der Studenten des Seminars liegend, ihren Liedern. Beim Anhören der 
Verszeilen 

Und über dem glutheißen Gambia 
Dort, wo der Senegal fließt... (478) 

stellte er sich vor, ,über diesen Örtern' flöge ein Falke irgendwohin, zu seiner 
armen Freundin, oder überhaupt zu seinem eigenen Gram. Der Refrain war aller­
dings schwermütig, doch hatte er „Wehmut überhaupt" auch früher schon gehört. 
Bald war er vom Eindruck der Menschenleere und Eintönigkeit, etwa eines unfrei­
willigen Abschieds, umfangen. Doch kaum hatten die Klänge seinen Organismus 
erreicht, da preßte sich der ganze Inhalt seiner Adern in ihm zusammen, und er 
vergoß, die Klänge ins Kissen oder wohin auch immer bergend, Ströme von 
Tränen; ihm wurde so schwer ums Herz, alles war so traurig, das Haus, die 
Singenden, Mamachen, von den Brüdern und ihren Spielen ganz zu schweigen. 
Und er geriet in eine geheime Aufwallung, „mit diesem Falken zu sein", genauer: 
ihn ergriff eine solche Herzenspein angesichts dieses Falken, mit dem er die 
„Seele des Menschen", das „Schicksal des Menschen" verband, und er weinte 
und weinte. Er weinte sehr lange... 

Die ersten Bücher, die Vasja selber gelesen hat, gehörten zur Reise- und 
Abenteuerliteratur: Fénelons Reise Telemachs, die Abenteuer von Odysseus 
Sohn, geschildert aus der Sicht des sechzehnten Jahrhunderts, Bücher Mayn 
Reids und James Fenimor Coopers. Besonders gern schmökerte er jedoch im 
ersten Teil der russischen Ausgabe von August Wilhelm Grubes (1816-1884) 
Charakterbildern aus Geschichte und Sage. Das vierteilige, zugleich belehrende 
und unterhaltsame Buch des 1816 in Wernigerode geborenen Autors wurde auch 
in Deutschland gern gelesen und erlebte von 1852 bis 1913 fünfunddreißig 
Auflagen. Die russische Übersetzung war Skizzen aus der Geschichte und den 
Volkssagen überschrieben. Der erste Teil, der Vasja ohne Einband in die Hände 
fiel und fünf Jahre lang sein einziger Lesestoff bleiben sollte, erzählt von den 

22 Mariin, Venfant trouve (1846-47), Band 1, Sohn des Grafen Duriveau und der Mme Pemne, 
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Phöniziern und von Zarathustra, vom Gericht über die Toten, von Alias und 
Kyros, von Themistokles und dem Zug der Argonauten, von Leonidas und den 
Thermopylen. Die Geschichte der Griechen und Römer kannte Vasja, als er ins 
Gymnasium kam, bereits in- und auswendig, er lebte mit den antiken Helden auf 
Du und Du. Später hat er dieses Buch seinen „Schutzengel" genannt, der sich als 
einsamer und ungebundener Eindruck auf seine Seele gelegt und sie „keusch" 
gemacht habe. (Pis'ma 1922, 69) 

Als Vasja ins Gymnasium kam, konnte er bereits fast fehlerfrei schreiben. 
Seine Abweichungen von der russischen Rechtschreibung hat ihm die Schule 
dann auch nicht mehr abgewöhnt. Er hatte, wie andere Kameraden auch, Hunderte 
von Gedichten in ein Album übertragen, vor allem schauerliche romantische 
Balladen von Žukovskij und Kamenev, aber auch fast einen ganzen Band 
Puschkingedichte. Hauptsache, die Dichtungen waren spannend und schaurig. 
Dies galt sicherlich für eine russische Dichtung vom Ende des 18. Jahrhunderts, 
Kamenevs23 frühromantisches Ritterpoem Gromval, dessen gesamte Handlung 
und dessen einzelne Taten der Knabe überhaupt nicht begriff. Für ihn waren arme 
Leute - wie die Angehörigen der eigenen Familie - nur damit beschäftigt, etwas 
zu machen, während Helden Taten vollbrachten. Abseits vom eigenen blaß­
langweiligen Dasein gab es ein aufregendes Leben, von dem in Gromval die Rede 
ging. Dieses andere Leben trieb den Knaben, unermüdlich abzuschreiben. Mit der 
Handfläche deckte er das Geschriebene ab, damit die Älteren es nicht sahen und in 
ihrer abgeschmackten Haftung an den Alltag ,Dummheiten* über Gromval sagten. 
Als Dummheiten stießen ihn ihre Reden über all das ab, was ihnen nicht ähnlich 
war, was ihren Suppen, ihrer Buchweizenkascha mit Butter, ihrem Tee mit 
Zucker nicht glich, den sie mit abscheulichem Genuß schlürften. „Vasja, Du hast 
zwei Tassen Tee getrunken, das ist genug". Dabei begehrte er gar nicht, ihren ,Tee 
mit Zucker* zu trinken, er wollte zu Pfeil und Bogen greifen, zu Lanze und Schild, 
das Messer, vielmehr: den Dolch in den Gürtel stecken und ,seinem' Gromval 
folgen. 

Aber wohin wollte er ihm nachfolgen? Das war durchaus nicht klar. Bei der 
Lektüre fand der Knabe trotz aller Mühe.keine Antwort auf diese Frage. Er begriff 
zwar: Die Handlung spielte in irgendeinem Schloß oder in der Nähe eines 
Schlosses, einem alten und wunderschönen Ort, an dem die Helden keine Becher 
leeren, sondern fortwährend kämpfen, wo sie sich ununterbrochen der Lebens­
gefahr aussetzen, aber durch ihr unglaubliches Heldentum und ihre enormen 
Muskeln am Leben bleiben, sich nach dem Kampf zurückziehen und genesen. Der 
Streit wogt zwischen den Guten und den Bösen, da aber das Kind sich unter 
beiden nichts Rechtes vorstellen konnte, malte es ihn sich als einen zwischen 

2 3 Gavriil Petrovič Kamenev (1772-1803) war ein Kaufmannšsohn, der in einem deutschen 
Internat aufgewachsen war. Er übersetzte Kotzebue, Gessner und Ewald Christian Kleist ins 
Russische und war ein von Puškin geschätzter Begründer der russischen Romantik. 
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,Edlen' und ,Gemeinen' aus, Die »Gemeinheit' setzte sich aus halsstarriger 
Boshaftigkeit, vor allem aber Schläue, Heimtücke, Geldgier, Unbarmherzigkeit, 
Bedrückung der Armen, zumal der jungen Mädchen und Burschen zusammen. Zu 
den »Gemeinen' zählten durchweg alle alten Leute. Der Edelmut dagegen fand sich 
ganz überwiegend bei den jungen Leuten. Die Mädchen hatten zu leiden, und die 
jungen Burschen zogen für sie in den Kampf. Auch war da jemand, der die 
jungen Leute bedrückte, sie gar umbringen wollte. Es gab einen »Schwarzen 
Zauberer', den Beherrscher des »Feindlichen Schlosses'; er war darauf aus, alle 
Mädchen und Jungen auf geheimnisvolle Weise in ein finsteres unterirdisches 
Verlies zu werfen und sie dort allen nur erdenklichen Qualen auszusetzen, sich an 
ihrem Leid zu weiden und sie zu guter Letzt Hungers sterben zu lassen. 

All dies geschah in Vorstellung und Erwartung und zum nicht geringen Teil 
auch im Wünschen des Kindes. Nicht wenig davon wurde vom Abgeschriebenen 
und Gelesenen auch bestätigt: Die jungen Männer litten grundsätzlich und die 
,alten Zauberer' warfen sie in Verliese. Doch indem der Knabe so von seiner Vor­
stellung zu dem im Gromval Beschriebenen fortschritt, begriff er nicht ganz, was 
im Poem vor sich ging. Alle Elemente der Natur tobten fürchterlich. Die Mauern 
des ,Schlosses' bebten ständig, nicht allein von Kanonenschlägen, sondern auch 
von entsetzlichen Donnerschlägen, die den Schüssen antworteten... Kerzen gab es 
nicht, und sie wurden auch nicht gebraucht, zumal die Blitze nicht vom Himmel 
kamen, sondern das Schloß von innen her erhellte. Ihr grelles Licht wechselte mit 
grausiger Finsternis, und die Gedichtzeilen, in denen vom „einbrechenden 
Dunkel" die Rede ging, lehrten den Knaben das Fürchten noch mehr als die, in 
denen von Blitzen erzählt wurde. 

Was sollte dies alles? Vasja begriff es nicht. Seine Hand aber schrieb und 
schrieb. Da er das Buch stibitzt hatte, hat er das Poem nicht erst gelesen, sondern 
sich gleich ans Abschreiben gesetzt. Das Buch Johnte' die Mühe, es war ,inter-
essanť; das hatte er aus der Überschrift geschlossen. Es verstand sich von selbst: 
„Gromval" mußte abgeschrieben werden (Rozanov 1913, 4). 

Solches Doppelleben in bedrückender Wüklichkeit und anziehender Vorstel­
lung hat Turgenev in der Erzählung Erste Liebe beschrieben: Woldemar träumt 
sich aus seiner langweiligen Umgebung in die romantische Welt des Ritters. Vasja 
verwirklicht in seiner Lebenslektüre den literarischen Typus Woldemar. Dabei 
durchbricht nicht wie bei Turgenevs literarischem Held schnöde Wirklichkeit - die 
angebetete junge Zinaida gibt sich in Wahrheit mit seinem Vater hin - die von 
romantischer Lektüre eingegebene imaginierte Welt, sondern Vasjas »romantische' 
Vorstellung behauptet sich gegen die abweichende Lektüre ebenso wie gegen die 
banale Umwelt. 

Schon im Alter von acht Jahren ist Vasja beim Lesen auf solchen Widerstand 
gestoßen. Dieser entspringt zunächst dem Zusammenprall von aufgereizter Vor­
stellung und gelesener Handlung, setzt sich in der Unvereinbarkeit von imagi-
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niertem Gehalt und davon abweichendem Lesestoff fort und gipfelt im Verzicht 
auf die weitere Lektüre. Das Buch fliegt in die Ecke. Die Erwartung, das Gelesene 
werde im Einklang mit dem Vorgestellten stehen, setzt freilich Erlebnisse solcher 
Harmonie voraus, wie sie der Leser hochstandardisierter Texte, etwa der Märchen 
oder auch bei wiederholter Lektüre erfährt. Vasjas Beharren auf dem Vorstel­
lungsvermögen, sein Widerstand gegen den Realitätssinn ist Teil seiner Weige­
rung, erwachsen zu werden. 

Einmal hatte er dem Regal seines Bruders ein Buch mit Einband entnommen 
und, als er es öffnete, den Titel des Stücks gelesen: „Wer den Kopf verloren hat, 
weint den Haaren keine Trane nach" (Rozanov 1994a, 368).24 Der Knabe verbarg 
das Buch mit dem Hemdchen im Schoß und schlüpfte aus dem Zimmer an einen 
Ort, wo Mama ihn kaum finden würde und begann mit klopfendem Herzen zu 
lesen... Hier griffen, versteht sich, Räuber an und stachen jemanden ab (,Kopf 
verloren hať), und als sie ihn abstachen, da zeigte sich, daß der Abgestochene 
ein Verwandter des ihn tötenden Räubers ist, und der weinte, den abgetrennten 
Kopf in den Händen haltend, über dessen Haaren... Das war wunderbar, auch: 
wie die Räuber angriffen und wie die Hausherren mit ihnen kämpften! 

Was Vasja jedoch las, schien ihm schrecklicher Unsinn: Irgendwelche Kauf­
leute, irgendein Tantchen, völlig überflüssige Leute. „Nun, das ist einstweilen so, 
die Räuber werden schon kommen" dachte er. Und er glitt geduldig mit den 
Augen von Seite zu Seite (er las noch nicht »flüssig*). „Keine Räuber!!" - er faßt 
sich in Geduld, kriecht weiter. Oh Gott, wie schwer es ist zu lesen. Das Wich­
tigste aber war, daß er gar nicht begriff, wovon er liest. Und was der Schriftsteller 
für langweilige Leute herbeiholte, die von Dingen sprachen, die überhaupt keinen 
Inhalt haben und keinerlei Interesse verdienen! „Wie steht es um ihre Gesund­
heit?" und „Wie geht es Ihnen?,." Aber die Räuber müssen doch kommen, es 
kann nicht sein, daß sie nicht kommen, denn da steht doch: „die den Kopf 
verloren haben"; „den Kopf verlieren" heißt, daß er einem abgeschnitten wird. 
Das heißt: Da ist einer, dem der „Kopf abgeschnitten" worden ist, und da ist 
demnach ein „Räuber". 

Als er bis zur Mitte gelangt ist, kann er nicht weiter... Ja, „die Räuber werden 
kommen", aber auf welcher Seite, das weiß er nicht. Und bis zu dieser Seite ist es 
schrecklich weit. Irgendwann kehrt er ,zur Familie ins Zimmer' zurück und steckt 
das Buch ins Regal. Es ist ein großformatiger Band der zweibändigen Ostrowski-
Ausgabe. Man zählt das Jahr 1868 oder 1869, Vasja ist zwölf Jahre alt. 

Als Gymnasiast entdeckte er den Roman Die Löwen in der Provinz. Gleich in 
den Schoß damit, ab in den Flur und dann auf den Boden. „Da haben sie gewiß 
einen Tiergarten in die Provinz gebracht. Doch wurde vergessen, zur Nacht den 
Käfig zu verschließen. Die Löwen sind entsprungen und haben sich in der 

Es handelt sich um die Komödie Snjavšie golovu po volosam ne plačut (1859) des 
Dramenautors Vasilij Petrovič Salkov. 
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Provinz verteilt. Und nun: welch ein Graus für die Bewohner, für all diese 
verfluchten kleinen Biedermänner und Ladeninhaber. Und wen sie nicht alles 
gebissen haben. Und wie die Jäger sie getötet haben. Doch, wahrscheinlich, haben 
sie einen der Jäger tot gebissen". 

Er liest, jetzt schon flüssig, leicht: Was für ein Unsinn! Irgendjemand „trat ins 
Zimmer zu Lizaveta Semenovnaund sagte..." Was geht ihn Lizaveta Semenovna 
an und was dieser Schwätzer „gesagt hat"? Was für eine Abgeschmacktheit, ja, 
sogar Niedertracht, ein Buch mit „Gesprächen" zu füllen, wo wir doch selber 
„sprechen" können und wir alle „sprechen" und nichts dabei herauskommt. Er 
würde „Gespräche" in Büchern verbieten: ein Buch soll erzählen, darlegen, 
wie sie im Gymnasium darlegen und wie eine Kinderfrau darlegt. Das ist eine 
S ache... Aber nein, er wartet doch auf die „Löwen in der Provinz". 

Er las bis zum Ende. Mit Abscheu, ja, angewidert, „Löwen" wurden nicht 
einmal erwähnt. Was sollte das? War das Betrug, ein Aberwitz! Wie konnte sich 
ein Autor erdreisten, so was zu schreiben, und wer besaß die Frechheit, so ein 
Buch zu drucken (Rozanov M. 1994a, 369)? 

Im selben Jahr blickte Vasja mit unbezähmbaren Neid auf Lev, einen Schüler 
der dritten Klasse, auf seinen Wuchs, seine Schönheit, seine Würde. Er war sich 
nicht sicher, ob er nach der Abendmesse zu ihm gehen und ihn begrüßen konnte. 
Vasja ging zur ersten oder zweiten Klasse, und Lev trug gewöhnlich einen dicken 
selbstgefertigten Stock bei sich. Lev konnte ihn prügeln. Er konnte alle verprü­
geln. Wahre Schönheit und wirkliche Stärke fand der Junge bei anderen. Ihm 
blieben Ästhetik und Kraft der Vorstellung. Nicht im Willen und Eingriff in die 
Wirklichkeit, sondern in der Intuition des Wahrnehmens, im Aufnehmen von 
Wirklichkeit und im Finden anders wahrgenommener Wirklichkeit gewahrte ei­
serne Stärke. 

Seit dem elften Lebensjahr war er von dem Wunsch beseelt, zu arbeiten und zu 
leben, zu schreiben und zu kämpfen. Noch ehe er ins Gymnasium kam, fand er 
einmal im Bücherregal des Bruders ein Büchlein, in dem er las, in Indien habe es 
die großen Epen Mahabharata über den Kampf der Bharatiden und Ramayana 
von den Taten der Rama gegeben. Zitternd stand er vor dem geöffneten Buch und 
dachte mit Tränen, wenn nicht in den Augen, so im Herzen: „Nich t s derglei­
chen gibt es in R u ß l a n d , keinen Mahabharata und keinen Ramayana... 
Ü b e r h a u p t n i c h t s . Ein unbegabtes, ein schwaches Volk. An Geist und 
Verstand ist es nicht groß" (Rozanov 1898, 25). 

In diesem Augenblick schwor sich Vasja, Schriftsteller und werden, Dichter 
und Denker, „wie Homer oder Piaton", und gerade für Rußland, für dieses 
„unbegabte, von allen vergessene und zurecht verachtete Volk" wollte er große, 
ewige Werke verfassen. Und dieser große Vorsatz ließ ihn die „Dummheiten" von 
Arithmetik- und Religionsunterricht übergehen und hielt ihn, der „überhaupt oft 
dem Selbstmord nahe war" (Rozanov 1898, 25), am Leben. 
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Vasja lauscht dem religiösen Gesang im Bogen zwischen warmer und kalter 
Kirche. Alles ist schön. „Zerstreutheit" stellt sich ein. Etwas scheint an sich zu 
ziehen. Vasja wendet sich um. Hinter seinem Rücken steht, eineinhalb Schritte 
entfernt, die Mama und lächelte ihm zu. Es ist dies das einzige Lächeln, das Vasja 
Zeit ihres Lebens an ihr gesehen haben will (Rozanov 1915, 279). Was Rozanov 
„Zerstreutheit"25 nennt, ist ein Sich-Lösen von den Tagesinteressen, das bei Flau­
bert ,impassibilité' heißt. Sie bildet eine Voraussetzung für die perspektivierende 
Prosa: Der Wahrnehmende öffnet sich für den anderen Blickpunkt, für den 
anderen Horizont, in dem der wahrnehmbare erst zum erzählbaren Gegenstand 
wird. 

Der Blick des Kindes sog ungeschminkte Wirklichkeit ländlichen Alltags­
lebens auf. Er erbebte unter der Härte des häuslichen Kuh-Schlachtens: Das lieb­
gewonnene Haustier, die braune Kuh wird ohne Erbarmen getötet. Dabei hat sie 
die Familie so lange mit Milch versorgt. Als einziger schwer getroffen, sieht sich 
der Knabe in dieser die Familienökonomie schlagartig bloßstellenden Szene im 
Stich gelassen. Der unabwendbare Tod der „lieben Kuh" ist zugleich Vorgriff auf 
den ausstehenden Tod der unheilbar kranken Mutter. Beide sind ihrem Geschick 
nicht gewachsen, sind nicht „stark": 

Und da starb unsere liebe Kuh. 
Sie ähnelte Mamachen, und wenig hätte gefehlt, daß sie „auch aus dem 
Geschlecht der Šiškins war". Sie war nicht stark. 
Sie hörte auf, Milch zu geben. Eine Verdickung im Euter. Man rief den 
Schlächter. Ich schaute vom Heuboden aus zu. Er band sie mit den Hörnern 
an den Kutschbock oder so etwas. Lange besah er das Fell im Nacken: 
setzte an und stieß zu: sie fiel auf die Knie, und ich fiel zugleich (ein Streich, 
Furcht). 
Schrecklich. Und was für ein Schrecken: sie hatte uns doch ERNÄHRT, 
und wir STACHEN SIE AB. Oh, oh, oh... Trauer, Menschenschicksal 
(Armut). Und sonst immer Milch und Milch. Sie gab 4-5 Töpfe. Eine liebe 
schwarze und... „wie Mamachen". 
Sauermilch. Sahne. Quark. Butter. „Wie gut alles ist". „Butter in Lamm" zu 
Weihnachten. 
Die Milch brachte ich den Nachbarn zum Verkauf. Wie auch Himbeeren, 
Stachelbeeren und Gurken aus den Mistbeeten. Alles „Gott sei Dank" -
solange „die Kuh da war". (Pis'ma 1922,66f.) 

Vasjas Mutter, Naděžda Ivanovna Rozanova, wurde um 1827 geboren. Auf 
ihre adlige Abkunft scheint sie sich etwas zugute gehalten zu haben. Aber zu mehr 
als dem Hinweis auf bessere Herkunft taugte dieser Adel nicht. In Rußland 
spiegelte er sich nicht einmal im Namen und erinnerte er nur an wirtschaftlichen 

Rozanov nennt den Seelenzustand „rassejannosť". 
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und gesellschaftlichen Abstieg.26 Die Mittellosigkeit von Angehörigen der 
Nobilität war im neunzehnten Jahrhundert keine Seltenheit. Auch der Vater des 
russischen Kulturphilosophen Michail Bachtin mußte im Bankdienst dem 
Broterwerb nachgehen, weil die Vorfahren das Eigentum aufgezehrt hatten. Und 
der Journalist M.O. Ménšikov, wie Rozanov eine der goldenen Federn der 
Zeitung Neue Zeit, entstammte gleichfalls dem verarmten Geschlecht der Šiškins. 

Naděžda Rozanova war in Kostroma aufgewachsen. Keine zwanzig Jahre alt, 
ging sie im Jahr 1844 mit dem jungen Gatten nach Vetluga. Die vom Tod des 
Mannes schwer getroffene, im vierten Monat schwangere, vierunddreißigjährige 
Frau hat ihren Kindern voreilig versprochen, nie wieder zu heiraten. Sieben 
Kinder waren nun allein ihrer Sorge anheimgegeben, nachdem sie die jüngste 
Tochter fünf Monate nach dem Tod des Gatten zur Welt gebracht hatte. Der älteste 
Bruder Nikolaj, genannt Kolja, im Gymnasium stets Klassenbester, war zwar ein 
ausgezeichneter Schüler, auch die Tochter Wera erfreute die Mutter durch ihre 
guten schulischen Leistungen, doch die alleinige Verantwortung für eine so große 
Familie zerrte an ihr. 

Zu den erinnernswerten Erlebnissen Rozanovs gehörte die erfahrene mütter­
liche Pflege, als er, siebenjährig, an Scharlach erkrankte. Das Gedächtnis zeigt die 
Mutter mehr als hegende denn als grundlos liebende Person. Auch diese 
Erinnerung hat er, eingebettet in seinen Hader mit Gott, überliefert. Er kleidete 
auch sie in die Rezension von Ibsens Theaterstück „Brand": 

Mütterchen hat mich zum Beispiel vom Scharlach gesund gepflegt, der mich 
befallen hatte, als ich sieben Jahre alt war. Mir hat sich ein einziger Ein­
druck erhalten, wie die Haut sich am Hals schälte und in ganzen Fetzen 
herabhing und ich sie so gern abriß. Die Mutter aber hat mir berichtet, wie 
sie um mich gefürchtet hat. Sagen Sie, bitte, wem ich zu danken habe oder 
Kerzen aufstellen soll, dem Mütterchen, das mich gepflegt hat oder Бтгет 
,»Gott", der mir eine solche Unflat gesandt hat wie den Scharlach..., der sie 
mir schickte, als ich sieben Jahre alt war, als mir wahrhaftig noch nicht 
gelungen war zu sündigen. (Rozanov 1994a, 261) 

Die Bindung an die Mutter, aber auch die Gespanntheit dieses Bandes legt ein 
Erlebnis bloß, in dem Vasja sich unerlaubt Lust verschafft, sich dafür aber nicht 
rechtfertigen kann. Bemerkenswert ist weniger das Schweigen des achtjährigen 
Vasja, als sein kleiner Bruder an seiner Statt gestraft wird, bedeutsam ist vielmehr: 
Der Erwachsene begreift die Erniedrigung, die von der Erwartung der Mutter 
ausgeht, als Schaden für die kindliche Seele. 

Achtjährig. Mamachen trat ins Zimmer. 

26 Der Hauptmann F.A. Šiškin, der Großvater von Rozanovs Mutter, besaß noch zwei kleine 
Güter. Sein Sohn, Leutnant im Ruhestand I.F. Šiškin, ist dreimal vor Gericht gestellt wor­
den. Er verstarb im Geburtsjahr seines Enkels Vasilij. 
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„Wo ist der Zucker?" 
Auf der Zuckerschale lagen fünf Stück. Eines fehlte. 
Ich schwieg. Den Zucker hatte ich gegessen. 
Sie griff Sereža heftig bei den hellen Haaren und zog ihn schmerzhaft, sehr 
schmerzhaft daran. Sereža begann zu weinen. Er war sechs Jahre alt. Ich 
schwieg. 
Warum ich schwieg? Viele Jahre (das ganze Leben) warf ich mir vor, wie 
gemein das war; und erst jetzt gewinne ich die Überzeugung, daß es keine 
Gemeinheit war. Schreckliche Gemeinheit, gleichsam Anschwärzen eines 
anderen wird es erst in der Materie eines Faktums, und wenn man es von 
der Seite her betrachtet. Doch ich schwieg aus Furcht vor ihrer Wut, vor 
dem Ungestüm, nicht aber deswegen, weil es wehtun wird, wenn 
sie mich bei den Haaren ziehen wird. Der Schmerz war eine Nichtigkeit. Sie 
war ständig böse (sie war selber unglücklich): Und genau wie der Wind die 
zarte Weidenrute biegt, hat die Wut der Erwachsenen das kleine Herz von 
acht Jahren gebeugt. Meine Zunge rührt sich nicht. 
Statt dessen eine gute Tat für Sereža . Wir rannten vor dem Gewitter weg, 
und das Gewitter jagte uns gleichsam nach. Es gibt solche plötzlichen, 
schnellen Unwetter. Zuerst wurde es dunkel. Eine Wolke. Das Haus war 
weit weg, doch wir dachten, daß wir es erreichten. Eine Lichtung mit 
kleinen Hügeln. Plötzlich schlug ein Donner: Und wir stürzten in vollem 
Lauf davon. 
Wir liefen, ohne einen Schritt innezuhalten. 
Wir liefen noch immer, liefen und liefen. Und hatten schreckliche Angst. 
„Der Blitz wird uns in den Rücken treffen." Sereža war hinter mir, etwa 
vier Schritte. Plötzlich wurde sein Lauf langsamer. 
Ich blickte mich um. Und sagte nicht „Was ist denn". Ich hielt inne. Und 
ganz langsam, fast im Schritt, „einander nicht dem Blitz ausliefernd" gingen 
wir nebeneinander. (349) 

Die selbstverübte Schandtat ist als Beweggrund für solidarisches Handeln 
begriffen. 

Die Gewöhnung an die eigene häusliche Not ist dem Kind Grund genug, zum 
werthaften Schutz dieses Minderen das Bessere, vor allem auch das Schönere 
abzulehnen. Allerdings ist auch diese erinnerte Szene literarisch überformt, denn 
die Empfindung des erlebenden Kindes wird von den Tränen zum Ausdruck 
gebracht, die für die Unerträglichkeit der Spanne zwischen schöner fremder und 
unschöner eigener Welt stehen. Die eigene Welt muß die bessere sein: 

Es weht Wind. Man kann fallen. Wenn auch „viel zu sehen ist", werde ich 
doch nicht hinschauen. 
Da war Nikolaj Semenyč (Musin, der Lehrer für russische Sprache in 
Kostroma, ein äußerst feiner Mensch), er sagte: 
„He, du Dummkopf. Hast Du nicht gesehen, ob es Heu auf dem Basar 
gibt." Ich kam nämlich zu ihm ins Haus über den Basar. Ich hatte es 
wirklich nicht gesehen, als ich über den Heumarkt (den Pavlov-Patz) ging. 
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Das Kinn von Nikolaj Semenyč war rasiert, wie auch die Oberlippe, und die 
Haare halbgrau, wuchsen, etwa zwei Zoll, nur um die Kehle vom Gesicht 
herab. Das war unschön, doch was war er für ein guter, feiner Mensch. 
Er hatte eine Tochter Katja, von sieben Jahren und Mamachen hat mich 
geschickt, „zu ihnen auf Besuch zu gehen". Ganz genau zeigte er mir einen 
Atlas mit Wappen, Kronen und Soldaten. Auf deutsch. Ich hielt mich am 
Stuhl fest und weinte. 
Mir waren ihre gestrichenen Fußböden, und die Ordnung überall unerträg­
lich. Die Schönheit. Bei uns war es kalt, ungefegt. Ich wollte nach Hause. 
Da mein Heulen nicht enden wollte, schickten sie mich heim. 
Zu Hause gab es Schmutz, Streitereien, Rauchtabak, Kvas, Mamachens 
Verdrießlichkeit, und die ständige Gefahr, verprügelt zu werden. 

Es war neben der vom eigenen Heim abstechenden Sauberkeit und Schönheit 
auch das Verhalten des fremden Vaters, die ungewohnte Zuwendung, die den 
Knaben zunächst zu Tränen rührt und schließlich vom Ort des Ergriffenseins 
treibt. Die gegenläufigen Bewegungen ins Innere der Rührung und ins äußere der 
Flucht hat der kleine Vasja früh kultiviert. 

Auch die kindlichen Vergnügungen waren einsamer Art. Die lustvolle Ge­
wohnheit, sich vom warmen Ofen den Bauch bestrahlen zu lassen, schildert Roza­
nov ausführlich physiologisch, psychologisch jedoch einsilbig. Die Nähe der 
Lustszene zur Sexualität erhellt aus der übertriebenen Todesgefahr. Ein Kattun­
hemd, wie es der Knabe trug, entflammt sicherlich nicht so leicht, wie hier 
behauptet. Allein, das Entflammen durch Nähe, der Ton auf der Schönheit und die 
Steigerung der Lust durch die Anwesenheit der Mutter sprechen ihre eigene Spra­
che: 

Meine Lieblingsbeschäftigung vom sechsten bis zum achten Lebensjahr war 
folgende: mich der lieben Ofenbank zu nähern, wenn das halbe Holz schon 
Kohle war, und es ganz staubt, zum Glühen gebracht und rot ist, bildete ich, 
nachdem ich das Hemd aus dem Gürtel gezogen hatte, (das rosafarbene aus 
Kattun mit Tüpfelchen) ein Segel. Gerade indem ich den oberen Teil mit den 
Zähnen festklammerte, hielt ich mit den Fingern die unteren Ecken des 
Segels und schloß damit, fast ganz dicht, die Öffnung des Ofens. Sogleich 
spannte es sich als schöner Bogen dorthin. Wie ich es jetzt sehe: zum 
Glühen gebracht, und wenn ich mich zurückzog, und das Segel, fallend, die 
Brust und den Leib berührte, verbrannte es die Haut. Die Stufe des Glühens 
und die Schönheit des Bogens waren es, die mich anzogen. Mir kam nicht 
im geringsten der Gedanke, daß es auf einen Schlag entflammen 
konnte, daß ich am Rande des Todes stand. Ich war überzeugt, daß sich 
„alles durch Feuer" entzündet und nicht durch Hitze, und daß ein Hemd 
nicht anders Feuer fangen konnte als „indem man ein angebranntes Streich­
holz daran hält": Das ist „die einzige Art des Anbrennens". Und ich tat dies 
stets gern, wenn ich im Zimmer allein war, in irgendeiner Melancholie, 
Jedoch begann ich aus Ungeduld auch in Anwesenheit von Mamachen „die 
ersten Schritte" des Segels zu machen. Stets ermüdet und uns nicht 
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wahrnehmend, hat sie mir die Gefahr nicht erklärt, wenn ich es weitertriebe. 
(Rozanov 1913a, 132f.) 

Frühes Rauchen ist gleichfalls Ersatzbefriedigung; dies sticht auch ohne die 
phallische Symbolik des »Eiszapfens* heraus. Den Tabak sammelten die Knaben 
aus fortgeworfenen Papyrossy-Stummeln des Stiefvaters. Der Vorgang war ritua­
lisiert. Die Fundstücke mit Münznamen aus der romantischen Novelle Gogols 
benennend, imaginierten sich die Jungen aus der Welt des Alltags heraus. 
Rozanovs lebenslange Laufbahn als Raucher nahm hier ihren Ausgang: 

Gut war die Himbeere, doch besser war ein Zigai'ettenstummel. Er rauchte 
zusammengerollte ,Eiszapfen* und an der Kante des Mistbeetes lag irgend­
wo ein braunes Mundstück - trocken, (von der Sonne), d.h. gleich zu 
rauchen. 
Sereža und ich nahmen es nicht sogleich, sondern nachdem wir mit dem 
Finger darauf gezeigt hatten, wie Geier über einem Huhn, wir standen 
einige Zeit, miauten: 
„Červonzen." 
„Zechinen." 
Dies waren Namen von Münzen aus Taras BuVba. („Rubel", versteht sich, 
waren nicht von Interesse, nicht romantisch), doch nachdem wir ein bis 
zwei solcher Mundstücke gesucht und gefunden hatten, setzten wir uns, wo 
wir nicht gesehen wurden, unter die Johannisbeeren, und, nachdem wir eine 
Flumme (einen Volks-Gewehrhahn) gerollt hatten, präparierten wir das 
Gut, füllten es dort hinein und rauchten bei strengem Verbot, ja nicht 
zweimal einzuziehen, abwechselnd den Tabak. 
Süße Sinnes Verwirrung rann durch die Adern. In den Augen standen 
Tränen (Stärke und Tiefe des Zuges). 
Er war süßer als alles, als Beeren und als Zucker. (476f.) 

Hier wird genossen, was der Stiefvater nicht genutzt hat. Der Knabe setzt sich 
mit dem Freund an seine Stelle und verschafft sich verbotene Lust. 

Im September 1905 hat Rozanov dem befreundeten Schriftsteller Remisow 
erzählt, er habe als Zwölfjähriger zum ersten Mal mit einer Frau geschlafen, 
wohlgemerkt: mit einer mehr als vierzig Jahre alten Hausfrau. Am nächsten 
Morgen, so Rozanov, habe er gesungen. „Ich sitze da und singe" (Remizov 1923, 
21), zitiert Remizov den über sich selbst verblüfften Freund und erläutert, 
Rozanov habe sonst nie gesungen - „mit keiner Stimme". Rozanovs Bekenntnis 
lehrt über das Glücksbegehren hinaus die Sehnsucht nach der reifen Frau, nach 
der Mutter. Sie ist durch die eigene Mutter nicht gestillt worden. 

Selbstbefriedigung hat Vasja mit Scham geübt und verschwiegen, doch hat 
Rozanov sie im erst posthum veröffentlichten Band Vorübergegangenes als 
Geschlechtlichkeit der Imagination gefeiert. Dabei bricht er das von ihm selbst 
behauptete Tabu kraft der Allgemeinheit der Gnome: 
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Die Weisesten, die Erschrocken-Weisen, die Schüchternen, Schamhaften 
sind Onanierer. 
Sie sind verfeinert. Geistig. Spiritualistisch. Die Welt des Geschlechts 
erfüllt ihre Vorstellung. Doch sie sprechen niemals von ihr. 
Bei einem Witz, „wenn die Kameraden anfangen zu erzählen", erröten sie 
und gehen fort. 
Unter den Kameraden sind die Onanierer wie ein arabisches Roß unter 
Lastpferden. (Rozanov 1994, 90f) 

Im Einvernehmen mit damaliger medizinischer Überzeugung scheint Rozanov 
noch als Familienvater die Selbstbefriedigung für gesundheitsschädlich gehalten 
zu haben. So hoffte er, sein Sohn Vasily werde nie von der verlogenen russischen 
Zivilisation erfaßt werden. Sie mache die Menschen erst mit dem Negativen 
bekannt, um es dann zu verurteilen. Einfühlsam hält er den Aufschrei eines 
russischen Vaters fest: 

Meinem 13-jährigen Sohn, dem das Onanieren unbekannt war, sagten die 
Lehrer im Gymnasium, er solle sich nicht am ... berühren, weil das zwar 
Genuß bereite, doch für die Gesundheit schädlich sei. Er hat sich angefaßt 
und ist zum Onanierer geworden. (Rozanov 1992, 320) 

Die Versorgung und Betreuung der großen Familie gingen über die Kräfte der 
alleinstehenden Mutter, die mindestens zehn Kindern das Leben geschenkt hat, 
wenn wir ihrem jüngsten Sohn Glauben schenken. Sie nahm nach drei Jaliren 
Witwenstand den Künstler Iwan Voskresenskij zum Mann, den Rozanov als 
grimmigen Mensch geschildert hat. Er soll dem Alkohol kräftig zugesprochen 
haben und wurde von den Kindern wohl nicht allein aus diesem Grund als Stief­
vater nicht angenommen. 

Rozanov hat in dem nur für die Familie bestimmten Band Tödliches eine Erin­
nerung aus seiner Kindheit festgehalten, die zugleich sein Rechtsempfinden und 
sein frühes Selbstwertgefühl bezeugt. Sie gibt zudem die sprachlichen Umgangs­
formen in der vaterlosen Familie wieder und zeigt, daß Vasja zwar den Weisun­
gen seines Stiefvaters folgte, ihn aber nicht liebte: 

„Vasja, geh' und hole zehn Stück Zwieback." 
Damals wohnte bei uns ein Landvermesser. Beim Tee saßen er und der 
Seminarist [d.h. Voskresenskij]. 
Ich lief. Der junge Mann, der Ladenbesitzer, warf, nachdem er fünf Paar 
abgezählt hatte, sei es wegen des guten Wetters oder Erfolges in der Liebe, 
noch ein weiteres Stück in die graue Tüte. 
„Da hast Du elf." 
Mein Gott, wie gern wollte ich es essen. Zwieback kauften nur die 
Kostgänger, wir selber niemals. Am Gaumen etwas Süßes. Die Süße der 
Erwartung und der Möglichkeit. 
Ich ging im Schritt. Das Herz schlug bis zum Hals. 
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„Ich kann, es ist meins. Und sie werden es nicht erfahren. Und er hat es 
doch gerade mir gegeben. Beinahe für mich. Nun, beim Einkauf für 
sie, und indem er es in ihre Brottüte warf. Doch das ist ganz egal: sie 
haben mich zehn Zwiebäcke holen geschickt, und ich bringe zehn. 
Die Frage, zu ,stehlen\ war übrigens keine Frage: Ich entwendete nämlich 
ständig Tabak. 
Es war etwas anderes: Würde, Großmut, Größe. 
Die Schritte immer mehr verlangsamend, übergab ich die Tüte. 
Jetzt erinnere ich nicht mehr: habe ich gesagt: „Hier sind elf". Da war die 
Versuchung, es zu sagen, doch auch die noch größere Versuchung, es nicht 
zu sagen. Und ich erinnere nicht, wenn ich es gesagt haben sollte, ob sie mir 
das elfte Stück Zwieback gaben (auf die Idee kamen, es mir zu geben). Ich 
erinnere nichts, wahrscheinlich wegen der Aufregung. Doch diese Minute 
eines großartigen Kampfes, in dem ich siegte, wie spüre ich sie jetzt. 
Daher erinnere ich sie auch, weil ich gewöhnlich nicht siegte, sondern 
besiegt wurde. Doch dies geschah dann, als ich groß und sündig war. (141) 

Die Miniatur zeigt auch: Vasja beurteilt sein Verhalten weniger unter morali­
schen Gesichtspunkten als nach der Frage, welche Empfindung stärker ist. 

Als Rozanov 1911 auf sein funfundvierzigjähriges Leben zurückblickte, war er 
überzeugt, er habe sich seit der Zeit in Kostroma, seit seinem dreizehnten Lebens­
jahr also, nicht verändert. Noch stets zeige er dieselbe Gleichmut gegenüber ,guť 
und ,schlechť, noch immer begehe er dieselben Taten nach dem Motiv von span­
nend4 und , ich will es'. Unverändert lege er Kühle an den Tag oder Unbeteiligt­
sein gegenüber der Umgebung und fast dieselbe Schwermut, aus der die gegen­
wärtige Traurigkeit herrühre, die nur eine Angriffsfläche oder einen Vorwand 
suche, um überzugehen in schrecklichen inneren Schmerz, in Tränen auszubre­
chen. Daneben stehe dieselbe Zärtlichkeit, die gleichfalls ihren Angriffspunkt 
suche. 
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Holt Meyer 

ENTHALTUNG: ANNA,,ANNAS „ANNA" 
UND IHRE BENENNUNGSMODI 

(LEBENSSTADIEN IN BRODSKIJS SRETENIE 
UND DOSTOEVSKIJS BESY) 

Сказать, что ты мертва? / Но ты жила лишь 
сутки. / Как много грусти в шутке / Творца! 
едва / могу произнести / „жила" - единство 
даты / рожденья и когда ты / в моей горсти 
рассыпалась, меня / смущает вычесть / одно 
из двух количеств / в пределах дня. [...] 
Так делает перо, / скользя по глади / расчер­
ченной тетради, / не зная про /судьбу своей 
строки, / где мудрость, ересь / смешались, 
но доверясь / толчкам руки, / в чьих пальцах 
бьется речь / вполне немая, / не пыль с цвет­
ка снимая, / но тяжесть с плеч. 

Brodskij „Babočka" I, XI 
Vorbemerkung 

Brodskijs Sretenie und Dostoevskijs В esy: zwei unterschiedlichere Texte kann 
man sich nicht vorstellen, auch wenn sie unschwer als Bestandteile eines 
„Petersburger Textes" im weiteren Sinne gelesen werden können. Um meine 
Behauptung, sie würden beide im Zusammenhang mit dem Gesamtkomplex der 
,Annen-Negativitäf zu lesen sein, plausibel zu machen, muss ich etwas weiter 
ausholen. Hier ist auch der Anlass der Entstehung dieses meines Textes 
einschlägig. Er bildet eine Variante der Lebensstadien der Weisheitsvermittlung, 
welche mit den objektbezogenen Ausführungen mitzudenken ist. 

Die von Brodskij in seinem Schmetterlingstext „Babočka" ,verdichtete' 
Vision eines Verschwindens der Lebensstadien durch die Gleichsetzung von 
Geburts- und Todestag als Allegorie der gleitenden Feder, welche „Weisheit und 
Häresie mischt" (oder ist die Richtung der Allegorese umzukehren?) soll als 
Sinnbild dieser meiner Worte dienen, welche stets drohen, ihr konzeptuelles 
Gleichgewicht zu verlieren. Aber auch die Thematisierung der Weisheit an 
dieser Stelle durch Brodskij ist für die weiteren Weisheit-Reden dieses Textes 
modellbildend. Die Weisheitsdarstellung ist mit anderen Worten in dieser Bild-
Konfiguration enthalten. 
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Weisheit / Wahrheit / Adresse / Schrift 

Ein unerschöpflicher Schatz ist sie für die 
Menschen; alle, die ihn erwerben, erlangen die 
Freundschaft Gottes. Sie sind empfohlen durch 
die Gaben der Unterweisung. 
[...] 
In ihr ist ein Geist gedankenvoll, heilig, einzig­
artig, mannigfaltig, zart, beweglich, durchdrin­
gend, unbefleckt, klar, unverletzlich, das Gute 
liebend, scharf, nicht zu hemmen, wohltätig, 
menschenfreundlich, fest, sicher, ohne Sorge, 
alles vermögend, alles überwachend, und alle 
Geister durchdringend, die denkenden, reinen 
und zartesten. 

Sie ist schöner als die Sonne und übertrifft 
jedes Sternbild. Sie ist strahlender als das 
Licht; denn diesem folgt die Nacht, doch die 
Weisheit siegt keine Schlechtigkeit. 

Weisheit 7, 14; 22-23; 29-30l 

„Was ist Wahrheit?"2 Nein, die Frage hier und jetzt - dies habe ich bereits 
angedeutet - muss heißen: Was ist Weisheit? Genauer: „Was/wo/wie, und vor 
allem wer ist Weisheit?" 

Denn dieser Text hat eine Adresse, war auch in der ursprünglichen Fassung 
eine address (Rede) direkt an die weise Adressierte des diesen Text enthaltenden 
Buches (Renate Döring) gerichtet. Adresse: München, oder soll ich sagen: 
LMU? Oder vielleicht alma mater als „Sitz der Weisheit"?3 

Diese damalige address soll jedenfalls disseminiert, also Schrift werden und 
in die Sphäre der Unkontrollierbarkeit von ,Sender' und »Empfänger' eingehen.4 

Die Aufgabe, diesen gesprochenen und unmittelbar adressierten Text öffentliche 
Schrift werden zu lassen, wäre ihrerseits ein privates, jedenfalls ein nicht­
öffentliches Problem, wenn sie nicht für das Thema selbst modellhaft wäre. Das 
Modellhafte: Die notwendigerweise ins Schriftliche »rutschende' Präsenz des 
göttlichen Boten und der göttlichen Botschaft - Paradebeispiele sind die vor-
und nachgelagerten Schrift- und Buchkomponenten der Verkündigung an Maria 
in ihrer Repräsentation - ist der Vorgang, der alles bedingt, was hier zu bespre­
chen ist. Verschriftlichte Stimme - aber auch »stimmhaft' werdende Schrift -
sind mit anderen Worten am Ausgangspunkt (Beginn des christlichen Heils­
geschehens) und Endpunkt (Dostoevskij, Brodskij) der hier geltend gemachten 

1 Einheitsübersetzung (Die neue Echter Bibel [A. Schmitt, Weisheit, Würzburg 1989, 41-44]). 
2 Jh 18,38 
3 Sedes sapientiae ist eines der Marienattribute, das in die Lauretanische Litanei aufgenommen 

wurde. 
4 So wird Schrift am Anfang von Derridas Signatur Ereignis Kontext (Derrida 1988). 
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Verkettung von sprachlichen Äußerungen, Faktoren, die auch meine verschrift-
lichte address bedingen und zum (vorläufig) allerletzten Glied der Kette werden. 

In versclmftliditer Form soll sich meine. öddreM auf die übergeordnete Frage 
zuspitzen, wie Figuren/Personen/personae, die in einer individuierenden Kon­
kretisierung der Weisheit involviert sind, einen Namen erhalten, und wie sich 
dieses Namen-Erhalten in verschiedenen Ausprägungen (als Sophia, als Anna, 
als Maria, als eine Namenlose wie z.B. in Solov'evs „Drei Begegnungen") als 
Gesamtphänomen zu beschreiben wäre. Diese große Frage verengt sich in 
meinem kleinen Text letztlich auf das Verhältnis Anna-Sophia (Anna als Sophia 
bzw. Anna als Teil eines ,Sophienumfelds'). 

Dabei soll man den untrennbar marianischen Charakter gerade der russischen 
Sophien Verehrung nicht aus den Augen verlieren. Er wird beispielweise in der 
Sophiologie Sergej Bulgakovs deutlich: 

[In Russia,] the cult of the Wisdom of God received a Marial character. 
The Christ-Sophia of Byzantium was completed in Russia by a Marial 
Sophia. This development found expression alike in iconography and in 
liturgy. Either the icons of Sophia are given a frankly Marial theme or they 
display a complex dogmatic composition in which our Lady is still 
assigned her place. A rieh field of materiál for this purpose is supplied by 
the offices of her feasts, such as her Nativity and Presentation in the 
Temple, wherein is disclosed her predestination from eternity, her „pre-
election" in the ways of Providence, which in a true sense may be set on а 
parallel with that of the Lamb „foreordained before the foundation of the 
world" (I Pet. i. 20). There even exists a proper office of Sophia, the 
Wisdom of God, which is combined with the office of the Dormition. Its 
fundamental peculiarity is this, that the several texts of its prayers and 
hymns lend a twofold significance to Sophia. The Christo-Sophianic and 
the Mario-Sophianic Interpretation are there simultaneously present. 
Sophia is equated at once with Christ and with the Mother of God. This 
duality points to the peculiar sophiological coneeption which we have now 
to unfold with regard to the Mother of God. It is possible to find a double 
source of this identification of our Lady with Sophia, the Wisdom of God 
and to give it, accordingly, a twofold interpretation. In the first place our 
Lady can be given the name of Sophia, in so far as she is the Spirit-bearer, 
in virtue of the personal descent upon her of the Holy Ghost; she is his 
consecrated temple.5 

Zurück aber zur noch nicht verschriftlichten Rede: Die Rede (address) 
enthielt außerdem viel (ebenfalls zu entpersonalisierendes) Persönliches, das in 
seiner Quintessenz und im Übergang zum eigentlichen Thema' - mit Blick auf 
einen der Bezugstexte, nämlich den Dostoevskij-Text - wie folgt skizziert 
werden kann: 

5 Bulgakov 1937, 186-187. 
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Die Negativität in und als Dostoevskijs Besy sind ein Thema, das ich in 
einem Seminar zur „Häresie" bei Renate Döring in der zweiten Hälfte der 80er 
Jahre des 20. Jahrhunderts aufnahm und mich in dieses nun zu Ende gehende 
erste halbe Jahrzehnt des 21. begleitet hat und sicher noch lange weiter begleiten 
wird.6 Damals vor etwa 20 Jahren ging es um die Frage der Orthodoxie bzw. 
Heterodoxie des Dostoevskijschen Textes insgesamt (hier hatten wir eine 
Dissens, die mir inzwischen gar keine mehr zu sein scheint, Renate Döring war 
jedenfalls ,für die Orthodoxie', aber vielleicht ist das ohnehin die verantwort­
liche Antwort auf eine non-question1). 

In der Zwischenzeit, nach Jahren von Marienstudien, ist mir klar geworden, 
dass es viele Orthodoxien mit ihren eigenen Repräsentationsstrategien gibt, auch 
die katholisch-marianischen, die die Weisheit beisipielsweise so positionieren. 

Domus sapientiae // (S. Hieronimus) // M^drošč dorn založyla w Matce 
Božej szumny, / Który wsparly wspaniale wielkich cnót kolumny. [Die 
Weisheit hat ein berühmtes Haus angelegt in der Gottesmutter, / gestützt 
von den Säulen großer Tugunden] 

Sapientia incomparabilis // Ex Roso Coroneto) // Modrosti, któraš zgadla 
sama te kwestyja, / Jak Bóstwo z czlowieczeiistwem przyjelo uniĵ t. [Du 
Weisheit, welche Du die Aufgabe gelöst hast, / Wie die Gottheit eine 
Einheit mit der Menschheit angenommen hat].8 

Bemerkenswert an diesen beiden „Blüten" des Jungfrauengartens (Ogród 
panienski - 1681) des Wespazjan Kochowski, einer Sammlung von 1600 lateini­
schen Marienattributen mit Quellenangabe und polnischem lyrischem Zusatz,9 

ist wie das ,Bildregister' eingeführt wird. Auf der einen Seite wird die Weisheit 
mit der Maria-als-Haus (bzw. als Säulen im Anna-Haus) Metaphorik verknüpft, 

6 In Meyer (im Druck b) werden die Besy (als Gegenstand der Parodie bei Nabokov) als Be­
ginn des modernen Agenten-Diskurses beschrieben. Das dort beschriebene „Netz" der 
geheimen Kräfte, ,inspiriert' durch den ,Anti-Gottesfürsten' bzw. Christus-Usurpator Stav-
rogin (der Begriff stammt aus Onasch 1976), wird hier in seiner ganzen Negativität gesehen, 
bzw. die materielle Positivität des Agentennetzes wird als Verdeckung der nur in negativer 
Form vorhandenen Heiligkeit behandelt. Damit wird das Agieren der Agenten im Netz zu 
einem scheinbaren Agieren, während das »eigentliche' - in Dostoevskijs Roman agentenlose 
- Agieren Gottes unsichtbar bleibt. 

7 Ich habe damals und würde wohl heute mit einer Spannung, wenn nicht einer Unvereinbar­
keit zwischen Polyphonie und Orthodoxie argumentieren. An dieser Stelle wäre die in Lite­
raturkritik und -forschung ausgemachte Grunddifferenz zwischen F.M. Dostoevskij (ortho­
dox in der Bekenntnis, polyphon in der Narrativik) und L.N. Tolstoj (heterodox in der Be­
kenntnis, monophon in der Narrativik) einzubeziehen. Vgl. in diesem Zusammenhang meine 
Auseinandersetzung mit F.Ph. Ingolds Beschreibung der Einstellung Nabokovs zur Autoren­
position von Dostoevskij (als »Befreier' der narrativen Personenrede) und Tolstoj als (un­
nachgiebiger Kontrollinstanz seiner handelnden Figuren und Texte) in Meyer (im Druck b). 

8 Kochowski 1859, 16, 23. 
9 Vgl. dazu Meyer 2003. 
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und auf der anderen Seite wird die Weisheit auf Representations-Kraft mit Blick 
auf die Lösung des Gott-Mensch-Problems zurückgeführt. 

In beiden Fällen sind Dinge angesprochen, die an Maria (von Anna?) über­
mittelt bzw. in sie ,eingebaut* wurden. Auch dies gehört zum großen Bedeu­
tungsfeld ,Marienbereitung', welche die Anna immer schon mit-angespricht. 

Metaebenen (Reflexionen mit einem konzeptualistischen Exkurs) 

Марина, смотри - Аааанннууу! 
Dmitrij Aleksandrovič Prigov, 

„Šestidesjataja azbuka (almaznaja)" (1986) 

Мама мыла раму 
Lev Semenovič Rubinštejn, 

Mama myla rámu (1987) 

Wann kann man hundertprozentig wissen, wann eine Anna die Anna ist? Der 
Annen sind jedenfalls viele. Viel mehr als man ahnt. 

Zugleich ist das Problem immer im Raum, ob „Anna" als Name grundsätzlich 
unübersetzbar ist (vgl. Benjamins Theorie der Übersetzung),10 oder ob eine 
Person oder eine Figur eine Anna sein kann, wodurch „Anna" Eigenschaften 
eines Konzepts annimmt bzw. als ,reiner Name' ,kontaminiert' wird. 

Daher ist die Frage, ob die Figur oder Person Anna genannt wird, nicht 
immer ausschlaggebend. Während die Marien-Bereitung die Annen-Funktion 
schlechthin ist (sie trifft auf die Sophia ebenfalls zu), kann man bei jeder Anna 
fragen, inwieweit die Anne gemeint ist. 

Es gibt auch eine konzeptualistische Anna, deren Entstehung und erste 
Vorstellungen ich mit Renate Döring zusammen erlebt habe. 

Prigovs zur gleichen Zeit wie meine erste Begegnung mit Renate Döring 
entstandene11 „Anna" (vgl. das Motto) als Beispiel einer Fibel mit dem Namen 
„Azbuka" ist ein Anna-Wollen, das in eine inszenierte Unterweisung (dem 
Erlernen der Buchstaben) eingebettet ist. 

Es will auch etwas heißen, dass ausgerechnet diejenige „Azbuka", die ich 
hier besprechen will, die „diamantene", die Zahl sechzig erhalten hat (wohl im 
Einklang mit der Konvention des diamantenen Geschenks zu diesem Geburtstag, 
Jahrestag usw.). 

Neben allen werkimmanenten und werkexternen Bedeutungen dieses gesam­
ten Vorgangs (werkimmanent: z.B, die Verwendung von Elementen der Sowjet-

Vgl, Benjamins Schrift zur „Aufgabe des Übersetzers"; vgl. auch meine Bearbeitung dieser 
Schrift mit Blick auf Mandel'Stam in Meyer 1999. 
Stephan Küpper (2000) hat sich sowohl faktographisch als auch textanalytisch am 
ausführlichsten zu den „Azbuki" gearbeitet (138-180). Er gibt an, dass dieser „Zyklus [...] 
1980 begonnen wurde, 1984-1986 in rund 60 (!) Texten ausgearbeitet wurde und von Prigov 
bis heute fortgesetzt wird (Küpper 2000: 138) 
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Vokabular wie „orgotdel", „predsovmin", „sojuzimport"; werkextern: inszenierte 
Ritualitäten in anderen Werken Prigovs und der konzeptualistischen Bewe­
gung;12 Verortung in einer Geschichte des vorgeführten Kode- und Diskurs-
Erlernens seit der klassischen und Post-Avantgarde), der übrigens das Problem 
der erzieherischen Lebensstadien betrifft, sind punktuelle Fragen wie beispiels­
weise diejenige nach Anna als Ausgangspunkt (des Textes und dessen Analyse) 
möglich. 

Ein ,Annen-Alphabeť dieser Art hat die Bedeutung einer Setzung der Anna 
als eines Anfangs der sich immer wieder aufdrängt.13 Das Alphabet wird para­
erzieherisch durchlaufen, aber das tatsächlich als erstes erscheinende Wort 
„Anna" drängt sich immer wieder auf. Stephan Küpper fasst die Grundeigen­
schaften dieses Textes elegant zusammen: 

Die 60. Azbuka (almaznaja) führt beispielhaft die mit der Rekapitulation 
verbundene Poetisierung des Alphabets vor. Die Rekapitulationsverfahren 
erweisen sich als so mächtig, daß sie fast in der Lage sind, die Linearität 
des Alphabets zu sprengen: das akrostichische Prinzip ist von У bis Ц/Ч 
aufgehoben, die Abschnitte beginnen nicht mehr mit den jeweiligen 
Buchstaben, Die Azbuka beginnt im Stil einer alphabetischen Aufzählung 
von Namen durch einen Sprecher, der zum Schluß die Ich-Position be­
setzt. Doch wird die alphabetische Aufzählung von Anfang an durch­
einandergebracht. Zunächst geschieht das durch die ständige, aufdring­
liche, von Prigov in der Performance geschrieene, graphisch hervorgeho­
bene (Ааннннааа) Wiederholung des Namens Anna, der das erste Wort 
des Textes ist. Das ständig wiederholte „Я хочу Анну" wird zum Leit­
motiv der Azbuka und inszeniert die Sehnsucht nach der Rückkehr zum 
Ursprung. Würde diese Rückkehr gelingen, würde die Ordnung der Azbu­
ka suspendiert, käme das im System der Prigovschen Azbuki einem Sieg 
über die Sprache gleich, die dem Willen des sich durch sie äußernden 
Subjekts unterworfen wäre. 
Die Vereinigung von Anfang und Ende ist bei Я erreicht. Dort artikuliert 
sich nicht nur die Rekapitulation der Motive des Textes, sondern auch, im 
Zusammenfall von Anfang und Ende, das Ende der Sehnsucht in einer 
endlosen Reihe von Verneinungen: 
„Яяяяяяя, Я и не Я, и не не Я, и Анна, и я и Анна, и не я и не Анна [...] 
и не не не не Яяяя не не хочу не не вижу не не Аааанннууу [...]". 
Auch die Aufzählung von Namen wird mehrfach rekapituliert, indem die 
Anfangsbuchstaben der aufgezählten Namen aneinandergereiht werden. 
Abschnitt В endet mit „Ан-бо-вла [...]" für Anna, Boris, Vladimir usw.; 
Abschnitt К wiederholt mit „Те-евг-зи-кле [...]" die Namen Georgij, 
Evgenij, Zinaida und Klement usw. 
Das Ende der Azbuka bildet eine Rekapitulation aller Anfangssilben der 
den Buchstaben des Alphabets zugeordneten Abschnitte. Hier findet eine 

1 2 Vgl. z.B. die „Nekrology" und andere Texte, welche sowjetische Rituale pastichieren. 
1 3 Küpper (2000: 158) spricht von einer Inszenierung der „Sehnsucht nach der Rückkehr zu". 
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gegenläufige Bewegung statt: die Rekapitulation, die den Ablauf des 
Alphabets paradigmatisch auf Я projiziert, wird wieder zum Syntagma 
entfaltet. Die Vorbekundung ist nicht nur für diese Azbuka, sondern für 
Prigovs gesamte Arbeit aufschlußreich; 
„Графит при высокой температуре и высоком давлении становится 
алмазом, а если дальше нагревать и сжимать, нагревать и сжимать, 
сжимать и нагревать, что и представить себе даже немыслимо — все 
рассыпается и будет конец света, но нам это просто не по силам даже 
и вообразить. Остановимся на алмазе." 
Die Rekapitulation komprimiert das Alphabet auf minimalem Raum bis 
zum „Diamanten" der Poesie, für die die Wiederholung das grundlegende 
Verfahren ist.14 

Das Anliegen von Küppers Studie insgesamt sind die „Autorenstrategien". 
Aus der Sicht meines Anliegens, der ,Annenhaftigkeiť dieser Anna, ist das 
Moment des immer wieder gesetzten Ausgangspunkts einer Namensaufzählung 
(Anna-Maria-Jesus-Heiligenname A-Heiligenname B-usw.) von großem Interes­
se, Anna steht für die Ursprünglichkeit selbst, ist aber zugleich als die Anna der 
korporeale Beginn des Erlösungsprozesses, der mit der Kreuzigung (oder aber 
mit der Himmelfahrt Maria, je nach Sichtweise) ihre irdische Etappe beschließt. 

Hinzuzufügen ist auch das Moment der Performanz, welche unmittelbar zu 
meinem Thema zurückführt. Wer Prigov beim Vortrag dieses Textes in Erinne­
rung hat, hat bestimmt die Litanei-artige Vortragsweise noch im Ohr. Anna 
drängt sich durch die Materie ihres Namens immer wieder auf. Damit ist in der 
Pragmatik der sakrale Bezug da, der Anna als Ur-Anfang einer wie auch immer 
gestalteten Erlösung positioniert (Anna als Ausgangspunkt einer heilsbringen­
den Buchstaben-Folge. „Ich will Anna": Das Annen-Wollen als Bedürfnis, ad 
ovum des erlösenden Effektes zurückzukehren, den einen Namen über alle 
andere zu stellen: das Vorhandensein dieser Technik lässt eine Verbindung zwi­
schen der Anna, also unserer Erst-Anna, und der Prigovschen vermuten - als 
Struktur. 

Rubinštejns auch Mitte-Ende der 80er Jahre entstandene Kartothek mit dem 
Titel „Mama hat Fenster geputzt" enthält keine Anna, aber doch den strukturel­
len Effekt des Prigov-Alphabets. Hier haben wir es auch noch mit einer 
Mutterfigur zu tun, welche mit der Aufgabe der Unterweisung verknüpft wird. 
Rubinštejn zitiert Fibeln, nennt zitierend eine fensterputzende Mama, die, 
ähnlich wie Prigovs Anna, ein mütterlicher Ursprung und ein Ausgangspunkt, 
auf den immer wieder Bezug genommen wird.15 

1 4 Küpper 2000: 158-159. 
15 Die Nicht-Ästhetizität der Fibel, welche durch die Wiederholung in der ersten Karte durch 

keinen Kontext relativiert wird, wäre ein weiterer Aspekt der „minimal art", die ich in Meyer 
2001 herausgearbeitet habe. 
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Eine genannte, eine nicht genannte Anna (als ,Unterweisungs-Mutter4 im 
weitesten Sinne) haben wir (my s Renatoj) zusammen als russische Gegenwart­
isprache) gehört. Auch daran soll mit dieser Textmarkierung erinnert werden. 

Nun aber sollen wir uns dem nähern, was man den »eigentlichen' Annen-
Marien-Komplex nennen könnte, wobei - wie ich hoffentlich bereits andeu­
tungsweise gezeigt habe - die , Eigentlichkeit' der Anna eine recht komplexe 
Angelegenheit ist. 

Zwischenfragen (Lebensstadien im ,Heüigengespräch') 

Haben die Figuren, um die es mir hier geht (die Jungfrau Maria, Anna und 
andere), ein ,Leben', das man in ,Lebensstadien' aufteilen und/oder analysieren 
könnte? Der allseits bekannte Umstand, dass es sich hier um Ereignisse (Mariae 
und Jesu Geburt) handelt, welche das Ende bzw. die Relativierung der durch den 
Tod gekennzeichneten Zeitlichkeit einläuten sollten, will hier genannt werden. 
Daraus ergeben sich weitere Fragen: Lässt dieser Umstand die ,Lebensstadien' 
sich nicht in ihrer Temporalität verflüchtigen bzw. die temporalisierten Lebens­
stadien immer im allegorischen (Ewigkeits-allegorischen) Licht erscheinen?16 

Ist die vielfach bebilderte Unterweisung Mariae17 durch ihre Mutter Anna nicht 
immer potentiell - vielleicht sogar vorrangig - als Verzeitlichung der zeitlosen 
Präsenz der göttlichen Weisheit in Maria und eben nicht in der Oberflächen­
bedeutung eines Weitergebens des Wissens der Mutter (bzw. der Generation der 
Mütter) an die (Generation der) Kinder, d.h. von den Ahnen an die Nachfahren 
im, zeitlichen Sinne zu denken? Gibt es Zeit überhaupt in diesen Szenen 
aufgrund der Rücksicht auf Darstellbarkeit, und nicht ,in echt'? Und ist nicht das 
Buch, das Anna bei der Unterweisung ihrer Tochter einsetzt, nicht Zeichen 
dieser Präsenz, und nicht als ein zeitlich Zeile für Zeile zu Lesendes zu denken? 

In gewisser Weise läßt das Auftauchen (das sich visuell In-Szene-Setzen) der 
Anna deren Tochter selbst zu einer ,Zwischenfrage' werden. Die visuell oft prä­
sentierte ,große Mutter* macht das ,Mariechen' auf dem Knie fast zu einer 
Marginalie: Wesentlich ist das Anna-Prinzip, das als Ursprung des »Christus-
Prinzips' (eben das fleischgewordene WOrt als die fleischgewordene Weisheit) 
gesetzt wird: eine Großmutter mit Enkel und ohne Kind. Maria als Zwischen­
frage wird aber auch - wie so gut wie alles Marianische - in Anna repliziert, 
denn letztlich geht es bei diesen Frauen um die Frage nach all dem, was sich 
zwischen Gott und seinem Sohn dazwischen schieben muss,, eben als Antwort 
auf die Frage: Wessen Leib ist es (wessen Leiber sind es), welche die 
Leiblichkeit Jesu Christi ermöglicht bzw. Jesu Christo sein ,Fleisch schenkt'. 
Die Fleisch-Gabe(n) der beiden Frauen in der Zeit ist/sind der Faktor, welche 

16 Vgl. dazu das Kaptel „Die Figur ist die Zeit" in Didi-Huberman 1995: 128-159. 
17 Vgl. dazu Nixon 2004. 
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den Lebensstadien um Christum herum ihre immer verloren zu gehen drohen 
müssende Zeitlichkeit (zurück)geben/gibt. Lebensstadien um Christum herum: 
Genau diese Formulierung gibt das wieder, was die zu Raum werdende 
Zeitlichkeit der Lebensstadien des Christus-Werden ausmacht. Der ,fleischliche 
Rahmen', das parergon der Inkarnation als ergon, bricht ins Zentrum des 
Zusammenbruchs der Zeitlichkeit (Anbruchs der Ewigkeit) und verkörpert/stellt 
die Zwischenfrage, wie es denn mit den Lebensstadien, und damit mit der 
Zeitlichkeit der ,Heiligen Sippe' eigentlich gewesen sein kann. 

Die Heilige Sippe hat bestimmte Eigenschaften der sacra conversazione: 
Jahrhunderte voneinander entfernte Heilige (in Fra Angelicos „Madonna der 
Schatten" beispielsweise der Evangelist Matthäus und der Dominikaner Petrus 
der Märtyrer) können wie selbstverständlich in Anwesenheit der Madonna mit 
Kind in eine Unterhaltung treten. Haben Lebensstadien in einer solchen Um-
Gebung (d.h. Heiligen-Gaben um die Über-Heilige Maria herum) einen Bestand 
oder eine Daseinsberechtigung? 

Ist nicht eine strukurelle oder gar strukturalistische Beschreibung von Anord­
nungen und Äquivalenzen angemessener, so beispielsweise eine solche, welche 
CG. Jung (1983: 429) betreibt, wenn er in Antwort aufHiob feststellt, die Jung­
frau Maria wäre „wie ersichtlich ein Abbild der Sophia''' oder wiederum in der 
Psychologischen Deutung der Trinitätslehre die Erweiterung der Dreifaltigkeit 
zu einer ,archetypisch richtigen' „Quaternität" unter Einschluss der Maria in der 
Ikonographie und als natürliche' Tendenz des Christentums feststellt (a.a.O., 
186-187). 

Visualisierung 

Mit diesen Zwischenfragen im Kopf können wir ein gemaltes Seitenaltarbild18 

von der Cruciskirche in Erfurt (in der 1. Hälfte des 17 Jh. für ein Kloster der 
Augustinerinnen gebaut) betrachten. 

Vom Autor mit Erlaubnis des Pfarramts Wigbert-Crucis fotografiert. 
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Ohne ins letzte Detail gehen zu können, zum Altargemälde nun folgendes: Es 
zeigt die im letzten Abschnitt angesprochene Unterweisungsszene. Die Mutter 
der Gottesmutter Anna kümmert sich liebevoll um die Schrift-Erziehung ihrer 
Tochter Maria, richtet aber ihre Augen (eine wahrheitsgetreu dargestellte 
Erzieherin?), offenbar betend oder gar flehend, gen Himmel. 

In diesem Fall ist es ein Engel (also ein in der Zeitlosigkeit Existierendes 
Wesen), der Anna zur Seite steht und zusammen mit dem Vater Joachim die 
Lektüre der künftigen Gottesmutter überwacht. 

Was mögen das für Bücher sein (zwei an der Zahl), welche die junge Maria 
umgeben? Obwohl man Vermutungen anstellen kann, die aus den Marien-
Annen-Legenden abgeleitet werden bzw. auf gesundem Menschenverstand 
beruhen, wird man niemals ausreichende Kenntnisse erhalten können. Denn kein 
Schriftzug ist erkennbar - nicht einmal ein Buchstabe. Man wird hier also 
niemals mehr als ,Bücher der Unterweisung', also als ikonisch bezeichnete 
Indices eines Vorbereitet-Seins auf die übermenschliche Aufgabe des Gebarens 
eines Erlösers der Menschheit. Dieses Buch enthält daher zunächst einmal 
tatsächlich gar keine Schrift, sondern ist Metonymie eines In-der-Schrift-
Unterwiesen-Worden-Sein-Werdens (im futurum exactum), und damit Pendant 
zum Buch, das bei lateinischkirchlichen Verkündigungsdarstellungen ab Anfang 
des 15. Jahrhunderts obligatorisch wird. 
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Eines ist sicher: Diese Bücher gehören dem Schriftkanon an, den man als 
damalig gegenwärtig vorzustellen geneigt war. Die Enthaltung des Bildes 
hinsichtlich der Identität der Bücher ist Zeichen eines Enthaltens von allem 
Wesentlichen, was Maria durchzunehmen hat, um auf die Ankunft des Erzengels 
und die Erziehung Jesu Christi vorbereitet zu sein. 

Um dieses Enthalten kümmert sich, so erzählt es uns das Bild (kein ver-
schriftlichter Name weit und breit, aber die Ikonographie ist eindeutig): Anna. 

Ebenso eindeutig ist die Identifizierung von ,Anna selbst' in der Ikono­
graphie des „Anna selbdritt", die übrigens auch in Erfurt vertreten ist, nämlich 
zweifach im Erfurter Dom (hier die Version im Inneren der Kirche19): 

Die Identifikation ist eindeutig. Gleichwohl bildet diese ikonographische 
Linie eine Art repräsentationstechnische Gegenpol zur Unterweisungsszene. 
Während die narrative Nachvollziehbarkeit in der Unterweisungsszene zu einem 
hohen Prozentsatz gegeben ist, spricht Anna selbdritt nicht narrativ, sondern 
poetisch, d.h. in Äquivalenzen. Dieses große Thema soll an anderer Stelle 
behandelt werden. Ich setze den Schwerpunkt wieder im Buch. 

Vom Autor mit Erlaubnis der Domaufsicht fotografiert. 
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Anna selbdritt bezieht oft Bücher in die Bildsprache ein, so z.B. in diesem 
Gemälde von Hans Holbein d.Ä., wo Maria das Buch in der Hand und Anna das 
Buch im Schoß hält. 

Noch ,poetischeť (d.h. ihre Bedeutungsschöpfung von Äquivalenzen, nicht 
von Erzählung beziehend) sind die Szenen, wo Jesus und Maria gleich klein von 
der ',großen Mutter' Anna gehalten werden. 

Im Falle der prosaischen' Unterweisungsszene enthält das Buch schlicht den 
Unterrichtsstoff (womit die Frage wie gesagt nicht beantwortet ist, was und wie 
die Jungfrau Maria lernt). Im Fall der poetischen' Selbstdritt-Ikonographie ist 
nicht einmal so viel Eindeutigkeit gegeben. Wie bei den Verkündigungsszenen 
kann man auch hier vermuten, es handelte sich um ein Buch der ,weisen' 
Verheißung. In gewisser Weise steht dieses Buch auch für die Weisheit selbst, 
die ihre letztendliche ,verkörperte' Quelle in Anna hat. Bei Holbein greift Jesus 
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nach dem Buch seiner Mutter. Annas Buch scheint die umgekehrte Richtung 
anzugeben: Annas Hände vermitteln die in ihrem Schoß liegende Weisheit. 

Die letztendliche Botschaft der Bücher der »poetischen' Anna ist per 
definitionem Gegenstand einer Enthaltung (eines Verschweigens). Fast das ein­
zige, was man sagen kann, ist, dass es sich hier um ein Enthalten handelt. Dieses 
Buch - parallel (gesetzt) zum unbefleckten Enthalten der Gottesmutter im Schoß 
- ist eine Repräsentation der Fleisch werdung des Wortes. Das Wort ist ein Wort 
der Weisheit bzw. das Wort als Weisheit, oder eben - ,ostkirchlich gedacht' -
als „Sophia". 

Der Versuch die theologische Doktrin von Visualisierungen abhängig zu 
machen, ist in westlichen Kirchen der Neuzeit unüblich. In der modernen 
Tradition der Diskursivierung des Theologischen in der orthodoxen Kirche ist es 
sehr weit verbreitet, auch in zentralen religiösen Fragen, Dies ist ein Erbe der 
Ikonentheologie, und betrifft in hohem Maße den Komplex Maria-Sophia bzw. 
Anna-Maria-Sophia, um den es im weiteren gehen wird. Im Abschnitt ,Jinna-
Sophia-Konzept-Name" wird diese Frage weiter vertieft. 

Enthalten/Enthaltung I 

Die Mutter der Gottesmutter ist eigentlich' namenlos, wenn man die kanonische 
Heilige Schrift als ,Eigentlichkeit' bezeichnet und betrachtet. Gleichwohl wird 
die Jungfrau Maria als Sterbliche eine Mutter gehabt haben müssen. Die - sagen 
wir vorsichtiger: eine20 - Tradition gibt dieser Mutter den Namen Anna.21 

Betrachtete man diesen Namen und damit diese Tradition als den »eigentlichen', 
so ließe sich sagen, dass sich die Heilige Schrift in dieser Frage, in dieser Nen­
nung enthält. Historisch-kritisch nachvollziehbarer wäre die Feststellung, dass 
sich unter den Schriften, die in die kanonische Heilige Schrift aufgenommen 
wurden, keine findet, die diesen Namen nennen würde, jedenfalls nicht als Be­
zugnahme auf diese Anna (die Nennung einer anderen [H]Anna[h], sogar 
mehrerer Personen unter diesem Namen, lässt sich allerdings durchaus feststel­
len, dazu mehr gleich). 

Die Frage will aber auf den ersten wissenschaftlichen Blick gestellt werden, 
welche Schrift, welcher Datenträger, welche in irgendeiner Form als dokumen­
tierend einzustufende Quelle diesen Namen dergestalt originär enthält. Die 
Erscheinungen der Anna in der Tradition machen es jedoch deutlich, dass diese 
Frage nicht gestellt werden sollte. Anna ist einfach da, wie selbstverständlich, 
als Bild und als Prinzip. Und als (Ur)Ahn(in) Christi in der Heiligen Sippe mit 
einer bestimmten Funktion. 

Anna geht bekanntlich in nicht-marienverehrenden Konfessionen unter. 
Das sog. Proto-Evangelium des Jakobus (2. Jh.) enthält die erste namentliche Erwähnung 
Annas. Vgl. dazu Schneemelcher 1990. 
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Anna-Maria-Sophia-Konzept-Name 

Versuchen wir nun, die Äquivalenzen und Gleichsetzungen, die zwischen Maria 
und Sophia, zwischen Anna und Sophia usw. gezogen werden, angemessen zu 
beurteilen. Das bedeutet zugleich, dass wir in der Lage sind, klar zu sehn, wo die 
bereits erwähnte Argumentation von C.G. Jung methodologisch zu kurz greift. 

Wenn C.G. Jung ohne Umschweif feststellt, Maria würde „wie ersichtlich 
ein Abbild der Sophia darstellen" so lässt er jede Abfolge von „Stadien" 
letztendlich kollabieren. Der größere Begründungszusammenhang ist wie folgt: 

Bei den von Satan verdorbenen Ureltern war der erste Sohn mißraten. Er 
war ein Eidolon Satans, und nur der jüngere Sohn Abel war Gott 
wohlgefällig. Das Gottesbild war in Kain entstellt; in Abel dagegen war es 
bedeutend weniger getrübt. Wie der ursprüngliche Adam als Abbild 
Gottes gedacht ist, so stellt der wohlgeratene Gottessohn, das Vorbild 
Abels (über das, wie wir sahen, keine Dokumente vorliegen), die 
Präfiguration des Gottmenschen dar. Von letzterem wissen wir positiv, 
daß er als Logos praeexistent und coaetern, ja sogar O^OOIJÖIOC; (gleichen 
Wesens) mit Gott ist. Man kann Abel daher als unvollkommenen Prototyp 
des nunmehr in Maria zu erzeugenden Gottessohnes betrachten. Wie 
Jahwe ursprünglich den Versuch unternahm, sich im Urmenschen Adam 
ein chthonisches Äquivalent zu schaffen, so beabsichtigt er jetzt etwas 
Ähnliches, aber bedeutend Besseres. Diesem Zwecke dienen die oben 
erwähnten außerordentlichen Vorsichtsmaßnahmen. Der neue Sohn, 
Christus, soll wie Adam einerseits chthonischer Mensch, also leidensfähig 
und sterblich, andererseits aber nicht wie Adam ein bloßes Abbild, 
sondern Gott selber sein, von sich selbst als Vater erzeugt und als Sohn 
den Vater verjüngend. Als Gott ist er schon immer Gott gewesen und als 
Sohn der Maria, die wie ersichtlich ein Abbild der Sophia darstellt, ist er 
der Logos (synonym mit Nous), welcher, wie Sophia, ein Werkmeister der 
Schöpfung ist, wie das Johannesevangelium berichtet [hier wird auf Joh. 
1,3 hingewiesen - H.M.]. Diese Identität von Mutter und Sohn wird von 
der Mythologie vielfach beglaubigt. Trotzdem handelt es sich bei der 
Geburt Christi um ein geschichtliches und einmaliges Ereignis, so ist es 
doch immer schon in der Ewigkeit vorhanden gewesen. Dem Laien in 
diesen Dingen ist die Vorstellung der Identität eines unzeitlichen und 
ewigen mit einem einmaligen historischen Ereignis stets schwer gefallen. 
Er muß sich aber an den Gedanken gewöhnen, daß „Zeit" ein relativer 
Begriff ist und eigentlich ergänzt werden sollte durch den Begriff einer 
„gleichzeitigen" Bardo-oder pleromatischen Existenz aller geschichtlichen 
Vorgänge. Was im Pleroma als ein ewiger „Vorgang" vorhanden ist, das 
erscheint in der Zeit als aperiodische Sequenz, d. h. in vielfacher unregel­
mäßiger Wiederholung. (429-430) 

Jungs marianisch-sophianische Abbild-Logik lässt das sub specie aeternitatis 
durchaus zu. Die „Identität von Mutter und Sohn" kann unter der Bedingung der 
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Sophien-Abbildigkeit als zeitlose doppelte Teilhabe an der göttlichen Weisheit 
betrachtet werden. Da ist aber die Entfernung zum von Anna beaufsichtigten 
Buch, das die Ikonographie der Maria in die Hand drückt, überhaupt nicht weit. 
Diese narrative Anna bringt eine ,Wiederverzeitlichung' mit sich, denn der 
Erwerb der Weisheit oder sogar die Verwandlung in Weisheit, welche Maria 
und Christum gleichermaßen betrifft, wird zu einer Episode in Mariae Kindheit 
,entfaltet'. Anders ist das bei der ,poetischen' Anna selbdritt: hier geht von 
,Mutter Weisheit' eine zeitlose, ja zeit-vernichtende (visuelle [eigentlich buch­
stäbliche]) Gleich-Setzung - Jung spricht von „Identität" - von Mutter und Sohn 
durch größenmäßige Angleichung aus. 

Fast unzählige weitere Kombinationen der Komponenten Jesus-Maria-Anna-
Sophia sind belegbar. Sie stecken auch in den kleinsten Details, beispielsweise 
im Saum des Mariengewands in Van Eycks Berliner „Madonna in der Kirche": 
hier sind die winzig kleinen Worte SPESIOSOR SOLE zu lesen. Hier gemeint 
ist die Weisheit, die nun hier offensichtlich mit der Jungfrau äquivalent - wenn 
nicht sogar gleichgesetzt - wird und damit die Anna-Sophia-Maria Konfigura­
tion abruft. Die Umgebung und die Bedeutung ihrer Requisiten ,gebären' gewis­
sermaßen die Jungfrau - weniger als Mensch denn als Konzept. 

Die Weisheit, welche die Erlösung ermöglicht und/oder herbeiführt: Dies ist 
auf jeden Fall in den Büchern enthalten, die Anna ihrer Tochter zu lesen gibt. 
Die Figur der Sophia, die sich - gerade in der russischen Orthodoxie - in einer 
engen aber nie ganz nachvollziehbaren Beziehung zu Maria befindet und gerade 
dazu zu existieren scheint, nicht erklärlich zu sein, steht für diese Weisheit. 

Die Verbindung zu Annas Unterweisung ist so unausgesprochen wie evident 
(enthalten): Die Weisheit kommt aus den Büchern. Die Weisheit hat Maria (so 
der Sinn der Assoziation Maria-Sophia) inne (und umgekehrt) und hängt mit 
Mutterschaft zusammen. Mehrere Kombinatoriken aus dieser Komponenten 
ergeben einen auf Anna (bzw, „Anna" oder ,Anna'22) verweisenden Vektor. 

Der auf eigenartige Weise und auf mehreren Ebenen (Identität, Konzept/ 
Name) zu beobachtende zerstreute Status der Sophia als Marienschöpferin, 
Marienprinzip, Marienersatz ... macht sie in gewisser Weise zu einem Gegen­
stück der substantialisierten und mit eindeutigem Namen versehenen Anna. 
Gleichzeitig ist gerade die so offensichtlich nach Samuels Mutter Hannah 
genannte und ihr durch das Merkmal der Geburt im Alter nachgebildete Anna 
nicht eine einmalige Person mit einem einmaligen Namen. Das trinubium, d.h. 
das dreimalige Gebären einer Maria kann man als Symptom dieser Replikations-
und Konzeptualisierungsorientierung sehen. 

Anna ist die als reale Person gedachte Anna, „Anna" die zitierte Anna, und ,Anna' eine 
Annenfigur, die nicht unbedingt Anna heißt, aber das Annen-Prinzip vertritt oder erfüllt. Vgl. 
der ähnliche Umgang mit Onegin ,Onegin* und „Onegin" in Meyer 1995. 
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So öffnet sich ein Feld der heiligen Weisheits- und Prophezeihungsühermitt-
lung, für die - so meine These - die Bücher bei der Unterweisung Maria stehen, 
die aber auch eine Konfiguration Sophia-Maria-Anna entstehen lässt, die in 
keiner Theologie, aber in der visualisierten und verschriftlichten »Bebilderung' 
sich immer wieder feststellen lässt. Dieses Feld ermöglicht verschiedene 
Bezeichnungsmöglichkeiten, zu denen folgende grundsätzliche zu zählen wären: 

1 positiv-singuläre explizite Annen-Benennung (die ikonographischen Bei­
spiele) 

2 negativ-zerstöbernde Annen-Enthaltung (Solov'ev und Dostoevskij) 
3 positiv-assoziative Annen-Vervielfältigung (Brodskij). 

Bevor ich auf diese Felder näher eingehe, vertiefe ich nun die Problematik 
der ,sophiologischen Anna'. 

Sophia und Anna, so meine These hier, verhalten sich auf eine Weise zur 
Gottesmutter Maria, die man als analog oder parallel bezeichnen könnte. 

Barbara Hallensieben fasst Sergej Bulgakovs ,Lehre von der Sophia' 
zusammen: 

...die Schöpfung (geschaffene Sophia) ist als Abbild des menschengestal­
tigen Wesens Gottes (ungeschaffene Sophia) berufen z. freien Mitwirkung 
an der neuen Schöpfung in der Kraft v. Inkarnation u. Pfingston, 
sakramental vermittelt in der Kirche, vorvollendet in der Gottesmutter 
Maria 

John Binns hebt andere Aspekte hervor: 

Sophia ist the mysterious and unknown element in God who is responding 
to love, alongside but distinct from the outpouring of love. It is something 
of the divine which is breathed into us and which makes us capable of 
loving in return. So Sophia can show herseif in other guises, as the Mother 
of God at the Annunciation, as the Church, as the origin from which 
creation emerges and as the end toward which it tends. So far so good -
this is similar to the language of Gregory Palamas about the divine 
energies. But Bulgakov goes further, speaking of Wisdom having а 
personality and a face. She is a subject - a hypostasis - indeed a fourth 
hypostasis, and Bulgakov, in his early work, did use this language. It was 
at this point that the notion was seen as Spilling over into error - not 
conforming to the teaching of the Church.23 

Diese Figur des Vierten, die stark an C.G. Jungs marianische strukturalistisch 
begründete ,Vierfaltigkeit' erinnert, kann man mit der strukturellen Stelle von 

23 Binns 2002: 229. 
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Anna vergleichen, Anna muss nicht das Vierte sein, kann aber durchaus mit dem 
Überschüssigen - d.h. mit dem zur Hauptsache werdenden Supplement -
verknüpft werden. Die übergroße Anna, welche die Maria und immer hin Jesum 
Christum als ,Winzlinge' hält, wäre Sinnbild eines solchen aufgeblähten' 
Supplements: 

Vater-Sohn-Hl.Geist-Maria 
Maria-Jesus-x-Anna 
(x = Joachim, y, z...) 

Ein anthropologisches Bedürfnis, dessen Diskursivierung in die „Fehlerhaf­
tigkeit überläuft" (spilling over into error), ist im Nicht-Diskursiven am besten 
aufgehoben. Die (ab dem 20. Jahrhundert als notwendig empfundene) argumen­
tative Diskursivierung führt immer zu Problemen. Dass diese Tradition nicht 
etwa mit den Emigrantentheologen der 30er und 40er Jahre ausgestorben ist, 
zeigen die Ausführungen Sergej Averincevs zu Themenkomplexen wie „Marija" 
und „Sofija" in seinem Buch Sofija-Logos, das den erstaunlichen Untertitel 
„Slovar"' (Wörterbuch) enthält. Die „Konzeption der Sophia" und der „Sinn der 
Ikone" bzw. die „Ikone" selbst werden von Averincev explizit als synonym 
bezeichnet („слово «икона», как и имя «София», в конце концов одно и то 
же"24). Fast alle Äußerungen zu „Sophia" und „Sophiologie" werden von 
Bildbeschreibungen abhängig gemacht. 

Damit setzt der die Tradition von Vladimir Solov'ev fort, von dessen Position 
die spätere „Sophiologie" von Pavel Florenskij, Sergij Bulgakov, die Fürsten 
Sergej und Evgenij Trubeckoj und Vjačeslav Ivanov25 eben bis hin zu Averin­
cev abhängen.26 Sophia ist bei Solov'ev Nachschrift einer sakralen Bild­
schöpfung „der alten Novgoroder Kathedrale" ,2 7 

2 4 Koncepcija Sofii i smysl ikony, in S. Averincev, Sofija-Logos, Kiev 2001, 13. 
2 5 Vgl. dazu Goerdt 1995. 
2 6 Nyssen/Schulz/Wiertz 1984: 349. 
2 7 Nyssen/Schulz/Wiertz 1984: 350-351. 
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„Inmitten des Hauptbildes der alten Novgoroder Kathedrale (aus der Zeit 
Jaroslavs des Weisen) sehen wir eine eigentümliche weibliche Figur in 
königlichem Gewände, sitzend auf einem Thron. Zu beiden Seiten mit 
dem Antlitz ihr zugewandt und in gebeugter Stellung, (sehen wir) rechts 
die Muttergottes in byzantinischem Stil, links den heiligen Johannes den 
Täufer; über der auf dem Thron sitzenden (weiblichen Gestalt) schwebt 
Christus mit erhobenen Armen; über ihm ist die himmlische Welt sichtbar 
f. Gestalt einiger Engel, die das Wort Gottes umgeben, das unter dem 
Sinnbild eines Buches, des Evangeliums, dargestellt ist. 
Wen stellt nun diese königliche Hauptperson in der Mitte dar, die deutlich 
sowohl von Christus als auch von der Gottesmutter und den Engeln ver­
schieden ist? Das Bild heißt Bild der Sophia, der Weisheit Gottes Doch 
was bedeutet das? Noch im 14. Jahrhundert stellte ein russischer Bojar 
diese Frage dem Erzbischof von Novgorod, erhielt aber keine Antwort* 
jener behauptete, es nicht zu wissen. Während jedoch unsere Vorfahren 
diese rätselhafte Person anbeteten, wie einst die Athener den »unbekannten 
Gott4 (Apg 17,23), bauten sie überall Sophia-Tempel und -Kathedralen, 
bestimmten sie die Feier und den Dienst, wo in unverständlicher Weise die 
Sophia, die Weisheit Gottes, bald mit Christus, bald mit der Gottesmutter 
in Verbindung gebracht wird und gerade dadurch eine volle Gleichsetzung 
weder mit ihm noch mit ihr zugestanden wird; denn es ist klar, daß sie, 
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falls sie Christus wäre, nicht die Gottesmutter, und falls die Gottesmutter, 
nicht Christus wäre, 
Aber auch von den Griechen übernahmen unsere Vorfahren diese Idee 
nicht, da bei den Griechen, in Byzanz, aufgrund der vorhandenen Zeug­
nisse die Weisheit Gottes [,..] verstanden wurde entweder als gemeinsa­
mes abstraktes Attribut der Gottheit oder genommen wurde als Synonym 
des ewigen Gottes-Wortes, des Logos. Die Sophia-Ikone von Novgorod 
selbst hat keinerlei griechisches Vorbild: sie ist ein Werk unseres eigenen 
religiösen Schöpfertums, Ihr Sinn war den Bischöfen des 14. Jahrhunderts 
unbekannt; wir aber können ihn jetzt erraten. 
Dieses große, königliche und weibliche Wesen, das - ohne Gott zu sein 
noch ewiger Sohn Gottes, noch Engel oder ein heiliger Mensch -
Verehrung entgegennimmt sowohl vom Vollender des Alten Testaments 
als auch von der Ahnfrau (Stamm-Mutter) des Neuen - wer ist es anders 
als eben die wahre, reine und volle Menschheit, die höchste und 
allesumfassende Form und die lebendige Seele der Natur und des Weltalls, 
ewig vereint und im zeitlichen Prozeß sich vereinend mit der Gottheit und 
mit ihr alles, was ist, vereinend. Es besteht kein Zweifel, daß hierin der 
volle Sinn des großen Wesens liegt, der von Comte halb erfühlt und halb 
bewußt erfaßt, von unseren Ahnen aber, den frommen Erbauern der 
Sophia-Tempel gänzlich erfühlt, in keiner Weise jedoch mit Bewußtsein 
erkannt worden ist.28 

Solov'ev formuliert seine Sophienentdeckung (inventio Sophiae) - ausge­
rechnet in einer Schrift über Auguste Comte - als eine Bildauslegung, zu 
welcher „der Erzbischof von Novgorod" auf Anfrage eines „Bojaren" „noch im 
14. Jahrhundert" nicht in der Lage war. Auch die Gläubigen, die „überall Sophi­
en-Tempel und -Kathedralen" bauten und „in unverständlicher Weise die 
Sophia, die Weisheit Gottes, bald mit Christus, bald mit der Gottesmutter in 
Verbindung gebracht" haben, sind nicht auf der richtigen Spur: „denn es ist klar, 
daß sie falls sie Christus wäre (sie), nicht die Gottesmutter, und falls die 
Gottesmutter, nicht Christus wäre." Solov'evs vollmundige Behauptung: „Ihr 
Sinn war den Bischöfen des 14. Jahrhunderts unbekannt; wir aber können ihn 
jetzt erraten." Seine Antwort enttäuscht: „die wahre, reine und volle Menschheit, 
die höchste und allesumfassende Form und die lebendige Seele der Natur und 
des Weltalls, ewig vereint und im zeitlichen Prozeß sich vereinend mit der 
Gottheit und mit ihr alles, was ist, vereinend." Denn diese Antwort - ganz 
abgesehen vom etwaigen theologischen Gehalt sowie die Anknüpfungen an 
Comte, die hier nicht so sehr interessieren - trägt den für mein Anliegen beiden 
wichtigsten Umständen in keinster Weise Rechnung: 

1 dass hier ein Bild diskursiviert, textualisiert, ja verschriftlicht wird; 

Solov'ev, Vladimir: Die Idee der Menschheit bei August Comte. Vgl. dazu auch Bulgakov 
1937:187. 
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2 dass hier Äquivalenzen nachgezeichnet werden (v.a. mit Blick auf den 
„Dienst, wo in unverständlicher Weise die Sophia, die Weisheit Gottes, 
bald mit Christus, bald mit der Gottesmutter in Verbindung gebracht 
wird"), die mehr enthalten, als er mit seiner Feststellung „errät". 

Dass Solov'ev auf letzeren Punkt nicht gekommen ist, kann nicht 
überraschen. Die Selbstverständlichkeit des Bildes als unmittelbare Information 
über ,himmlische Verhältnissse* (etwa zwischen Maria und Sophia) ist aber 
doch frappierend und zugleich aufschlussreich. Dass Comte im Nachvollzug 
Solov'evs „halb bewußt erfaßt, von unseren Ahnen aber, den frommen Erbauern 
der Sophia-Tempel gänzlich erfühlt, in keiner Weise jedoch mit Bewußtsein 
erkannt worden ist", setzt ein »wissendes Handeln* voraus, das mit dem Vorgang 
einer Benennung verbunden ist: einer Benennung als „Sophia". Dieses bauende, 
malende - zusammengenommen: visualisierende - Benennen ist ein „gänzli­
ches" Erfühlen. Was „erfühlt" wird ist unter anderem eine Beziehung zwischen 
Maria und der individuierien Weisheit, die letztere ,über* erstere stellt, oder gar 
erstere aus letzterer hervorgehen lässt - vielleicht als Tochter? Da das Bild, wie 
Didi-Huberman konstatiert, nicht nur keine Eindeutigkeit erlangen kann, 
sondern auch und v.a. seine Funktion gerade in diesem Nicht-Festlegbar-Sein 
hat, werden solche Fragen wie die soeben gestellten niemals eine definitive 
Antwort erhalten. Damit wird niemand ausschließen können, dass die Mutter 
Maria - wenn auch nur als ,Mutter-Prinzip' - im Ensemble mit dabei ist. 

Man kann beispielsweise folgende Beziehung zur Annen-Ikonographie ent­
wickeln: Es handelt sich um die Benennung (mit dem Namen Anna, Sophia) 
einer Instanz, welche sowohl Maria ,gebiert* (m.a.W. von der Maria eine 
nachträgliche Manifestierung ist) als auch das Prinzip (bzw. eine Ansammlung 
von Attributen) darstellt, die Maria »verkörpert*. Wenn beispielsweise Sophia 
für Florenskij „die geistige Schönheit** ist, so ist sie exakt jene pulchritudo, 
welche der Gottesmutter nachgesagt wird. Diese pulchritudo hat sie von der 
Mutter (dem ,Gottesmutterprinzip*), aber auch vom Wort Gottes, das ihr in der 
Novgoröder Ikone als Buch in der Position eines ,Sophien-Aufsatzes* über dem 
Kopf schwebt und als Christus-Zeichen an der Brust vorschwebt. 

„Mehr konkret und in der Heilsordnung betrachet Florenskij die Sophia als 
Leib Christi, dann als seinen sozialen Leib, d.h. die Kirche, und innerhalb der 
Kirche vor allem als jene Frau, die mehr als alle in jungfräulicher und unbe­
fleckter Schönheit strahlt: Maria, die Mutter Gottes.**29 

Sie ist es aber wiederum nicht, sonst - wie Solov'ev eigentlich logisch 
konstatiert - wäre die nicht Sophia. Sophia ist also Maria, die nicht Maria ist. 

Dasselbe kann aber Anna nachgesagt werden. Aber nicht Anna allein, son­
dern Anna als eine Variante der supplementären Instanz in der - visualisierten 

29 Zitiert in Nyssen/Schulz/Wiertz 353. 
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und/oder konzeptuahsierten - »erlösenden Personenkonfiguration' (und damit 
als Sophien-Äquivalente) ist einer systematischen Beschreibung zugänglich, 
welche die sakrale Zeichensetzung, d.,h, die alles entscheidende mediale Reprä­
sentation auf gebührende Weise in Rechnung zieht. 

Ich sammele nun meine Thesen, bevor ich zu Dostoevskij und Brodskij 
zurückkehre. 

• Anna ist da, wo sie nicht ist. Sie ist eine Instanz zwischen Namen und 
Konzept (was in gewisser Weise über alle Heiligen gesagt werden kann, 
deren „Leben" zu [allegorischen, paränetischen] Schriften in Form von 
Vitae werden). 

• Es gibt einen Komplex, den ich die Anna-Maria-Sophia-Konfiguration 
nennen will, welche den einzelnen oder allen hier genannten Figuren 
,Bücher in die Hand drückt'. Sie umgeben - buchstäblich-visuell im 
Falle der Anna selbdritt-Ikonographie - Jesum Christum und definieren 
gewissermaßen sein Erlösungswerk, und zwar im Sinne einer ,in den 
Büchern enthaltenen' Weisheit. 

• Anna und Sophia treten in diverse Äquivalenz-Beziehungen zu Maria, 
die sich mal als ,Aufgabenverteilungen', mal als komplette Ersetzungen 
gestalten. 

• Mit Blick auf „Lebensstadien" kann man feststellen, dass ,Stadien' als 
Generationen und als diverse Lebensalter in eine Spannung zur konfigu-
rativen Konzeptionalisierung treten, womit die konkrete Temporalisie-
rung - ähnlich wie die konkrete Benennung bzw. Namensgebung - rela­
tiviert wird. Emblematisch dafür stehen die gleichaltrigen und gleich 
großen Figuren von Jesu und Maria auf den Knien, im Schoß, an der 
Seite usw. der ,überlebensgroßen' Anna. 

• Die Benennung als „Anna" und die ,Annenhaftigkeiť ohne Benennung 
überschneiden sich in der Menge der Annenbenennungen, welche die 
,wirkliche' Anna bezeichnen, aber Legenden wie das „trinubium" 
zeigen, dass die ,Annen-Disseminierung' wie die ,Marien-Disseminie-
rung' ein fester Bestandteil der betreffenden Bezeichnungsstrategien ist. 
Damit sind die Felder, die nicht in die Überschneidungs-Menge eingehen 
(andere Annas, nicht genannte Annas, Sopien-Annas usw.) für den 
Themenkomplex durchaus relevant. 

• Master-Thesis - Die Negativität der Annen-Bezeichnung ist für den 
gesamten Komplex konstitutiv. 

Dostoevskij: Die Sophien- als Annen-Architektur 

Die erste Zeile von Malcolm Jones's Artikel „Dostoevskii and religion" (Jones 
2002: 148) in der Cambridge Companion to Dostoevskii lautet „Dostoevskii was 
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a Christian novelisť*. Von den Besy sagt er, der Roman leiste keinen 
„wesentlichen Beitrag*' zu dessen „religiöser Evolution" („does not make а 
major contribution to his religious evolution" - a.a.O, 166). Der Roman stelle 
den Glauben sogar dadurch radikal in Frage (put[s] a huge question mark against 
the reliability of all belief Systems - a.a.O., 168), dass „verschiedene 
ekzentrische Formen des religiösen Glaubens breiten Raum erhalten'*. Die 
Exzentrik wird auch im Falle der Figur Šatov festgestellt, womit er als Quelle 
oder Sitz der Orthodoxie ausfällt. 

Soweit würde ich Jones Recht geben. Wenn Jones aber diesen Umstand durch 
Dostoevskij's eigene persönliche Zweifel zur Zeit des Verfassens des Textes zu 
erklären versucht, greift er entschieden zu kurz. 

Es gibt auch das entgegengesetzte Kurzgreifen: das Herauspicken ,orthodo­
xer Sätze* und dessen Zitieren vollkommen außerhalb ihres dialogisch-perspek­
tivischen Kontexts. In der bereits zitierten Arbeit zur „Konzeption (der) Sophia" 
formuliert Averincev zu Dostoevskij, den er noch als „Protagonist der russischen 
Metaphysik** bezeichnet, folgendes: „...у Достоевского с его призывом цело­
вать Матерь Землю, которая, по учению одной святой юродивой, упомина­
емой в «Бесах», идентична Богородицей («мать сыра земля Богородица 
есть»)*'.30 Hier entsteht eine Konfiguration „Sophia-Maria-Erde", welche eine 
weitere Kombination in der kaleidoskopartigen ,Mary-mothering-Konfiguration* 
bereithält. Maria ist das feuchte gebärende Element selbst. Es ist für die Frage 
der ,Bild-Abhängigkeit* der ,Anna-Sophia-Maria*-Lehre wichtig, dass Averin­
cev hier von der „Lehre** einer „heiligen Gottesnarrin** spricht, die in Besy 
„erwähnt** wird (so als ob sie eine historische Figur wäre, auf die sich 
Dostoevskij als metaphysischer ,Kult-Historiker* bezieht. Die Zuordnung und 
Gestaltung der Stimme dieser Figur (und der Figur der Stimme) kommt hier 
nicht zu Wort. Die „Lehre erscheint hier in ihrer uneingeschränkten Positivität -
so als ob der „Protagonist der Metaphysik** den Satz selbst von einer virtuellen 
oder tatsächlichen Kanzel auf die Gläubigen hinuntergeschmettert hätte. Dabei 
ist die Stimme dieser Äußerung mehrfach verschachtelt und in ihrer Faktizität in 
Frage gestellt. Marja (!) Timofeevna, die Schwester des Kapitäns Lebjadkin, ist 
während des Berichtes von den Gegebenheiten um „eine unserer ganz alten 
Nonnen, die bei uns lebte, um wegen Wahrsagerei Buße zu tun**31 (одна наша 
старица, на покаянии у нас жила за пророчество32) - also nicht unbedingt 
eine „Gottesnarrin** (юродивая) in einem Zustand der Verwirrung bzw. der 
Entrückung, und muss sich immer in den elementarsten Angaben korrigieren 
lassen. Die Korrekturbedürftigkeit und/oder wackelige Faktizität ist besonders 
bemerkbar mit Blick auf die Geschichte um Marjas eigenes, angeblich von ihr 

30 Averincev zitiert falsch: Bei Dostoevskij heißt es: „Богородица - великая мать сыра земля 
есть" (PSS X: 116 [Abschnitt 1/4]). 

31 Böse Geister 190 
32 PSSX: 116. 
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selbst ertränktes Kind, von dem sie angibt, nicht zu wissen ob es „ein Knabe 
oder ein Mädchen"33 gewesen sei. Die Geschichte enthält übrigens eine 
unübersehbare Marientravestie: Marja sagt „am meisten weine ich darüber, daß 
ich es geboren habe, aber einen Mann kenne ich nicht"34 (всего больше я плачу 
о том, что родила я его, а мужа не знаю35), das eine deutliche Parodie von Lk 
1, 34 („Wie soll das geschehen, wenn ich doch von keinem Mann weiß?") ist. 

Die lapidare Angabe, die von Marja wiedergegebenen Äußerungen wären 
eine „Lehre" einer im Roman „erwähnten" „Gottesnarrin**, ist gelinde gesagt 
irreführend. Sie teilt eine Eigenschaft mit der Lektüre von Jones: es werden in 
beiden Fällen Spuren von Dostoevskijs persönliche Religiosität gesucht (und im 
Fall von Averincev als orthodoxe Lehre gedeutet). 

Ganz abgesehen von dieser narratologischen Problematik (hier kommt „Stim­
me** als zusätzlicher Faktor zu „Bild** und „Wort"), enthält die Bemerkung 
Averincevs eine implizite Aussage über die Positivität der Erscheinungsform 
,heiliger Zeichen' in Besy, die grundsätzlich thematisiert werden könnte. Ave­
rincev scheint sagen zu wollen, dass bestimmte - beigeordnete - Stimmen in 
den Besy in ihrem positiven metaphysischen Gehalt ernst genommen werden 
können. 

Dies scheint mir als Lektüre dieses Textes untauglich, tendenziös und text-
realitätsfern zu sein. Ich plädiere für die (diskrusive) Negativität des Heiligen 
(des Orthodoxen) in Besy, und zwar in Form eines Aufrufens ambivalenter 
,Bilder', deren Deutung ins Gegenteil des Heilig-Sakralen gedreht wird und eine 
Berichtigung ex negativo hervorrufen. Eine der aussagekräftigsten, wenn auch 
leicht zu übersehenden, Stellen - und hier sind wir wieder beim Thema - ist das 
Aufscheinen der Novgoroder Sophienkathedrale in einer vollkommen verwirrten 
Rede. 

Es handelt sich um eine Stimme aus dem Wirrwarr nach der misslungenen 
Rede des älteren Verchovenskij: 

...третий чтец, тот маньяк, который все махал кулаком за кулисами, 
вдруг выбежал на сцену. Вид его был совсем сумасшедший. С широ­
кою, торжествующею улыбкой, полной безмерной самоуверенности, 
осматривал он взволнованную залу и, казалось, сам был рад 
беспорядку. Его ни мало не смущало, что ему придется читать в такой 
суматохе, напротив, видимо радовало. Это было так очевидно, что 
сразу обратило на себя внимание. 
- Это еще что? - раздались вопросы, - это еще кто? Тс! что он хочет 

сказать? 
- Господа! - закричал изо всей силы маньяк, стоя у самого края 

эстрады и почти таким же визгливо-женственным голосом как и 

33 
34 
35 

Böse Geister 191 
Böse Geister 192 
PSSX: 116. 
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Кармазинов, но только без дворянского присюсюкивания: - Господа! 
Двадцать лет назад, накануне войны с пол-Европой, Россия стояла 
идеалом в глазах всех статских и тайных советников. Литература 
служила в цензуре; в университетах преподавалась шагистика; войско 
обратилось в балет, а народ платил подати и молчал под кнутом 
крепостного права. Патриотизм обратился в дранье взяток с живого и 
с мертвого. Не бравшие взяток считались бунтовщиками, ибо наруша­
ли гармонию. Березовые рощи истреблялись на помощь порядку. 
Европа трепетала... Но никогда Россия, во всю бестолковую тысячу 
лет своей жизни, не доходила до такого позора... 
Он поднял кулак, восторженно и грозно махая им над головой, и вдруг 
яростно опустил его вниз, как бы разбивая в прах противника. 
Неистовый вопль раздался со всех сторон, грянул оглушительный 
аплодисман. Аплодировала уже чуть не половина залы; увлекались 
невиннейше: бесчестилась Россия всенародно, публично, и разве 
можно было не реветь от восторга? - Вот это дело! Вот так дело! 
Ура! Нет, это уж не эстетика! Маньяк продолжал в восторге. - С тех 
пор прошло двадцать лет. Университеты открыты и приумножены. 
Шагистика обратилась в легенду; офицеров недостает до комплекта 
тысячами. Железные дороги поели все капиталы и облегли Россию 
как паутиной, так что лет через пятнадцать пожалуй можно будет 
куда-нибудь и съездить. Мосты горят только изредка, а города 
сгорают правильно, в установленном порядке по-очереди, в пожарный 
сезон. На судах Соломоновские приговоры, а присяжные берут взятки 
единственно лишь в борьбе за существование, когда приходится 
умирать им с голоду. Крепостные на воле и лупят друг друга розга-
чами вместо прежних помещиков. Моря и океаны водки испиваются 
на помощь бюджету, а в Новгороде, напротив древней и бесполезной 
Софии - торжественно воздвигнут бронзовый колоссальный шар на 
память тысячелетию уже минувшего беспорядка и бестолковщины. 
Европа хмурится и вновь начинает беспокоиться... Пятнадцать лет 
реформ! А между тем никогда Россия, даже в самые карикатурные 
эпохи своей бестолковщины, не доходила... Последних слов даже 
нельзя было и расслышать за ревом толпы. Видно было, как он опять 
поднял руку и победоносно еще раз опустил ее. Восторг перешел все 
пределы: вопили, хлопали в ладоши, даже иные из дам кричали: 
„Довольно! Лучше ничего не скажете!"36 

Wir sind mit Dostoevskij wieder in Novgorod, wieder in räumlicher 
Beziehung (nicht mehr in sondern vor) der Sophienkathedrale, allerdings nicht 
im Modus der von Solov'ev beschworenen - im Bilde enthaltenen und auf die 
diskursive Entfaltung durch Solov'ev wartende - Seinsfülle, sondern im Modus 
der Negativität. Genauer gesagt: diese Sprache ist diejenige der negativen, d.h. 
auf radikalste Weise fehlenden Orthodoxie in Dostoevskijs Besy. 

36 PSS X: 375 (III/l) 
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Es handelt sich hier um die Mutterkirche der Sophienikone, und damit um die 
signifikative Gebärerin sophiologischer Gebetspraktiken. Die Konfiguration 
Anna-Sophia-Maria ist auf diese Weise wieder vorhanden. 

Mit dem Bildentwurf in der Rede gelangen die Empfänger der Sprache eben 
- in konsequenter Negativität - nicht zur Sophienikonographie, welche in der 
Kirche enthalten ist, sondern bleiben außen vor. Es wird eine Szene entworfen, 
welche im Vergleich zu Solov'ev eine geradezu komplementäre Verteilung der 
,Sophien-Erkenntnisse' entwerfen lässt. Während Solov'ev an das zentrale Bild 
der Kathedrale frontal diskursivierend herangeht, wird die in der Kirche im 
Modus der Bebilderungenthaltene göttliche Weisheit in Dostoevskis Text 
Gegenstand einer Enthaltung (als Verschweigen) werden. Der Stimmen Wirrwarr 
entwirft ein Bedeutungsnetz, in oder hinter dem die Sophia (Kirche = Person) 
mit dem Signum der „Nutzlosigkeit" untergeht. 

Diese Passage entwirft exakt jene Figur der doppelten Enthaltung, um die es 
mir hier geht. Die Rechtgläubigkeit und das rechte Schaffen werden mitten in 
einer wahrhaftigen Kakophonie dieses Textes zum Gegenstand einer negativen 
Enthaltung, eines bewussten und demonstrativen Verschweigens dessen, was 
mit den alles diskursive dominierenden und recht engmaschigen Agentennetzen 
zugedeckt wird. Die Sophienkathedrale wird aber an dieser Stelle dergestalt 
diskursiviert, dass sie - in all ihrer Negativität - doch etwas enthält: jene Weis­
heit, welche in der Diskursivierung nicht aufgespürt wird. Der Vektor, der durch 
beide Verchovenskijs - den älteren hinausgejagten und den Vertreter der ihn 
ausjagenden Generation - exemplifiziert wird, führt von diesem ,enthaltenen' 
weg. Das spricht der „Manjak" der jüngeren Generation aus, wenn er die „alte 
und nutzlose Sophia" mit dem modernen politischen Denkmal gleichsetzt. Die 
Sophia gibt es aber - als negierte, durchgestrichene - doch, und zwar als Teil 
des hier ekphrastisch nachgeschriebenen Bildes. 

In Dostoevskijs Text wird mit andern Worten die Ratlosigkeit der Fürsten 
früherer Zeiten vor diesem Bild vorgeführt. 

Dieser Raumentwurf als doppelte Enthaltung, als durchgestrichene und gera­
de dadurch unterstrichene Vision einer potentiellen Austreibung der „bösen 
Geister", der Dämonen aus dem Lukasevangelium, die im Pandemonium der 
geschilderten Versammlung vorgeführt zu werden scheint, dass ist die negative 
Annen-Sophien-Konfiguration, die ich hier herauslesen zu dürfen glaube. 

Die Sophia als Kirche, eben als Kathedrale, d.h. als Metonymie, verstärkt 
diese Funktion der doppelten Enthaltung. 

Maria als weibliche Ursprungsmaterie und die gleichzeitige Verschiebung der 
Ursprünglichkeit von Maria weg: in die „feuchte Erde", die , Sophien Weisheit', 
in das (in den Händen gehaltenen, über dem Kopf schwebenden, als Unterrichts­
material dienenden) Buch oder eben in die nächste Generation zurück (am lite-
ralsten, dann, wenn das Unbeflecktsein der Geburt auf diese Generation 
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übertragen wird), also in den Schoß der Anna: Dieses allgemeine Verfahren 
verknüpft die beiden hier angesprochenen Szenen, aber als zwei unterschied­
liche Ausprägungen derjenigen sakralen Negativität, die man für die Besy ins­
gesamt geltend gemacht hat und als Effekt ihrer Mehrstimmigkeit gesehen 
werden kann. 

Wir sind im Anna-Sophia-Maria-Komplex als Konstellation der Heilsreprä­
sentation, aber im Modus der Negativität. Die Weisheit (das an Maria [von 
Anna] Vermittelte, von ihr [durch Anna] Verkörperte, von ihr [bzw. von Anna 
über sie] an Christus Weitergegebene, in Christus [mit Anna als letztendliche 
,Fleischquelle' Geborene usw.) wird aber als Nicht-Empfangenes, als in falsche 
Zusammenhänge und Gleichsetzungen Gebrachtes repräsentiert. Die Erwähnung 
der Sophienkathedrale in Novgorod Velikij ist ein Signal des Negierten, das 
leicht übersehen werden kann. Dieses Signal enthält die nicht (an)gesprochene 
Anna. 

Brodskij: Die Annen-Vervielfältigung 

Für Brodskij ist Anna Achmatova so etwas wie seine wichtigste Schriftführe­
rin'. Sie ist mit anderen Worten die Schriftmutter, die Versmutter. Anna Achma­
tova ist Brodskijs lyrische Urspur, wird jedenfalls als solche inszeniert. 

Im hier behandelten Text werden zwei Annas genannt. Eine davon ist die 
Achmatova, und keine von ihnen die unserige, also die Marienmutter. Trotzdem 
scheint es mir angebracht, die bisher behandelte ,Annenkonfiguration' mit der 
Behandlung der beiden ,anderen Annas' in Verbindung zu bringen. 

Сретенье 

Анне Ахматовой 

Когда она в церковь впервые внесла 
дитя, находились внутри из числа 
людей, находившихся там постоянно, 
Святой Симеон и пророчица Анна. 

И старец воспринял младенца из рук 
Марии; и три человека вокруг 
младенца стояли, как зыбкая рама, 
в то утро, затеряны в сумраке храма. 

Тот храм обступал их, как замерший лес. 
От взглядов людей и от взоров небес 
вершины скрывали, сумев распластаться, 
в то утро Марию, пророчицу, старца. 
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И только на темя случайным лучом 
свет падал младенцу; но он ни о чем 
не ведал еще и посапывал сонно, 
покоясь на крепких руках Симеона. 

А было поведано старцу сему, 
о том, что увидит он смертную тьму 
не прежде, чем сына увидит Господня. 
Свершилось. И старец промолвил: „Сегодня, 

реченное некогда слово храня, 
Ты с миром, Господь, отпускаешь меня, 
затем что глаза мои видели это 
дитя: он - Твое продолженье и света 

источник для идолов чтящих племен, 
и слава Израиля в нем." - Симеон 
умолкнул. Их всех тишина обступила, 
Лишь эхо тех слов, задевая стропила, 

кружилось какое-то время спустя 
над их головами, слегка шелестя 
под сводами храма, как некая птица, 
что в силах взлететь, но не в силах спуститься. 

И странно им было. Была тишина 
не менее странной, чем речь. Смущена, 
Мария молчала. „Слова-то какие..." 
И старец сказал, повернувшись к Марии: 

„В лежащем сейчас на раменах твоих 
паденье одних, возвышенье других, 
предмет пререканий и повод к раздорам. 
И тем же оружьем, Мария, которым 

терзаема плоть его будет, твоя 
душа будет ранена. Рана сия 
даст видеть тебе, что сокрыто глубоко 
в сердцах человеков, как некое око". 

Он кончил и двинулся к выходу. Вслед 
Мария, сутулясь, и тяжестью лет 
согбенная Анна безмолвно глядели. 
Он шел, уменьшаясь в значеньи и в теле 

для двух этих женщин под сенью колонн. 
Почти подгоняем их взглядами, он 
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шел молча по этому храму пустому 
к белевшему смутно дверному проему. 

И поступь была стариковски тверда. 
Лишь голос пророчицы сзади когда 
раздался, он шаг придержал свой немного: 
но там не его окликали, а Бога 

пророчица славить уже начала. 
И дверь приближалась. Одежд и чела 
уж ветер коснулся, и в уши упрямо 
врывался шум жизни за стенами храма. 

Он шел умирать. И не в уличный гул 
он, дверь отворивши руками, шагнул, 
но в глухонемые владения смерти. 
Он шел по пространству, лишенному тверди, 

он слышал, что время утратило звук. 
И образ Младенца с сияньем вокруг 
пушистого темени смертной тропою 
душа Симеона несла пред собою 

как некий светильник, в ту черную тьму, 
в которой дотоле еще никому 
дорогу себе озарять не случалось. 
Светильник светил, и тропа расширялась. 

16 февраля 1972 

Die autorisierte englische Übersetzung lautet wie folgt: 

Nunc dimittis 
When Mary first came to present the Christ Child / to God in his temple, 
she found—of those few / who fasted and prayed there, departing not from 
it— / devout Simeon and the prophetess Anna. // 
The holy man took the babe up in his arms. / The three of them, lost in the 
grayness of dawn, / now stood like a small shifting frame that surrounded 
the child in the palpable dark of the temple. // 
The temple enclosed them in forests of stone. / Its lofty vaults stooped as 
though trying to cloak the prophetess Anna, and Simeon, and Mary— / to 
hide them from men and to hide diem from heaven. // 
And only a chance ray of light Struck die hair / of that sleeping infant, who 
stirred but as yet / was conscious of nothing and blew drowsy bubbles; / 
old Simeon's arms held him like a stout cradle.// 
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It had been revealed to this upright old man / that he would not die until 
his eyos had seen / the Son of the Lord. And / it thus came to pass. And he 
said: „Now, О Lord, leitest thou thy poor servant, // 
according to thy'holy word, leave in peace, /for mine eyes have witnessed 
thine off spring: he is / thy continuation and also the source of / thy light 
for idolatrous tribes, and die glory // 
of Israel as well." Then old Simeon paused. The silence, regaining the 
temple's clear space, / oozed from all its corners and almost engulfed 
them, and only / his echoing words grazed the rafters, // 
to spin for a moment, with faint rustling sounds, / high over their heads in 
the tall temple's vaults, / akin to a bird that can soar, yet that cannot return 
to / the earth, even if it should want to. // 
A strangeness engulfed them. The silence now seemed as / stränge as the 
words of old Simeon's speech. And Mary, / confused and bewildered, said 
nothing— / so stränge had his words been. He added, while turning // 
directly to Mary: „Behold, in this child, / now close to thy breast, is 
concealed the great fall of many, the great elevation of others, / a subject 
of strife and a source of dissension, // 
and that very steel which will torture his flesh / shall pierce through thine 
own soul as well, And that wound / will show to thee, Mary, as in a new 
vision / what lies hidden, deep in the hearts of all people," // 
He ended and moved toward the temple's great dooř. Old / Anna, bent 
down with the weight of her years, and Mary, / now stooping, gazed after 
him, silent. / He moved and grew smaller, in size and in meaning, // 
to these two frail women who stood in the gloom. As though driven on by 
the force of their looks, he strode through the cold empty space of the 
temple and moved toward the whitening blur of the doorway. // 
The stride of his old legs was steady and firm. When Anna's / voice 
sounded behind him, he slowed his step for a moment. / But she was not 
calling / to him; she had started to bless God and praise Him. /// 
The dooř came still closer. The wind stirred his robe and fanned at his 
forehead; the roar of the street, exploding in life by the dooř of the temple, 
beat stubbornly into old Simeon's hearing. // 
He went forth to die. It was not the loud din of streets that he / faced when 
he flung the dooř wide, but rather the / deaf-and-dumb fields of death's 
kingdom. He strode through / a space that was no longer solid. // 
The rustle of time ebbed away in his ears. / And Simeon's soul held the 
form of the child-its / feathery crown now enveloped in glory— / aloft, 
like a torch, pressing back the black shadows, // 
to light up the path that leads into death's realm, / where never before until 
this present hour had any / man managed to lighten his pathway. / The old 
maiťs torch glowed and the pathway grew wider. 

Alle Lebensstadien kollabieren in ihrer Zeitlichkeit in einem Moment zusam­
men, natürlich im Sinne von „media vita in morte sumus", aber auch im Sinne 
einer grundsätzlichen Figur der Enthaltung, welche Maria bzw. diese Maria-
Simeon-Anna-Konfiguration betrifft. 
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Diese Anna, die in der Brodskij-Apokryphe zusammen mit Maria den Weg­
gang des nun in Ruhe sterben könnenden Propheten Simeon wortlos verfolgt, 
diese „drevnjaja i bespoleznaja" Anna, ist eine multiple genannte Anna. Man 
kann die Widmung der Achmatova als Hauptstoßrichtung der Bezugnahme auf 
diesen Namen betrachten, die Begründung ihres Namens in der wortlosen Mit-
Prophetin. Wenn aber die Achmatova die poetische - und vielleicht nicht nur 
poetische - (Groß)Mutter von Brodskij ist, dann ist ein Stück von der apokry­
phen Mutter der Maria drin, die in Annas und Marias Schweigen eben als 
Enthaltung enthalten ist. So will mir diese Menschengruppe Anna-Maria-Jesus 
(letzterer gerät hier ein bisschen in den Hintergrund) als eine Art Anna selbdritt 
erscheinen, wobei das „selbdritt" auch die drei Annen enthält: die genannte 
Tempelfrau, die Widmungsempfängerin Achmatova, aber auch eben die 
Marienmutter, die hier negativ-genannt-ungenannt als Teil der multipel­
genannten Anna erscheint. 

In diesem Gedicht muss man mit dem Umstand fertig werden, dass Anna 
scheinbar eine Nebenfigur ist; denn der Prophet Simeon und seine erschütternde 
Voraussage stehen hier im Mittelpunkt. Gäbe es nicht die Widmung und die 
allseits bekannte Beziehung Brodskij-Achmatova, sowie den Hinweis auf den 
Geburtstag von Anna Achmatova im Paratext, so würde sie auch Nebenfigur 
bleiben. In den hier vorherrschenden textuellen Umständen wird die ,Neben-
figíirlichkeiť der Anna in Brodskijs Sretenie zur hauptsächlichen Gedanken­
figur. Die mit „Marija" zusammen „gebückt" stehende, dem zum Sterben sich 
Entfernenden mit ihr nachschauende Anna wird zur Hauptsache. Genauer: 
dieses Nach-Schauen, stumme Nach-Rufen wird zur Hauptsache. 

Wieder ist es eine verschriftlichte (sakrale) Raum-Szene, welche die Haupt­
bedeutung enthält. In diesem Zusammenhang sind folgende Worte auch auf der 
Metaebene lesbar: 

Была тишина / не менее странной, чем речь 
The silence now seemed as / stränge as [...] speech 

Das Schweigen - genauer: das schweigende Schauen - wird durch diese 
Worte stark unterstrichen und in seiner Bedeutung den gesprochenen Worten 
zumindest gleichgesetzt. 

Aber überhaupt bildet die Verortung dieser Zeile in den Versen zwischen den 
Repliken des Simeon den Kern des Textes: 

Симеон / умолкнул. Их всех тишина обступила. / Лишь эхо тех слов, 
задевая стропила, // кружилось какое-то время спустя / над их 
головами, слегка шелестя / под сводами храма, как некая птица, / что в 
силах взлететь, но не в силах спуститься. // И странно им было. 
Б ы л а т и ш и н а / не м е н е е с т р а н н о й , чем р е ч ь . Смуще­
на, / Мария молчала. „Слова-то какие..." 
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Он кончил и двинулся к выходу. В с л е д / М а р и я , с у т у л я с ь , 
и т я ж е с т ь ю лет / с о г б е н н а я А н н а б е з м о л в н о г л я д е ­
л и . "/ Он шел, уменьшаясь в "значеньи "и в теле / для двух этих жен­
щин под сенью колон 

Then old Simeon paused. The silence, regaining the temple's clear space, / 
oozed from all its corners and almost engulfed them, and only / his 
echoing words grazed the rafters, // 
to spin for a moment, with faint rustling sounds, / high over their heads in 
the tall temple's vaults, / akin to a bird that can soar, yet that cannot return 
to / the earth, even if it should want to. // 
A strangeness engulfed them. The silence now seemed as / stränge as the 
words of old Simeon's speech. And Mary, / confused and bewildered, said 
nothing— / so stränge had his words been. 
[...] 
He ended and moved toward the temple's great dooř. Old / Anna, bent 
down with the weight of her years, and Mary, / now stooping, gazed after 
him, silent. / He moved and grew smaller, in size and in meaning, / 

Wieder ist eine Verschiebung der Ursprünglichkeit von Maria weg das 
Hauptverfahren. Maria und Anna bilden eine Gruppe, welche den Ausgangs­
punkt der Perspektive einer „Verkleinerung" des Simeon bildet. Da Anna (Ach­
matova) die Adressatin dieses Textes ist, rückt dieses Mit-Maria-Schauen in den 
merkwürdig an den Rand geschobenen Mittelpunkt. 

Ein geschautes Schauen, ähnlich wie in der Novgorod-Ekphrasis Dostoev­
skijs, wird zum Motor der Bedeutungsbildung. Brodskijs Worte - d.h. die in den 
Worten entworfenen visuellen Szenerien - sind aber Spiegelbilder der Dostoev-
skij sehen. Dostoevskijs , Teufels Szenerie4 ist dem Blick der Weisheit entzogen. 
Das dichte Netz der Worte und ihrer Agenten (der Agenten und ihrer Worte) 
dringt nicht in die Novgoroder Kirche ein, erblickt nicht den Blick der ,Sophien­
weisheit'. Bei Brodskij ist es die mütterliche Marienbegleiterin (Erde, Anna, 
Sophia, Weisheitsbuch usw.), welche buchstäblich die visuelle Perspektive 
stiftet und die Rolle der (schweigenden) ,Schriftführung* übernimmt. 

Die Schriftführung ist aber letztlich auf Anna Achmatova, die im Mittelpunkt 
des doppelten Widmungsverhältnisses des Textes steht (direkte Widmung, Nen­
nung des Geburtsdatums übergegangen). Dass diese wiederum für den eher 
nicht als Christ einzustufenden37 Brodskij eine Weisheitsfigur biblischen Aus­
maßes ist, wird wohl unbestritten sein. 

Hier haben wir es also mit einem äußerst komplexen Annen-Verhältnis zu 
tun, welches zwei Annen nennt, und eine dritte, die Anne, unsere Anna, über die 

3 7 Kasacks (2000: 266) an Antisemitismus grenzende Abqualifizierung Brodskijs in der Aus­
einandersetzung mit diesem Gedicht ist allerdings zurückzuweisen. 
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Maria mitimpliziert. Alle drei zusammen bilden eine von Brodskij gesetzte 
Urspur der (eigenen) Poetizität. 

Annas vielsagendes Fehlen 

Annenlegenden gibt es genug (allerdings vor allem im lateinisch-kirchlichen 
Schrifttum). Warum also dieses, könnte man zum Schluss noch fragen? Warum 
also zwei Texte lesen, in denen Anna bzw. »unsere Anna' (Dostoevskijs Text 
enthält allerdings keine einzige Anna) fehlt? Diese Ekzentrik soll verdeutlichen, 
dass das Vorhandensein von ,unserer' Anna eine Spielart (bzw. Arbeitsweise) 
des Verfahrens der metaleptischen ,Marienverschiebung'38 bildet, das im Blick 
behalten werden soll, will man die wörtliche Nennung oder das eindeutige iko-
nographische Zeigen der nichtigen Anna' (wie z.B. dreifach in Erfurt vor­
handen) in seiner Gesamtbedeutung erfassen. 

Sieht man die als Ergebnis des realistischen Fabulierens oder poetischen 
Aquivalenz-bildendens entstehende »positive' Anna mit den beiden Formen der 
,Annen-Negativitať (zum einen Sophia [Erde, Buch] als Annenersatz [oder um­
gekehrt, Anna als Ersatz für die genannten Personen bzw. Konzepte], zum ande­
ren die »anderen Annen' als ,Varianten') zusammen, so wird der Blick für den 
größeren Bedeutungskomplex frei, in den die ,positive Anna' eingebettet ist. 

Könnte man die »poetische Funktion' der ins Ensemble des Selbdritt einge­
betteten Anna als Sinnbild dieser Einbettung selbst benennen? Mit dieser Frage 
beende ich meine an Renate Döring adressierten Annen-Worte, welche ihr die 
Weisheit zu-sprechen wollen. 
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Zuzana Jürgens 

„DRAHÝ RUDO, MILÝ CHRUDOŠI, CARISSIME RODOLFO!" 
(Briefwechsel В. Fučík - R. Černý, 1930-1979) 

Procházím dennodenně tou prodlužující se alejí mrtvých a co chvíli si 
uvědomuji, že je řada na mně. Na dálku let se zdají ti mrtví daleko bližší, 
než mi byli zaživa, teprve teď rozumíš, co chtěla říci některá jejich slova a 
proč ta ona věta měla takový a nejinačí přízvuk. Mrtví, mezi nimiž se 
proplétají přátelé noví, mladí a ještě živí, v tobě dorůstají, jsou mnohem 
plnější než kdysi, celistvější, pravdivější...1 B. Fučík, Čtrnáctero zastavení 

Ein freundschaftlicher Briefwechsel, der fast über fünfzig Jahre lang konti­
nuierlich dauert - wie der von Bedřich Fučík und Rudolf Černý -, kann zu 
einem Spiegel einer sich fortwährend entwickelnden intimen Beziehung und 
ihrer Stadien werden. Die Korrespondenz zwischen Fučík und Černý bietet 
darüberhinaus eine Möglichkeit, die Vertiefung der Freundschaft als ein Sprach­
ereignis zu betrachten und zu untersuchen. Denn erst die Experimente auf der 
Sprachebene, die die Reife des Alters mit der Erfahrung der Kindheit verbinden, 
ermöglichten den beiden Freunden das vollkommene Durchleben ihrer 
Freundschaft auch trotz der räumlichen Distanz. 

Bedřich Fučík (1900-1984), tschechischer Literaturkritiker, Editor und Ver­
leger, komponierte seine Erinnerungen Čtrnáctero zastavení („Vierzehn Statio­
nen", die erstmal 1984 als Samizdat in Prag erschienen) als vierzehn Porträts 
von Personen, zu denen er eine freundschaftliche, jeweils - wie er schreibt -
außergewöhnliche Beziehung hatte. Es sind zugleich insgesamt Gestalten, die in 
den Kanon der tschechischen Kultur des 20. Jahrhunderts eintraten (F.X. Salda, 
Vladislav Vančura, Jan Čep, František Tichý usw.); mit einer einzigen Aus­
nahme: die Rudolf Cerny's. 

1 „Ich gehe Tag für Tag durch die länger werdende Allee der Toten und immer wieder wird 
mir bewusst, dass ich jetzt an der Reihe bin. Über die Ferne der Jahre scheinen mir die Toten 
viel näher zu sein, als sie das zu Lebzeiten waren, und erst jetzt verstehst du, was einige ihre 
Worte sagen wollten und warum dieser oder jener Satz diesen und nicht anderen Ton hatte. 
Die Toten, durch die sich neue Freunde durchwinden, junge und noch am Leben, wachsen in 
dir heran, sind weit voller als damals, vollständiger, wahrer..." - zitiert aus „Díkůplné 
rekviem", in: Čtrnáctero zastavení, Praha 1992,341. 



320 Zuzana Jürgens 

Bedřich Fučík und Rudolf Černý lernten sich im Jahr 1927 kennen, und etwas 
später bildete sich um Fučík ein siebenköpfiger Freundeskreis,2 in dem Černý -
um knapp ein viertel Jahr jünger als Jan Zahradníček - der „Benjamin" war. 
Zwischen ihm und Fučík besteht ein Altersunterschied von fünf Jahren - in 
demselben Abstand, nur in umgekehrter Reihenfolge, sind sie beide auch gestor­
ben. Černý im Februar 1979, Fučík im Juli 1984. 

Wie sowohl ihre im Nachlass erhaltene, fast fünfzigjährige und bislang un­
veröffentlichte Korrespondenz als auch der Erinnerungstext in Čtrnáctero zasta­
vení beweisen, hat Fučík seinen Freund, der neben seinem Lehrerberuf auch als 
Literaturkritiker, Übersetzer und Schriftsteller tätig war, in allen Bereichen 
seiner Aktivitäten geschätzt. Die Tatsache, dass sich Černý nie in einem Gebiet 
profilierte und so mit seinem Talent vor dem breiteren Publikum gewissermaßen 
versteckt blieb (im Unterschied zu den anderen Figuren des Čtrnáctero zasta­
vení und auch des Freundeskreises), wäre dann nicht eine Folge der vielleicht 
minderwertigeren Qualität seiner Werke, sondern eher dessen, dass „er keinen 
einseitigen Ehrgeiz hatte, er wollte vor allem das Leben umfassen, das er in allen 
seinen ,hohen und niedrigen' Lagen und Ausdrücken liebte. Und so ist es 
passiert - wie es vom außen aussah -, dass er seine Interessen in viele Richtun­
gen zebröseln ließ."3 

Rudolf Černý und Bedřich Fučík sind beide unweit voneinander in West­
mähren aufgewachsen, begegneten sich aber erst in der Zeit ihres Studiums in 
Prag. Der Anfang ihrer Korrespondenz ist auf das Jahr 1930 datierbar. Während 
sich Fučík seit dem Anfang der 30er Jahre im Prager, bzw. tschechischen 
Kulturbetrieb als Kritiker, Editor und Direktor des Verlags Melantrich schnell 
etablierte, folgte Černý als Lehrer den Anweisungen des Schulministeriums und 
landete nach kurzem Aufenthalt in Nordmähren in der Slowakei, und zwar in 
ihrem östlichsten Teil - der Kontakt mit Fučík setzte sich in den Briefen fort und 
Černý arbeitete auch als Literaturkritiker und Übersetzer mit Fučík weiter 
zusammen. Erst, kurz vor dem Krieg gelang es ihm, nach Mähren zurückzu­
kehren, und zwar nach Třebíč, unweit von seinem - und Fucik's - Geburtsort, 
und somit auch wieder näher zu seinen Freunden. Die gegenseitigen Besuche 
wurden häufiger, die Briefe wechselten sie jedoch weiter. Die einzige Pause im 
Verlauf des ganzen Briefwechsels stellen die 50er Jahre .dar, denn Fučík wurde 
1952 in einem Schauprozess mit der so genannten grünen (d. h. katholischen) 
Internationale zur zehnjährigen Haft verurteilt und aus dem Gefängnis erst 1960, 
frühzeitig, entlassen. 

2 Zu diesem Freundeskreis gehörten noch Literaturkritiker Miloš Dvořák (1901-1971), Über­
setzer Emanuel Frynta (1888-1949), Literaturkritiker Albert Vyskočil (1890-1966), Dichter 
Jan Zahradníček (1905-1960) und Schriftsteller Jan Čep (1902-1974). 

3 „Neměl žádné jednostranné ctižádosti, chtěl obsáhnout především život, který miloval ve 
všech ,vysokých i nízkých' polohách a projevech. A tak se stalo, že - jak se to jevilo nave­
nek - drobil své zájmy do mnoha směrů." - B. Fučík, Čtrnáctero zastavení, Praha 1992, 322 
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Wie schon oben erwähnt, betont Fučík in Čtrnáctero zastavení in der Dar­
stellung jeder einzelnen Freundschaft ihre Außergewöhnlichkeit. Die Präsenz 
von Rudolf Černý in der Nachbarschaft der berühmten Namen innerhalb seiner 
Erinnerungen stellt darüber hinaus auch eine Ausnahme dar. Doch zwischen den 
beiden Männern gibt es noch ein anderes außergewöhnliches Band, in dem die 
ersten zwei Tatsachen zusammengeführt sind - die Länge und die Intensität 
ihrer Freundschaft, von der heute eben ihr Briefwechsel zeugt. 

Es sei hervorgehoben, dass Bedřich Fučík mit niemandem anderen als mit 
Rudolf Černý über so viele Jahre und im ständigen Bezug auf die im Hinter­
grund allgegenwärtige Freundschaft und gegenseitiges Vertrautsein im schrift­
lichen Kontakt blieb. Sein Briefwechsel mit Jan Čep oder Jan Zahradníček mag 
in gewissen Perioden intensiver sein, ist jedoch durch die äußeren Umstände, 
Zahradníček's Tod im Jahre 1960, Cep's Exil 1948 und Tod in Paris 1974, 
unvollständig geblieben - eben im Vergleich mit der fast bis zu seinem acht­
zigsten Lebensjahr geführten Korrespondenz mit Černý. Der Briefwechsel 
spiegelt die Veränderungen der Beziehung in den zunehmenden Jahren. Der Stil 
beider Korrespondenten und die Form ihrer Kommunikation verändern sich mit 
der Zeit, erfahren neue Impulse durch ihre persönliche Begegnungen; die Mög­
lichkeit bzw. Unmöglichkeit sich schriftlich intime Sachverhalte mitzuteilen 
wird jedoch von beiden durchgehend reflektiert. Um die Suche nach einer Art, 
wie die face toface angefangene Freundschaft mit derselben Intensität der Mit­
teilung letter to letter weitergeführt werden könnte, die die beide Briefschreiber 
erst in fortgeschrittenem Alter gefunden haben, geht es vor allem im folgenden 
Text. Die Untersuchung lehnt sich dabei an die Briefe von Bedřich Fučík, die zu 
seinen für die Öffentlichkeit bestimmten Arbeiten ein privates Pendant dar­
stellen. 

Bedřich Fučík ist derjenige, der fortwährend Aufsätze bestellt, Aufgaben 
erteilt, neue Aktivitäten ausdenkt und strategisch plant - „Aber meine Aktivität 
will ich doch nicht aufgeben. Ich habe hier ein gewisses Instrument [d. h, die 
Zeitschrift Listy pro umění a kritiku], es wäre gerade für unsere Sache Schade es 
nicht zu nutzen, auch wenn wir sie dorthin oft nur durchschmuggeln." (am 14. 
11. 1935);4 „So beschlossen wir mit Dr. Strakoš, ordentlich in die Sache zu 
schneiden [d. h. die Kulturrubrik der Tageszeitung Lidová demokracie zu 
übernehmen], damit hier wenigstens für die Zukunft eine Gewähr wäre, dass 
alles so läuft, wie es laufen sollte [...] Und ich frage Dich, bevor wir die Sache in 
Bewegung setzen, ob Du nicht bereit wärest dein heutiges Handwerk und Třebíč 
für das neue Handwerk des Kulturredaktoren umzutauschen" (am 18. 1. 1946).5 

4 „Ale má aktivita se přece jen nechce dát. Mám zde určitý nástroj [tj. Listy pro umění a 
kritiku], kterého by bylo škoda právě pro naši věc, i když je tam často jen propašovávána." 

5 „I rozhodli jsme se s Drem Strakošem do toho řádně říznout, aby alespoň pro budoucnost 
byla zde jakási záruka, že věci půjdou tak, jak mají. [tj. převzít kulturní rubriku Lidové 
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Rudolf Černý demgegenüber schickt seine Texte, reflektiert eigene literatur­
kritische und literarische Tätigkeit, fragt Fučík nach der Möglichkeit ihm durch 
seine Kontakte am Schulministerium eine Stelle näher bei Prag zu vermitteln 
und informiert ihn über neue Ereignisse in seinem, erstmals von Freunden 
getrennten Leben. Der Austausch der Informationen über die anderen Mitglieder 
des Freundeskreis gehört übrigens zu den Themen, die die ganze Korrespondenz 
durchdringen - bis zum Tod von Jan Čep, den Fučík folgendermaßen lakonisch 
bekannt gibt: „So sind wir hier nur noch zwei geblieben: gestern, am 25. Januar 
1974, abends, starb Jan. B."6 

Seit dem Ende der 40er Jahre kommen das Interesse an der Gesundheit des 
anderen und zum Teil sehr ausführliche Beschreibungen der eigenen Krank­
heiten hinzu, die natürlich mit den Jahren gefährlicher werden und vor allem die 
angewöhnte Lebens- und Arbeitsart verhindern.7 Ein dazu paralleles und immer 
frequentierteres Motiv ist das der Zeit, das sich einerseits auf den Arbeits­
zeitmangel bezieht (Fučík schreibt am 16. 12. 1974: „Ich habe keine Zeit, schon 
ungefähr sechzig Jahre, ich bereite mich vor das und das und das zu schreiben, 
aber ich kann dazu - oder zu mir - nicht kommen, wegen Demls, Čeps, Zahrad-
níčeks und jetzt auch wegen Dvořáks"),8 andererseits als ein Mittel des gegen­
seitigen Aufstacheins dient, wenn es um die Zeiteinteilung eines Rentners geht 
so (Fučík am 16. 1. 1975: „Wenn ich auf meinen Tisch schaue, dann sehe ich, 
dass du trotz der Gegenbehauptung noch beschäftigungsloser bist, als ich 
dachte";9 und am 22. 9, 1976: „Gerade kommt dein nächster rekommandierter 
Brief an. Nun ja, den Zeitungsausschnitten kann man entnehmen, dass der Herr 
Rentner sich ungeheuer vergnügt und zerstreut").10 

In Čtrnáctero zastavení berichtet Fučík über die Verständigungsprobleme, 
die den Beginn seiner Freundschaft mit Černý prägten und die er Cerny's Angst 
vor „dem wörtlichen Ausdruck der Anmut, als ob sie die Worte durch ihre Un­
zulänglichkeit verneinen würden",11 zuschreibt. Die unüberschreitbare Schwere 
eines intimen Gesprächs am Tisch wurde gelöst - durch das Billardspiel: „Und 
somit verwandelten sich unsere anfängliche Schwierigkeiten in die Wonne der 
Verständigung, besonders als wir für unsere kryptischen Mitteilungen eine 

demokracie] ... A ptám se Tě, dřív než to rozjedeme se vším všudy, zda bys nebyl ochoten 
zaměnit své dnešní řemeslo a Třebíč nové řemeslo kulturního redaktora v Praze." 

6 „Tak už tady zbýváme jen dva: včera, 25. ledna 1974, večer, umřel Jan. B." 
7 Doch seine Todeskrankheit, von der er schon zwei Jahre vor seinem Tod wusste, verschweig-

te Černý nicht nur vor seiner Familie, sondern auch vor seinem Freund. 
8 „Nemám čas, už asi šedesát let, chystám se psát to a to a to, ale nemůžu se к tomu - či к sob_ 

- dostat kvůli, Demlům, Čepům Zahradníčkům a teď i Dvořákům." 
9 „Dívám- li se na svůj stůl, vidím, že jsi přes opačné tvrzení ještě nezaměstnanější, než jsem 

myslil." 
1 0 „Právě přichází Tvé další rekomando. Nu, ano, podle těch výstřižků je vidět, že se pan 

důchodce náramně baví a rozptyluje." 
11 „Bál se slovního projevu něhy, jako by ji slova svou nedostatečností popírala." - Čtrnáctero 

zastavení, 328 
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passende Deckung gefunden haben. Wir entdeckten sie zufällig beim Billard...: 
beim Aufstacheln der Kugeln am grünen Tuch konnte der, der gerade in Aktion 
war, quasi unbewusst irgendeine Intimität verstreuen, oder mindestens an­
schneiden. [...] Und hinter diesem Schleier spielten sich ganze Mitteilungsorgien 
ab.,/'12 Als Černý aus Prag wegging, wurden die beiden Freunde erneut vor das 
Problem gestellt. 

„Wundere dich nicht, dass ich den Faden zu irgendeinem persönlicheren 
Brief nicht finden kann," schreibt Fučík am 10. September 1936. „Es gelingt mir 
einmal in zwei Jahren, und in Dich, scheint es, lässt sich auch nicht allzu viel 
anstechen, bis du dich selbst meldest, und stechen möchte ich lieber ins Rosige 
als ins Schwarze, und trösten möchte ich dich auch nicht mehr, außer bei 
Sliwowitz".13 Und Černý kontert: „Aber du selber bist es nicht gewöhnt in 
deinen an mich adressierten Schriften von Wörtern zu strotzen, ich leider habe 
hier niemandem zu beklagen".14 Die Suche nach der Gestaltung eines vertrauten 
Briefgesprächs und seine derzeitigen Grenzen werden von beiden Seiten immer 
wieder thematisiert. Die Ursache der unbefriedigenden Kommunikation for­
muliert Fučík folgendermaßen: „Ich verstehe dich eben perfekt, wenn du beim 
Reden in dein Bart brummeist, aber verstehe gar nichts, wenn du beim Schrei­
ben brummeist."15 (am 16. 2. 1937) und fünfundzwanzig Jahre später, am 15. 
Dezember 1962 noch mal: „...ein freies Feld für die Leserphantasie im Roman 
zu lassen, empfiehlt sich sogar, sagt in mir der emeritierte so genannte Kritiker, 
aber der einfache Häftling, wenn vielleicht auch schon emeritiert (aber zwei­
fellos erfolgreich), wehrt sich gegen diese künstlerische Regel, wenn sie in 
einem Brief mißbraucht wird."16 Es ist also die Sprache, die verkürzte 
Ausdrucks weise, die im Wege steht. Aus der Sicht Cerny's ist daran eher die 
Seltenheit, mit der ihm Fučík schreibt, schuld: Wenn man die gesamte Korres­
pondenz betrachtet, muss man ihm allerdings Recht geben - wahrscheinlich 
auch der Menge der Briefpartner wegen bilden die Briefe Fučík's im gesamten 
Umfang des Briefwechsels ungefähr ein Drittel, wobei die Häufigkeit und Länge 
der Briefe mit den Jahren steigt - so zu sagen mit der sich verringernden Anzahl 

2 „A tak se počáteční obtíže poznenáhlu měnily ve slast dorozumění, zvláště když jsme pro svá 
kryptosdělení našli vhodný úkryt. Objevili jsme jej náhodně při kulečníku...: při pošuchování 
koulí po zeleném suknu mohl ten, kdo byl zrovna v akci, jakoby nevědomky utrousit, nebo 
aspoň nakousnout nějakou tu intimitu. [...] A za tou clonou se pak odehrávaly úplné orgie 
sdělení..." (s. 329) 

13 „Nediv se, že nemohu najít nit к nějakému osobnějšímu dopisu. Podaří se mi to jednou za 
dvě léta, a do Tebe také, zdá se, nedá se moc píchat, dokud se neozveš sám. a píchnout bych 
chtěl spíš do růžového než do černého, a těšit bych Tě také už nechtěl, leda při slivovici." 

14 „Ale ty sám nemíváš ve zvyku oplývat slovy v svých písemnostech mně adresovaných, žel já 
si tu nemám komu postesknout." (podzim 1936) 

15 „Jo, halt Ti rozumím dokonale, když na půl huby mluvíš, ale nerozumím vůbec, když na půl 
huby píšeš." 

16 „...ponechat v románu volné pole čtenářově fantazii se dokonce doporučuje, říká ve mně 
emeritní tzv. kritik, ale obyčejný mukl, i když snad taky emeritní (ale nesporně úspěšnější) se 
proti tomuto uměleckému pravidlu brání, když se ho zneužívá v dopise." 
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der Briefpartner und langjähriger Freunde und später schließlich auch dank der 
Möglichkeit, etliches telefonisch zu erledigen. 

Nach der Entlassung Fucik's aus dem Gefängnis Anfangs der 60er Jahre - die 
durch den Tod von Jan Zahradníček bitter verfärbt wurde, der zur selben Zeit 
entlassen wurde, aber nur noch ein paar Monate lebte - und dann vor allem in 
den 70er Jahren verstärkt sich die Dialogizität der Briefe. Je seltener sich die 
beide sind, desto mehr sind sie auch in den Briefen, die früher doch einiger­
maßen eher praktisch und organisatorisch angelegt wurden, zueinander offen 
und vertraulicher, tauschen Ratschläge, Kritik und Informationen über die Enkel 
aus und testen bislang unerprobte Stil- und Sprachmöglichkeiten. Ab dem Ende 
des Jahres 1973 wird die Korrespondenz zu einer bewusst durchgezogenen 
Unterhaltung: 

Dass Du aber auf Deine alten Tage in Dich gehst und Du Dich in 
Korrespondenz unterhalten willst, das gestehe ich Dir zu. Als ich es Dir 
vor ein paar Jahren angeboten habe, schwiegst Du, und mir blieb nichts 
anderes übrig als zu warten, bis Du reif genug bist. Endlich also! Ich bin 
dafür, obwohl ich nicht weiß, ob ich dem noch genüge, erstens beherrschte 
ich Briefe nie (und wo sind die Zeiten, als man um den Billardtisch fast 
alles sagen konnte), zweitens habe ich nach wie vor keine Zeit. (Fučík am 
18. 11. 1973)17 

Der Still gewinnt an Leichtigkeit, das Schreiben wird zu einem spielerischen 
Akt und nähert sich der gesprochenen Sprache. Schon die Ansprachen, in denen 
früher bloß werter und lieber, Rudo, Rudoši oder Chrudosi variierten, wandelt 
Fučík цт, mit einem Genuss an unterschiedlich betonten Abwandlungen, inklu­
sive Siezen, wie „lieber Odrůdo" (im Jahre 1972), „mein werter Herr Profes­
sor" (1974), „werter Rudýnku" (1977) oder „carissime Rodolfo" (1978). Es ver­
stärkt sich auch die Expressivität des Ausdrucks (in den Wörter und im Satz­
rhythmus), die innerhalb der Korrespondenz bis dahin unerhörte Formulie­
rungen ermöglicht: „Aber falls Sie sich, irgendwohin eilend, für uns wieder nur, 
noch zwei drei Stunden übrig behalten, dann schicke ich Sie, werter mein 
Professor, Opa und Rentner, direkt in den Arsch." (B. Fučík am 16. 12. 1974).18 

Eine dritte Ebene dieser Erneuerungen bildet der mährische Dialekt -
„horáčtina" -, der für beide Briefpartner eigentlich die Sprache war, die sie als 
Kinder zu Hause gelernt haben. Zum ersten Mal benutzen sie ihn im Jahr 1945, 
wobei es sich um eine paraphrasierte Aussage eines gemeinsamen Freundes aus 

„Ale že jdeš na stará kolena do sebe a chceš se korespondenčně bavit, to Ti moc schvaluju. 
Když jsem Ti to před několika lety navrhoval, mlčels, a mně nezbývalo než počkat, až 
dozraješ. Konečně tedy! Jsem pro, i když nevím, stačím-li, jednak jsem dopisy nikdy neuměl 
(a kde že jsou doby, kdy se kolem kulečníku dalo říct takřka všechno), jednak pořád nemám 
čas." 
„Ale jestli si, spěchaje někam, necháte na nás zase jen dvě tři hodiny, tak Vás, drahý můj 
pane profesore, dědečku a důchodce, pošlu rovnou do prdele." 



Briefwechsel В. Fučík - R. Černý, 1930-1979 325 

Znojmo handelt.19 Das gelegentliche Einmischen des Dialektes in die Schrift­
sprache ist aber vor allem ein Symptom der 70er Jahre, das dann gewissermaßen 
in einer „Literaturkritik im-Brief gipfelt, die Fučík als Reaktion auf die im 
Dialekt geschriebene Novelle Nocturno von Rudolf Černý im April 1976 ver-
fasst hat: „Wäre ich nicht so alt und würde es noch was nutzen, würde ich mir 
eine aufs Maul hauen, dass ich auf dich wie auf Čep nicht drang [...], es kommt 
mir aber so heraus: Du bist ein faules Schwein, das auf der Welt spazierte und 
darauf pfiff, was ihm der Herrgott gab. Ich werde ab nun auch dafür beten, damit 
er dich für diese Sünde nicht allzu viel strafe."20 

In Čtrnáctero zastavení erläutert er, warum Černý den Dialekt aufgegriffen 
hat und was für eine Rolle er für ihn spielte: „In den Windungen [des Dialektes] 
konnte sich die ganze persönliche Keuschheit verstecken, ländlich sich nur in 
Andeutungen und Einsilbigkeiten ausdrückend, in denen die ganze Gefühls- und 
Gedankenskala der Vertrautheit und Zärtlichkeit flimmernd ertönen konnte,"21 

Diese Aussage kann man auch auf den Briefwechsel von Bedřich Fučík und 
Rudolf Černý anwenden - erst in der anderen, spielerischen, expressiven und 
aus der Jugend schöpfenden Sprache kann die Vertrautheit ihren schriftlichen 
Ausdruck finden. Und man könnte das weiterführen: die Rückkehr in die Zeit 
der Kindheit und Jugend, die durch die Sprache vollzogen wird und die 
keinesfalls Infantilisierung gleicht, bedeutet eine Befreiung von den erlernten 
Regeln der Umgangsformen und verleiht dem schriftlichen Ausdruck der 
Beziehnug eine Leichtigkeit und Vertrautheit, die bis dahin nicht möglich war. 

Seit Fucik's Tod vor zwanzig Jahren werden immer wieder Teile der Korres­
pondenz aus seinem Nachlass publiziert. Es geht dabei zum einen darum, ihn 
auch als Briefschreiber, Organisator und hilfsbereiten Adressat verschiedener 
Bitten um Rat, kritische Meinung oder finanzielle Unterstützung vorzustellen, 
zum anderen beinhalten seine Briefwechsel unbekannte Details über den Hinter­
grund des tschechischen literarischen Betriebs seiner Zeit und dessen sichtbaren 
Ergebnisse, und sind deswegen von Bedeutung für die Literaturhistoriker. Auch 
Fucik's Briefwechsel mit Rudolf Černý bietet eine Reihe solcher Hintergrunds­
informationen, unterscheidet sich von den anderen jedoch in einem ent­
scheidenden Punkt: Denn die beiden Freunde brauchen sich gegenseitig - je 
länger sie einander schreiben, desto mehr gleicht sich ihre Beziehung aus und 

19 „Was vSagst du dazu, wenn wir am nächsten Sonntag, d. h. am 25. dieses Monats, zu Wein 
trinken zum Dr. Stritzko fahren würden? Wir würden schon einige Viertele bekommen." -
„...co bys tomu říkal, kdybychom si příští neděli, tj. 25. t. m., zajeli к Dru Stritzkovi do 
Znojma na víno? Pár čtvrtek pré be bélo." (B. Fučík am 17. 11. 1945) 

2 0 „Debecli nebél Jak staré a bélo to ešče co platný, dal bech si po hubě za to, že sem Tě 
neuháněl jako Čepa [...] ale vechází mi to takle: Seš liny prase, kery si to špacirovalo po 
světě a kašlalo na to, co mu Pámbů dal. Bodo se od nynčka modlit také za to, aby Tě pro 
tenhlenc hřích moc netrestal." (4. dubna 1976) 

21 „v jeho [dialektu] zákrutech se mohla skrýt všechna osobní cudnost, vyjadřující se po 
venkovansku jen náznaky a zámlkami, v nichž se směla tetelivě rozeznít veškerá citová i 
myšlenková škála důvěrnosti a něhy..." - Čtrnáctero zastavení, 325. 
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desto freier sind sie in ihr. Fucik's Stil und Ausdrucksweise in den Briefen der 
60er und 70er Jahre mögen im Vergleich zu seinen für die Öffentlichkeit 
bestimmten Texten überraschend anders und fast befremdlich wirken - ihre 
Bedeutung entschlüsselt sich jedoch, wenn sie als ein Zeugnis einer vertrauten 
Beziehung gelesen werden, die keine statische war, sondern sich über die Jahre 
hinweg veränderte, vertiefte und schließlich auch einen entsprechenden, einzig­
artigen und intimen schriftlichen Ausdruck fand. 



Felix Philipp Ingold 

VOR TISCH 
Johanna Renate Doering zu ehren 

Ich soll und möchte an diesem Punkt der Erde und der Zeitgeschichte 
zwei, drei Worte verlieren - verlieren und sie weiterreichen an Johanna 
Renate Doering, Vorab, als Wunsch im Namen vieler, diese paar Zeilen: 

Dieser Tag gehört dir 
und ist aus kleinstem Gold 
wie am kleinen Finger 
der Ring 

und im Garten draussen 
duftet herb die Minze 
die Espen an den ausgesöhnten Flüssen 
summen vorm Verstummen 

Man wird's gemerkt haben: Das kleine Gruss- und Wunschgedicht ist 
nicht von mir; es ist von mir lediglich übersetzt worden, übersetzt aus 
dem Tschechischen des Jan Skácel. Und nun also i/be/igesetzt hin zu 
Johanna. 

Dazu ein paar weitere Sätze noch, bevor's zu Tisch, zum Essen geht. 
Ein minimalistischer Versuch über den Hunger; über Lesehunger und 
Textessen, über unser aller Laster und Verhängnis. Der Versuch geht so 

Hunger gibt's in der Welt mehr als genug. Man möchte sich den 
Lesehunger als den grössten Hunger aller Völker und Epochen 
wünschen. Nie zu stillen wäre dieser Hunger; der Lesehunger ist ein 
Hunger, nach dem man hungert, an dem man wohl verhungern könnte. 

Doch auch für diesen grössten Hunger gibťs Nahrung mehr als genug. 
Es gibt das Buch der Bücher, jenen gigantischen Weltenbaum, der so 
gut wie alles hervorgebracht und abgeworfen hat, was zwischen С und 



К, zwischen Cervantes und Kafka in unsrer Bibliothek greifbar ist. Von 
jenem tief verwurzelten und weit verzweigten Baum sind ad libitum 
Früchte abzulesen, Lesefrüchte zu gewinnen. Auch die Lektüre, eine der 
letztmöglichen und wirklich individuellen, also unteilbaren Gesten, ist ein 
dialogischer Akt. Viele, die meisten der hier Anwesenden konnten zu 
exzellenten Autoren werden, weil sie immer auch exzellente Leser 
waren. 

Lesehunger denn nun. „Wieder und wieder den Text lesen, bis er 
beginnt, in einem selbst zu leben, als hätte man ihn verschluckt - das ist 
die Methode." Eine Notiz von Olof Lagercrantz zur Kunst des Lesens; 
doch Lektüre, so verstanden, ist eher ein Naturvorgang als eine 
Methode. Vielleicht ist das Lesen auch gar keine Kunst, sondern bloss 
eine Notwendigkeit des Lebens, nicht anders als die 
Nahrungsaufnahme. Auch ist Lektüre kein Werk, viel eher ist sie so 
etwas wie ein Durchlauferhitzer, der zu künftigen Werken hinführt, sie 
initiiert. Autor sein heisst, nach einer Notiz von Cioran, „Einflüsse so 
vollständig zu verdauen, dass davon keine Spur bleibt". 

Der Text, ob verdaut oder unverdaut, zersetzt sich beim Lesen, zerfällt; 
was bleibt, ist ein Haufen von Lettern. Aus Exkrementen lesen (die 
Auguren). „Und wenn man wusste", - der Seufzer kommt von Anna 
Achmatowa -, „auf welchem Mist Gedichte wachsen." Die Verdauung, 
der Verfall des Gelesenen ist Voraussetzung für dessen Fortwirken, 
Voraussetzung dafür, dass aus oder auf dem Wortmist Neues wächst 
und Anderes, also Eigenes zum Blühen kommt. 

Lesen; essen. Lektüre als kulinarisches Vergnügen, oder auch - Lektüre 
als kannibalische Einverleibung. Bücher können kennerisch gekostet, sie 
können auch naiv, mit kindlichem Heisshunger verschlungen werden. 
„Der hať, wie Walter Benjamin einst festhielt, „noch niemals eine Speise 
erfahren, nie eine Speise durchgemacht; der immer Mass mit ihr hielt. So 
lernt man allenfalls den Genuss an ihr, nie aber die Gier nach ihr 
kennen, den Abweg von der ebenen Strasse des Appetits, der in den 
Urwald des Frasses führt. Im Frasse nämlich", - so Benjamin weiter -, 
„mit Stumpf und Stiel... gelangt man ins Vertilgte ... auf die Passhöhe 
des Geschmacks." 

Mit Geschmack, mit ausgeprägtem kulinarischem Begehren hat, wie 
man weiss, auch Gogol gelesen. Solches Begehren sei in Russland 
"gerade durch die poetische Sprache selbst gefördert worden", und jeder 
russische Dichter gibt ihm Nahrung auf seine Weise, mit seinem 



"eigenen Ton", seinem eigenen Arom: "Da ist der Puschkinsche Vers, 
dicht wie Harz oder hundertjähriger Tokajer... Und da ist dieser vom Duft 
des Südens überhauchte Vers Batjuschkows, süss wie Honig wilder 
Bienen aus der Schlucht im Gebirge ..." 

So haben wir einst, auf unsern ersten Leseexpeditionen, Tom Sawyer 
und Huckleberry Finn - oder war's Mark Twain in Person? -
verschlungen. Vielleicht aber auch, im schlimmsten Fall, so wie der an 
vielen Hungern sterbende Ossip Mandelstam, der zuletzt noch, als er vor 
Entkräftung nicht mal mehr die dünne Lagergrütze schlürfen konnte, von 
seinem Petrarca zehrte, den er in Form eines Taschenbuchs als 
Notration auf der endlos langen Reise in die Lagerhölle bei sich trug; den 
er buchstäblich aufzehrte, den er zerlas, den er in sich hineinfrass wie 
Johannes, der Apokalyptiker, sein Himmelsbuch. 

Der Mensch ist, will man Joseph Brodsky glauben, was er liest. Lesen 
also, um zu überleben, das heisst- um zu schreiben; denn nur wer 
schreibt, wird überleben im Buch der Bücher, das expandiert als ein 
Universum sui generis. Wer schreibt, wird überleben, solange Andere ihn 
lesen, solange Andere weiterschreiben an dem, was sie gelesen haben. 
Und so wie das Essen als Metapher für das Leben und die Auferstehung 
gelten kann, so könnte man vielleicht sagen, dass wir, wenn wir 
schreiben, dem zuvor Gelesenen - wie auch nota bene uns selbst -
„neues Leben" verleihen. 

In diesem Sinn sind wir, als Leser wie als Esser, Überserzerund 
Übersetzer zugleich. Essend, lesend nehmen wir Anteil am urtümlichen 
Akt der Nahrungskommunion. Und darin liegt wohl auch die über das 
Leben hinausreichende, das Leben letztlich gar negierende 
Notwendigkeit des Schreibens. Wie sagte doch Heinrich der Seefahrer -
auch er ein Übersetzer - im Rückblick auf sein Lebenswerk, das aus 
nichts anderm bestand als aus seinen Reisen: Navigare necesse est, 
vivere поп est Oder in freier Verdeutschung: Schreiben ist eine 
Lebensnotwendigkeit, Leben ist keine ... Oder noch ein wenig simpler: 
Schreiben tut not, Leben tut's nicht... 

Ich schliesse mit einer kleinen Lesefrucht, mit einem Gedicht - wenn 
ich's denn nun so sagen darf-vom eigenen Mist: Wozu? 



Wozu 

sollten wir das 
Leben verschenken. Oder es 
auch nur vertun. Wir 
können ja gar nicht fort von 
hier, Also lieber 
warten bis. Aber ohne 
Ziel. Denn KEIN 
Weg genügt NICHT, Nur 
immer da sein bis. 
Und sei's auch bloss 
fürjetzt. 

(München, am Abend des 12. Juni 2004) 



Felix Philipp Ingold 

Himmeln 

Wer aufbricht zu den Wolken 
Bricht mit der Vernunft 
Das offne Meer mit seinem einen Aug 
ist schweigsam deren Horizont 

René Char 

0 

Leicht gleicht 

der Himmel dem Wort 

"immer". Ist er 

ohne Kopf und steht 

nach unten offen. Wer 

im logischen 

Gelände ihm die Richtung 

gibt. Den bricht 

kein Hindernis. Der 

wechselt in kein 

Fach, Werden und reden 

ist seine Sache 

nicht. Und keiner 

misst ihn. Seine Weise blau 



zu scheinen ist 

soviel wie Zyankali. In letzten 

Gletschern spiegelt sich die Front 

der Gaffer die - ein 

stummer Engelschor! - die wolkigen 

Emporen ruinieren. 

1 

Jedes auch das fernste 

Licht geschieht 

zur Zeit. Nie steht es 

nicht bevor. Nie 

macht es keinen Unterschied. 

Ist immer überall 

in seinem Element. Auch 

wo die x-te Nacht 

eintritt und trennt. Und 

Jubel wenn 

der letzte Himmelskörper 

stürzt statt zu 

gefallen. 



2 

So winzig ist dort 

oben jeder Gott. Wo Leere 

blüht. Was herrlich 

duftet. Wo 

der sogenannte Engel 

Raum und Sinn 

und Kälte imitiert. Was 

klingt. Ist aber 

Luft in solcher Höhe nicht 

das Letzte. Reicht 

immer zu keinem hörbaren 

Laut. Traut 

keinem Blau den 

Himmel zu. 

3 

Zu oft kommt die Sonne 

die den Mittag weiss. Wo alle 

Schatten im Vergehn 

sich plötzlich ähneln. Wo 

plötzlich eins aus 

anderm folgt. Bedeutung 

aus dem Tocken 



eines frischen Tennisballs. 

Ein Schmerz aus dem verletzten 

Namen. Ikarus 

aus seinem Sturz. Aus 

Furcht ein Blick der zeugt. 

Und aber kriegt man 

so leicht ein Leben. Den Hieb. 

Und verliert 

unter der Hand schön 

schnell den Boden. 

4 

Anderseits wozu 

das Leben verschenken und 

wem. Oder es 

wenigstens vertun. Ist ein 

Blitz erst mal Bleibe 

wird er gleich Ewigkeitskern. 

Kann doch keiner fort 

von hier. Also 

lieberwarten bis. Aber ohne 

Termin. Die Dauer 

genügt. Nur immer da sein 

bis. Und sei's auch 

bloss für jetzt. Wo Masse 



und Gewichte nichts 

als Fragen sind. 

5 

Lob macht aber 

den Himmel kleiner und 

jede Schwebe brichťs. Spricht 

einfach weiter. Hat 

für die Wut kein Gebiss. Auch 

kein Gesicht für 

den einzig wahren Namen. 

Während unerhört 

ein Wort das ähnlich heisst 

wie kein Allmächtiger 

aus jenem Mundwerk wächst 

um kurz zu wurzeln 

in der Luft. 

6 

Schw-wi-wirren Gedanken die 

immer nicht haften 

und grauen. Weiss man 



wohin mit den Geschwindigkeiten. 

Mit dem Schrei 

der Schweigen gibt. Und jetzt 

- tief oben - alles 

Lichtung. Ist ein Mittag 

wie dieser wieder 

kein Versprechen. Läuft 

keine Gefahr. Bringt noch mehr 

Licht ans Licht. Macht 

kenntlich was 

ist und lässt es bleiben. Wo 

wie Kohle weiss 

der Schatten der Verschiednen 

glüht. 

7 

Kein Stern 

erinnert sich. Sicher ist 

Stille. Nicht sein 

eine Kunst. So unzählig 

der Himmel als wäre er leer. 

Wenn aber Rettung 

droht und das Ungeheuer blüht 

ist es für jedes Rotten 

zu spät. Nur 



jenes schwarze Etwas 

flattert noch ein Weilchen weiter 

in der Zeichenwelt. 

8 

In den Mond tritt 

nun die Null. In die Sonne ragt 

ein Fuss. So gut wie 

jeder Leib in seiner Armut 

weiss von Glut und 

Überschuss. Dass diese Erde 

ewig eiern muss 

ist Stoff genug für die gesamte 

Geistesgegenwart. Zu 

lang das Leben -

dort unten - wenn's glückt. 

Wie in der Schwebe 

Liebe machen 

nie. Schlägt jetzt der 

zue Himmel ein Aug auf und 

hat was er sieht schon 

vergessen. 



9 

Nein kein Indiz 

hat Sinn. Was singt 

scheut nie. Und 

wo der Schall eintrifft 

ist für immer das Ziel. Zuviel 

statt nichts. Wovon 

ist diese Leere voll. Wo jedes 

Ereignis das einzige 

ist. Und 

niemand drin geübt 

bloss Es zu sein. Bloss 

Wolke ohne Duft 

und Blitz ohne Namen. 

Was der Himmel 

übrigens für sich behält. 

10 

Wogegen Gott der 

tut so gut wie nichts als 

scheinen. Heisst 

wie alle Namen. Ist 

für alles kein Beweis. Strotzt 

als ständiger Richtblock. 



Sirrt unhörbar und 

bleibt ewig 

dem Abschied voraus. Ist 

in keiner Sprache 

zum Schweigen zu bringen. 

Wie der Schmerz der 

fehlt. Wo die Wolken alle sind 

verliert der Himmel 

an Gewicht und Sinn. Ins Blaue 

trifft nur noch die Frage 

nach dem Ende 

des Beginns. 

(Die Frage nach 

dem Ende des Beginns 

ist für alles kein 

Beweis und bleibt dem 

Abschied voraus. 

Ist wie der Schmerz der 

fehlt Wo 

der Himmel am Ende 

ins Blaue trifft und. 

Und stimmt) 



Felix Philipp Ingold 

Jetzt 

kommt die Sonne die 

den Mittag weiss. Wo Schatten auf 

der Kippe stehn und im 

Vergehn sich rasch noch einmal 

ähneln. Wo rascher eins 

aus anderm folgt. Zum Beispiel Eis 

aus Augenweiss und aus 

der Schmelze Blust. Aus keinem 

unvernünftigeren Grund 

der Ort wo Blicke treffen. Wo man für nichts 

ein Leben kriegt. Hieb 

mit der salzigen 

Axt. Und alles immer jetzt. 



Grau 

als Umstandswort. Wie's 

der Stimme den Mund hält. Und 

übergeht in die winzigen 

schwarzen Sonnen auf einem ganzen 

Gesicht. Wen 

aber meint's wenn es dann 

plötzlich aufschreit 

aus keiner Tiefe. Nur aus dem 

Abgrund der 

weiss. 



Dörflich 

Bevor kein Hahn kräht 

gelingt schon der Mittag. Was hapert 

aber die Säge 

des Nachbarn! Keinen Namen hat 

hier kein Geräusch. Und 

keiner gerät dem andern nie in 

die Schlagzeile. Auch gibt's 

keinen der keinem den Hunger vom Mund 

stiehlt. Kein Gerät gilt 

nicht als Haustier. Natur ist immer 

jetzt und fort-da! ich. 



Echo 

... fall is man ... (N.N.) 

Allen Wettern geht 

die Quelle nach. Ist sie's 

die Frage. Und wie 

du flott stromab die Sche-

die Schnellen und Wehre erhinkst. Schön 

langsam aus dem Hintertreffen 

die Sorge zu retten. Und 

aber einzig Talisman fasst Wahrheit 

ganz. Wird Lüge Schrei. Wo 

erst was Tod heisst 

ehrlich schweigt. 0 ! lebendig wie 

der Schoss der dir gehört. Wie keine 

Welle. 
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