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Igor J. Polianski, Matthias Schwartz 

PETERSBURG ALS UNTERWASSERSTADT 
Geologie, Katastrophe und der Homo diluvii testis: 

Diskursive Ausgrabungen bei Senkovskij, Puskin und Odoevskij 

Он предлагал назвать наш труд «Homo diluvii 
testis», «Человек был свидетелем потопа», потому, 
что это неприметным образом состояло бы в 
косвенной, тонкой, весьма далекой и весьма остро
умной связи с системою Шейхцера, который, на-
шед в своем погребу кусок окаменелого человека, 
под этим заглавием написал книгу, доказывая, что 
этот человек видел из погреба потоп собствен
ными глазами, в опровержение последователей 
учению Кювье, утверждающих, что до потопа не 
было на земле ни людей, ни даже погребов. 
Osip Senkovskij1 

1. Einleitung 

Im Jahr 1847 schrieb Michail Dmitriev ein Gedicht mit dem Titel Unterwasser
stadt (Подводный город), das von einer einst mächtigen, doch jetzt unterge
gangenen Metropole erzählte. Für den zeitgenössischen Leser war diese Aktuali
sierung des Atlantisstoffes unmissverständlich als eine Beschreibung der 
russischen Hauptstadt erkennbar. Um so schwerer wogen in Dmitrievs Gedicht 
die Worte eines alten Fischers, dass selbst der Name St. Petersburgs der 
Vergessenheit anheim gefallen sei. Von der einstigen Pracht blieb lediglich die 
Spitze des Glockenturms - wohl der Peter-und-Pauls-Kathedrale - in den 
Meeresfluten sichtbar: 

Тут был город всем привольный 
И над всеми господин, 
Ныне шпиль от колокольни 
Виден из моря один.2 

1 „Er schlug vor, unser Werk „Homo diluvii testis", „Der Mensch war ein Zeuge der Sintflut", 
zu nennen, weil das in unmerklicher Weise in mittelbarem, feinem, überaus fernem und 
überaus scharfsinnigem Zusammenhang mit dem System Scheuchzers stünde, der, als er in 
seinem Keller ein Stück eines versteinerten Menschen vorfand, unter diesem Titel ein Buch 
geschrieben hat, das nachwies, dass dieser Mensch aus dem Keller mit eigenen Augen die 
Sintflut gesehen hat, in Widerlegung der Anhänger der Lehre Cuviers, die behaupten, dass es 
vor der Sintflut auf der Erde weder Menschen noch Keller gegeben habe." Hier zitiert nach; 
Osip Senkovskij, „Ucenoe puteSestvie na Medvezij ostrov", V.A. Koselev, A.E. Novikov 
(Hrg.), Socinenija Barona Brambeusa, Moskva 1989, 63-139, 77. 

2 „Dort befand sich eine Stadt, die allen behängte/ und alle beherrschte,/ Heute ist von ihr noch 
die Spitze des Glockenturms/ Sichtbar, die aus dem Meer herausragt." Dmitriev, Michail: 
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Dieses Gedicht über eine un/bekannte Stadt unterm Wasser stellt das Ende 
eines Diskurses dar, der das Thema dieses Beitrags ist. Er nimmt einen bisher 
unterbelichteten Aspekt der Petersburger Stadtsemantik wie überhaupt der russi
schen Kultur- und Literaturgeschichte in den Blick: und zwar die Rolle und 
Funktion naturwissenschaftlicher Weltanschauungs- und Deutungsangebote im 
Russland der 1820er bis 40er Jahre. Dabei wird es hier insbesondere um kosmo-
logische und geologische Dispositive gehen, mit deren Hilfe die russische 
Hauptstadt damals in zweifacher Hinsicht in eine „Unterwasserstadt" verwandelt 
wurde: Sowohl metatextuell in Hinsicht auf die Petersburger Stadt-Mythologie 
als auch auf der Ebene der zu behandelnden fiktionalen Texte. Im Mittelpunkt 
der Untersuchung steht das Werk eines Mannes, den Aleksandr Gercen einmal 
als „Mephisto der Nikolaiepoche" bezeichnete,3 des russischen Literaten, Publi
zisten und Gelehrten Osip Senkovskij (1800-1858). Denn in Gestalt seines lite
rarischen „Prototypen" Baron Brambeus wendete dieser die „mephistische" De-
konstruktionsarbeit mit Hilfe von „wissenschaftlichen" Paradigmen der damali
gen Naturgeschichte und Geologie auf eine russische Identitätskonstruktion, auf 
den Petersburg-Mythos selbst an. Seine Ironisierung der Naturgeschichte - so 
die Ausgangsthese dieses Beitrages - machte den narrativen Gestus der Historie 
überhaupt sichtbar. Mit Senkovskij - lange bevor sich in Russland die sprich
wörtliche „BazarovScina" etablierte - wurde so der aus Westeuropa importierte 
Naturdiskurs als eine emanzipatorische politische Kraft eingesetzt. Sein Vergeh
en an der epideiktischen Tradition der Neva-Stadt erfolgte dabei nicht etwa auf 
einem petersburgfeindlichen, antiwestlichen Fundament, sondern destabilisierte 
eben die russische Doppelidentität, indem er selbst die Achse mit den anti
thetischen Polen Petersburg - Moskau bzw. West - Ost unterminierte. In seiner 
fantastischen Erzählung Die wissenschaftliche Reise zur Bäreninsel (Ученое 
путешествие на Медвежий остров) von 1833 gibt es dafür eine geradezu 
prototypische Szene: Ein gigantischer Komet torpediert die Erdkugel, so dass 
sich deren Drehachse plötzlich verschiebt und in eine Pendelbewegung gerät. 
Danach bebt und wackelt die Erde und es gibt weder Westen noch Osten mehr.4 

Eine solche kometenartige katastrophale Wirkung auf das russische Kultur
universum konnte Senkovskij allerdings nur entfalten, weil er - so eine weitere 
Ausgangsthese - mit seinen Schriften u.a. auf diejenigen „Moden" einer Zeit 
zielte, die sich in einer nicht nur von gesellschaftspolitischen, sondern auch von 
wissenschaftsgeschichtlichen „Katastrophen" geprägten Umbruchsituation be
fand. Es verwundert daher nicht, dass er zum Enfant terrible der russischen 
Literatur erklärt und dann mit dem Ende der erwähnten „Moden" beinahe selber 

„Podvodnyj gorod. Idillija", Otradin, M.V, (Hrg.), Peterburg v russkoj poesii. XVIII -nacalo 
XXveka, Leningrad 1988,148. 

3 Zitiert nach Veniamin Kaverin, Baron Brambeus. Istoria Osipa Senkovskogo, zurnalista, 
redäktora „Biblioteki dlja ctenija" (1929), Moskva 1966, 6. 

4 Senkovskij, Ucenoeputesestvie na Medvezij ostrov, a.a.O., 116. 
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vergessen wurde.5 Dies und nicht zuletzt seine politische Verortung in der Nähe 
des „Reaktionärs" und Widersachers PuSkins Fadej Bulgarin bewirkten eine 
gravierende Gedächtnislücke auch in der russischen Kulturgeschichte. Stellte 
doch Senkovskij zu seiner Zeit nicht nur als Schriftsteller, sondern auch als 
Herausgeber einer populären, wenn auch als geschmacklose Lektüre für den 
„Pöbel" verpönten Zeitschrift Lesebibliothek (Библиотека для чтения, 1834-
1856) eine zentrale Bezugsfigur der damaligen Petersburger Kulturlandschaft 
dar. Inzwischen sind jedoch einige literaturwissenschaftliche Arbeiten über 
Senkovskij - u.a. von Thomas Grob - veröffentlicht.6 Seine spezifische Leistung 
einer naturwissenschaftlichen Überschreibung der kulturellen Semantik von 
Petersburg hat man allerdings bislang nicht erkannt. Dafür ist ein anderer, 
keineswegs auf die Slawistik zu reduzierender Grund zu nennen: die generelle 
Unter Schätzung des populärwissenschaftlichen Bildungssektors durch die 
bisherige historische Forschung. Diese Lücken sollen hier aus einer doppelten -
literatur- und wissenschaftshistorischen - Perspektive heraus zumindest punktu
ell am Beispiel von drei Texten gefüllt werden, wobei Die wissenschaftliche 
Reise zur Bäreninsel Senkovskijs im Mittelpunkt steht, während Aleksandr 
Puskins Eherner Reiter (Медный всадник) und Vladimir Odoevskijs (1804-
1869) Das Jahr 4338. Petersburger Briefe (4338-й год. Петербургские пись
ма) zum Vergleich hinzugezogen werden.7 

Dass es sich bei dieser Wissenschaftlichen Reise genauso wie bei Puskins 
Ehernem Reiter und Odoevskijs Zukunftsfantasie überhaupt um einen Peters
burgtext handelt, muss jedoch einleitend kurz erläutert werden. Erzählt die 
Rahmenhandlung doch von zwei Altertumsforschern, dem Philologen Baron 

5 Seine 1833 und 1835 erschienenen, damals berühmten Fantastischen Reisen des Baron 
Brambeus (Фантастические путешествия Барона Брамбеуса) wurden nach einer 
neunbändigen Werksausgabe 1858-1859 über ein Jahrhundert lang nicht mehr neuaufgelegt. 

6 Thomas Grob, „Metafiktionalität, Nullpunkt und Melancholie. Osip Senkovskijs „Phanta
stische Reisen des Baron Brambeus" am ,Ende' der Romantik", Ch. Gölz u.a. (Hrg.): Ro
mantik - Moderne - Postmoderne, Beiträge zum ersten Kolloquium des Jungen Forums 
Slavistische Literaturwissenschaft, Hamburg 1996, Frankfurt a.M. 1998, 66-97. Ders,, 
„Autormystifikation, kommunikatives Framing und gespaltener Diskurs. Baron Brambeus als 
, postromantische' metadiskursive Konstruktion", Susi Frank u.a. (Hrg.), Mystifikation -
Autorschaft - Original, Tübingen 2001, 107-134. 

7 Aleksandr Puskin, „Mednyj vsadnik", Polnoe sobranie socinenij (Hrg. Akademija nauk 
SSSR, 1948), 5, Moskva 1994, 131-150; Allgemein zu dessen wissenschaftlicher Deutungs
geschichte siehe: Igor Panfilowitsch, Aleksandr Puskins „Mednyj vsadnik". Deutungs
geschichte und Gehalt, München 1995; Arnim Knigge, PuSkins Verserzählung „Der eherne 
Reiter'' in der russischen Kritik. Rebellion und Unterwerfung, Amsterdam 1984; Odoevskijs 
Text ist Fragment geblieben. Auszüge sind unter dem Titel Petersburger Briefe (Петер
бургские письма) erstmals 1835 erschienen, 1840 ist es dann unvollendet mit dem ganzen 
Titel in dem Almanach Morgenröte (Утренняя заря) erschienen. Hier zitiert nach Vladimir 
Odoevskij, „4338-j god. Peterburgskie pis'ma", Ju. Medvedev, (Hrg.), Kosmorama. Fantas
tic eskie povesti pervoj poloviny XIX veka (Biblioteka russkoj fantastiki, 6), Moskva 1997, 
282-312; Siehe auch Aleksander Levitsky, „V.F. Odoevskij's The Year 4338: Eutopia or 
Dystopia?", Amy Mandelker, u.a. (Hrg.), The Supernatural in Slavic and Baltic Literature, 
Essays in Honour of Victor Terras, Columbus, Ohio, 1988, 72-82, 79. 
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Brambeus und dem deutschen Geologen und Doktor der Philosophie Spure
mann,8 die sich im Jahr 1828 auf eine wissenschaftliche Expedition von Irkutsk 
aus die Lena hinab zu der im Ostsibirischen Meer gelegenen Bäreninsel 
aufmachen. Dort wollen sie das schon seit dem Mittelalter bekannte sogenannte 
Geschriebene Zimmer (писанная комната) aufsuchen, das sich in einer Höhle 
auf der Spitze eines Granitbergs befindet.9 Ihren Namen verdankt die Höhle der 
Tatsache, dass ihre Wände mit einer unbekannten „paradiesischen" Schrift - den 
literae antediluvianae - beschrieben sind.10 

Nach Angaben der Chinesischen Allgemeingeographie sei der vorsintflut
liche Kode des Geschriebenen Zimmers nur mit Hilfe des Grases Si (IUu) de
chiffrierbar, das am Grab von Konfuzius wachse, so Spuremann.11 Doch der 
wissenschaftliche Fortschritt macht die botanische Magie für die Sprachfor
schung ebenso entbehrlich wie für die Medizin. Im Laufe von sechs Tagen ent
ziffern die beiden Gelehrten mit Hilfe der gerade entdeckten neuen Methode 
Champollion des Jüngeren,12 Jean-Francois Champollions (1790-1832), die 
Hieroglyphen an den Wänden, die von den letzten furchtbaren Tagen der 
vorsintflutlichen Hauptstadt Chuchurun des Landes Barabija an den Ufern des 
majestätischen Flusses Lena berichten. Schon diese Fluss- und Küstenlage einer 
nördlichen Metropole verweist deutlich auf das Petersburg und Russland 

8 Für Senkovskijs Zeitgenossen war in diesem Namen unschwer der Begründer der 
Craniologie, Johann Caspar Spurzheim (1776-1832), wiederzuerkennen, dessen Wissen
schaft als Sonderform der Phrenologie darin bestand, anhand der Schädelform auf geistige 
Fähigkeiten zu schließen, d.h. anatomische „naturwissenschaftliche" Zeichen mit „kulturel
len" zu verbinden. 

9 Senkovskij, Uöenoe putesestvie na Medvezij ostrov, a.a.O., 69f. 
10 Zugleich gibt die Verwendung des Attributs „Geschriebenes" statt „Beschriebenes" klar zu 

verstehen, dass dieses Zimmer dem Textuniversum mittelalterlicher Reiseberichte ent
stammt. Somit gehöre es in die Reihe solcher „geschriebenen" Weltwunder wie das des 
Einhorns, der Meerjungfrau oder des Drachens, aber auch solcher wie das des Paradieses, des 
Goldenen Zeitalters oder der Sintflut. Ein Gesandter des Papstes, Piano Karpini, habe 
nämlich im 13. Jahrhundert über diese Höhle und seine Inschriften berichtet, sie sei „in einer 
Sprache, die man im Paradies sprach", geschrieben („на языке, которым говорили в раю". 
Senkovskij, Ufenoe putesestvie па Medvezij ostrov, a.a.O., 70). Doch schon die geologische 
Konstellation allein macht die paradiesische Verortung des Zimmers unübersehbar. Paradies 
als Insel und Berg stellt ein archetypisches Symbol dar, auf das die Naturgeschichte des 18. 
Jahrhunderts gerne zurückgriff. In seiner berühmten Schrift Oratio de Tellur is habitabilis 
incremento beschrieb Carl von Linne das Paradies als eine Insel mit einem Berg, „dessen 
Spitze über die Wolken hinausreicht", mitten im Urozean. (Carl von Linne, „Rede von der 
bewohnbaren Erde (Oratio de Telluris habitabilis incremento)", Amoenitates academicae, 2, 
439 ff., Allgemeines Magazin der Natur, Kunst und Wissenschaften, Teil 7, Leipzig 1756, 
37-66, 38, 50. Genau so beschreibt Senkovskij die geheimnisvolle Bäreninsel. 

11 Senkovskij, Ucenoe putesestvie na Medvezij ostrov, a.a.O., 70. In diesen Worten und der 
Benennung des Grases war für Zeitgenossen sicher auch der Erfinder des Elektromagnet
telegraphen zu erkennen, Pavel Silling (1786-1837), jener „Calliostro" der Petersburger 
Salons, der 1830-1832 auf einer Expedition in den Fernen Osten nach China und die 
Mongolei fast zwei Jahre lang vergeblich versuchte, chinesische Hieroglyphen zu entziffern. 
Siehe M.P. Alekseev, „Puskin i nauka ego vremeni. Razyskanija i etjudy'', Puskin. 
SravniteV no-istoriceskie issledovanija, Leningrad 1972, 5-159, hier: 7 Iff. 

12 Ebd., 66f., 77. 
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Senkovskijs, doch auch die Binnenerzählung der entzifferten Hieroglyphen lässt 
keinen Zweifel aufkommen, dass diese versunkene Hauptstadt und deren Adels
gesellschaft eigentlich an der Neva zu situieren sind. Die Beschreibung von 
Chuchurun nimmt ironisch zentrale Elemente der Petersburg-Panegyriktradition 
auf, von welcher gleich die Rede sein wird: 

[...] наш великолепный Хухурун, столица могущественной Барабии и 
краса вселенной, огромностью, роскошью и блеском превосходивший 
все города, как мамонт превосходит всех животных.13 

Die prunkvollen Fassaden mit Säulen und Portiken am Lena-Ufer, die stolzen 
Promenaden der Mammutstadt, die sich abends mit flanierendem Publikum -
vorsintflutlichen Koketten und Dandys - füllen, und zahlreiche andere Details 
aus dem Petersburger Alltagsleben verweisen beinahe klischeeartig auf die russi
sche Hauptstadt.14 Wenn im zweiten Teil der Binnenhandlung dann eine durch 
einen gigantischen Kometen ausgelöste Flutkatastrophe dieses „mächtige" Land 
nach und nach endgültig vernichtet, ist ein weiteres Kernelement des Mythos 
von der prächtigen Wasserstadt angesprochen: der Kampf gegen die Überflu
tung.15 

Nun ist in der jüngsten Forschungsliteratur - hier ist vor allem Riccardo Ni
colosi zu nennen - vielfach nachgewiesen worden, dass die Petersburger Stadt
text-Tradition, die in der Petersburg-Panegyrik der Petrinischen Zeit mit Stefan 
Javorskij (1658-1722), Feofan Prokopovic (1681-1736) und Gavriil Businskij 
(1680-1731) ihren Anfang nimmt und von Michail Lomonosov (1711-1765), 
Vasilij Trediakovskij (1703-1769) und Aleksandr Sumarokov (1717-1777) fort
geschrieben wird, eine bemerkenswerte Metamorphose durchmachte. Zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts erlebte sie bspw. mit Semen Bobrov (1767-1810) eine „ma-
nieristische" Phase, um in den 1820er und 1830er Jahren mit Konstantin 
BatjuSkov (1787-1855), Petr Vjazemskij (1792-1878), Aleksandr Puskin (1799^ 
1837) und Stepan Sevyrev (1806-1864) als „Postpanegyrik" transformativ 

„[,..] unser großartiges Chuchurun, die Hauptstadt des machtvollen Barabijas und das 
Prachtstück der ganzen Welt, das an Größe, Prunk und Glanz alle Städte übertrifft, so wie ein 
Mammut alle andern Lebewesen übertrifft." Ebd., 79. 
Um so provokativer wirkt das granitene Naturepitaph auf den Ruinen des vernichteten bara-
bischen Universums; „Здесь покоится половина органической жизни этой тусклой, 
зеленой планеты третьего разряда" („Hier ruht die Hälfte des organischen Lebens dieses 
trüben, grünen Planeten der dritten Ranges"), ebd., 116. 
Siehe hierzu Thomas Grob, Riccardo Nicolosi, „Russland zwischen Chaos und Kosmos. Die 
Überschwemmung, der Petersburger Stadtmythos und A.S. Puskins Verspoem Der eherne 
Reiter", Dieter Groh, Michael Kempe, Franz Mauelshagen, (Hrg.), Naturkatastrophen, 
Beiträge zu ihrer Deutung, Wahrnehmung und Darstellung in Text und Bild von der Antike 
bis ins 20, Jahrhundert, Tübingen 2003 (Literatur und Anthropologie, Bd. 13), 367-394. 
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umgeschrieben zu werden.16 Sowohl Nicolosi als auch zuvor Vladimir Toporov 
betonen, dass der Petersburg-Mythos diese Stadt „an der Schwelle des Todes" 
verortet,17 sie als eine verletzbare, gefahrenträchtige, katastrophenexponierte 
Zone präsentiert. Dieses mythopoetische Substrat der Petersburg-Panegerik, die 
eine zwischen Entstehen und Untergang dichotom oszillierende Struktur auf
weist, wurde nach 1800 dekontextualisiert und in neue Bedeutungszusammen
hänge integriert. Die Topik der Kosmogonie und Naturkatastrophe blieb dabei 
für die Petersburger kulturelle Stadtsemantik weiterhin konstitutiv. Mehr noch: 
Die Naturkatastrophe verwandelte sich aus einer latenten Gefahr und bloßer, 
furchterregender Potenz in eine realisierte, zyklisch wiederkehrende und als 
physische Prozessualität beschreibbare Wirklichkeit.18 

Folgt man diesem Wink der neueren Petersburg-Exegese, so erscheint die 
Wissenschaftliche Reise Senkovskijs geradezu als ein Paradebeispiel für diese 
Entwicklung, die aber auch in Puskins Ehernem Reiter sich widerspiegelt und in 
Odoevskijs fragmentarischem Das Jahr 4338 einen verspäteten Nachklang 
findet. Um den Sinngehalt dieser Texte freizulegen, soll daher zunächst danach 
gefragt werden, in welchen Kontexten die Kosmogonie und Naturkatastrophe 
jenseits der etablierten und kontinuierlich wirkenden biblischen Genesis- und 
Sintflut-Diskurse in den 1820er und 30er Jahren präsent und wirksam waren. 

Hierfür soll im zweiten Teil des Beitrags kurz aufgezeigt werden, wie ins
besondere geologische Debatten dazu beitrugen, dass die Katastrophenfaszina
tion in dieser Zeit eine erneute Aktualisierung erlebte, wobei gerade auch die 
Topik der Idealstadt und damit verknüpfte Topoi wie Insel, Paradies, Sintflut 
oder Apokalypse neu akzentuiert wurden.19 Diese Faszination schlug sich auch 
in der russischen Publizistik und Literatur vielfach nieder, worauf im dritten Teil 
eingegangen wird. Im vierten Abschnitt geht es dann darum zu zeigen, wie 
Senkovskij diese „naturwissenschaftlichen" Dispositive zum konstitutiven Bau
prinzip seiner Wissenschaftlichen Reise machte, indem er einerseits die Natur-
und Erdgeschichte zu einer Welt der Artifizialität umschreibt, während er ande
rerseits die in der Binnenhandlung dargestellte Idealstadt wortwörtlich „naturali
siert". Ganz ähnliche literarische Verfahren sind auch in Puskins Ehernem Reiter 
zu finden, wie im fünften Abschnitt ausgeführt wird. Die Schnittmengen dieser 
beiden Diskurse über die „Natur" und die „Kunst"-Stadt verschmelzen schließ-

16 Siehe insbesondere: Riccardo Nicolosi, Die Petersburg^ anegyrik. Russische Stadtliteratur 
im 18. Jahrhundert (Slavische Literaturen. Texte und Abhandlungen, Bd. 25), Frankfurt a.M. 
2002. 

17 Vladimir Toporov, „Peterburg i peterburgskij tekst russkoj literatury (Vvedenie v temu)", A. 
Mal'с (Hrg.), Semiotika goroda i gorodskoj kul'tury. Peterburg (Trudy po znakovym siste-
mam, 18), Tartu 1983, 4-29. Mit diesem Aufsatz hat Toporov auch den Begriff des Peters
burgtextes geprägt. 

18 Vgl. Nicolosi, Die Petersburg-Panegyrik, a.a.O., 76 f. 
19 Zum Topos literarischer Insel- und Stadtutopien im Allgemeinen, siehe: Hiltrud Gnüg, 

Utopie und utopischer Roman, Stuttgart 1999. 
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lieh in den semantisch aufgeladenen Räumen der Kunstkammer, die bekanntlich 
den Mittelpunkt der wirklichen Denkmallandschaft St.-Petersburgs bildet und 
zugleich zum Inventar einer Idealstadt obligatorisch gehört, sowie in der damit 
eng verknüpften Denkfigur des Naturartefakts - des Naturspiels bzw, der 
Metamorphose. Diesem Zusammenhang wird im abschließenden sechsten Teil 
des Beitrags nochmals in bezug auf Odoevskijs Das Jahr 4338 nachgegangen. 

2. Das „Heroische Zeitalter" der Geologie 

Homo diluvii testis, Kupferstich von I.A. Corvinus nach J.M. Füßli, Johann Jakob Scheuchzer, Kupfer* 
Bibel in welcher Physica Sacra oder Geheiligte Natur-Wissenschaft deren in Heiliger Schrift vorkom
menden Natürlichen Sachen deutlich erklärt und bewahrt, Augsburg, Ulm 1731-35, Bd. 1, Tab, LVII. 



12 Igor J. Polianski, Matthias Schwartz 

Wenden wir uns an dieser Stelle dem spezifisch geologischen Diskursfeld zu.20 

Die Handlung der Wissenschaftlichen Reise zur Bäreninsel wie die des Ehernen 
Reiters ist genau in der Zeit situiert, die man im nachhinein als das „Heroische 
Zeitalter" der Geologie bezeichnet hat (1790-1830). Mit dieser Charakteristik 
trug man dem Umstand Rechnung, dass diese sich damals gerade als selb
ständige Disziplin etablierende Wissenschaft in dieser Zeit zu einem regel
rechten „Schlachtfeld" geworden war: Auf ihm wurden aktuelle erkenntnistheo
retische und weltanschauliche Kontroversen so heftig ausgetragen, dass sie nach 
Auskunft von George Cuvier (1769-1832) am Ende als ein Aufeinandertürmen 
widersprüchlicher und haltloser Theorien über die Entstehung und Veränderung 
der Erdkugel „für Manchen lächerlich geworden ist".21 

Die Heftigkeit damaliger geologischer Debatten ist verständlich, denn die 
unzähligen wissenschaftlichen Reisen in bislang unerforschte Gebiete des Erd
balls und auch nach Sibirien sowie die immer tiefer in das Erdinnere vordringen
den Ausgrabungen hatten seit dem 18. Jahrhundert eine Vielzahl an neuen palä
ontologischen, mineralogischen, geologischen und archäologischen Funden an
gesammelt, deren „wissenschaftliche" Auslegung einer ständigen Revision 
unterzogen wurde. Dabei ging es um das Alter der Erde und des Menschenge
schlechts, um den Ursprung der geologischen Formationen wie Gebirge und 
Meere sowie um die Interpretation der fossilen Funde. Die Geschichte, die die 
gerade entstehende „interdisziplinäre" Naturwissenschaft Geologie neu zu 
schreiben hatte, war daher gleichzeitig auch immer diejenige der biblischen 
Genesis. So lief die Debatte letzten Endes auch auf den Wahrheitsgehalt der 
mosaischen Erzählung von dem Schöpfungsakt in sechs Arbeitsschritten sowie 
von dem Garten Eden und der Sintflut hinaus. Die Geologen bewegten sich 
damit im kosmologischen Zuständigkeitsbereich der Metaphysica specialis und 
konkurrierten als Deutungsinstanz mit Theologen und Philosophen. Diese Kon
kurrenz wurde jedoch in vielen Fällen als eine Kompromisslösung entschärft. 
Insbesondere in England knüpfte dabei die Geologie an ältere physikotheolo-
gische Traditionen an. Als „Hilfswissenschaft der Religion" bezeichnete sie der 
führende britische Geologe William Buckland (1784-1856), der den biblischen 
Bericht mit den geologischen Erkenntnissen dadurch zu vereinbaren suchte, dass 
er die allgemein angenommenen gewaltigen Umwälzungen und Verwirrungen 

20 Siehe zu Folgendem bspw. Cecil J. Schneer, (Hrg.), Toward a History of Geology. The 
Massachusetts Institute of Technology 1969; Stephen F Mason, Geschichte der Naturwis
senschaft in der Entwicklung ihrer Denkweisen, Stuttgart 1991, 466-487; John Prest, The 
Garden of Eden. The Botanic Garden and the Re-Creation of Paradise, 2. Aufl. New Haven, 
London 1988. D.V. Nalivkin, „Nacalo russkoj geologii", Voprosy istorii otecestvennoj nauki, 
Mosvka, Leningrad 1949, 384-393. Groh; Kempe; Mauelshagen (Hrg.): Naturkatastrophen, 
a.a.O. 

21 Vgl. Georges Cuvier, Ansichten von der Urwelt, Übers, der zweiten Originalausgabe von 
Jakob Nöggerath, Bonn 1822, 30. 
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der Erdoberfläche vor der Stunde Null der mosaischen Zeitrechnung in einer 
praeadamitischen Epoche verortete. 

Zum einen wurde im geologischen Diskurs die Geomorphologie einer Exe
gese im Rahmen der Theodizee unterzogen, wobei sich von Anfang an zwei 
gegensätzliche Positionen herausbildeten; Die Unebenheiten der Erdrinde, 
Gebirge und Ozeane, konnten entweder als Zerstörungsprodukte nach dem 
Sündenfall und der Sintflut abgewertet und als hässlich erlebt oder umgekehrt 
im physikotheologischen Paradigma als durchaus nützliche Erzeugnisse der 
göttlichen Providentia aufgewertet und mittels der Kategorie des Erhabenen 
auch ästhetisch gerechtfertigt werden. Zum anderen musste man neben dem bib
lischen Bericht empirischen Erkenntnissen gerecht werden, die einen Entwick-
lungsprozess der Erdoberfläche bezeugten, sowie diese Entwicklungen mit 
Grundsätzen der Mechanik vereinbaren. 

Im 18. Jahrhundert herrschten diesbezüglich die von Thomas Burnet (1635-
1715) und John Woodward (1665-1728) vertretenen Diluvialtheorien vor, wo
nach bei der Erklärung der Geomorphologie und Gesteinsschichtung der Erde 
der mechanischen Wirkung des Wassers in Übereinstimmung mit der mosai
schen Erzählung von der Sintflut die Hauptrolle zukam.22 Mit Woodward glaub
te man, dass die Fossilien Überreste antediluvialer, während der Sintflut umge
kommener Riesentiere seien, und man hat sie daher sogar in Kirchen zur 
Belehrung und Ermahnung der Gläubigen aufgehängt.23 Sünde und Strafe 
bildeten so Schlüsselbegriffe in der Geburtsstunde der Paläontologie und Paläo-
anthropologie. Für die letztgenannte gab eine sensationelle Meldung des 
Züricher Physikotheologen Johann Jakob Scheuchzer (1672-1733) den entschei
denden Impuls, der 1726 die Überreste des letzten vorsintflutlichen Menschen, 
den Homo diluvii testis, gefunden haben wollte, desjenigen Sünders also, der 
den Gotteszorn und die Sintflut provoziert haben sollte. 

Stellte nach Burnet 1681 und seinen Vorgängern die Erdoberfläche - vor der 
Sintflut als Idealkugel gedacht - mit ihren Gebirgen und Meeren eine Ruine, ein 
Mahnmal göttlicher Zorn dar, so nahm bereits Woodward 1695 an, dass die 
Erdarchitektur nach der vollständigen Zerstörung durch den Weltbaumeister 
wieder repariert worden und daher positiv zu bewerten sei. Auch physikotheo-
logisch gesinnte Gelehrte wie John Ray (1627-1705) und Abbe Anton Moro 
(1687-1740), die von der Leibnizschen Vorstellung einer prästabilisierten Ha
rmonie ausgingen, suchten der pessimistischen Burnetschen Lesart der Natur 
eine optimistischere Geschichtsversion entgegen zu stellen. Während sie konse
quenterweise die Schreckensgeschichte einer Sintflut vernachlässigten, stellten 
sie vulkanische Kräfte als positiv konnotierte Agenzien der göttlichen Krea-

22 Vgl, Thomas Burnet, The Theory of the Earth, London 1684; John Woodward, Essay 
Toward a Natural History of the Earth, London 1695. 

23 Vgl. Mason, Geschichte der Naturwissenschaft} a.a.O., 468. 
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tivität in den Vordergrund. Das Festland habe sich demnach durch Gottes 
Gnaden aus dem Urozean mit Hilfe der Feuergewalt emporgehoben.24 

Mit der Weiterentwicklung, Kombination und Umgestaltung dieser Urmodel-
le kam es gegen Ende des 18. Jahrhunderts zur Bildung von zwei rivalisierenden 
Schulen, den sogenannten Neptunisten und Plutonisten (bzw. Vulkanisten).25 

Anfang des 19. Jahrhunderts verschob sich das „Schlachtfeld" der Auseinander
setzung erneut: In den Vordergrund trat nun die Katastrophentheorie Georges 
Cuviers, der es auch verstand, die Erdgeschichte als atemberaubende Abenteuer
geschichte zu präsentieren: 

Wenn der Reisende die fruchtbaren Ebenen durchstreift, in welchen ruhige 
Gewässer durch regelmäßigen Lauf eine üppige Vegetation unterhalten, 
und den Boden betrachtet, der, von zahlreichen Menschen betreten, mit 
blühenden Dörfern, mit reichen Städten, mit prächtigen Denkmälern ge
schmückt ist, und die Gräuel des Krieges und die Unterdrückungen der 
Mächtigen nie erfahren hat, so wird er nicht leicht zu glauben bestimmt, 
dass die Natur auch ihre innerlichen Kriege gehabt habe, und dass die 

Nach einer anderen Version, die mit einigen Abweichungen voneinander Gottfried Wilhelm 
Leibniz 1683 und Georges Buffon 1749 annahmen, stand nicht die von unten nach oben 
wirkende vulkanische Kraft im Vordergrund, sondern das von oben nach unten in unter
irdische Höllen abfließende Wasser. Die Erdkugel ist demnach eine erloschene Sonne 
gewesen bzw. nach Buffon ein von der Sonne durch den Einschlag eines Kometen heraus
geschlagener Sonnensplitter. Anfangs sei sie magmatisch-flüssig gewesen, habe dann aber 
mit fortschreitender Abkühlung eine feste Kruste gebildet. Diese Kruste sei dann durch 
weitere Abkühlung zerissen, so dass sich Reliefunebenheiten emporhoben, die zunächst ganz 
durch einen Urozean bedeckt waren. Das Festland sei schließlich dadurch entstanden, dass 
weitere Risse der Erdkruste unterirdische Reservoirs bildeten, in die das Wasser abströmte. 
Die Neptunisten (bspw. Abraham Gottlob Werner) stellten sich das Erdinnere aus dem harten 
Urgestein Granit vor und erklärten die Entstehung von Gesteinsschichten durch chemische 
Kristallisation und mechanische Sedimentation von Partikeln im Urozean. Die Plutonisten 
(bspw. James Hutton) gingen hingegen vom Urzustand der Erde als einer feurig-flüssigen 
Masse aus und schrieben die gestalterische Hauptwirkung den Vulkanen zu, die als Sicher
heitsventile eines Kessels durch plötzliche Eruptionen ein Platzen des Erdballs, in dessen 
Innerem immer noch ein Zentralfeuer brenne, verhindern sollten. Im Zentrum der Debatte 
stand der Granit, den man auch als das „primitive Gestein" bzw. das „Urgestein" bezeich
nete. War um 1800 die neptunistische Position vorherrschend, so hat sich gegen Ende der 
1820er Jahre das anfängliche Kräfteverhältnis gewandelt: die Plutonisten - ein prominenter 
Vertreter dieser Schule war Alexander von Humboldt - gewannen die Oberhand. Neben 
diesen „seriösen" Hauptströmungen der Geologie diskutierte man freilich auch alternative, 
mitunter recht ausgefallene Theorien. So verlief die Erdgeschichte aus der Sicht der 
deutschen romantischen Naturphilosophie und insbesondere Schellings wiederum ganz 
anders. Den Erdball stellten sie sich als einen gigantischen Organismus vor und erklärten die 
fossilen Knochen als ein begieriges Erwachen, Regen, Formen und Lebendigwerden der 
anorganischen Natur. Die Knochen und Schädel sprießten demnach einfach aus dem, vom 
inneren Bildungstrieb überladenen Erdboden empor. In Russland hatte insbesondere auch 
Lorenz Okens (1779-1851) Lehrbuch der Naturphilosophie großen Einfluss. Siehe [Anon.]: 
„Novosti inostrannoj literatury" Nikolaj Padezdin (Hrg.), Teleskop. Zumal sovremennogo 
prosvescenija, 8/1932, 509-534; Viktor Virginskij, Vladimir Fedorovic Odoevskij. 
Estestvennonaucnye vzgljady (1804-1869gg.), Moskva 1975, 17. 
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Oberfläche der Erde durch eine Folge von Revolutionen und mannichfal-
tigen Katastrophen verheeret worden sey.26 

Genau diese Revision des Naturbilds, das nun eine ganz andere Geschichte 
erzählte, als sie sich bislang dem Bildungsreisenden dargestellt hatte, machte die 
Faszination von Cuviers Theorie aus: Mehr noch, die Natur bekam nicht nur 
eine in Gesteinsschichten verräumlichte Historie, diese wurde mit ihren Revo
lutionen und Katastrophen der Menschheitsgeschichte vergleichbar. So sprachen 
die Autoritäten der „Fachgeologie" von „Archiven des Inneren der Erde",27 

„physischen Monumenten"28 und „Ungeschriebenen Denkmälern".29 Cuvier be
zeichnete den Geologen als „Alterthumsforscher ganz neuer Art", der als „eine 
ununterbrochene Kette die Natur- mit der Völkergeschichte aneinander reiht".30 

Während der Astronom „die Grenzen des Raums überschritten" habe, sprenge 
der Geologe zum Ruhm der Menschheit die Grenzen der Zeit.31 Schon zu 
Lebzeiten Cuviers wurde seine Katastrophentheorie auch politisch im Zusam
menhang mit der französischen Revolution gelesen. Die Gesteinsschichten ent
sprachen nach Cuvier einzelnen Epochen, die durch plötzliche „fürchterliche 
Ereignisse"32 voneinander getrennt waren, wie bspw. gigantische Kometenein
schläge oder andere unbekannte Naturrevolutionen, die alles Lebende auf der 
Erdoberfläche in regelmäßigen Zeitabständen auslöschten, ja sie selbst bis zur 
Unkenntlichkeit entstellten. Während sich dabei die Gebirgsspitzen in den Ab
grund senkten und von Wassermassen überflutet wurden, hoben sich die ozea
nischen Böden aus ungeheuren Tiefen empor.33 Als Urheber einer solchen Ver
nichtungsmaschinerie machte der französische Forscher den Allmächtigen aus, 
der die sublunare Welt alle paar tausend Jahre auf diese Weise zerstörte, um sie 
dann wieder in anderer Gestalt neu zu erschaffen. So konnten die Geschöpfe 
Elefant, Pferd, Hund oder auch Mensch während der Erdgeschichte in den unter
schiedlichsten Versionen auftauchen. Bei all diesem Wechsel sprach Cuvier den 

26 Cuvier, a.a.O., 6. 
27 Wihiam Buckland, Geologie und Mineralogie in Beziehung zur Natürlichen Theologie, 

Übers, der zweiten Originalausgabe von L. Agassiz, Braunschweig 1839, 7. 
28 Ebd., 35. 
29 Ebd., 664. 
30 Cuvier, a.a.O., 2, 106. 
31 Ebd., 3 ff. 
32 Ebd., 13. 
33 Ebd., 14. Mit diesem Festland-Wasser-Pendelmodell konnte im übrigen auch erklärt werden, 

weswegen man bislang keine Überreste des wirklichen Homo deluvii testis gefunden hatte. 
Denn die von Scheuchzer gefundenen Überreste des Homo deluvii testis hatte Cuvier als 
Gebeine eines Salamanders identifiziert. Um dennoch solche Überreste zu finden, sollte man 
nach Cuvier Ausgrabungen am Meeresboden anstellen. „Vielleicht wurden auch ihre Wohn
sitze ganz in Abgründe versenkt und ihre Knochen auf dem Boden des heutigen Meeres 
verschüttet, mit Ausnahme der kleinen Zahl von Individuen, welche unser Geschlecht 
fortgepflanzt haben." Cuvier, a.a.O., 105. Nebenbei sei hier bemerkt, dass St. Petersburg 
tatsächlich am Boden eines „kleinen" Urmeers aus der Eiszeit liegt, dessen Ufer an der 
Pulkovo-Anhöhe gelegen hatte. 
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einzelnen Welten und Baumodellen der Lebewesen jede Entwicklungsfähigkeit 
ab - sie waren zwar vorläufig und provisorisch, doch in sich perfekt ausbalan
ciert und unveränderlich. 

Bei den Erklärungen der „katastrophalen" Umbrüche gab es unter den „Kata-
strophisten" jedoch erhebliche Unterschiede. Das führte zu einem gewissen 
Voluntarismus in der Naturbetrachtung. So erklärten andere die Umbrüche 
bspw. damit, dass die Erde eine hohle Kugel sei, in deren Innerem sich ein mag
netischer Kern frei bewege. Demnach beeinflussten vorbeifliegende Kometen in 
regelmäßigen Zeitabständen die Position dieses Kerns, der von einem Pol zum 
anderen rolle und seinerseits Wassermassen auf der Erdoberfläche anziehe. 
Dadurch würden beide Hemisphären abwechselnd unter Wasser gesetzt. Nach 
anderen Darstellungen konnte eine Verschiebung der Rotationsachse der Erde 
auch durch einen direkten Einschlag von Kometen erfolgt gewesen sein,34 wobei 
man selbst Vermutungen betreffs durch sie auf die Erde gekommener außerir
discher Gäste anstellte.35 

Und auch die Katastrophentheorie als solche blieb nicht ohne Widerspruch. 
Stritt man zu Beginn des 18. Jahrhunderts darüber, welche Agenten - Wasser 
oder Feuer - bei der Reliefbildung die Hauptrolle spielten, kreiste die Debatte 
Anfang des 19. Jahrhunderts um die Frage von Katastrophismus vs. Kontinuität, 
Revolution vs. Evolution. Nun standen oft die Vulkanisten und Plutonisten, 
wenn sie die Einwirkung von Wasser und Feuer als plötzliche Naturparoxismen 
annahmen, denjenigen gegenüber, die - wie Charles Lyell mit seinen epochema
chenden Principles of Geology von 1830 - solche Umwälzungen in der Urge
schichte grundsätzlich ablehnten, wobei natürlich weiterhin religionsphilosophi
sche Weltanschauungsfragen und theologische Bewertungen mit hineinspielten. 

Nicht nur die Geschichtsschreibung der Natur war davon betroffen. Im selben 
Spannungsfeld bewegten sich die Interpretationen der aktuellen Naturkataklys-
men. Als Beispiel sei hier die größte Sturmflut des 19. Jahrhundert an der 

34 Vorausgreifend sei bemerkt, dass eine ähnliche Theorie in Kombination mit dem Modell 
Woodwards die prädiluvialen Astronomen der untergegangenen Barabija in Senkovskijs 
Erzählung vertraten: „Все это обрушившиеся кометы, тела прилипшие к Земле. Помя
тые и переломленные в своем падении. Довольно взглянуть на устройство каменных 
гор, на беспорядок их слоев, чтоб убедиться в этой истине. Иначе поверхность нашей 
планеты была бы совершенно гладка: нельзя даже предположить, чтоб природа, обра
зуя какой-нибудь шар, первоначально не произвела его совсем круглым и ровным и 
нарочно портила свое дело выпуклостями, шероховатостями..." („Das sind alles nieder
stürzende Kometen, Körper, die an der Erde hängen geblieben, während ihres Fluges be-

1 schädigt worden und zerbrochen sind. Es reicht schon, sich den Bau der steinernen Berge 
anzuschauen, die Unordnung ihrer Schichten, um sich von dieser Wahrheit zu überzeugen. 
Andernfalls wäre die Oberfläche unseres Planeten vollständig glatt: Es ist schon gar nicht zu 
vermuten, dass die Natur, wenn sie irgendeinen Kreis bildet, nicht von Anfang an ihn 
vollständig rund und gleichmäßig gebildet, sondern das Ganze vorsätzlich mit Wölbungen 
und Unebenheiten verdorben hätte..." Senkovskij, Ucenoe putesestvie na Medvezij ostrov, 
a.a.O., 91 

35 So behauptete etwa Marschall von Biberstein 1802, dass Gebirge gigantische Meteoriten und 
die fossilen Funde darin Überreste von Außerirdischen seien. 
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Nordseeküste vom Februar 1825 genannt, durch welche ganze Landstriche 
Hollands und Norddeutschlands verwüstet wurden. Bei der Deutung dieser 
Katastrophe konkurrierten physikotheologisch gefärbte naturwissenschaftliche 
Erklärungen und orthodoxe theologische Interpretationen miteinander.36 Insge
samt liefen, so vielfältig die geologischen Systeme und Interpretationen von 
rezenten Naturerscheinungen im einzelnen auch waren, sie alle - nicht nur bei 
diesem konkreten Beispiel - letzten Endes auf den Gegensatz zweier antitheti
scher Pole hinaus: Entweder stellten sie die Erdgeschichte als eine unheilvolle 
Welt des apokalyptischen Niedergangs und Neuanfangs dar oder sie feierten die 
Naturvorgänge als durch die göttliche Providentia gestaltete „beste unter den 
Welten". Im ersten Fall war die Natur ungeheuren Umwälzungen unterworfen 
und zeigte überall die furchterregenden Spuren einer gnadenlosen Diskonti
nuität. Im zweiten Fall ging es auf Erden ruhig und stetig zu, die Lebenslinie 
verlief ununterbrochen. 

36 Dabei ging die physikotheologische Lesart davon aus, dass die Flut, deren causa finalis auf 
den Allmächtigen zurückzuführen sei, bei näherem Hinsehen durchaus nützliche Folgen bzw. 
Zwecke gehabt habe, wie z.B. die Vertreibung von Ungeziefer und die Reinigung der Luft 
zeige. Daneben sprach man aber auch von einer Strafe Gottes, der sich über die gottlosen 
Freidenker und Aufklärer in Holland geärgert habe, obschon solche Vorstellungen bereits 
weitgehend antiquiert wirkten. Vgl. Jakubowski-Tiessen, Manfred: Gotteszorn und Meeres-
wüten, Deutungen von Sturmfluten vom 16. bis 19. Jahrhundert, Groh; Kempe; Mauelshagen 
(Hrg.), Naturkatastrophen, a.a.O., 116 f. 
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3. Petersburg - Kometenangst & Katastrophenmoden 

Poslednij den' Pompeji, Öl auf Lwd. (1830-33), Karl Brjullov, Gosudarstvennyj Russkij Musej, St. 
Petersburg. (Fragment) 

Das „heroische Zeitalter" der Geologie fällt in die Entstehungszeit der Wissen
schaftspopularisierung, deren Bedeutung im Zusammenhang mit einer fort
schreitenden Spezialisierung der Fachwissenschaften und Verbürgerlichung der 
Gesellschaft seit Beginn des 19. Jahrhunderts erheblich zunahm. So trat das 
interpretative System der Naturforschung in deutliche Konkurrenz zu dem 
Deutungsangebot der Kirche und der klassisch-humanistischen Bildung. Für 
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Westeuropa wurde dies in den letzten Jahren vielfach nachgewiesen.37 Auch in 
Russland lassen sich vergleichbare Tendenzen registrieren, obschon sie ohne 
tieferen strukturellen Rückhalt in der Gesellschaft den Charakter von oberfläch
lichen Modeerscheinungen trugen. Dennoch hat sich auch hier der gesellschaft
liche Status des Naturwissens erhöht, zumal mit ihm nunmehr auch soziale 
Aufstiegsmöglichkeiten verbunden waren. Zeitschriften wie die Nördliche Biene 
(Северная пчела) oder die Lesebibliothek (Библиотека для чтения) Sen
kovskijs, die sich in erheblichem Maße mit den Naturwissenschaften beschäf
tigten, wurden daher oftmals als plebejische Lektüre verpönt. Doch kaum noch 
jemand in Russland konnte sich der populären Naturinvasion - der „Bram-
beusina" - wirklich verschließen, so dass Gogol' vor Entrüstung schrieb: 

Кстати о Библиотеке. [...] Сенковский очень похож на старого пьяни
цу и забулдыжника, которого долго не решался впускать в кабак даже 
сам целовальник. Но который, однако ж, ворвался и бьет, очертя го
лову спьяна, сулеи, штофы, чарки и весь благородный препарат./ 
Сословие, стоящее выше Брамбеусины, негодует на бесстыдство и 
наглость кабачного гуляки; сословие, любящее приличие, гнушается и 
читает. Начальники отделений и директоры департаментов читают и 
надрывают бока от смеху. Офицеры читают и говорят, «Сукин сын, 
как хорошо пишет!» Помещики покупают и подписываются и, верно, 
будут читать.38 

Die oben genannten weltanschaulichen und politischen Implikationen sowie 
die grundsätzlichen Revisionen der bisherigen Vorstellungen von der Mensch-
heits- und Erdgeschichte verschafften der Geologie europaweit allgemeine 
Popularität. Wie auch immer die geologischen Modelle normativ kodifiziert 
worden waren, die kulturhistorische Projektion, der Topos der Erdgeschichte als 
Schrift und Denkmal, die Parallelstellung von Naturhistorie und Humange
schichte sowie die Übersetzung der Zeitdimension in den Raum geologischer 
Schichtung blieben für die Auseinandersetzung leitend. 

Vgl. hierzu mit weiterführender Literatur: Daum, Andreas W.: Wissenschaftspopularisierung 
im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche 
Öffentlichkeit 1848-1914. München 1998. 
„Übrigens über die Bibliothek. [...] Senkovskij ähnelt sehr einem alten Säufer und Trun
kenbold, den selbst der Schankwirt lange nicht in die Kneipe hineinlassen wollte. Doch der 
ist dann jedoch gewaltsam eingedrungen und schlägt Hals über Kopf im betrunkenen 
Zustand die Flachmänner, Weinflaschen, Weinbecher und das ganze vornehme Präparat./ 
Der Stand, der über der Brambeusina steht, ist empört über die Schamlosigkeit und Frechheit 
des Kneipenbummlers; der Stand, der den Anstand liebt, verabscheut und liest ihn. Die 
Abteilungsleiter und Departmentdirektoren lesen ihn und klopfen sich die Schenkelvor 
Lachen. Die Offiziere lesen ihn und sagen: „So ein Hundesohn, wie gut der schreibt!" Die 
Gutsbesitzer kaufen und abonnieren ihn und werden ihn wahrscheinlich auch lesen." Ders.: 
Brief an M.P. Pogodin vom 11. Januar 1934, Ders., Polnoe sobranie socinenij. Pis'та 
1820-1835, 10, Moskva 1940, 292. 



20 Igor J. Polianski, Matthias Schwartz 

Ein Blick in die russischen populären Blätter aus den ersten Jahrzehnten des 
19. Jahrhundert zeigt, dass die Kosmologie und Erdgeschichte ein salonfähiges 
Thema waren. Insbesondere nach der berühmten November-Überschwemmung 
1824 in Petersburg, die Tausende von Toten forderte und enorme Schäden 
anrichtete, und nach der Niederschlagung des Dekabistenaufstandes ein Jahr 
später schien eine katastrophenträchtige Natur, die ohnehin politisch konnotiert 
war, in die Mitte der Petersburger Kultur eingebrochen zu sein. Nikolaj Polevoj 
stellte 1825 fest: „с какою ревностию стараются теперь везде о сближении и 
быстром обмене ученых открытий и литературных произведений" und füllte 
daraufhin die Seiten seines Moskauer Telegrafen (Московский Телеграф) mit 
populärwissenschaftlichen Materialien.39 Fadej Bulgarins ebenfalls seit 1825, 
dreimal wöchentlich erscheinende Nördliche Biene (Северная пчела) hatte eine 
ständige Rubrik für - mit wissenschaftlich inspirierten Naturbeschreibungen 
gespickte - Reiseberichte und veröffentlichte regelmäßig Nachrichten über 
Naturkatastrophen, wissenschaftliche Expeditionen oder Entdeckungen.40 Und 
auch die 1834 von dem „Klassiker der Popularisierung",41 Senkovskij, begrün
dete Lesebibliothek (Библиотека для чтения) hielt ihre Leser über die letzten 
naturwissenschaftlichen Neuigkeiten aus Europa auf dem laufenden.42 

Cuvier selbst war neben Humboldt die zentrale Bezugsgröße des neuen popu
lärwissenschaftlichen Diskurses und galt in Russland als europäische Prominenz 
ersten Ranges. Hielt man es doch etwa in der Moskauer Zeitschrift Der Euro
päer (Европеец) kurz vor dessen Tod für mitteilenswert, „что на публичных 
лекциях Cuvier всегда присутствуют жена и дочь - вероятно M-lle Duvan-
celle. Но Кювье, говорят, простудился и не мог читать в последний раз 
лекции. - На днях было до 6 град, морозу."43 Überschwemmungen, Berg
rutsche, Vulkanausbrüche und Meteoriteneinschläge - das waren die zentralen 
Themen des populärgeologischen Katastrophendiskurses.44 Populäre Blätter 
berichteten, wann wo in welchem Land welche Kometen am besten anzuschauen 

Vgl.: Alekseev, Puskin i nauka ego vremeni, a.a.O., 65-85. 
Siehe bspw. der Jahrgang 1827 der Severnaja pcela, der Reiseberichte aus Sibirien (Nr. 13) 
oder vom Nordpol (Nr. 22) enthält, neueste geographische Messergebnisse betr. Petersburgs 
und Moskaus ausbreitet (Nr. 79) oder die Lage der Agrarwissenschaften diskutiert (Nr. 83, 
88) u.v.m. 
Kaverin: Baron Brambeus, a.a.O., 5. 
Vgl. Biblioteka dlja ctenija, zurnaV slovestnosti, nauk, chudozestv, promyslennosti, novostej 
i mod, sostavljaemyj iz literaturnych i uöenych trudov, Sanktpeterburg 1834,1-7. 
[...] „dass bei den öffentlichen Vorlesungen Cuvier immer mit seiner Frau und seiner Tochter 
erscheint - wahrscheinlich M-lle Duvancelle. Doch man sagt, Cuvier habe sich erkältet und 
konnte das Jetzte Mal seine Vorlesung nicht halten. - Die Tage gab es bis 6 Grad Frost." 
Evropeec. Zurnal nauk i slovesnosti izdavaemyj Ivanom Kireevskim, 2, Cast' 1, 1832, 
Janvar', 279. 
Sie spielten beispielsweise auch in den Betrachtungen über die Natur (Размышления о 
природе) des jungen Gelehrten Maksim Maksimovic eine wichtige Rolle, um die Übergänge 
von der anorganischen zur organischen Natur zu kennzeichnen, siehe: M. Maksimovic, 
Razmyslenija о prirode, Moskva 1833, 87f. 
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sind, auch welche Größe und Geschwindigkeit sie haben.45 Während auf der 
einen Seite die Ausstellung von Karl Brjullovs Bild Der letzten Tag von Pompeji 
in Paris und dann in Petersburg zu den wichtigsten kulturellen Ereignissen des 
Jahres 1834 zählte,46 schaute man 1835 in ganz Europa besorgt in den Himmel, 
da von einigen Astronomen eine mögliche Kollision des Halleyschen Kometen 
mit der Erde berechnet worden war.47 Die Entwicklung kosmo- und geologi
scher Fragen zu einem populären Modethema nach der Jahrhundertwende verän
derte jedoch nicht nur die russischen Bilder von der Natur, die „naturwissen
schaftliche" Rückschau auf „Schutt und Trümmer einer früheren Welt"48 erwei
terte auch den Horizont der herkömmlichen Ruinenbegeisterung und Schauer
romantik und erfühlte die Erinnerungslandschaften der Naturlyrik, Landschafts
malerei und Gartenkunst mit neuen Motiven. 

In der Literatur trat die modische Beschäftigung mit geographischen, geologi
schen und kosmologischen Fragen zu dieser Zeit vermehrt auf den Plan, zumeist 
in ironischer Brechung.49 So hatte Michail Pogodin schon zwei Jahre vor dem 
naturwissenschaftlich berechneten Zusammenstoß mit der Erde in dem Alma-
nach Der Komet Biela (Комета Белы; 1833) eine Povest' über den Halley
schen Kometen (Галеевская комета) veröffentlicht, über die Nikolaj Gogol* in 
einem Brief schrieb: „Мне очень нравится Комета Галея. Есть что-то 
чертовски утешительное в минуты некоторых мыслей..."50 Fadej Bulgarin 

4 5 Siehe bspw. Evropeec, öast' 1, 2/1832, 304 ff. 
46 V.S., „Poslednij den' Pompei. Kartina Karla Brjulova, Biblioteka dlja ctenija, Sankt-

peterburg 1834, 119ff. Zur Rezeption des Gemäldes in Russland siehe I. Medvedev, 
„Poslednij den' Pompei". Kartina K. Brjulova v vosprijatii russich poetov 1830-ch godov, 
Annali deW Instituto Universario Orientale. Sezione slava, 11/1968, 89-124; Jurij Lotman, 
„Zamysel stichotvorenija о poslednem dne Pompei", Izbrannye stat'i v trech tomach, t. 2, 
Tallinn 1992,445-451. 

4 7 Olaf Briese, „Auf d' Astronomie hab' ich irzt einen Zorn". Kompetenzkämpfe zwischen 
Literatur und Wissenschaft anläßlich des Halleyschen Kometen von 1835", Internationales 
Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 24 (1999), 71-87. So dichtete auch 
Vladimir Venediktov (1807-1873) im Sonett Kometa 1835: „Взгляни на небеса! Там 
стройность вековая. [...] Но, между ними путь особый пролагая,/ Комета яркая -
системам не верна,/ И кажется, грозит другим мирам она,/ Блистательным хвостом 
полнеба застилая." („Schau in die Himmel! Dort herrscht jahrhundertealte Harmonie. [...] 
Doch zwischen ihnen legt seine besondere Bahn/ Ein heller Komet - der sich nicht an die 
Systeme hält,/ Und es scheint, er droht den anderen Welten,/ Bedeckt mit seinem leuch
tenden Schweif denjialben Himmel," Ders.: „Kometa", A.I. Novikov (Hrg.), Russkaja 
filosovskaja poezija. Cetyre stoletija, S-Peterburg 1992, 121. 

48 Buckland, a.a.O., 27. 
49 Olaf Briese spricht für das Westeuropa der 1830er Jahre von regelrechten „Kqmetenpho-

bien", bei denen der Literatur eher eine „entlastende Rolle" zukam, sie „wollte Ängste, vor 
allem die des sogenannten Pöbels, gezielt dämpfen." Briese: „Auf d' Astronomie hab' ich 
irzt einen Zorn", 82ff; Eine ähnliche Rolle scheint auch die hier behandelte russische 
Literatur gespielt zu haben, wobei Odoevskij am Ende seines Fragments Das Jahr 4338 diese 
Rolle des „Pöbels" (der „толпа") als „eines der allerschrecklichsten Erscheinungen unseres 
Jahrhunderts" sogar direkt in bezug auf die Kometenangst thematisiert. Siehe Odoevskij, 
4338 god, 304. 

5 0 „Mir gefällt dieser Halleysche Komet sehr. Es hat in den Minuten einiger Gedanken etwas 
teuflisch Tröstliches..." Nikolaj GogoP, „Brief an M.P. Pogodin vom 20. Februar 1833", 
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veröffentlichte 1825 auf der Grundlage solch populärer erdgeschichtlicher 
Theorien seine Правдоподобные небылицы, или Странствование по свету в 
двадцать девятом веке (Glaubwürdige erfundene Geschichte oder Reise 
durch die Welt im neunundzwanzigsten Jahrhundert), in denen der Erzähler als 
ein Fossil vergangener Zeiten in eine Welt kommt, in der u.a. Verschiebungen 
der inneren Erdwärme und der Erdachse zu einer derartigen Veränderung des 
Klimas geführt haben, dass Sibirien und die Polarländer jetzt zu den frucht
barsten Gegenden gehören, während Afrika und Indien im Eis erfrieren.51 

Wenige Jahre später, 1832, dichtete ein verzweifelter Atheist im seit 1831 von 
Nikolaj Polevoj herausgegebenen Teleskop (Телескоп): „Земля! Раскрой 
несытую утробу,/ Горящей Этной протеки!/ И бурный вихрь тоску мою и 
злобу/ И память с пеплом разлеки!",52 während 1834 ebenda ein „Anti
Astronom" seinen Spott mit der Kometen- und Katastrophenmode trieb.53 Im 
gleichen Jahr schrieb Puskin - beeindruckt von der Brjullovschen Katastrophen
ästhetik - als ein „vulkanistisches" Pendant des Mednij vsadnik sein 
Gedichtfragment über den Vesuvausbruch in Pompeji.54 

Fragt man nach den spezifischen Faszinationsmomenten dieser Katastrophen
mode im russischen und Petersburger Kontext, so liegen sie womöglich in der 
Rolle, die gerade dem Wasser in fast allen geologischen Theorien eingeräumt 
wurde. Spätestens seit der renommierte Geograf Vasilij Berch (1781-1834) 
1826 einen Genauen historischen Bericht über alle Hochwasser, die es in Sank
petersburg gegeben hat (Подробное историческое известие о всех наводне
ниях, бывших в Санктпетербурге) vorlegte, ließ der Anblick der Neva an Tod 
und Apokalypse nicht nur im Rahmen der panegyrischen Tradierungen, sondern 
auch im naturwissenschaftlichen Begründungszusammenhang denken. Auch 
wenn der aus verschiedenen Dokumenten (u.a. Kanzleiberichte, Zarenerlasse, 
Zeitschriftenartikel) zusammengestellte Bericht mit der beruhigenden 
Feststellung endete, dass Hochwasser heute nicht mehr den gleichen Schaden 
wie vor 100 Jahren anrichten könnten, liest er sich wie eine ununterbrochene 

a.a.O., 264, 462. Der Bielasche Komet war 1826 von dem österreichischen Astronomen 
Wilhelm Biela (1782-1856) entdeckt worden. 

51 Vgl. Ebd., 320. 
52 „Erde! Öffne Deinen unersättlichen Schoß,/ Des heißen Ätnas Durchflüsse!/ Und ein 

stürmischer Wirbelwind soll meine Schwermut und Erbitterung/ Und Erinnerung mit Asche 
bedecken!" A.P., „Otverzennyj", Teleskop', 11/1832, 307-308, hier: 308. 

53 O., „Anti-Astronom'", Teleskop', 50/1834,379-381. 
54 „Везувий зев открыл - дым хлынул клубом - пламя/ Широко развилось, как боевое 

знамя./ Земля волнуется - с шатнувшихся колонн/ Кумиры падают! Народ, гонимый 
[страхом],/ Под каменным дождем, [под воспаленным прахом],/Толпами, стар и млад, 
бежит из града вон." („Der Vesuv öffnete den Rachen - der Rauch strömte in Schwaden -
die Flamme/ ging auf wie eine Kriegsfahne./ Die Erde ist erregt - von den schwankenden 
Säulen/ fallen die Götzen! Das Volk, gejagt [von Angst],/ Unter dem Steinregen, [unter dem 
entzündeten Staub],/ in Menschenmengen, alt und jung, rennt fort aus der Stadt.") Aleksandr 
Puskin, Polnoe sobranie socinenij v 16 tomach, t. 3, Moskva, Leningrad 1948, 332. 
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Schreckensgeschichte über die von Wasserfluten verursachten Verwüstungen.55 

So schaute der Dichter Aleksandr Odoevskij schon 1825 während eines großen 
Ballfestes aus dem Saalfenster auf die ruhig schlafende Neva hinaus und wird, 
als er wieder auf das tanzende Publikum blickt, von einer gruseligen Vision 
heimgesucht: Es sind plötzlich Knochen, Fossilien, die ihren Totentanz hier 
tanzen: „Свет меркнул.../ Весь огромный зал / Был полон остовов..."56 Die 
Katastrophentheorie ließ sich in St.-Petersburg mit der Katastrophenpraxis gut 
verbinden. 

Für unser Thema besonders aufschlussreich ist es, dass auch in der von 
Senkovskij herausgegebenen Lesebibliothek in den 1830er Jahren solche geolo
gischen Moden und Schreckensszenarien eine wichtige Rolle spielten. Als Bei
spiel können hier die Aufsätze von Maksim Maksimovic (1804-1873) genannt 
werden, der die Erdgeschichte malerisch schilderte: 

Но чтобы видеть всю страшную моготу влажной смерти, обратитесь к 
давно прошедщему бытию земного мира: разрываемое недро земной 
коры представит вам одно великое кладбище органической жизни, 
один огромный Геркуланум, ибо целая земля некогда, вскипев своими 
водами, растворила в них свою поверхность, извергла из себя эту 
влажную лаву, и залила ею весь допотопный мир, задушила его на 
смертельной груди своей.57 

Vor dem Hintergrund solcher Texte erscheint es geradezu konsequent, dass 
eben diese Zeitschrift neben den geologischen Abenteuern von Baron Brambeus 
1834 die Einleitung zum Ehernen Reiter unter dem Titel Petersburg (Петер
бург) abdruckte, die ebenfalls das Petersburger Hochwasser von 1824 als 
historisches Substrat nutzte - es war die einzige Publikation aus diesem Poem zu 
Lebzeiten Puskins.58 Hatte doch Puskin mit diesem Fragment - wie es im 
Folgenden darzustellen sein wird - gerade das gängige Modethema aufgegriffen. 

55 Demnach wurde St. Petersburg bspw. allein in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts 1715, 
1716, 1716, 1721, 1723, 1825, 1726, 1729, 1732, 1736 und 1744 von Hochwassern heimge
sucht. Siehe V. Berch, Podrobnoe istoricekoe izvestie о vsech navodnenijach; byvsich v 
Sanktpetersburge, Sanktpetersburg 1826, 2ff, 24ff. 

5 6 „Das Licht wurde trüb.../ Der ganze riesige Saal/ War voll von Skeletten..." Aleksandr 
Odoevskij, „Bai", M.V. Otradin (Hrg.), Peterburg v russkoj poesii. XVIII - nacalo XX veka, 
Leningrad 1988, 77 f. 

57 „Wenden Sie sich, um die ganze schreckliche Macht des feuchten Todes sehen zu können, 
der tiefen Vergangenheit des Erdballs zu: Der in Stücke zerrissene Kern der Erdrinde zeigt 
Ihnen einen einzigen großen Friedhof des organischen Lebens, ein einziges riesiges 
Herkulanum, denn die ganze in ihren Wassern kochende Erde öffnete einst ihre Oberfläche, 
stieß die feuchte Lava aus sich heraus und überflutete die ganze vorsintflutliche Welt, 
erstickte sie an ihrer tödlichen Brust." M. Maksimovic, „O granicach i perechodach carstv' 
prirody", Biblioteka dlja ctenija, 2/1834, 176-182, hier: 179. 

58 Aleksandr Puskin, „Peterburg. Otryvok iz poemy", Biblioteka dlja ötenija, 7/1834, 117-119, 
Dabei handelt es sich um die Zeilen 1-38 und 43-91 aus der „Vstuplenie". Das „Vorwort" 
fehlt, in dem er mit Hinweis auf die Monographie von Berch die Wahrhaftigkeit der in der 
Geschichte beschriebenen Vorgänge betont. Interessanterweise stützt sich Berch in seinem 
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Was nun den Herausgeber der Lesebibliothek Senkovskij betrifft, der seine 
Werke gerne mit Pu&kins Pseudonym „Belkin" unterschrieb, so drängt sich mit 
Blick auf die Gesamtkonzeption seiner Reise zur Bäreninsel der Verdacht auf, 
dass er in ihr womöglich u.a. Puskins Katastrophenbegeisterung spielerisch-
provokativ zu überbieten suchte, denn hier geht es genauso wie im Ehernen 
Reiter um eine durch die Naturkatastrophe zerstörte Liebe an den Ufern einer 
prächtigen Hauptstadt, Dazu hatte er nicht nur literarische, sondern auch wissen
schaftliche Gründe. Denn in seinen populärwissenschaftlichen Schriften zu geo
logischen Themen bezog er eine klare antiplutonistische Position und berichtete 
mit Hohn über die Anhänger der Katastrophentheorie.59 

Zur Zeit - konstatierte Senkovskij - herrschten zwei Theorien in der Geo
logie vor, was die Entstehung der Erdschichten anbelangt. Die einen gingen von 
einer plötzlichen, vulkanischen Erschütterung und unterirdischen Feuern aus, die 
mit Krach und Donner schreckliches Unglück brächten, während die anderen 
einen Jahrtausende andauernden Prözess der Veränderung behaupteten, der 
langsam und ruhig verlaufe. Diese letztere Theorie habe sich zweifelsfrei als die 
bessere erwiesen, wohingegen das Konzept Cuviers eine „fantastische Lehre" 
sei, die „den Erdball in einem Tiegel schmilzt, in einem Wasserglas auflöst, alles 
in eine chaotische Bewegung bringt und mit Sintfluten, Vulkanen, Explosionen, 
Umstürzen wie einem Damespiel spielt".60 Doch die Natur arbeite in Wirk
lichkeit „still und akkurat", und man finde immer neue Fakten „zur Befestigung 
der ewigen Ruhe und friedlichen Natur, zum Ärger der geologischen Revolu
tionäre."61 

Mit dieser Kritik pointierte Senkovskij 1844 nicht bloß die schon genannte 
diskursive Dichotomie zwischen einer pessimistischen und einer optimistischen 
Naturexegese, sondern auch die zwischen einem statischen und einem dynami
schen Naturbild.62 Als sich in den 1840er Jahren der Entwicklungsgedanke in 
der Geologie weitgehend etablierte und die Katastrophentheorie nach und nach 

Buch bei der Beschreibung des Petersburger Hochwassers von 1824 ausschließlich auf einen 
erstmals 1824 publizierten Bericht von Fadej Bulgarin, den er ausführlich zitiert. Siehe 
Berch, Podrobnoe istoriceskoe izvestie о vsech navodnenijach, 59-72. 

5 9 Osip Senkovskij, „Drevnie perevoroty zemnogo sara (1838)", Sobranie socinenij, 9, Sankt-
Peterburg 1859, 67-69; „Soversenie velikich perevorotov na zemnoj poverchnosti pri nasich 
glazach" (1844), ebd., 69-71; „Vnutrennij ogon' zemnogo sara i vozdusnye kamni" (1847), 
ebd., 71-74. 

6 0 »[—] фантастическое учение [...] расплавляет земной шар в тигле, растворяет в стакане 
воды, приводит все в хаотическое движение и играет в потопы, вулканы, взрывы, 
перевороты, как в шашки". Osip Senkovskij, „Soversenie velikich perevorotov na zemnoj 
poverchnosti pri nasich glazach" (1844), a.a.O., 67 f. 

6 1 „[...] в подкрепление вечной тишины и безмятежности природы, на зло геологическим 
революционерам." Ders., „Drevnie perevoroty zemnogo sara" (1838), a.a.O., 70. 

6 2 Denn auch in Russland war der berühmte Pariser „Akademiestreit" zwischen Baron Cuvier 
und seinem jüngeren Kontrahenten, dem Anhänger des spekulativ-idealistischen Einheits
und Entwicklungsgedankens Etienne Geoffroy Saint-Hilaire von 1830 gut bekannt. Ähnlich 
wie Goethe in Deutschland nahm Senkovskij die Partei Saint-Hilaires ein. 
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verdrängte, registrierte Senkovskij diesen Wandel mit Genugtuung. Ein Jahr
zehnt vorher stand der Antikatastrophist Senkovskij allerdings noch in Oppo
sition zu herrschenden naturwissenschaftlichen Positionen und populärwisse
nschaftlichen Präferenzen. Der Schriftsteller musste daher 1836 mit Blick auf 
die Rezeption seiner Gelehrten Reise feststellen: 

Несколько лет тому назад, барон Брамбеус в одном из своих «Фан
тастических путешествий» излил на эти теории поток непочти
тельных насмешек, которые, конечно, не были у нас поняты, потому 
что даже его критики горько соболезновали о том, что он смеется над 
величайшими ума человеческого - что он, якобы, смеется над всеми.63 

Es lässt sich vorläufig zusammenfassend also festhalten: Es gibt in den 
1820er und 30er Jahren in Russland 1. eine populäre Verbreitung geologischer 
Theorien, die 2. zu einer Revision bzw. Modifikation des bisherigen Naturbildes 
führen, wobei 3. insbesondere mit dem Wasser assoziierte Katastrophen im 
Vordergrund stehen, die auch auf die menschliche Historie bezogen werden 
können und in ihren sich widersprechenden Erklärungsansätzen 4. deutlich 
machen, dass es nicht die eine (biblische) Lesbarkeit der Welt gibt, sondern eine 
Vielheit der möglichen Deutungen. 5. Senkovskij nimmt an den genannten 
Debatten an der Seite der Antikatastrophisten aktiv teil. 

63 „Vor einigen Jahren hat Baron Brambeus in einer seiner „Fantastischen Reisen" auf diese 
Theorien eine Flut respektloser Spötterein ausgegossen, die natürlich niemand bei uns 
verstanden hat, da selbst seine Kritiker bitteres Mitgefühl darüber empfunden haben, dass er 
über das Höchste des menschlichen Verstandes lacht, - dass er angeblich über alles lache," 
Osip Senkovskij, „Drevnie perevoroty zemnago sara" (1836), a.a.O,, 67f. 
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4. Senkovskijs Baron Brambeus in der Unterwasserstadt 

Hochwasser in St.-Petersburg am 19. November 1824 (1850er Jahre), Gravur, Künstler unbekannt. 
Ljudmila Danilovna Mikitic: Literaturnyj Peterburg, Petrograd, Moskva 1991. (Fragment) 

Vor dem Hintergrund solch populärer Debatten stellt sich die Frage, wie Sen
kovskij diese naturwissenschaftlichen Dispositive in Brambeus Wissenschaft
licher Reise als literarischen „Spott" auf die epideiktische Petersburgsemantik 
umgelegt hat. Wie bereits angedeutet, machte Senkovskij die genannten geologi
schen Theorien gewissermaßen zum „Prätext" der Idealstadt Chuchurun 
/Petersburg, wobei er gleichzeitig auch jeden verbindlichen Begriff der „Natur" 
radikal in Frage stellte. Sowohl im dualistischen Paradigma des Klassizismus als 
ideales Konstrukt bzw. Natura naturata als auch im monistischen Paradigma der 
Romantik als sich selbstkonstruierende Kraft bzw. Natura naturans verliert die 
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Natur bei ihm ihre Normativität. Das naturhistorische Wissen stellt Senkovskij 
als fantastische Projektion dar und spricht der Fantasie selbst als einem artifi-
ziellen Spiel der Geisteskräfte jegliche Autorität ab. Auch die Ontologie des 
Naturschönen wird von Senkovskij systematisch aufgelöst. Überspitzt formu
liert, wendet Senkovskij sein literarisches Dekonstruktionsverfahren auf das 
„Buch der Natur" an und deautomatisiert das Lesen desselben. In dieser Kon
stellation macht die Überblendung von Natur- und Petersburgpanegyrik die 
mythologische Konstruiertheit und semantische Polyvalenz der letzteren sicht
bar. Mit der literarischen Zerstörung Chuchuruns trägt Senkovskij demonstrativ 
den staatskonformen identitätsstiftenden Mythos zu Grabe. 

Diese Programmatik wird gleich zu Beginn der Geschichte deutlich, als sich 
Baron Brambeus zusammen mit seinem Reisebegleiter auf eine Pferdereise 
durch Sibirien begibt. Schon hier werden die poetischen Landschaftsbeschrei
bungen als ein semantisches Konstrukt entblößt, ein Verfahren, das um so inten
sivere Wirkung entfaltet, als es um sibirische „unberührte und unbewohnte" 
Weiten geht, die mit höchster „Kunst" und bestem „Geschmack" eingerichtet 
seien: 

Все, что вселенная по разным своим уделам, вмещает в себе пре
красного, богатого, пленительного, ужасного, дикого, живописного 
[...] все собрано здесь в невероятном изобилии, набросано со вкусом 
или установлено с непостижимым искусством. [...] Лена и ее берега 
долго еще не переставали восхищать нас своею красотою: это на
стоящая панорама, составленная со вкусом из отличнейших видов 
вселенной.64 

In diesen Zeilen ist unschwer die Parodie romantischer Naturbeschreibungen 
zu erkennen, wie sie in den Reiseberichten jener Zeit noch vorherrschten. Mehr 
noch: die Naturlandschaft Sibiriens erscheint hier als eine reine Staffage, als ein 
wohlangelegter englischer Garten. Senkovskij greift offenbar mit diesen geolo
gischen Passagen auf die Tradition der Gartenparodie zurück, wie wir sie z.B. 
aus dem Triumph der Empfindsamkeit (Uli) Goethes oder dem Jahrmarkt 
Ludwig Tiecks (1832) kennen. Es waren gerade die englischen Landschaftsgär
ten mit ihren Labyrinthen, künstlichen Vulkanen, antiken Tempeln und Rit-
terschlösschen, die den Zuschauer auf Zeitreisen der Natur- und Menschheits
geschichte schickten. Es war die englische Gartenkunst, in dessen Rahmen sich 
der oszillierende Modus der Naturrezeption - paradieshafte Andachtlandschaft 

64 „Alles, was die Welt in ihre verschiedenen Gebiete an Schönem, Reichen, Bezauberndem, 
Schrecklichem, Wilden, Malerischern verteilt hat [...], all das ist hier in unwahrscheinlicher 
Fülle angesammelt, mit Geschmack skizziert und mit unerreichter Kunst eingerichtet. [...] 
Die Lena und ihre Ufer entzückten uns noch lange mit ihrer Schönheit; das war ein wirk
liches Panorama, mit Geschmack zusammengestellt aus den besten Ausblicken der Welt". 
Senkovskij, „Ucenoe putesestvie na medvezij ostrov", a.a.O., 63f. 
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versus ruinenhafte Erinnerungslandschaft - zuerst etablierte, wie er geradezu 
prototypisch in Mary Shelleys The Last Man (1824) zu finden ist, welcher be
zeugt, wie im 21. Jahrhundert das Aussterben der Menschheit ein irdisches Para
dies entstehen lässt. Und eben eine solche oszillierende Doppelstruktur von Pro
sperität und Untergang war wiederum auch der Petersburg-Panegyrik eigen. 

Senkovskij macht sich über den englischen Gartengeschmack des Allmäch
tigen lustig. Er parodiert offenbar aber auch die berühmten Reiseberichte Ale
xander von Humboldts, der sich bei seinen Naturbeschreibungen ausgiebig der 
gartenkünstlerischen Topik bediente, wie überhaupt den obligatorischen Gestus 
der Naturhistoriker wie Cuvier, die ihren Zeitreisen immer den Panoramablick 
auf eine rezente Natur voranstellten. Die Tradition der Gartenparodie verknüpft 
Senkovskij mit dem geologischen Diskurs. Die Scheinwelt, die uns die 
Gartenkunst mit ihren Ruinenlandschaften vorspiegelt, konstruiert die Geologie 
in der Welt ihrer Theorien. Sie tut es genau wie die Gartenkunst „наводняя 
таким образом обширные земли, искореняя целые органические природы, 
чтоб на их месте возводить другие, переставляя горы и моря на земном 
шаре, как шашки на шахматной доске [...]"65 

In der Binnengeschichte der Erzählung wird diese semantische Denaturalisie
rung der Natur als Schachbrett und Staffage hingegen durch ein gegenläufiges 
Verfahren - die Naturalisierung des Kulturtextes - komplementär erweitert. War 
die sibirische Landschaft durch eine Semantik der Hortikultur überschrieben, so 
wird hier beim Untergang von Chuchurun das Mythologem von Sintflut und 
Apokalypse naturalistisch - geo- und kosmologisch - umkodiert. Alle Elemente 
der oben genannten geologischen Katastrophentheorien über vorangegangene 
Erdepochen werden hier anhand der sibirischen Idealstadt fiktional realisiert: 
Der Einschlag des Kometen verursacht nicht nur ein Erdbeben, eine Über
schwemmung und einen „Brand der Atmosphäre", sondern der ganze Planet 
gerät aus seiner Bahn. Die Protagonisten der Erzählung deuten die Apokalypse 
ganz aufgeklärt im Kopernikanischen Sinne: 

Несмотря на ужас, распространенный на нас подобным ниспроверже
нием вечного порядка мира, нельзя было не догадаться, что не солнце 
так странно блуждает над нами, но что земной шар, обремененный 
непомерною тяжестью кометы, потерял свое равновесие, выбился из 
прежнего центра тяготения и судорожно шатается на своей оси, ища в 
своей огромной массе, увеличенной чуждым телом, нового для себя 
центра и новой оси для суточного своего обращения.66 

„Indem sie auf diese Weise ausgedehnte Erdgebiete überschwemmte und ganze organische 
Welten ausrottete, um an ihrer Stelle andere anzusiedeln, indem sie Berge und Meere auf 
dem Erdball umstellte, wie Figuren auf einem Schachbrett [...]." Senkovskij, „Ucenoe 
putesestvie na Medvezij ostrov", a.a.O., 65. 
„Ungeachtet des Schreckens, der uns durch eine solche Zerstörung der ewigen Ordnung der 
Welt erfasste, war es unschwer zu erraten, dass nicht die Sonne über uns so seltsam umher-
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Während die hauptstädtische Gesellschaft noch soeben mit Sonntagsspazier
gängen, Hochzeitsfeiern, Intrigen gegen die „Koketterie" und den Interpreta
tionsmöglichkeiten des immer größer werdenden Kometenschweifs am Himmel 
beschäftigt war, wird im zweiten Teil der Binnengeschichte durch die fiktionale 
Auflösung des Anagramms die barabische Zivilisation Zug um Zug zu einer 
barbarischen, bevor sie endgültig vernichtet wird. Die gesellschaftlichen Nor
men brechen auseinander, bis letztlich die Menschen wie wilde Tiere sich 
gegenseitig zerfleischen. Selbst den für Petersburg konstitutiven Topos des Ost-
West-Gegensatzes naturalisiert Senkovskij, womit er gleichzeitig in der Person 
des Astronomen Simsik67 auch die mit ihm zusammenhängenden geologischen 
Theorien für wertlos erklärt: 

Один только Шимшик не мог утолить своей горести после потери 
прежнего востока и запада. Он говорил, что не перенесет такого 
безбожного переворота в астрономии и географии: двести сорок пять 
лет своей жизни употребил он на составление таблиц долготы и 
широты трех тысяч известнейших городов и местечек, а теперь, при 
перемене полюсов, все его исчисления, вся его ученость, заслуги 
перед потомством и право на полный пенсион от современников не 
стоили старой тряпки!..68 

Doch nicht die Idealstadt allein und die in ihr kursierenden Theorien, der er
sehnte mosaische Urzustand als solcher wird auf dem Wege der Geologisierung 
dekonstruiert. Das Ende der Binnenerzählung zeigt den Haupthelden Sarabachu-
bossar und seine Braut Sajana auf dem letzen unüberfluteten Stück Festland -
auf der Spitze einer Berginsel, wo der letzte Mensch, der Homo diluvii testis, die 
Höhlen wände mit seinem Bericht beschreibt. Gleichzeitig wird die in der 
Szenerie anklingende Topik von Paradies und Ararat, von adamitischer Un
schuld und Noahischer Sittlichkeit von Senkovskij auf brutalste Weise über

irrte, sondern dass der Erdball, belastet durch die maßlose Schwere des Kometen, sein 
Gleichgewicht verloren hatte, aus seinem bisherigen Gravitationszentrum gekommen ist und 
krampfhaft auf seiner Achse taumelt, versuchend seine riesige Masse, erschwert durch einen 
fremden Körper, in ein für ihn neues Zentrum und eine neue Achse für seine tägliche 
Zirkulation zu bringen." Ebd., 117. 

67 Der Topos des Astronomen, der Vorhersagen trifft, ist schon in Mary Shelleys seinerzeit 
populärem Roman The Last Man zu finden, in Gestalt des alten Astronomen Merrival, der 
allerdings vorhersagt, dass aufgrund von Verschiebungen der Pole einst ein irdisches 
Paradies entstehen werde. Siehe Mary Shelley, The Last Man (1824), Oxford 1998, 220. 

68 „Einzig Simsik konnte seinen Kummer nicht verbergen über den Verlust des ehemaligen 
Ostens und ehemaligen Westens. Er sagte, dass er eine solch gottlose Veränderung in der 
Astronomie und Geografie nicht überlebe: Zweihundertfünfundvierzig Jahre seines Lebens 
habe er zur Erstellung der Tafeln der Längen- und Breitengrade der dreitausend bekanntesten 
Städte und Ortschaften gebraucht, und jetzt, bei der Veränderung der Pole, seien alle seine 
Berechnungen, alle seine Gelehrtheit, seine Verdienste vor der Nachkommenschaft und sein 
Recht auf eine volle Pension bei den Zeitgenossen nicht einen alten Lumpen wert!.." 
Senkovskij, „Ucenoe putesestvie na medvezij ostrov", a.a.O., 117f. 
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schrieben, indem die Geologisierung durch Zoologisierung erweitert wird: Der 
Adam-Noah als letzter Mensch hat nämlich am Ende vor Hunger seine Geliebte 
aufgefressen, ehe die Sintflut auch dieses letzte Zeugnis der Zivilisation unter 
Wasser setzt. Als eine Vorstufe dieser Zoologisierung wird ein symbolischer 
Sprachverlust vorgeführt. Selbst das Wort, welches im Anfang war, wird in 
diesem eschatologischen Endspiel über Bord geworfen. Die Fluten brachten dem 
Homo diluvii testis und seiner Braut einen hölzernen Kasten, in welchem sie ein 
„hochtrabendes Wort", offenbar ein Gebet, aber leider nichts wirklich Brauch
bares vorfanden. „Wir haben das hochtrabende Wort ins Meer geworfen", 
berichtet der letzte Mensch.69 

Um noch einmal das Gesagte zusammenzufassen: Senkovskij entblößt hier 
nicht nur die in seiner Zeit so populären Reisebeschreibungen, wissenschaftli
chen Expeditionen und Katastrophenberichte über das Reich der Natur, indem er 
deren Artifizialität hervorhebt, sondern hinterfragt gleichzeitig auch den Meta-
text der Petersburger Idealstadt, indem er die modischen Geschichten und Theo
rien aus der Fremde ins Zentrum der Stadt verlegt: Die in die zeitliche (vorsint
flutliche) und räumliche (sibirische) Ferne projizierten „Kriege und Revolutio
nen der Natur" (Cuvier) werden am Beispiel der von Menschen künstlich 
geschaffenen Idealstadt durchgespielt. So erzeugt nicht nur die Fabel der 
Binnenerzählung, sondern schon deren manifeste Struktur eine Oszillation der 
Lesemodi von Natur und Kultur. Senkovskij kehrt die Metapher von den 
geologischen Schichten um, indem er aus ihnen Blätter aus dem Geschichtsbuch 
der Natur macht und seine Binnengeschichte nicht in Kapitel gliedert, sondern in 
„Wände" einer natürlichen Höhle. 

Diese Kapitelgliederung reiht sich in die bereits erwähnte mehrfache Thema
tisierung und Reflexion der Lesbarkeit der Schrift der Natur und Kultur ein, die 
selbst beinahe „geologisch" als verschiedene Lesbarkeitsmodi der Welt ge
schichtet ist. Das fiktive Motto aus Homers Illiade „Какой вздор!.." („Was für 
ein Quatsch!...") am Anfang der Geschichte steht hier bspw. neben vermeintlich 
genauen Quellenverweisen auf Werke des deutschen Naturforschers Peter 
Simon Pallas (1841-1811) oder des Orientalisten Heinrich Julius Klaproth 
(1783-1835).70 Ähnlich konkurrieren hier der Mythos der Humangeschichte und 
die Historia naturalis miteinander - die literae antediluvianae auf den Wänden 
des „Geschriebenen Zimmers" und die Schrift des liber naturae, die Überreste 
ausgestorbener Tiere auf dem Zimmerboden. „Какие сокровища!.. Вот хвост 
плезиосауров, которого недостает у Геттингенского университета...", ruft 
Dr. Spurcman. Baron Brambeus antwortet aber: „Оставь его и поди скорее ко 

6 9 „Мы бросили высокопарное слово в море." Ebd., 127. 
7 0 Ebd., 70. 
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мне. Я покажу тебе нечто, гораздо любопытнее всех твоих хвостов,"71 Das 
Motiv von Übersetzung und Interpretation, von Exegese und Sinngebung ist für 
Senkovskijs Erzählung konstitutiv: 

Итак, нет ничего легче, как читать иероглифы: где не выходит смысла 
по буквам, там должно толковать их метафорически; если нельзя 
подобрать метафоры, то позволяется совсем пропустить иероглиф и 
перейти к следующему, понятнейшему.72 

Kein Zweifel, dass diese Gebrauchsanleitung der Schrift nach Senkovskij für 
jeden Kode gelten soll. Während die Binnenerzählung den Leser in die vorsint
flutliche Epoche versetzt, beschreibt er die Schlüsselszene der Rahmenhandlung 
als ein Standbild, das diese Reflexivität bestimmt: Ein Altertumsforscher, der 
Philologe Baron Brambeus, liest im Lampenlicht den Hieroglyphentext auf den 
Höhlenwänden und übersetzt ihn zugleich. Der andere, der Geologe Spuremann, 
schreibt den paradiesischen „Urtext" nieder. Zu Füßen der beiden liegen in der 
Höhle - als Inbegriff der Schrift der Natur - Gebeine prähistorischer Tiere, die 
der Geologe ebenfalls untersucht und zoologisch bestimmt. Auf diese Weise 
beleuchten sich das Buch der Urnatur auf dem Boden und das Buch der Urkultur 
auf der Wand gegenseitig.73 

Diese Verknüpfung der Schrift der Natur mit derjenigen der Kultur bringt 
Senkovskij programmatisch mit dem Denkmal und der Stadt als Text in Ver
bindung, So lassen sich die ägyptischen Hieroglyphen, die ja nach Brambeus 
nichts anders als literae antedeluvianae darstellen, auch im wirklichen Peters
burg finden. Der Naturforscher Spuremann ist so begeistert von der Dekodie-
rungsmethode Champollions, dass er nach der Rückkehr nach St. Petersburg 
sofort zur, »Ägyptischen Brücke" gehen will, um dort „persönlich die sich auf ihr 
befindlichen hieroglyphischen Aufschriften zu überprüfen, und mit Gewissheit 
zu erfahren, zu Ehren welchen Krokodils und wie viele Jahrhunderte vor Christi 

71 „Was für Schätze!.. Hier der Schwanz eines Pläsiosauriers, der in der Göttinger Universität 
fehlt.../ Lass ihn in Ruhe und komm besser zu mir. Ich zeige Dir etwas, das sehr viel 
interessanter ist als Deine Schwänze." Ebd., 74. 

72 „Denn es gibt nichts einfacheres, als Hieroglyphen zu lesen: Wo die Buchstaben keinen Sinn 
ergeben, muss man sie metaphorisch lesen; wo keine passenden Metaphern zu finden sind, ist 
es erlaubt, die Hieroglyphe ganz wegzulassen und zur nächsten, verständlicheren überzu
gehen." Ebd., 68. 

73 Keines der Bücher erscheint jedoch authentischer als das andere. Werden doch mit dem ex
pliziten Rekurs auf den vermeintlichen Homo diluvii testis auch die „ungeschriebenen Denk
mäler" (Buckland, a.a.O., 664.) der Natur in ihrer Artifizialität vorgeführt. Der Autor spielt 
dabei ganz extensiv mit der Zeitperspektive, indem die „Übersetzung" nach Champollion 
„teleologisch" von vo/'sintflutlichen Ereignissen spricht: „Предпотопный прекрасный пол, 
в богатых предпотопных клоках, с щегольскими предпотопными шляпками на голове 
[...]" („das vorsintflutliche schöne Geschlecht, in reichen vorsintflutlichen Haarschöpfen, mit 
eleganten vorsintflutlichen Hüten auf dem Kopf [...]"). Senkovskij, „Ucenoe putesestvie na 
medvezij ostrov", a.a.O., 80. 
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diese interessante Brücke gebaut worden ist."74 Die Überblendung von litera
rischer Fiktionalität und archäologischer Authentizität der Wandbeschriftung 
wird so durch die Mehrdeutigkeit eines architektonischen Kunstwerkes ergänzt. 
Dabei wird mit der Einführung der Ägyptischen Brücke im „realen" St. 
Petersburg die Mythologie der Stadt explizit und provokativ hinterfragt. 

Insgesamt lässt sich das zentrale Konstruktionsprinzip der Erzählung Sen
kovskijs somit wie folgt pointieren. Es ist die Metaphorik der Schrift und des 
Denkmals, deren semantische Kodierung in ihr auf verschiedenen Diskurs
schichten auftritt: 1. als Kryptogramm des epideiktischen Petersburgtextes und 
der Petersburger Denkmallandschaft, 2. auf der manifesten Textebene als viel
fach reflektierte Schrift von Senkovskijs Erzählung selbst, die ihrerseits in die 
Rahmenhandlung der Brambeus-Erzählung und in die Binnenerzählung der 
Hieroglyphenübersetzung zerfällt, 3. als fossiler Kode der liber naturae und 
Naturmonument, wie es die beiden Forscher in der Berghöhle vorfinden, und 4. 
in den Deutungsversuchen der Forscher als Schrift der Offenbarung, der liber 
scripturae, und als hieroglyphische Schrift der paradiesischen Urkultur - literae 
antediluvianae. Eine solche dichte Übereinanderschichtung verschiedener Arten 
der Verschriftlichung, die eine textuelle Unscharfe erzeugen und die Lesbarkeit 
der Welt überhaupt in Frage stellen, transformiert den Prätext der Petersburg-
Panegyrik grundsätzlich. 

Keinen Zufall stellt in diesem Zusammenhang die Schlussszene der Rahmen
handlung dar, in der die beiden Gelehrten nach ein paar Flaschen Champagner 
im betrunkenen Zustand von ihrem Reiseführer, einem „Oberbergprobiermeister 
7. Ranges", am 7. Tag ihrer vorsintflutlichen Schöpfung (der Dekodierungs-
arbeit) darüber aufgeklärt werden, dass es sich bei den vermeintlichen Hiero
glyphen gar nicht um solche handelt, sondern um Stalagmiten, das heißt um 
durch Temperaturschwankungen im Felsgestein entstandene kristalline Forma
tionen, um ein Naturspiel. Die Philologie entlarvt sich als Geologie. Die ganze 
Binnenhandlung stellt sich als ein Fantasieprodukt heraus, worauf Brambeus 
entrüstet ausruft: 

Не моя же вина, ежели природа играет так, что из ее глупых шуток 
выходит, по грамматике Шампольона, очень порядочный смысл!75 

An dieser Stelle sei auf die Vieldeutigkeit des Begriffs „Naturspiel" hinge
wiesen, der in der Formulierung „wenn die Natur so spielt" anklingt. Zum einen 

7 4 „[...] сам лично разбирать находящиеся на нем иероглифические надписи, чтоб узнать с 
достоверностью, в честь какому крокодилу и за сколько столетия до рождества 
Христова построен этот любопытный мост." Ebd., 136. 

7 5 „Es ist doch nicht meine Schuld, wenn die Natur solche Spiele treibt, dass ihre dummen 
Scherze nach der Grammatik von Champillon einen sehr ordentlichen Sinn ergeben." Ebd. 
138. 
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hat man im 17. und 18. Jahrhundert oft die Existenz prähistorischer Tiere negiert 
und die Fossilien als Naturspiele bezeichnet. Gleichzeitig sammelte man ver
schiedene „zufällige" Bildungen organischer oder anorganischer Natur und hat 
sie in den Kunstkammern als Kunstwerke der Natur an einem Sonderstandort 
zwischen den Naturalien und den Artifizialien aufbewahrt.76 In der Romantik 
wird aber zum anderen auch das Genie des Künstlers monistisch als Naturspiel, 
als Überfluss der Naturproduktivität im Menschen ausgelegt. Das Naturspiel hat 
sich so semantisch als Bindeglied zwischen Natur und Kunst etabliert. Bei Sen
kovskij wird diese Kette Natur - Naturspiel - Kunst nun ausgerechnet mit Hilfe 
der sich in dieser Zeit konstituierenden exakten Wissenschaften von der Natur 
zerschlagen: Zugespitzt könnte man sagen: Gerade das „Schlachtfeld" der 
widersprüchlichen und immer wieder revidierten Erklärungsmodelle über die 
Erd- und Naturgeschichte legt so gewissermaßen das Imaginationspotenzial frei, 
mit dessen Hilfe das Geschriebene Zimmer - das Buch der Natur und das der 
Kultur - als Fantasie im betrunkenen Zustand entblößt werden kann. Die spe
zifisch „naturwissenschaftlichen" Dispositive des Textes - so ließe sich zusam
menfassend als These festhalten - beständen demnach gerade in seinen fantasti
schen Elementen, die das Scheitern einer kohärenten Temporalisierung und 
Dynamisierung der Naturgeschichte reflektieren, indem sie das „Naturspiel" 
tatsächlich wieder als ein bloßes Spiel freilegen.77 In diesem Spiel löst Senkov
skij den in seinen Texten und Monumenten „geschriebenen" Mikrokosmos St.-
Petersburg auf. 

76 Vgl. Horst Bredekamp, Antikensehnsucht und Maschinenglauben. Die Geschichte der 
Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte, Berlin 1993, 64 ff. 

77 Vgl. zur Temporalisierung der Naturgeschichte im Allgemeinen: Wolf Lepenies, Das Ende 
der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 
18, und 19. Jahrhunderts, München 1976. 
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5. Sintflut und Homo deluvii testis in Puskins Ehernem Reiter 

Eröffnung des Denkmals für Peter I. Gravur von A. Mel'nikov nach A.P. Davydov (1782), Staatliche 
Eremitage, St. Petersburg. 

Nun kann man die bisher erwähnten „wissenschaftlichen" Dispositive auch im 
Ehernen Reiter (Медный всадник) finden, ohne dass sie das zentrale Konstruk
tionsprinzip im Verspoem Puskins darstellen. Schon die Genese und Formspra
che des berühmten Denkmals Peter des Großen (eröffnet am 7. August 1782) 
von Etienne-Maurice Falconet (1716-1791) auf dem Petersplatz (heute Senats
platz), das Puskin als Vorlage für den Ehernen Reiter diente, prädestinierte es 
geradezu zu geologisch-erdgeschichtlichen Deutungen. Denn der Sockel der 
Reiterfigur hätte als Emblem des „heroischen Zeitalters" der Geologie dienen 
können. Ihn bildete der sogenannte „Donnerstein" („Гром-камень") - ein natür
licher Felsen aus Granit, den man in zwölf Meilen Entfernung von Petersburg 
gefunden hatte und der seinen Namen der Tatsache verdankte, dass er teilweise 
gespalten war und man deshalb annahm, er sei von einem Blitz getroffen 
worden.78 

Zwar wird die Form des Postaments in der Forschungsliteratur häufig als ein 
Ausdruck der gewaltigen Herausforderung interpretiert, der sich Peter I. als 

78 Über diesen - derart kosmologisch konnotierten - Stein erzählte man bald Legenden, Peter 
der Große selbst habe auf ihm zu stehen gepflegt, um Seeschlachten anzuschauen. Vgl. 
Avraam Kaganovic, „Mednyj vsadnik". Istorija sozdanija monumenta, Leningrad 1975, 108. 
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Reformator des Russischen Reiches stellte.79 Übersehen wird dabei aber die 
Einbettung des Donnersteins in den damaligen naturphilosophischen Diskurs der 
ästhetischen Theodizee der Natur sowie in die entsprechende kunsttheoretische 
Kontroverse um die gebundene oder freie Formgebung, die nach der Mitte des 
18. Jahrhunderts in Westeuropa und Russland insbesondere auf dem Gebiet der 
Gartenkunst entbrannte. Die geologische Rechtfertigung und ästhetische Auf
wertung der ungestalteten Erdoberfläche - von der im zweiten Abschnitt dieses 
Beitrages die Rede war - kehrten hier in der naturwüchsigen Gestalt des Denk
malsockels zurück. Die damalige Begeisterung für die ästhetische Qualität des 
Naturhaften war so groß, dass Falconet und die russische Regierung keine 
Kosten scheuten, um einen passenden Felsen aus dem Urgestein Granit zu 
finden und nach St.-Petersburg zu transportieren.80 

Das Denkmal wurde also ursprünglich nicht im Sinne einer gewaltsamen 
Unterwerfung der Natur bzw. Russlands gedacht - dies verbot die damalige 
rousseauistische Präferenz des „Natürlichen", die Katharina II selbst teilte - , 
sondern als Sinnbild einer harmonischen Einheit des Schöpfers mit seiner 
Schöpfung. Doch die optimistische Erklärungsweise des „Natürlichen" sollte 
nach 1800 in der Romantik - wie dargestellt - durch die Katastrophentheorie 
wieder erschüttert werden. Hatten doch die „Katastrophisten" Granitfelsen wie 
den Donnerstein als zersplitterte „himmlische Steine" (Kometen und Meteore) 
oder als eruptive Produkte der Zusammenarbeit des vulkanistischen Feuers im 
Erdinnern und der Wasserfluten auf der Erdoberfläche interpretiert. Die 
Unterwerfung der Natur entwickelte sich zwar wieder zu einer legitimen, nun 
aber möglicherweise hoffnungslosen Angelegenheit. Dies wirkte sich auch auf 
die Interpretationsweisen des Peter-Denkmals aus. 

Nun handelte es sich bei der Statue Anfang des 19. Jahrhunderts nicht mehr 
nur um einen Herrscher und Schöpfer der neuen Natur und Kultur, sondern auch 
parallel dazu um den letzten flüchtenden Menschen, den Homo diluvii testis, der 
sich während der Cuvierschen Flut auf den höchsten Fleck des Festlandes zu 
retten sucht. Die ruinenartige Gestalt des vom Blitz getroffenen Donnersteins, 
die im deutlichen Kontrast zur formal-architektonischen Durchformung und zu 
dem regelmäßigen Rhythmus der Petersburger Stadtlandschaft und insbesondere 
zu dem geschliffenen Granit der Nevaufer stand, konnte auch eine historische 
Perspektivlosigkeit evozieren, die jeden Fortschrittsglauben entwertete. 

79 Vgl. ebd., 52, 95ff. 
80 In der Wettbewerbausschreibung zur Auffindung eines Platzes für das Denkmal Peter I. von 

1768 wurde gar von einem „Berg" gesprochen, der keinen anderen Schmuck besitze als sein 
„natürliches Aussehen". Zit. nach Kaganovic, a.a.O. 52. Freilich hat Falconet den Stein nach 
seinem Transport nach St. Petersburg teilweise bearbeitet, um dessen „Wildheit" etwas 
kunstgerechter zu gestalten. Dies initiierte aber heftige Debatten und traf auf scharfe Kritik 
der Zeitgenossen, insbesondere der Reisenden aus Westeuropa, welchen der wilde „russische 
Berg" nicht wild genug erschien. Vgl. ebd., 126ff. 
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Genau so verhält es sich auch bei РиШп, der in seinem Verspoem drei 
Flüchtlinge und drei Zufluchtsorte nebeneinander stellt. Der Held des Poems, 
Evgenij, rettet sich auf einen marmornen Löwen, Peter I. auf sein bronzenes 
Pferd „В неколебимой вышине"81 auf dem Granitfelsen und Aleksandr I. in 
den Winterpalast, wobei letzterer die totale Hilflosigkeit gegenüber der Natur
katastrophe mit den Worten pointiert, die auch für den kupfernen Zaren gelten 
könnten: „С божией стихией / Царям не совладать".82 Die genannten Lesarten 
des Peter-Denkmals als eine Hybridität des Natur- und Kulturdenkmals auf der 
einen und als eine Hybris der Naturherausforderung durch die menschliche 
Zivilisation auf der anderen Seite finden sich im Ehernen Reiter als Gegensatz 
zwischen den Nevafluten und dem geschliffenen Granit der Uferpromenaden 
wieder.83 Doch diese der Petersburg-Panegyrik generell inhärente Figur 
verbindet sich nun mit der Rache der Natur, die sich als geologische Revolution 
manifestiert. 

Eine solche geologische Deutungsschicht des Ehernen Reiters erscheint um 
so plausibler, wenn man bedenkt, dass obwohl Puskins Privatbibliothek nur sehr 
wenige Bücher naturwissenschaftlichen Inhalts enthielt, ausgerechnet das 
berühmte Werk Georges Cuviers Discours sur les Revolutions de la Surface du 
Globe, et sur les Changemens qu1 eile ont produts dans le Regne animae (1828) 
dort vorhanden war. Auch die Razmyslenija о prirode (1833) des bereits er
wähnten Maksimovic finden sich in seiner Bibliothek wieder.84 

Die „kochenden Wogen" der Urwelt, wie sie Maksimovic im vulkanistischen 
Sinne ausmalt, kehren bei Puskin neptunistisch als die Flutkatastrophe des 
Petrinischen Universums zurück, die gegen die Stadt aus dem Urgestein Granit 
schäumen. Als ob er die bereits zitierten Cuvierschen Schreckensvisionen der 
Erdgeschichte in Verse fassen wollte, setzte Puskin in den von Senkovskij veröf
fentlichten Auszügen aus der Einleitung zum Ehernen Reiter die wirtschaftliche 
Prosperität Petersburgs als Kontrastfolie der Katastrophenerinnerung entgegen: 
„Красуйся, град Петров, и стой/ Неколебимо как Россия/ Да умирится же с 
тобой/ И побежденная стихия".85 

Die Lesarten des Denkmals oszillierten jedoch, wie die Petersburg-Panegyrik 
selbst, auch zwischen dem Nullpunkt und dem Ende der Geschichte. Bereits die 
Zeilen 9 bis 11 der Einleitung, der die chaotische präurbane Landschaft be
schreibende Satz: „И лес, неведомый лучам/ В тумане спрятанного солнца,/ 

„In unerschütterlicher Höhe" (Z. 160). Puskin, „Mednyj vsadnik", a.a.O., 142. 
„Gottes Element/ Können Zaren nicht beherrschen" (Z. 110f.). Ebd., 141. 
„В гранит оделася Нева" („In Granit kleidete sich die Neva", Z. 35). Puskin, „Mednyj 
vsadnik", a.a.O., 141. 
Siehe: Boris Modzalevskij, Biblioteka A.S. Puskina. Bibliografieeskoe opisanie (1910), 
Moskva 1988, 61, 216f. 
„Prunke, Peters Stadt, und steh/ Unerschütterlich wie Russland,/ Und aussöhnen mit Dir wird 
sich/Auch das besiegte Element; [...]". Puskin, „Peterburg", a.a.O., 119. 
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Кругом шумел",86 verweisen darauf, dass geologische Erklärungsansätze für 
Puskin gegenwärtig waren. Denn nach der biblischen Genesis war gerade das 
Licht der Sonne die Voraussetzung für jedes Leben auf der Erde. Die Existenz 
eines lebendigen Waldes, den nie Sonnenstrahlen erreicht hatten, wie es Puskin 
betont, stellte hingegen ein Paradoxon dar. Berücksichtigt man jedoch die 
damals zwar strittigen, doch sowohl von Cuvier als insbesondere auch von dem 
Geologen und Physikotheologen Buckland in seinem Werk The Relics of the 
Flood (1832) vertretenen Thesen zu einem sogenannten vorbiblischen Zeitalter, 
lässt sich dieses Bild erklären. Um die millionenjährige Erdgeschichte, ihre 
fantastische Tier- und Pflanzenwelt und deren Aussterben mit dem Bibelbericht 
zu versöhnen, hatte Buckland diese Erdgeschichte in eine vorbiblische Zeit 
verlegt. Sein Postulat einer anderen Schöpfung (bzw. mehrerer praeadamitischer 
Schöpfungen) mit einer eigenen Tier- und Pflanzenwelt vor dem ersten Schöp
fungstag unserer Genesis machte aber die Annahme erforderlich, dass es damals 
zwar das lebensnotwendige Licht, aber noch keine Sonne gegeben habe, da die 
Sonne erst während der Genesis erschaffen wurde bzw. am Himmel erschien. 
Dieses Problem suchte Buckland mit seiner Nebeltheorie zu lösen. Die Sonne 
habe es demnach bereits vor dem ersten Schöpfungstag gegeben, diese war aber 
Jahrmillionen lang aufgrund eines die Erdkugel umhüllenden Dunst- und Nebel
schleiers unsichtbar. Die Mosaische Erzählung über die Schaffung der Sonne 
müsse man daher als ein Sichtbarmachen der Sonne durch eine Entnebelung des 
Himmels verstehen. 

Für die Interpretation des Ehernen Reiters ist diese Feststellung insofern 
folgenreich, als dass es Puskin in der ersten Szene des Poems mit einer 
ähnlichen Aporie zu tun hatte, die die ganze Petersburg-Panegyrik-Tradition 
durchzieht. Peter der Große musste demnach zwar auf eine feste Naturbühne 
gestellt werden. Er sollte aber zugleich als ein Demiurg an der Schwelle eines 
absoluten Ursprungs und Neuanfangs der Natur präsentiert werden. Das alte 
vorpetrinische Russland sollte ausgelöscht und dennoch als Antithese gezeigt 
werden. Puskins Vorgänger mussten schon allein aus diesem profanen Grund 
den russischen Zaren als eine über bzw. auf dem Wasser schwebende Gottheit 
präsentieren. Das alte Russland löste sich dabei im Nichts auf. Bei Sumarkov 
z.B. hieß es 1743: «На грозный вал поставив ногу, пошел меж шумных 
водных недр»87 Die Erweiterung der tradierten Genesismythen durch die 
Annahme einer vorbiblischen Zeit erlaubte es nun Puskin mit Hilfe der Kata
strophentheorie, das Dilemma wissenschafts- und bibelkonform zu lösen. 

86 „Und der Wald, den die Strahlen nicht kannten der/ Im Nebel verborgenen Sonne,/ Lärmte 
rundherum", Ebd., 117. 

87 „Auf die schreckliche Woge setzte er den Fuß/ und schritt zwischen die lärmenden Wasser
tiefen." Aleksandr Sumarokov, „Oda E. I.V. Vsemilostivejsej Gosudaryne Imperatrice Elisa-
vete Petrovne, Samoderzice vserossijskoj, v 25 den' nojabrja 1743", Jzbrannye proizve-
denija, Leningrad 1957, 58-63, 62. 
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Liest man die in der Lesebibliothek abgedruckten Auszüge aus Puskins Poem 
in diesem Kontext, ist die hier beschriebene Erschaffung von Petersburg nicht 
einfach als eine Analogie der Genesis im Kleinen zu verstehen. Der Wald und 
der Fischer, die keine Sonne kennen, sind im Sinne des Katastrophisten Buck
land auch keine Vorfahren des heutigen Waldes und Menschen. Vielmehr sind 
sie Existenzen, für die der erste Tag der Schöpfung ihr letzter Tag sein wird. 
Denn die Schöpfung bedeutet die vollständige Auslöschung des Alten. Die 
Sonnenlosigkeit der vorpetrinischen Landschaft ist als ein Zeichen des Kata
strophismus zu lesen. So wirft die Eröffnungsszene für die mit den geologischen 
Debatten vertrauten Leser schon einen Schatten auf den nächsten Naturpar-
oxysmus - die Überschwemmung - voraus, dessen Opfer der arme Evgenij und 
seine Geliebte als Fossilien einer vorsintflutlichen Welt sein werden.88 

Vor diesem Hintergrund erscheint aber auch die rätselhafte Bewegung von 
Peters Reiterdenkmal in jener für Evgenij verhängnisvollen Nacht in einem 
anderen Licht: Denn eine naheliegende und vieldiskutierte theistische Lesart der 
Katastrophentheorie war, dass Gott in das irdische Geschehen unmittelbar ein
greifen und seine Schöpfung jederzeit wieder auslöschen könne. Der lebendige, 
geschäftige Gott der Theisten wurde so dem Gott des Deismus entgegengestellt, 
einem im mechanistischen Paradigma des späten 16. Jahrhunderts geborenen 
Weltbaumeister, der in einem ursprünglichen Schöpfungsakt die Weltmaschine 
in Bewegung gesetzt hatte und sich seitdem in die sublunaren Angelegenheiten 
nicht mehr einmischte. Dieses nur beobachtende, leb- und bewegungslose 
mechanische, aber gerade deshalb berechenbare Gott-Monument setzt sich im 
Ehernen Reiter „theistisch-willkürlich" in Bewegung. Genauso wird auch der 
genannte Marmorlöwe belebt, auf den sich Evgenij flüchtete.89 

Vergleicht man nun dieses Verfahren mit demjenigen Senkovskijs, dann 
lassen sich diese Mobilisierungen von Kulturmonumenten auch als ein artifi-
zielles Naturspiel deuten, das der inspirierte Leser in Gestalt von Evgenij -
ebenfalls gewissermaßen ein Fossil aus vorsintflutlicher Zeit - in seiner nicht 
von Champagner, sondern von Angst und Schrecken berauschten Fantasie 

88 Folgerichtig gestaltete Puskin die Zeitspanne zwischen Genesis (Einleitung zum „Mednyj 
vsadnik") und Sintflut (die Überschwemmung von 1824). Wir erinnern uns, dass an dieser 
Stelle in der Bibel die Dynastie Noahs aufgelistet wird. Puskin bleibt bei der Textstruktur 
dieses Vorbildes, kehrt es aber quasi in eine Leerstelle um: «Наш герой / Живет в Коломне; 
где-то служит,/ Дичится знатных и не тужит/ Ни о почиющей родне,/ Ни о забытой 
старине.» („Unser Held/ Lebt in Kolomna; dient irgendwo,/ Scheut die Vornehmen und 
trauert/ Weder um die verstorbene Verwandtschaft/ Noch um die vergessenen alten Zeiten.") 
Puskin: „Mednyj vsadnik", a.a.O., 138. In der ersten Fassung des Poems liest man jedoch: 
„Угодно знать происхожденье / И род и племя и года" („Man wünscht die Herkunft zu 
wissen/ Die Sippe, den Stamm und das Alter".), Ebd., 444. 

89 „Где над возвышенным крыльцом/ С подъятой лапой, как живые,/ Стоят два льва 
сторожевые./ На звере мраморном верхом,/ [...] Сидел недвижный, страшно бледный/ 
Евгений." („Wo auf dem erhöhten Vorbau/ Mit erhobener Pfote, wie lebend,/ Zwei Löwen 
Wache halten./ Auf dem Marmortier obenauf,/ [...] Sitzt regungslos, schrecklich bleich/ 
Evgenij", Z. 26ff.) Puskin: „Mednyj vsadnik", a.a.O., 136, 141. 
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initiiert. Das zum Leben erweckte uralte „Stück Metall" des kupfernen Reiters -
als Denkmal der Kultur - wird ähnlich wie bei Brambeus und Spuremann die 
Stalagmiten - als Denkmal der Natur - mit „ordentlichem Sinn" erfüllt. 
Während Senkovskij die Narrativität der Historie durch die Referenz auf die 
trügerischen Naturmonumente als „Unsinn" entblößt, verfremdet Puskin sie als 
„Wahnsinn" durch die Vorführung einer imaginären Bewegung des Kunstmonu
ments.90 

6. Odoevskijs Das Jahr 4338 -Petersburg als Kunstkammer 

In den bislang genannten Petersburgtexten bilden die naturwissenschaftlichen 
Dispositive gerade den Imaginationsraum, die tote, ziellose, chaotische Natur 
zum Reden zu bringen und ihrem sinnlosen Spiel einen „ordentlichen Sinn" zu 
geben, der zugleich wieder als „romantischer" wahnsinniger Rauschzustand ent
blößt wird: Die fantastische Geschichte von einer paradiesischen Idealstadt am 
Meer wird in den Wassern der Flutkatastrophe regelrecht weggespült. 

Nun war, wie erwähnt, der konkrete Ort, an dem die Produkte eines solchen 
Naturspiels ausgestellt wurden, seit dem 17. Jahrhundert die Kunstkammer 
gewesen. Der von Zar Peter selber inszenierte Aufbau der Petersburger Kunst
kammer war eine relativ späte Gründung und stand von Anfang an im engen 
Zusammenhang mit der Panegyrik Petersburgs als einer paradiesischen Ideal
stadt.91 Womit wir zum Ende des Beitrags und abschließend kurz zu Vladimir 
Odoevskij kommen, der ein paar Jahre nach Senkovskij und Puskin alle die hier 
behandelten Themen in seinem Das Jahr 4338. Petersburger Briefe (4338-й 
год. Петербургские письма) nochmals aufnimmt.92 Hier ist es ein Chinese,93 

der sich im Jahre 4338 im Schnellzug von Peking aus in die Hauptstadt des 
prächtigen „Nördlichen Reiches" begibt, doch dessen Reise schon auf der Hin-

90 Zu diesen imaginären Bewegungen des Kunstmonuments im Ehernen Reiter siehe unter 
einer ganz anderen Fragestellung auch Susanne Stratling, „Mobile Monumente. Romantische 
Bewegungsfiguren aus Stein und Schrift (Aleksandr Puskin)", Inke Arns, Mirjam Goller, u.a. 
(Hrg.), Kinetographien, Bielefeld 2004. 

91 Zu dieser Funktion der Petersburger Kunstkammer als ein „Mikrokosmos des Neuen", siehe: 
Riccardo Nicolosi, „Mikrokosm novogo. Kunstkamera, Peterburg i simvoliceskij porjadok 
petrovskoj epochi", E. Anisimov, (Hrg.), Epocha Petra I. Almanack Rossija/Russia, 5/2004 
[im Druck]. 

92 Im Vorwort des Verfassers wird der Bezug zu gängigen geologischen Erklärungsmodellen 
explizit hergestellt, wenn er auf Cuviers Theorie einer vorsintflutlichen Welt verweist. Siehe 
Odoevskij, „4338-j god", a.a.O., 284. 

93 Einen Fremden als Verfasser von Reisebriefen nach Europa zu schicken, war seit Montes-
quieus Lettres persanes (Persischen Briefen (1721) ein populäres Verfahren, das bspw. auch 
Will'gel'm Kjuchel'beker 1820 in seinen „Европейские письма" (Europäischen Briefen) 
anwandte, in denen er einen Amerikaner im 26. Jahrhundert Europa bereisen lässt, in dem 
keinerlei gesellschaftliche Strukturen mehr vorzufinden sind und vor allem afrikanische rei
sende Kaufleute von Guerilleros bedroht werden. Siehe: Will'gel'm Kjuchel'beker, „Evro-
pejskie pis'ma", Vzgljad skvoz' stoletija. Russkaja fantastika XV1H i pervoj poloviny XIX 
veka, Moskva 1977, 100-121. 
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fahrt im Tunnel unter dem Kaspischen Meer beinahe durch den Einschlag eines 
Kometen (eines „Aeroliten") beendet wird.94 Petersburg ist zu einer giganti
schen Metropole angewachsen, deren südlichsten Stadtteil das ehemalige 
Moskau bildet. Das Klima ist dank eines Belüftungssystems, das heiße Luft vom 
Äquator herleitet, äußerst angenehm geworden, man hat Flugzeuge (sogenannte 
„Aerostate") zur Fortbewegung, und das Hauptbaumaterial Petersburgs sind 
Glas und Kristall.95 

Den Anlass der Reise stellt der prognostizierte Einschlag des Kometen Halley 
auf der Erde dar, also desjenigen Kometen, der schon 1835 für Aufregung sorg
te. Deswegen möchte der Gesandte des aufsteigenden chinesischen Reiches in 
Erfahrung bringen, welche Verteidigungsmaßnahmen das Zentrum der Welt zu 
unternehmen gedenkt. Er ist erstaunt über die Gelassenheit der russischen 
Gelehrten gegenüber der nahenden Katastrophe, die sich abends in der Nähe der 
Ruinen des „antiken" Pulkovo-Observatoriums96 in einem fantastischen Para
diesgarten amüsieren. Hier tragen die „fashionablen Damen" Kleiderborten aus 
leuchtenden Kriebelmücken oder „kokettieren" mit Kometenschmuck: „Неко
торые из дам носили уборки a la comete; они состояли в маленьком элек
трическом снаряде, из которого сыпались беспрестанные искры."97 Der 
Garten beherbergt u.a. ein Wasserklänge erzeugendes Klavier (ein „Hydro
phon"), verschiedene Obstbäume mit köstlichen Ananaspfirsich-, Dattelkirsch-
und Bananenbirnenkreuzungen sowie Karaffen mit euphorisierenden Dämpfen. 
Eine der beliebtesten Abendbeschäftigungen ist das Bad in einer Magnetwanne, 
bei dem die Badenden im somnambulen Zustand den Anwesenden ihre geheim
sten Gedanken offenbaren.98 Neben den vielfachen Referenzen auf die naturwis
senschaftlichen Moden der Zeit wird hier nicht nur der Topos des idealen 
Gartens, sondern auch das romantische Motiv der Wahrheitsfindung im Rausch
zustand aus Senkovskijs, aber auch PuSkins Text nochmals aufgenommen. 

Besonders beeindruckt ist der Reisende jedoch vom Zentrum der Hauptsstadt, 
einer überdimensionalen lebendigen Kunstkammer, dem „Kabinett der Raritä
ten", das sich mitten über der Neva erstreckt und einen „riesigen, überdachten 
Garten" beherbergt: 

[...] этот сад есть чудо искусства! Он весь построен на сводах, кото
рые нагреваются теплым воздухом постепенно, так, что несколько 
шагов отделяют знойный климат от умеренного; словом, этот сад -

9 4 Odoevskij, „4438-j god", a.a.O., 285. 
9 5 Ebd.,286ff. 
9 6 Das Observatorium in Pulkovo in der Nähe von Carskoe Selo bei Petersburg ist erst 1839 als 

größtes Observatorium Russlands eröffnet worden, war aber schon seit Ende der 1820er 
Jahre in Planung. 

97 „Einige der Damen trugen Gewänder ä la comete; sie beinhalteten ein kleines Geschoss, aus 
dem unaufhörlich Funken sprühten." Odoevskij, „4438-j god", a.a.O., 295. 

98 Ebd., 297. 
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сокращение всей нашей планеты; исходить его то же, что сделать 
путешествие вокруг света. Произведения всех стран собраны в этом 
уголке, и в том порядке, в каком они существуют на земном шаре.9 9 

In Herzen dieser zu einem Garten verdichteten Welt befindet sich direkt über 
dem Fluss ein gigantisches Aquarium, das einerseits als Sinnbild für das end
gültig domestizierte Wasserelement fungiert, dessen gläserne Hülle andererseits 
aber auch sehr viel zerbrechlicher als die granitene Uferbefestigung der Neva ist. 
In diesem Aquarium sind alle möglichen seltenen Fisch- und Amphibienarten zu 
finden, während um es herum die „trockenen Werke des Reichs der Natur" in 
chronologischer Folge aufbewahrt werden, so dass der Besucher begeistert 
feststellt: „Стоит только походить по сему Кабинету - и, не заглядывая в 
книги, сделаешься очень сведущим натуралистом."100 Unter der „bemerkens
werten Sammlung an Tieren" hinterlässt ein „sehr seltenes Exemplar eines 
gigantischen Pferdes" den größten Eindruck, das so sehr den Pferden ähnelt, 
„welche die Damen heute zusammen mit den Betthunden halten". Der Gast kann 
gar nicht glauben, dass auf diesen „Ungeheuern" einmal Menschen geritten sind, 
worauf der Aufseher der Kunstkammer antwortet: „Хотя на это нет 
достоверных сведений, [...] но до сих пор сохранились древние памятники, 
где люди изображены верхом на лошадях."101 Dieser Verweis auf den schräg 
gegenüber der Petersburger Kunstkammer stehenden Ehernen Reiter als Zeuge 
einer untergegangenen Welt, die sich nicht einmal zuverlässig bezeugen lasse, 
aber auch der anschließende Dialog über die mögliche Funktion eines rostigen 
Hufeisens und über die Bedeutung des Wortes „немцы" („Deutsche") führen -
ins Groteske überzeichnet - nochmals vor, was nach Odoevskij von den neue
sten „wissenschaftlichen" Deutungen und Entdeckungen von Kultur- und Natur-
monumenten zu halten ist: „Признаюсь вам, что это для меня совершенно 
новая точка зрения; я вижу, как мы отстали от ваших открытий."1 0 2 Das 
Reiterdenkmal - Peter der Große und sein archaisches Riesenpferd auf dem 
Urgranit - erscheint so ähnlich dem „Geschriebenen Zimmer" Senkovskijs als 
Natur- und Kulturfossil zugleich. Es scheint daher nicht übertrieben zu sein, 

99 „[,..] dieser Garten ist ein Wunder der Kunst! Er ist ganz auf Gewölben aufgebaut, die 
stufenweise mit warmer Luft so erwärmt werden, dass ein glutheißes Klima nur einige 
Schritte von einem mäßigen getrennt liegt; mit einem Wort, dieser Garten stellt eine 
Verkürzung unseres ganzen Planeten dar; ihn zu durchlaufen ist das Gleiche, wie eine Reise 
um die Welt zu machen, Die Werke aller Länder sind in diesem Erdwinkel versammelt, in 
der Ordnung, wie sie auf dem Erdball existieren.", Ebd., 289. 

100 „Man muss nur durch dieses Kabinett gehen - und schon wird man, ohne auch nur in ein 
Buch zu gucken, ein mit großen Kenntnissen bewanderter Naturforscher.", Ebd. 

101 „Obwohl es dafür keine zuverlässigen Zeugnisse gibt, [...] haben sich doch bis heute antike 
Denkmäler erhalten, bei denen die Menschen auf Pferden sitzend dargestellt sind.", Ebd. 

102 „Ich gestehe Ihnen, dass das für mich ein vollkommen neuer Standpunkt ist; ich sehe, wie 
wir hinter Ihren Entdeckungen zurückgeblieben sind.", Ebd., 291. 
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neben der Petersburger Postpanegyrik Puskins von einer Antipanegyrik Sen
kovskijs und Odojevskijs zu sprechen. 

Bei Odojevskij ist noch einmal die ganze „postromantische" Konstellation 
des naturwissenschaftlich konnotierten und dekonstruierten Petersburgtextes 
explizit zusammengeführt: Das Reich der Natur als Objekt der naturwissen
schaftlichen Begierde ist im Herzen der panegyrischen Idealstadt jetzt tatsäch
lich zum Idealgarten gebändigt. Doch in dem Moment, als das Ideal der 
Kunstkammer als das eines Buches der Natur, des Naturspiels und der Kultur 
verwirklicht zu sein scheint, wird das in ihr ausgestellte Wissen zunehmend 
unlesbarer. So wird bei Odoevskij im siebten und letzten Brief des chinesischen 
Reisenden selbst der Name der Stadt Petersburg aufgrund neuester archäolo
gischer Studien alter Schriften in Zweifel gezogen, so dass man sich zu streiten 
beginnt, ob er nun ursprünglich vielleicht PetropoV, Petrograd oder Piter gelau
tet habe.103 Und nicht nur das: Die Kunstkammer des Jahres 4338 ist - wie 
gesagt - um ein Aquarium zentriert, das über den Wassern der Neva schwebt, 
sie ist aus Glas gebaut und in absehbarer Zeit von einem Kometeneinschlag 
bedroht. Somit ist die Struktur dieser Kunstkammer der Zukunft eine der Pane-
gyrik und zugleich dem Grundmuster der Katastrophentheorien (dem Wechsel 
von Festland und Wasser) inhärente. Das Verhältnis von Innen und Außen kann 
sich jederzeit umkehren, und bald werden es Fische sein, die durch die geborste
nen Glasfenster der untergegangen „Wunderstadt" schauen werden. Die nächste 
Wasserflut und das Schicksal einer Unterwasserstadt scheinen vorprogrammiert 
zu sein, wie es dann nochmals ein paar Jahre später ein weiterer homo diluvii 
testis - Dmitrievs Fischer - in seinen Versen vorerst ein letztes Mal bezeugen 
wird.104 Vladimir Odoevskij hat seinen Petersburg-Text nicht beendet, er ist 
Fragment geblieben, wahrscheinlich auch deswegen, weil sich das „heroische 
Zeitalter der Geologie" als Thema und die Katastrophentheorie als gültiges 
Weltdeutungsangebot allmählich erledigt hatten. Die Katastrophenfaszination 
war inzwischen einer anderen naturwissenschaftlichen Mode gewichen, die sich 
jetzt mit der Physiologie von Petersburg beschäftigte105 - das von Senkovskij 
bevorzugte Erklärungsmodell von Wachstum und Kontinuität hatte sich 
durchgesetzt. Die naturwissenschaftlich neu kodierte apokalyptische Bedrohung 
und Endzeitstimmung schien - zumindest auf Zeit - verdrängt bzw. gebannt zu 
sein, und es lohnte sich wieder, sich in dieser Welt auf lange Sicht einzurichten 
und sie positivistisch zu verändern. 

103 Ebd., 301. 
104 Nikolaj Zabolockij schreibt fast ein Jahrhundert später 1930 nochmals ein Gedicht mit dem 

gleichen Titel, das sich allerdings explizit auf den seit Ende des 19. Jahrhunderts aktualisier
ten Atlantisdiskurs bezieht. Vgl. Nikolaj Zabolockij, „Podvodnyj gorod", hbrannye proiz-
vedenija v dvuch tomach, 1, Moskva 1972, 117f., 373f. 

105 Die Physiologie Petersburgs (Физиология Петербурга) lautete der programmatische Titel 
eines von Nikolaj Nekrasov 1845 herausgegebenen Sammelbandes, Fiziologija Peterburga, 
Moskva 1991. 
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Владимир Хазан 

ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД СЕМАНТИЧЕСКОЙ ПОЭТИКОЙ 
РАДИО И ТЕЛЕГРАФА В ПОЭЗИИ XX ВЕКА 

Как мысль невидима нам радиоволна. 
(Ант 1964, 35) 

Мне не надо Патти, я имею граммофон. 
И мне не надо литературы, потому что 

я имею телефон. 
(Розанов 2001, 77) 

1. XX век с его бурно развивающимся романом с разнообразными средст
вами теле- радиокоммуникации не внес, в сущности, ничего принципиально 
нового в традиционно непростые отношения науки и техники, с одной 
стороны, и „улучшения нравов", с другой. Если какие-то сдвиги в этой 
извечной оппозиции все-таки можно усмотреть, то касаются они, пожалуй, 
лишь интонационной сферы культуры: угрюмо-серьезный антисциентизм в 
руссоистском духе уступил место модернистической иронии и еще более 
желчному пост(пост)модернистическому сарказму. В силу очевидности 
представляется излишним доказывать возрастание смехо-пародийного фак
тора в художественном мышлении XX века, равно как, скажем, разоблачать 
нелепость буквалистского прочтения эпатажной лирической миниатюры F. 
Ponge „La Radio" (Ponge 1961,100), в которой французский поэт избирает 
радио в качестве воплощения самых темных пороков современной цивилиз
ации (не исключено, что этот текст является умышленно-эксцентрической 
реакцией на одноименный панегирический манифест F.T. Marinetti и Pino 
Masnata [Marinetti, Masnata 1933]).* Вместе с тем поскольку техническая 

Раздражение F. Ponge датируется зрелой порой существования радио, когда оно стало 
привычно, как, используя замечательный образ В. Шкловского, „косоглазие для 
китайца" (Шкловский 1990, 120). Эта курьезно-неуместная запоздалость обличитель
ных филиппик французского поэта служит ярким аргументом в пользу их, в 
сущности, демонстративно-игровой природы, поскольку осмеянию и уничижению 
великие изобретения подвергаются, как правило, в эпоху своего появления, ср. с 
ироническим пассажем на эту тему у И. Ильфа и Е. Петрова: „Многим великим 
изобретениям в начале их жизни суждено подвергаться унижениям. Так, одно время 
был унижен граммофон, который злые люди принудили исполнять исключительно 
Марш Буланже на тубофоне или лесную картинку Мельница в лесу с подражанием 
кукушке и лягушке-квакушке. И много времени прошло, прежде чем человечество 
опомнилось и позволило граммофону передавать пение замечательного певца или речь 
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эволюция общества непременно требует соотнесения и корректировки с 
институтами моральных ценностей и неповоротливых в своих преобразова
ниях бытовых привычек, осмысление теле-радио-поэтики как „человековед-
ческой" дисциплинь1 превращается в одно из устойчивых условий прогресса, 
понимаемого и осмысливаемого в гуманистической перспективе. В этом от
ношении небесполезно напомнить о том, как Mahon Loomis, вашингтонский 
зубной врач, отдавший много сил созданию радио-телеграфа и умерший 
осмеянный своими современниками, в 1886 г. писал брату: 

The time will come when this discovery will be regarded as of more 
consequence to mankind than Columbus's discovery of a new world (цит. 
no: Oslin 1992,273-274). 

2. Принципиально новые креативные возможности телеграфа и радио, 
способные внести новый порядок в мировой пространственно-временной 
континуум, были остро прочувствованы и приняты близко к сердцу в пред
рассветную пору теле-рапиоцивилизации. Еще в эпоху Великой Французской 
революции французский физик Claude Chappe писал в одном из частных 
писем: „Лучшим ответом газетчикам, которые полагают, что Франция 
становится республикой, было бы создание телеграфа. Телеграф сокращает 
расстояния и тем самым соединяет все население страны в единой точке" 
(цит. по: Virilio 1995, 39-40) - образ сжавшегося, сократившегося простран
ства, в котором телерадиоэфир приобретает, так сказать, „государственную 
семантику", без малого через полтора столетия будет не без патетико-иро-
нического чувства зарифмован у О. Мандельштама, слушающего в воро
нежской ссылке московское радио: 

Наушнички, наушнички мои! 
Попомню я воронежские ночки: 
Недопитого голоса Аи 
И в полночь с Красной площади гудочки... 

народного трибуна" (Ильф, Петров 1994, IV, 260). Наряду с этим, естественно, вне
дрение изобретения в общественное сознание окружено конфузно-анекдотической 
стихией, в которой осмеянию подвергается неразвитость потребителя технических 
новинок. Ограничусь в качестве примера лишь одним из многочисленных анекдотов, 
заполнявших американскую прессу в пору появления телефона. Трикстерную роль 
выполняет здесь недотепа-фермер, полагающий, что телефон - это электрическая 
разновидность обычной почты. Написав письмо, 

he then rolled up the paper and tried to push it in the aperture in the transmitter. Failing in 
his attempt with his finger, he took his lead pencil and jammed it in, destroying the 
vibrating plate. With an air of satisfaction he took his seat and awaited a reply. After about 
ten minutes he became discouraged, and thinking he perhaps had not sent the message on 
the right line, he wrote another and jammed it into the hand telephone, and to make sure 
work, rammed it home he would a ball in a rifle. (A Grander's Experience with the 
Telephone 1884, 137) 
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Ну как метро? Молчи, в себе таи, 
Не спрашивай, как набухают почки, 
И вы, часов кремлевские бои, -
Язык пространства, сжатого до точки... 

(Мандельштам 1990,1, 212) 

2. 1. Радио и телеграф (включая атрибутивные способы их коммуниц-
ирования: радиоволны, телеграфные столбы, проволока, etc.), выражающие 
не просто мощь, но самое суть технического прогресса, соотнесены с его 
значимыми материальными символами, многообразно освоенными мировой 
поэтической традицией, например, таким, как Эйфелева башня (не избежав
шей, однако, иронического отношения со стороны русской литературы, ска
жем, в лице А. Ахматовой, назвавшей ее в очерке „Амедео Модильяни" 
(1965) своей „ржавой и кривоватой современницей (1889)"2 (Ахматова 
1990, II, 149) или Тэффи, вообще обозвавшей ее „четырехлапой курицей" 
(Тэффи 1920, 2); впрочем, ироническое отношение к этому уважаемому 
сооружению проявлялось и у его соотечественников, напомним хотя бы 
стихотворение „Le Bain du Roi", принадлежащее перу предшественника 
французского модернизма A. Jarry, где появление Эйфелевой башни с вызы
вающим ехидством инкрустировано банно-туалетной образностью (Jarry 
1903). 

В русской поэзии „парижская" радио-телеграфная символика полнее 
всего проявилась в стихах тех, кто был тесно связан с французской или ши
ре-европейской поэтической традицией, см., например, в стихотворении В. 
Парнаха „Эйфелева башня" (1920), в котором плод технической мысли А. 
Эйфеля представлял некий синтез разнообразных ассоциативных импульсов, 
связанных с радио, кино и телеграфом: „Из. Внутрь. Царапал. Кран. 
Взыграв. / Стоп. Радио. Блок. Болт. Шарло. / Беспроволочный телеграф. / 
Анемометр. Сверлить. Прожгло!" (Парнах 2000, 69; первоначально Парнах 
1922; в издании Парнах 1925 эта строфа исключена). Следует сказать, что 
В. Парнах фиксирует достаточно устойчивое эмоциональное восприятие 
Эйфелевой башни, вообще Парижа, в культуре XX века, и в особенности 
теми, для кого „столица мира" была городом иммиграции, как, например, для 
польского писателя Витольда Гомбровича, который даже в 1954 г. отно-

Эйфелева башня была построена в год рождения А. Ахматовой, оказавшейся далеко не 
единственной, кто в русской литературе отнесся к этому сооружению с изрядной долей 
ехидства, а то и откровенной неприязнью, см., к примеру, в стихотворении А. Гингера 
Кинематограф: „Бездарный гном, скуднейший день вчерашний, / Явил дурной и мало
кровный вкус: / Ажурную циническую башню, / Исчадье Эйфелево, хилый брус ..." 
(Гингер 1922, 31) или в стихотворении Б. Башкирова-Верина „Париж" (подписано 
одним из его псевдонимов Альтаир): „Нелепый облик Эйфелевой башни, / Пустынный 
силуэт дворца Трокадеро, / Моторы, рестораны, дым вчерашний, / Вино и на столе 
танцующий Пьеро" {Новая русская жизнь, 216, 30 октября, <Гельсингфорс>, 1921, 
3), 
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сился к брызжущему электричеством Парижу как городу братьев Люмье
ров, о чем писал в своем дневнике этого времени: 

...Paris reigns supreme in our imagination: this already repulsive song of 
Sarmatian Parisians intoxicated with charm, the eltctric spark of Ville 
Lumiere. Paris is electro-erotic magic... nevertheless, have courage, become 
anti-Parisian. (Gombrowicz 1988,121)3 

Грандиозное сооружение Эйфеля - символ наступления электрической 
эры - несло в себе мысль о победе над примитивными человеческими орудия
ми вчерашнего дня, поскольку само скопление света было угрожающе 
смертоносным и легко брало верх над дикой агрессией примитивного разума. 
Сошлюсь в этой связи только на один исторический факт, сообщение о ко
тором, кстати сказать, впервые появилось на страницах парижского жур
нала La Lumiere Electrique незадолго до завершения строительства Эйфеле
вой башни: в 1884 году англичане усмирили восставших в Судане арабов с 
помощью электрических огней. Готовясь к отражению ночного нападения 
повстанцев на город Суакин, они обвесили электрическими лампами одну из 
главных башен сторожевой стены и встретили атакующих внезапной 
иллюминацией. Эффект превзошел все ожидания: обезумевшие от страха 
арабы бросились врассыпную. 

Возвращаясь к В. Парнаху, замечу, что стиль „Эйфелевой башни", кли
шировавший теле-, радио- речь (максимальная словесная конденсация, за 
гранью которой наступает нон-конвенциональная невнятица), настолько 
универсально выражал дух и мироощущение современников поэта, сформи-

3 Ср. образ башни Эйфеля как главного телеграфа французской столицы в стихотвор
ном фельетоне русского поэта-эмигранта Лери (псевдоним В. Колотовского) „Фран
цузский язык", в основе которого лежит ехидно-пародическое допущение, что с нее 
может прозвучать воззвание к французским пролетариям захватить власть: 

Наконец - ну так и есть! 
С башни Эйфелевой весть 
Подает телеграфист. 
(Видно, тоже коммунист.) 

Принимай на аппарат, 
Русский пролетариат. (Лери 1926, 3) 

Страхи эмигрантского сатирика, связанные с коммунистическими поползновениями на 
главный символ современного Парижа, в общем-то были не совсем напрасными. Стихи 
о том, что Эйфелев телеграф должен чутко ловить радиосигналы из Москвы создава
лись в самой эмигрантской среде, см., к примеру, стихотворение вернувшейся впослед
ствии в СССР М. Беги, „T.S.F." (1935): 

Эй вы, проклятые! Глухие! Вы! 
Молчите! Слушайте слова Москвы! 

Здесь, в деревянном аппарате, 
Не цифры вспыхнули, - глаза Кремля. (Вега 1938, 34) 
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рованных в условиях послевоенной Европы, что И. Голль включил это 
стихотворение, не упомянув имени автора, в текст своей коллажной „сверх
драмы", напечатанной в международном журнале Zenit (Zagreb, 1921, No 6), 
Сам В. Парнах, для которого сооружение Эйфеля было не лишено сексуаль
ной символики,4 находился в этих стихах, судя по всему, не столько в плену 
инженерно-технической эстетики самой по себе, сколько под обаянием эсте
тики сугубо поэтической - стихотворения Б. Сандрара „Башня" (1910), 
переведенного им лее на русский язык (перевод опубликован в журнале Со
временный Запад, 4, 1923, 169-170). Появляющийся у В. Парнаха симво
лический образ Эйфелевой башни как беспроволочного телеграфа использу
ется также и Б. Сандраром: „En pleine mer tu es un mät / Et au Pole-Nord / Tu 
resplendis avec toute la magnificence de Faurore boreale de ta telegraphie sans 
fil"5 (Cendrars 1966,142). Эйфелева башня, и опять-таки в образе беспрово
лочного телеграфа, появляется еще в стихотворении Б. Сандрара 
„Crepitements" (1914) (дословно: что-то вроде ,потрескиваний'; в переводе 
М.М. Кудинова „Искровый телеграф"): „Les arcencielesques dissonanances de 
la Tour dans sa telegrahie sans fil" (Cendrars 1966, 162).6 

2. 2. В систему поэтических ассоциаций начала XX радио-телеграф вхо
дил и как образ сигнала о спасении (SOS) с терпящего бедствие корабля (см. 
в одной из „железобетонных поэм" В. Каменского „Танго с коровами" 
[1914]: „Океан бал на корабле застольная песня Травиаты пожар паника в 
кают компании радио-телеграф спасает" [Каменский 1914]) и посредством 
этого выступал технически усовершенствованным заменителем традицион
ного „письма в бутылке" терпящих морское бедствие (о пучке мотивов, свя
занных с метафорой кораблекрушения', ,тонущего корабля', ,сигналов о 
спасении' и пр. в отношении русской эмигрантской поэзии см. Хазан 2002, 1-
20). 

Фактически диапазон жанра ,поэтического послания с корабля' был ши
ре ассоциации ,корабельный эфир - сигнал о спасении' хотя, несомненно, в 

4 В первую очередь, конечно, в самом тексте „Эйфелевой башни": „Стоять отточенным 
шандалом. / Железный хобот на дыбы!" (Парнах 2000, 69), но важно также, что в 
сборнике Карабкается акробат за ним следовало откровенно „фаллическое" стихо
творение „Мужского семени забил потоп". „Фаллическая" ассоциация Парнаха была 
обязана самой конструкции Башни, однако в известной степени она отражала некий 
эмоциональный подтекст отношения общественного сознания к новым видам техниче
ского проникновения в те зоны человеческого тела и приватной жизни, которые до сих 
пор считались заповедными, - прежде всего к легко минующим любые загргцщт&пъныъ 
бастионы синема и рентгеновским лучам, каковые, как пишет Ю. Цивьян, „were poten
tially pornographic" (Tsivian 1996,87). 

5 пер. В. Парнаха: „В открытом море ты - мачта, / А на Северном Полюсе / Ты сверка
ешь всем великолепием северного сияния своего беспроволочного телеграфа". 

6 „Спектральные диссонансы Башни в ее / беспроволочном телеграфе" (Сандрар 1974, 
67). 
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значительной мере фундировался именно ею (о стихотворении'- ,теле-
грамме/радиодепеше' см. ниже: 

И то, и другое - „океанская" поэзия и сопоставление стихов с кора
бельной радиосводкой, нашли свое воплощение в стихотворении Б. Сандрара 
„Letter-Ocean" (1924), начало которого содержит „отрицательное" срав
нение ,поэзия7,радиограмма с корабля': первая в качестве оперативного 
message естественно проигрывает в сравнении со второй („С'est un message 
pratique ä tarif regressif et bien meilleur marche qu'un radio"),7 но в целом поэт 
утверждает „позитивно"-всеобъемлющий статус стиха: любое событие в 
морском путешествии есть поэзия, каковая являет собою высшую инстан
цию языка, включая, разумеется, на правах жанровой подсистемы и радио
язык: „Mais quand on voyage quand on commerce quand on est a bord quand on 
envoie des lettres-ocean / On fait de la poesie" (Cendrars 1966, 212), ср. с этим 
сближение сигнала SOS со стихом („кратчайший стих, кратчай-ший 
всплеск") в поэме русского поэта-эмигранта Н. Тройского „Миноносец" 
(1929), в которой вообще переплетены морская и поэтическая темы. 

Заслуживает внимания анаграмматический опыт использования междуна
родного сигнала о помощи в поэтическом фонопространстве. В качестве 
выразительного примера интерес представляет стихотворение В. Переле-
шина „S.O.S": 

Долинные певцы не безголосы 
Приемники расставлены в лесу: 
Звенит оса, зовущая осу, 
И вместе с ней другие плачут осы. 

Коростели свистят: идут покосы, 
И больше им не бегать по овсу, 
Кричит орел, застывший навесу, 
Хрипит кабан, что свиньи супоросы. 

Растащена по клочьям тишина: 
Везде с волной сшибается волна, 

На скорости новых media, опережающей традиционную коммуникацию, построено 
немало анекдотических историй, см., к примеру, напечатанную в нью-йорском журнале 
Electrical Review (1888, March 3, p. 11): 

The young man had trying to tell her how madly he loved her for ever an hour but couldn't 
pluck up the courage. 
„Exuse me for a moment, Mr. Featherly", she said, „I think I hear a ring at the phone". And, 
in her queenly way, she swept into an adjoining room. 
Presently she returned and his mad passion found a voice. 
„I am sorry, Mr. Featherly", she said, „to cause you pain, but I am already engaged. Mr. 
Sampson, learning that you were here, has urged his suit through the telephone" (цит. no: 
Marvin 1988, 73). 
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Катясь, растут лавины звуковые. 

А мы одни. Иноязычен лес, 
Презрительно немотствует Россия 
И нашего не слышит „S. О. S." (Перелешин 1972, 59) 

Этот текст подсказывает одну необязательную, но небезынтересную ана
логию. Общепринятое мнение о том, что О. Мандельштам анаграммировал 
свое имя в ,осах' и ,оси' (в частности в стихотворении „Вооруженный зрень
ем узких ос", 1937), возможно, нуждается в дополнительном фоносеманти-
ческом штрихе: в этих созвучиях для поэта, возможно, звучал, помимо про
чего, крик о спасении. 

2. 3. К существенным источникам изучения теле-радио-поэтики русской 
литературы должен быть отнесен топос ,встречи древней и современной 
цивилизаций' - вплетение ветхих мифов или давних исторических событий в 
индустриально-урбанистический пейзаж современного автору мира, т. е. сво
его рода „оживление евангельского Лазаря" средствами модернистической 
реинкарнации (ср. в манифесте К. Малевича „Архитектура как пощечина 
бетоно-железу": „И вот воскресший Лазарь ходит по бетону, асфальту, за
дирает голову на провода, удивляется автомобилям, просится опять в гроб" 
[Малевич 2001, 59]). Совмещение трансглобальных возможностей техники 
и нового радио-электро-теле-пространства с гиперболизмом древних мифов 
(библейских сюжетов и образов) или исторических сцен далекого прошлого 
оказалось общепоэтическим средством мирового искусства эпохи fin de 
siech, см. хотя бы знаменитую ленту Д.У. Гриффита Нетерпимость 
(1916), в которой совмещены четыре временных плана: Америка 1914 г., 
Иудея времен Христа, Варфоломеевская ночь и древний Вавилон, или 
восприятие Т.С. Элиотом современного ему мира как „непрерывной па
раллели между настоящим временем и античностью" (Eliot 1923, 280). В 
русской литературе монтаж седой древности и модернизма с естественной 
установкой на всепоглощающее доминирование последнего был весьма 
органичен для творческих поисков футуристов, стремившихся переписать 
историю на новый лад, как, например, в стихотворении И. Игнатьева „Тебя, 
Сегодняшний Навин" (1913): „Тебя, Сегодняшний Навин, / Приветствую Я 
радио-депешей.8 / Скорей на Марсе Землю Вешай / И фото Бег останови. // 

8 Любопытно само освоение поэзией этого времени терминологии, возникшей в недрах 
военной радиокоммуникации. Ср. еще в стихотворении В. Парнаха „Любить калган и 
хахалчу" (1920): „Любить калган и хахалчу, / Работать над радиосводкой" (Парнах 
2000, 85). 
В связи с лексемой „радиодепеша", используемой в приведенном тексте И. Игнатьева 
стоит отметить, что со временем она разовьется в существенно значимый элемент то
талитарного советского искусства, в частности поэзии, и принесет в жанровой новации 
„письмо (радиосводка) товарищу Сталину" богатый литературно-идеологический уро-
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Зажги Бензинной зажигалкой / Себе пять Солнц и сорок Лун / И темпом 
Новым и Нежалким / Завертит Космос свой Валун" (Поэзия русского 
футуризма 1999, 369). Отразившаяся в этих строчках власть человека над 
солярными силами (ср. извод той же концепции в Победе над солнцем 
[1913] А. Крученых и М. Матюшина) отражала энтузиастически культиви
ровавшееся в футуристический среде представление о единстве солнечной и 
электрической энергии. Кроме того, здесь нашло выражение техносциен-
тное сознание, начавшее интенсивно складываться в эпоху, вплотную пред
шествовавшую Первой мировой войне, которая, обострив непраздный 
интерес к разного рода техническим открытиям и новинкам, во многом по
служила стимулом к развитию военных технологий, в особенности в 
области баллистики9 и радиосвязи.10 См., к примеру, написанное в 1914 г. 

жай, см. из взятых наугад примеров стихотворение Н. Грибачева „Кремль. Сталину": 

Но вслушайся, вглядись: 
зарю линуя зыбко, 

все помыслы страны, весь жар ее вобрав, 
на сотни тысяч верст гудит многоязыко 
железным языком осенний телеграф: 

„Кремль, 
Сталину-отцу. 

Свое сдержали слово, 
бесстрашные в труде и верой в Вас крепки, 
рабочие Москвы... 

рабочие Ростова... 
колхозники с Днепра.... 

с Амура и Оки..." 

Над крышами Москвы зажгла салют зарница. 
День кончен. Он не спит. Да спит ли он когда? 
Живая мысль его ко всем умам струится, 
ко всем сердцам идут отсюда провода! 

В ответ к нему на стол, шурша сползает лента, 
звучит, как песней песнь, с утра и до темна... (Песни о Сталине 1950, 

10-11) 
Одной из центральных проблем баллистики со времен Ньютона был поиск способов 
преодоления воздушного торможения полета артиллерийского снаряда. Интенсивная 
работа ученых в этой области велась в последнее двадцатилетие XIX в. в Гавре, и ее 
результаты, вошедшие в историю науки как „Gavre function", нашли беспромедли-
тельное применение в годы Первой мировой войны (Goldstine 1972: 74). 
Вторая мировая война превратила радиосвязь - в сбалансированной системе battle 
equipment - в решающий фактор военного успеха. Касаясь этой темы, Manuel De 
Landa пишет в своей книге War in the Age of Intelligent Machines о причинах военного 
преимущества немецкой армии над союзниками: „The word Blitzkrieg' is normally 
associated with the idea of a series of lightning attacks deep into enemy territory, made 
possible by technological advances in armor and air warfare. But technology alone was not 
the secret of blitzkrieg tactics. The Allied forces had in fact a greater number of tanks and 
planes than the German army at the start of World War II, but those technological 
components had not been assembled into a synergistic whole" 
При этом главную роль в этой многокомпонентной военно-технологической системе 
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стихотворение В. Брюсова „Наши дни", топосом которого служит магнит
ное стяжение воинских баталий, располагающихся по вертикали времени 
(неслучайно упоминание в первой строфе имени Г. Уэллса: „Не вброшены ль 
в былое все мы, / Иль в твой волшебный мир, Уэллс? / Не блещут ли мечи и 
шлемы / Над стрелами звенящих рельс?" [Брюсов 1973-1975, II, 142]); пока
зательна отрицательная реакция В. Маяковского, явно этого стихотворения 
недооценившего и, кажется, напрасно усмотревшего в брюсовском решении 
темы крайний анахронизм: „ ,Мечи', ,шлемы' и т. д., разве можно подобными 
словами петь сегодняшнюю войну! Ведь это язык седобородого свидетеля 
крестовых походов. Живой труп, право, живой труп" (Маяковский 1955-
1961,1,327). 

Вопрос о влиянии войны на трансформацию, а в известном смысле и лом
ку форм эстетических трансляций далеко не исчерпан. В интересующем нас 
плане можно с уверенностью утверждать, что Первая мировая война, акти
визировавшая военно-интеллектуальную мысль в целом, дала мощный 
импульс развитию теле-радио-сферы (из весьма содержательных работ на 
эту тему см. Douglas 1985, 117-173), не говоря уже об индексации новых 
акустических эффектов, их разнообразии и непредсказуемых комбинациях 
которые в подобном физическом виде не существовали в предшествующем 
слуховом опыте человечества (мощнейшие артиллерийские взрывы, 
авиационный рев и пр.; впрочем, теле- графная и -фонная „речь" с ее 
дополнительным ореолом помех и шумов - потрескивание, хрипы, шипение 
и подобн. - тоже, что нашло отражение в поэзии, см. упоминавшиеся выше 
„Crepitements"B. Сандрара или в поэме С. Рафальского „Планетарит", 1925: 
„Трещит телеграф, хрипит телефон - / Город покорен - таков закон" [Ра-
фальский 1983, 35]; в этой связи интерес представляет явление „джеминга" 
в литературе, прежде всего, конечно, как стиховой феномен, но также и как 

немецкой армии автор отводит именно радиосвязи: „But perhaps the more sign that these 
technological components were but elements of a larger assemblage was the fact that most 
German tanks and planes, in contrast with their Allied counterparts, came equipped with 
two-way radio communication capabilities. That is, they were conceived from the start as 
part of a network of arms, joined together by a wireless nervous system" (De Landa 1991, 
74, 75). 
Отметим в сугубо маргинальном, но не лишенном известного интереса плане, что это -
в общем-то лежащее на поверхности сравнение: теле-радиосвязи с нервной системой, 
когда-то прозвучало в стихах русского поэта И. Соколова, писавшего со смесью 
модернистического эпатажа и апокалиптического надрыва: „Телеграфные провода зем
ного шара - / Нервная система апокалиптического зверя. / Его дыхание из котлов и 
машин от напора пара. / Оно непобедимо, свою силу в уаттах, колориях и метрах 
меря", ср. у него же в другом стихотворении: „Радиотелеграф своими длинными паль
цами прощупывает весь мир, / На Ходынке у туловища радиостанции на палках раз
вешены живые нервы" (Очеретянский, Янечек 1995, 261, 262). Ср. еще пластический 
образ „зашнурованого" электро- и телепроводами города в стихотворном цикле Е. 
Шкляра Зашнурованный город (1-е стихотворение, „Есть в городе суровая кипу
честь11): „Мне душно в городе гранитном и холодном, / Затянутом в шнуровку 
проводов" (Шкляр 1925, 30). 
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тема радиопомех, см., к примеру, основанный на ней „Рассказ о капитане 
Гаттерасе, о Мите Стрельникове, о хулигане Ваське Табуреткине и злом 
коте Хаме" А. Толстого, в первопубликации „Радиовредитель", 1929).и Бо
лее того, как показано в работе Stephen Kern, сама техническая мысль уско
рила военный кризис, нашедший выход в Первой мировой войне (Kern 1983, 
259-286). Вероятно, правомерно говорить и о том, что впервые примененная 
в ходе нее шифровка радиограмм в такой же мере повлияла на криптограм-
матические поэтические опыты,12 в какой репутация всепроникающей мощи 
рентгеновских лучей придала фотопоэтике дополнительную изворотливость 
и изобретательность, ср. с другой напрашивающейся аналогией: фигура тай-
новидца в искусстве, равная способности рентгеновских лучей преодолевать 
любые преграды и покровы (в связи с историей X-rays см. Glasser 1934). 

3. Следует внимательней присмотреться к характеру телеграфной 
образности в русской поэзии. 

3.1. Одним из наиболее репрезентативных и константных знаков теле
графной темы служит ,гудение телеграфных столбов (проводов)': „Теле
граф охрип от траурного гуда" (В. Маяковский, Владимир Ильич Ленин 
[Маяковский 1955-1961, VI, 241]), „Гудят моей высокой тяги / Лирические 
провода"13 (М. Цветаева, „Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды!" [Цветаева 
1994-1995, II, 176]), „Столбов однообразных, придорожных / фарфоровые 
бубенцы и шесть / гудящих струн" - причем с экспликацией природы ,гу-

1 1 В этом рассказе дворовой хулиган Васька Табуреткин занимается местным радио
пиратством, вторгаясь с помощью своей радиосамоделки в радиопередачу об истории 
открытия Северного полюса и глушит ее криками и руганью: 
Васька Табуреткин, сидя в углу за шкафом, кричал и ругался в ламповый приемник. 
А, как известно, катодный аппарат принимает звуковые волны, которые образуют 
слабые индуктивные токи, и посылает магнитные волны на небольшое пространство -
на несколько десятков метров. Во всяком случае, все антенны на дворе принимали 
Васькину ругань, и во всех наушниках получалась невероятная чепуха... (Толстой 
1958-1960, VIII, 174) 

1 2 Ср. с мнением исследователя об истоках криптограмматического искусства в 
радиодеятельности Э. Паунда: „...Modern art of cryptology originates with the military use 
of the wireless during World War I - also the burial site of Pound's cryptology of the 
Image" (Tiffany 1995,230). 

1 3 В цикле Провода (1923), откуда приведен этот цветаевский стих, поэтесса не столько 
продуцирует коммуникационное пространство, сколько разрушает его, подчиняя 
выражению пронзительного мотива разлуки. Сами лексические возможности русского 
языка как бы приходят в этом случае ей на помощь: в первом стихотворении цикла, 
„Вереницею певчих свай", актуализируется омонимия проводов и проводов: „Это -
проводами стальных / Проводов - голоса Аида / Удаляющиеся... " (Цветаева 1994-
1995, II, 175), что почти невозможно передать в переводе на другие языки, см., к 
примеру, в двух английских переводных версиях: „In the farewells of steel wires / Are the 
voices of Hades / Moving away..." (Tsvetaeva 1992, 96; transl. by Michael Naydan with 
Slava Yastremski) и „These wires are steely quards upon / voices from Hell / receding..." 
(Tsvetayeva 1986, 33; transl. by Elaine Feinstein). 
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дения', имеющего не внешнее, техническое, а внутреннее, „голосовое" проис
хождение: „Скользит за вестью весть, - / шум голосов бесчисленных, тре
вожных / и жалобных, скользит из края в край" (В. Набоков, „Телеграфные 
столбы" [Набоков 1999-2000,1, 531]),14 „Тогда вырос гул / Проводов" (Л. 
Пастернак Слейтер, „Осень в Корзинкене" [Пастернак Слейтер 1974, 22]), и 
мн. др. 

Перевод гудения в метафорический план: гудение времени у Маяковского 
в поэме „Хорошо!" (1927): „Это время гудит телеграфной струной" (Мая
ковский 1955-1961, VIII, 235) (при ожидаемом сравнении самого Маяков
ского с „радиотелеграфным столбом гудящим" в стихотворении В. Каменс
кого „Маяковский", 1917 [Каменский 1966, 108]), что широко и зачастую 
механистически наследовано эпигоно-советской поэтической риторикой: 
„Суровый век гудит в опорах / высоковольтных передач" (Л. Вышеслав-
ский). 

Освежение затасканного ,гудения телеграфных проводов* за счет его пре
вращения в сопоставительный член сравнения см. в стихотворении В. Шер
шеневича „Толпа гудела, как трамвайная проволока" (Поэзия русского фу
туризма 1999, 402). 

К сказанному следует присовокупить метафору ,телеграфного провода* 
как ,струны*, ,скрипки*, ,гитары*, ,арфы\ см., к примеру, „Кубке метелей" 
А. Белого описание „музыкального текста" метели: „Пробужденный хаос 
шумно восставал. Белый столб взлетал. 

И, как призрачный смычок, скользил вдоль телеграфных проводов, как 
вдоль струн. 

И струны пели: „Наше счастье с нами. Вихряные рога гремели*' (Белый 
1991, 258-259); см. еще у К. Большакова: „Телеграфных проволок все 
скрипки / Об луну разбили пальцы ночи*' (стихотворение „Осененочь" [Рус
ский футуризм 1999, 182]) или в „Панораме** И. Буркина: „И опять жу
равли и заборы, / И опять рукоделие трав, / И опять про кресты и просторы 
/ Семиструнный поет телеграф" (Буркин 1959, 86), или в „Пахнет осенью в 
старом парке" Н. Белавиной: „Провода, как гитары струны, / Перезали неба 
свод" (Белавина 1961, 35), или у В. Статьевой: „И над гулкими струнами 
телефонных арф / Развевается по ветру чей-то длинный шарф*' (Статьева 
1920, 25), к этому же - параллель ,телеграфных струн* (уже как устой
чивой метафоры) ,<трамвайным> рельсам' в „Принципе мещанской концеп
ции" (1918) В. Шершеневича: „И бумага вскрикнула, и день голубой еще / 
Кувыркнулся на рельсах телеграфных струн" (Шершеневич 1996,186), ср. 
соседство ,телеграфных проводов-струн' и ,поезда' в стихотворении М. Роос 
„В поезде": „Струны телеграфных проводов / Тянутся, плывут, текут на
встречу. / Плавной убаюкивает речью / Стук колес, как ряд знакомых 

Ср. сходный мотив в стихотворении Carl Sandburg „Under A Telephnone Pole" в 6. 
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строф" (Роос 1935,127) vs оппозиция разлучающей влюбленных ,железной 
дороги', и соединяющего их /телеграфа' в фильме Д.У. Гриффита The 
Lonedale Operator (1911). 

3. 1. 1. Преодоление разлуки как аннигиляция пространства чревата 
наделением медиальных средств чертами эротического мифа. Работа первых 
телефонных станций как гигантских фабрик совокуплений внешне вырази
тельно поддерживалась операционной деятельностью телефонисток, встав
лявших штыри в телефонные гнезда для соединения абонентов (это не пре
пятствует, разумеется, другим имагинациям и образным параллелям 
телестанции - например, с сознанием у Э. Паунда [Nänny 1973, 20]). Правда, 
здесь возможны хитроумные писательские уловки и обманы ожиданий. Так, 
например, в начале рассказа И. Эренбурга „Кафе ,Олимпия'" мы попадаем в 
одну из таких „ловушек": „Телефонная станция автоматически совокупляет 
души Альфреда и Мари" (Эренбург 1926, 53). В дальнейшем эротический 
миф телемедиальности подвергнут в рассказе грубой „разоблачительной" 
экспликации: как оказьюается, совокупление происходит не столько в мета
форическом, сколько в прямом, физическом смысле, соединяются, иными 
словами, не души, а тела, а поскольку местом действия служит телефонная 
будка, то она и становится импульсом для, возможно, не особенно тонкой, 
но вполне безотказной „мистификации":15 

В одной из 18-ти телефонных будок господин Верру находит выклю
чатель. Свет задавлен, как назойливый жучок. Длинная коробка, гроб 
в непривычно вертикальном положении, наполняется густым дыха
нием и духами Шипр Убигана, 34 франков флакон. Сердце господина 
Верру вместо 70 положенных сокращений проделывает 80, может 
быть, даже 90. 
Через 3 минуты телефонный разговор закончен. Вне забот автомати
ческой станции, души двух мечтательных существ соединены. Пяти-
десятифранковый билет переходит из псевдокрокодилового бумажника 
в чулок „той самой". Один из 30 кранов, зеркала, пудра возвращают 
обоим первоначальную окраску - солидно-охровую служащему 
Лионского Кредита, абрикосово-девственную „той самой" (Там же, 
63-64). 

Которая, как в любом классическом мифе о смерти, подчинена отделению души от 
тела. Телесное умирание проявляется в любом акте телемедиальной коммуникации, 
которая, со стороны участия в ней вещественных и невещественных субстанций, и 
есть по существу фединг и минимализация телесной оболочки, ее превращение в 
голосовые сигналы фикциальных носителей или унифицированные телеграфные знаки, 
сошлюсь хотя бы на „Телефон" Н. Гумилева: „Неожиданный и смелый / Женский 
голос в телефоне, / - Сколько сладостных гармоний / В этом голосе без тела!" 
(Гумилев 1991, I, 223) или „В автобусе" (1938-1951) В. Булич, описывающей, как 
скользят слова по телефонным проводам, „оставив тело в будке телефонной, / ведя 
под небом тайный разговор" (Булич 1954, 38). 
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3.1, 2. Отмирание медиальной функции не как техического анахронизма, 
а как директивы социального небытия - отверженности и одиночества. 
Обрыв социальных и духовных коммуникаций отсвечивает в том числе и 
медиальной энтропией, что характерно, например, для ситуации изгнания, 
См. в показательном в этом смысле стихотворении Н. Берберовой „Моя 
страна стала адом" (1985) (Берберова 1998, 166) о пространственном и вре
менном исчезновении всей трансглобальной теле-радио системы для тех, кто 
ушел из жизни, отвергнутый своей страной. 

3. 2. С дудением телеграфа' в роли поэтической рассылки „мыслеграмм" 
(выражение поэта Б. Нарциссова [Мы жили тогда..., 1994-1997, III, 172]) 
связана его имплицитная параллель с ,гудением раковины* - символом 
плодоносящего лона, включая art creatio: вызревание поэтического слова как 
вызревание жемчуга внутри морской раковины, см., к примеру, реализацию 
данной метафоры в стихотворении „Жемчужница" А. Гейнцельмана 
(Гейнцельман 1951, 54-55), а также примеры, приводимые в этом параграфе 
ниже. Нет смысла обсуждать внятную деривацию радиотрансляционной 
сети (network)' от ,сети (net)' в смысле рыболовецкой снасти; ограничимся 
ссылкой на очевидное обыгрывание этой лексическо-семантической па
раллели в цветаевском цшсле „Провода" (1923): „Чрез лихолетие эпохи, / 
Лжей насыпи - из снасти в снасть - / Мои неизданные вздохи, / Моя неисто
вая страсть... " (Цветаева 1994-1995, II, 177), ср. здесь же в более эвентуаль
ном плане, но как вполне возможное ассоциативное ответвление отмеченной 
параллели - поиск любимого на дне морском (там же, 178); укажем еще на 
акустическое созвучие ,рыболовной сети' и ,стальной музыкальной струны' 
в пастернаковской „Весне" (1914): „Лес стянут по горлу петлею пернатых / 
Гортаней, как буйвол арканом, / И стонет в сетях, как стенает в сонатах / 
Стальной гладиатор органа" (Пастернак 1989-1992,1, 81). Творчески произ
водительное ,гудение раковины', как и в случае с телеграфным топосом, 
преобразует бессмысленный шум в членораздельную (или по крайней мере в 
„рецептабельную") поэтическую речь, см., к примеру, в „Раковине" Н. 
Моршена: „Здесь строки вскипают Венерой из пены, / Идут напролом, на
обум, / Рождая вневременный, внесовременный, / Самодовлеющий шум" 
(Моршен 2000, 47) или в „Раковине" А. Присмановой: „...хранит она 
<раковина> гудение пучины, / и пустотой насыщенной полна, / как череп 
музыканта пред кончиной" (Присманова, Гингер 1999, 109). В этом ряду 
ассоциаций прогнозируема метафорическая идентифика-ция поэта со зву
чащей раковиной' (ср. с именно таким названием возникшего в Петрограде в 
1920 г. под руководством Н. Гумилева поэтического кружка и одноименным 
сборником его стихов [Звучащая Раковина 1922]). 
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3. 3. Другая акустическая маркировка телеграфной темы - ,звон прово
дов': например, параллель телеграф/склянки в стихотворении А. Блоха „На 
позабытом полустанке": „На позабытом полустанке / Свежо, безлюдно, 
тихо, тихо, / Лишь телеграф звонит, как склянки, / Да на ветру дрожит гре
чиха" [Блох 1929, 30]) или (= ,звонкая песнь') в „Кавалерийской поэме" В. 
Лебедева: „По овражкам вода звонкая / Поет золотые песни. / Телеграфная 
сеть - тонкая, / А поет еще чудесней" (Мы жили тогда..., 1994-1997, II, 
126). 

4, То обстоятельство, что теле- (-графные, -фонные) линии технически 
опосредуют вербальную коммуникацию и, стало быть, связаны с социально-
культурно-психологической сферой человеческого бытия и поведения, 
придает способам их запечатления в литературе черты одухотворенной -
„антропоморфно-органической"16 - экспрессии. В немалой степени этому 
послужил метафорический перенос технических характеристик телеграфа, 
и главных из них - скорости и экономии словесных средств, в напряженную 
зону человеческих переживаний и отношений, некая, что ли, интимизация и 
эротизация понятий ,телеграфная скорость', ,телеграфный стиль' (ср. в 
стихотворении О. Ильинского „Инге Свенсон": „Краткой любви телеграф
ная скорость", „Острой любви телеграфная повесть" [Ильинский 1966, 
54]). 

Открывшаяся на рубеже веков XIX-XX вв. заманчивая перспектива с 
помощью нетрадиционных аналогий глубже проникнуть в природу худо
жественной мысли и культурных феноменов, немедленно была использована 
художниками-авангардистами, остро отреагировавшими на парадигмати
ческие возможности синтеза искусства и технических новшеств.17 Одним из 

1 6 В качестве антропоморфной вдентификации ,человек'/,столб' может служить сугубо 
визуальный аспект, как, предположим, в непритязательных Телеграфных столбах 
(1956) Д. Самойлова: „Телеграфные столбы. / Телеграфные столбы. // В них дана без 
похвальбы / Простота моей судьбы! / Им шагать, и мне шагать / Через поле, через 
гать. / Вверх по склону. И опять / Вниз со склона. / Но не вспять" (Самойлов 1985, 
15) (ср. с визуальной аналогией ландшафта шахматной доске, где, „Как редкие шах
маты к концу игры, / Телеграфа столбы застыли" в „Ритмическом ландшафте" [1919] 
В. Шершеневича [Шершеневич 1996, 195]). Более изощренный пример изоморфизации 
того же типа: сравнение раскинувшего руки Андрея Белого с телеграфным столбом в 
„Чтеньи III" Рюрика Рока: „А там в переулках, Арбата морщинах, /бьется в 
пророческой грыже / Белый Андрей, руки, как столб телеграф-ный раскинув: Дризис! 
Последний кризис!*" (Рок 1921, 27). В связи с приданием образу телеграфного столба 
функции времени см. в стихотворении Е. Димер Земная жизнь: „А осень по сырым 
углам хлопочет, / Гудя к зиме в провисших проводах. / Трамвай бежит, мелькают дни 
и ночи / И телеграфные столбы-года" (Димер 1967, 54), к этому отметим еще вполне 
тривиальное сравнение ,бега времени' с ,мельканием телеграфных столбов' в 
нетривиальном в принципе стихотворении И. Соколова О смерти: „Но дни бегут, как 
телеграфные столбы. / Экспресс подкатит к старости, / Но не будет, как начальник 
станции, Меня Бог встречать" (Очеретянский, Янечек 1995, 265). 

1 7 Помимо прочего, это богатейшие пласты технического лексикона, вживленные в тело 
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первых эквиваленциальность телекоммуникации (urgent стиль, конвенци-
ональность перцепции - понимание говорящего с полуслова, максимальное 
сокращение пространственных локусов и пр.) и „беспроволочной поэтиче
ской имагинации" имплицировал Ф.Т. Маринетти, писавший в своем мани
фесте Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fill Parole in libertä 
(Marinetti 1913) о том, что мысль поэта должна соединять дистанцирован
ные и не находящиеся в непосредственном контакте между собой вещи, опи
раясь лишь на значения независимых друг от друга слов.18 Обживание теле
графной техники поэтикой человеческих эмоций имеет и другой, обозначим 
его так, „вегетативный" аспект: из наиболее напрашивающихся соотнесений 
закономерен конкорданс ,телеграфного столба4 и дерева* как выражения 
тоски поэта по органической природе в мире неорганических тел и явлений, 
- на этой визуальной связке построена, например, „Телеграфная линия" 
Сандрара: 

Телеграфная линия пересекает долину, лес 
на горе разрезает прямой чертой. 

Все столбы у нее из железа, 
Когда проложили ее, то столбы деревянные были. 
Через несколько месяцев зазеленели, покрылись 

ветвями они. 
И тогда их вырыли, перевернули и вновь 

посадили - вверх корнями, вершиною в землю. 
Через несколько месяцев снова покрылись 

ветвями они, снова корни пустили, опять стали 
жить. 

Все <ж> пришлось их срубить, 
И чтобы линия существовала, 
Надо было из Питсбурга выписать много 

железных столбов, 

поэзии - от фотоаппарата' („Все страхи с минутной дрожью / Фотографирует сердце" 
- строчки из стихотворения Хрисанфа/М. Россиянского [псевдоним Л. Зака ] „Мне 
страшно, будто я медиум"[Россиянский 1970, 20 ]; кстати, вторую из них В. Шер-
шеневич взял эпиграфом к своему стихотворению „Вы не думайте, что сердцем-кода
ком" [Шершеневич 1996, 96 ], ср. с близко примыкающим к этому образом души-фо
товспышки' во „Вспышках магния" Л. Пастернак Слейтер [Пастернак Слейтер 1974, 
1]) до излюбленного русскими футуристами и имажинистами эпитета ,электри-ческий' 
(скажем, ,электронервные проспекты' в том же стихотворении В. Шершеневича) или 
более упрощенной ,вагранки' в стихах советских пролетарских поэтов; упомяну еще 
акустическую мандельштамовскую метафору органической природы через слуховую 
дескрипцию, отсутствующую в опыте его недавних предшественников (см. 2. 3): „Шу
мят сады зеленым телеграфом" („Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето", 
1931) (Мандельштам 1990,178), 

1 8 „Беспроволочную имагинацию" Маринетти в этом же манифесте определял как 
абсолютную свободу образотворчества, которая воплощена в слове, независимом от 
законов синтаксиса и пунктуации. 
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Надо было пойти на большие расходы. 
(Сандрар 1974,116) 

Ср. в стихотворении В. Синкевич „И осень уже померкла": „И дорогам 
хочется чуда - / весной залистился чтоб, / сбоку железа и люда, / хромой 
телеграфный столб" (Поэтессы русского зарубежья 1998,234). 

Нет необходимости объяснять, что придание неорганической материи 
технических сооружений и конструкций черт живой телесности (см., 
скажем, соотнесение ,проводов' с ,волосами' у Хлебникова в статье „Радио 
будущего", 1921, „Около главного стана Радио, этого железного замка, где 
тучи проводов рассыпались точно волосы..." [Хлебников 2001, III, 269]) 
имело более сложные семантические конфигурации, нежели поверхностно 
понимаемый метафорический „оживляж" в руссоистском духе. У того же 
Хлебникова в соединении „живого" и „еживого" проявилась одна из пово
ротных идеологем футуристической эстетики, даже шире - футуристи
ческого жизнеустройства вообще: создание царства новых человеческих 
коммуникаций посредством одухотворения железа и „выпечки" конкретных 
форм социальной витальности из самых абстрактных и невероятных 
научных идей. В своих интермедиальных стратегиях футуризм начала XX 
века, далеко не свободный от поиска гармонических соответствий между 
дерзкой утопией и древним мифом, оказался куда более умеренным, нежели 
рядовая постмодернистическая практика с ее утилизацией, зачастую изде
вательски ироничной, вселенского пространства как уютной, одомашненной 
и обытовленной теле- радиосети. Так, допустим, в оппозиции ,столба теле
радио- передач* и дерева' не просто прихотливо смещается, инверсируется 
приоритет одного над другим, не просто, иначе говоря, эффект такого 
соотнесения подчиняется эпатажной неожиданности, но он вообще как бы 
не детерминируется в рамках привычных ценностных систем, выносится за 
их пределы. Начиная с иронической издевки: „They <telephone poles> will 
outlast the elms", Д. Апдайк в стихотворении „Telephone Poles" идет дальше: 
дерево' и ,столб* образуют у него неразнимаемую двухстворчатую мета
фору: „Our eyes, washed clean of belief, / Lift incredulous to their fearsome 
crowns of bolts, trusses, struts, nuts, insulators, and such / Barnacles as compose 
/ These weathered encrustations of electrical debris - / Each a Gorgon's head, 
which, seized right, / Could stun us to stone" (Updike 1965,139) 

Металлический столб (= металлическая проволока) теле-радиоперадач 
способен не только, подобно дереву, расцветать и покрываться метафо
рическими зелеными ветвями и листьями,19 но и служить образным 
маркером вести-слова-чувства: „Чувств непреложный передатчик, / Уст ося-

Укажу еще на упоминавшуюся выше Эйфелевую башню, которая в пародической 
прозе С. Шаршуна „распустилась: стеклянно-ломкими льдинками, нежными листоч
ками березы" (Гингер, Поплавский, Шаршун 1933, 212). 
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заемая весть" (Цветаева 1994-1995, II, 177). При этом и сама транслируемая 
весть, и то, как „вочеловечивается" слулсащая для ее воплощения образная 
экспрессия, крайне любопытны в плане трансформации дигитального знака 
в сторону „одухотворенной" метафоры. Сошлемся в этой связи на 
достаточно элементарный, но по-своему симптоматичный и симпатичный 
образ в стихотворении М. Беги „Провода": „И на страже у судьбы, / В 
блеске зорь в дожде, во мраке, / Часовые слов - столбы - / Напряженно 
ловят знаки. // Весть идет! / Кому?.. Куда?.. / Пойте, пойте, провода! " (Бега 
1933, 402; курсив мой. - В. Х.)\ см. к этому столь же элементарную 
прозопопею ,телеграфного столба', ,проводов' и ,фарфоровых чашечек' в 
стихотворении А. Величковского „Внизу рассыпались ромашки" 
(Величковский 1952, 32). 

Еще более интересным с точки зрения углубления в смысловые пласты 
семантической поэтики выглядит этот процесс в интеракциях „расти
тельных" и „электро-(радио-)" образов (напр., у Б. Поплавского: „Рокот 
анемоны спит в электричестве" [Поплавский 1999, 40]),20 аналогиях 
физического мира этическим категориям (в „Ка" [1915] В. Хлебникова: 
„Меня занимала длина волн добра и зла, я мечтал о двояковьшуклых 
чечевицах добра и зла, так как я знал, что темные греющие лучи совпадают с 
учением о зле, а холодные и светлые - с учением о добре" [Хлебников 2001, 
III, 72]), и утопических практиках: скажем, представление электромаг
нитного поля как физиологического феномена (электроны суть 
биологические частицы, размножающиеся по типу микробов) в повести А. 
Платонова „Эфирный тракт" (1926-1927; первая публикация в Советском 
Союзе - 1967) - произведении, в котором, к слову сказать, развивается 
аналогия безмашинной техники мысли как управляющего органической 
природой беспроволочного телеграфа. Один из персонажей повести, 
инженер-агроном Исаак Матиссен, помешавшийся на идее „техники без 
машины", рассказывает главному герою Кирпичникову, другу юности, о 
результатах своих экспериментов: 

Видно даже очам, что всякое тело излучает из себя электромагнитную 
энергию, если это тело подвергается какой-нибудь судороге или 
изменению. Верно ведь? И каждому изменению - точно, неповторимо, 
индивидуально - соответствует излучение целого комплекса электро
магнитных волн такой-то длины и таких-то периодов. Словом, излу
чение, радиация, если хочешь, зависит от степени изменения, 
перестройки подопытного тела. Дальше. Мысль, будучи процессом, 
перестраивающим мозг, заставляет мозг излучать в пространство 
электромагнитные волны. 

2 0 Эта инновация соседствует с более традиционной „инкорпорированностыо" всех 
явлений природного космоса в следующем стихе: „Золото заката возвратилось в 
черную реку". 
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Но мысль зависит от того, что человек конкретно подумал, - от этого 
же зависит, как и насколько изменится строение мозга. А от изме
нения строения или состояния мозга уже зависят волны: какие они 
будут. Мыслящий, разрушающийся мозг творит электромагнитные 
волны, и творит их в каждом случае по-разному: смотря какая мысль 
перестраивала мозг. [...] 
Опытным путем я нашел, что каждому роду волны соответствует одна 
строго определенная мысль. [...] Я построил универсальный приемник 
- резонатор, который улавливает и фиксирует волны всякой длины и 
всякого периода. Но скажу тебе, что даже одной, самой 
незначительной и короткой мыслью вызывается целая сложнейшая 
система волн. 
[•••] 
И вот, свой приемник-резонатор я соединил с системой реле и 
исполнительных аппаратов и механизмов, сложных по технике, но 
простых и единых по замыслу. Но эту систему надо еще более 
усложнить и продумать. А затем распространить по всей земле для 
всеобщего употребления. Пока же я действую на незначительном 
участке и для определенного цикла мыслей. 
Теперь гляди! Видишь, на том берегу у меня посажена капустная 
рассада. Видишь, она уже засохла от бездождия. Теперь следи: я четко 
думаю и даже выговариваю, хотя последнее не обязательно: о-р-о-с-и-
т-ь! Гляди на другой берег, голова!... 
Кирпичников всмотрелся на противоположный берег речонки и 
только сейчас заметил полузакрытую кустом небольшую установку 
насосного орошения и какой-то компактный прибор. Вероятно, 
приемник-резонатор, догадался Кирпичников. 
После слова Матиссена - оросить - насосная установка заработала, 
насос стал сосать из речки воду, и по всему капустному участку из 
форсунок-дождевателей забили маленькие фонтанчики, разбрыз
гивающие мельчайшие капли. В фонтанчиках заиграла радуга солнца, 
и весь участок зашумел и ожил: жужжал насос, шипела влага, 
насыщалась почва и свежели молодые растеньица. (Платонов 1984-
1985,1,173-175) 

4. 1. Особых слов в намеченной перспективе исследования заслуживает 
уподоблением ,стихов' ,телеграмме* (вариант: радиопередаче', радиодепеше 
или /телефонному разговору',21 к последнему см. сравнение поэта с теле
фонной барышней в La prisonniere М. Пруста: „en grand poete qu'est toujours 
une demoiselle du telephone" [Proust 1923, 136]),22 из лежащего на поверх
ности см. в поэме В. Маяковского „Хорошо!" (1927): „Телеграммой лети, 

Из запоминающихся работ о телефонной семантике русской поэзии см. Тименчик 1989; 
Машевский, Пурин 1994, в более широком - не столько литературном, сколько 
социальном аспекте и вне российской географии см. Pool 1977; о телефоне в раннем 
кино см. Bowser 1985: 218-224; Gunning 1991,184-196. 
См. интересное рассуждение Je. Faryno (Faryno 1999, 204) о различениях телефона и 
телеграфа в поэтике авангарда. 
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строфа!" (Маяковский 1955-1961, VIII, 235), что в качестве прототекста 
может предполагать финальное двустишие „Derniere heure" (1913) Б, 
Сандрара: „Telegramme-poeme copie dans ,Paris-Midi'"23 (Cendrars 1966, 166) 
или в менее специфическом виде: „Как телеграмма, летит земля" Н. Тихоно
ва („Баллада о синем пакете из сб-ка Брага", 1922) (Тихонов 1985-1986, I, 
84). Интересно „обратное" сравнение ,стихотворных строчек' с ,проводами' 
в стихотворении С. Луцкого „Весь воздух вьжачан внутри": „По тонкой про
волочке строк / Бежит невыносимый ток" (Луцкий 1929, 12; включено в: 
Луцкий 1974,13); в более метафорическом плане ср. с образом „беспрово
лочных книг" в „эгофутуре" И. Игнатьева „Opus: А-2": 

Придет с головами Голыми 
Одноног 
И оком, Тяжелым, как Золото, 
Сожжет Чертог. 

Затанцуют Галии и Радии 
По аккомпанемент Беспроволочных книг 
И тогда, Двуликий в Отраде, Я 
Косну Тебя, Я-ый МИГ. (Игнатьев 1914, 21) 

Но проблема, как можно думать, не ограничивается указанным внешним 
сопоставлением: стиховые ритмы, подобно упорядоченным радиоволнам, 
призваны „обуздать" и гармонизировать мировой акустический хаос - како
фонический сумбур вселенского эфира. По существу в этом и проявляется 
одна из сторон миссионерской сущности поэзии - внесение строгого „куль
турного" ритмо-звукового порядка в хаотическую разноголосицу природы. 
Даже если поэт рационально и не осознает „радиодискурса" своих стихов, 
аналогия последних с радиоэфиром неизбежно присутствует как „импли
цитная реальность", поскольку стихотворчество в значительной своей части 
есть наделение образной семантикой разнообразных био- и социальных рит
мов. Вот почему трудно предположить, что в нижеприводимом стихо
творении Е. Шкляра, где внешне вроде бы превалирует „чистая" радиообраз
ность, мысль о поэтических ритмо-аккумуляциях вовсе не занимает поэта: 

Океаны звуков - в одной антенне, 
Миллионы следящих рук, 
Огненных сверканий и свечений -
Заколдованный, яркий круг, 

Хор звенящих в мире симфоний, 
Темп вселенной, бьющийся в нас, 

„Телеграмма-стихотворение. Из Д1ари-миди' оно переписано было" (Сандрар 1974, 69), 
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В негре, играющем на саксофоне 
В баре, в полночный час, -

Деньги и желчь всемирной биржи, 
Море криков и топоты ног, -
Это жизнь, - с точностью старой кассирши, 
Сводящая дневной итог... 

И какой-то слепой, говорящий о трупах, 
О сраженьях, о грозных полках -
Так безумно и дерзко смеется в рупор, 
Говоря на всех языках. (Шкляр 1935,22) 

5.1. Есть серьезный научный резон в сближении стихового и телеграф
ного ритмов и в метаописании одного посредством другого. В этом, в сущ
ности, нет ничего удивительного, как и вообще в любом мироуподоблении и 
изоморфизации одних природных явлений или культурно-человеческих сис
тем другим. Письменная запись стихов, их звуковая трансляция, „телеграф
ная" ритмика находятся между собой примерно в таком же соотношении, 
каковое, если воспользоваться аналогией, проводимой Л. Витгенштейном в 
Логико-философском трактате (Logisch-Philosophische Abhandlung, 
1921), „существует между языком и миром", с одной стороны, и „граммо
фонной пластинкой, музыкальной темой, нотной записью, звуковыми волна
ми" - с другой: 

Die Grammophonplatte, der musikalische Gedanke, die Notenschrift, die 
Schallwellen, stehen alle in jener abbildenden internen Beziehung zu 
einander, die zwischen Sprache und West besteht. 
Ihnen allen ist der logische Bau gemeinsam. 
(Wie im Märchen die zwei Jünglinge, ihre zwei Pferde und ihre Lilien.24 Sie 
sind alle in gewissem Sinne Eins.) 

Граммофонная пластика, музыкальная тема, нотная запись, звуковые 
волны - все они находятся между собой в таком же внутреннем отно
шении отображения, какое существует между языком и миром. 
Все они имеют общий логический строй. 
(Как в сказке о двух юношах, их лошадях и их лилиях. Все они в 
определенном смысле одно.) (Витгенштейн 1994,19). 

Не задерживаясь на том, что стиховая семантика более обязана, если вос
пользоваться термином Д. Вертова, не „киноглазу", а, продолжая играть 
этой аналогией, „радиоуху" (этот термин В. Маяковский использвал по от
ношению Эйфелевой башни [Маяковский 1955-1961, IV, 76]),25 замечу, что 

2 4 Имеется в виду сказка братьев Гримм „Золотые дети". 
2 5 Из необъятной бездны примеров приведу свидетельство В. Шершеневича (воспоми-
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законы и способы взаимопостижения и взаимообъяснения „языков" - поэти

ческого и радиоволнового, трудно назвать всесторонне исследованными. По

мимо прочих существенных элементов, в опыте данного „сотрудничества" 

важен учет разнообразных медиаторов. Ограничусь для пояснения данного 

тезиса иллюстрацией лишь одного типа таких „медиаторов": параллелью 

ударов дятла по дереву как своеобразной „телеграфной ритмики", см. в 

„Телеграфисте" А. Куприна: „Зима. Поздняя ночь. Я сижу на казенном кле

енчатом диване в телеграфной комнате захолустной пограничной станции. 

Мне дремлется. Тихо, точно в лесу. Я слышу, как шумит кровь у меня в 

ушах, а четкое постукивание аппарата напоминает мне о невидимом дятле, 

который где-то высоко надо мною упорно долбит сосновый ствол" (Куприн 

1957-1958, IV, 537); из протяженной цепи такого рода соотнесений укажу 

на стихотворение поэта-эмигранта Н. Моршена „У истоков горного ручья", 

в котором ритм дятловых ударов соотнесен с азбукой Морзе 2 6 (отмечу в 

связи с последней интересный образ у Л. Алексеевой: „Деревянной кончил 

точкой / Дятел выстуки свои" [Поэтессырусского зарубежья 1998, 118]):2 7 

„А дятлы клювом по коре / Телеграфируют заре / Им в недрах найденные 

темы" (Моршен 2000,119); впрочем у Т. Чурилина в стихотворении 1912 г. 

„Руина" за счет унификации темы и стихового ритма эта параллель носила 

еще более впечатляющий характер: 

нания Великолепный очевидец) о стихотворении К. Большакова „Городская весна", 
которое он „так изумительно мурлыкал", что непонятные читателю строки „убеждали 
без филологических пояснений". „В печати, - продолжает мемуарист, - оно много 
потеряло, но оно уже было боевым кличем, вроде «дыр, бул щур» Крученых" 
(Шершеневич 1990, 529). Напомню еще небезынтересные рассуждения М. Матюшина, 
находившего в глазе подобие ноги слепого - неэффективность информации, робость, 
отсутствие опоры: глаз как бы проваливается в глубину визуального мира. „Очевидно, 
что передняя плоскость не имеет глубины для нашего зрения, - писал Матюшин. - Мы 
по привычке упираемся в нее глазами, как в землю ногами. 
В горах перед пропастью или на подоконнике любого этажа привычный упор глаза в 
переднюю плоскость нарушен, рождается безудержное желание опереться - броситься 
наперекор самосохранению, чтобы успокоить страшно изменившееся чувство равнове
сия. 
Наш глаз немногим совершеннее ноги слепого: горизонтальная плоскость для ноги, 
вертикальная - для глаза. Нога шагает по твердой стене, глаз скользит по прозрачной. 
В обоих случаях, теряя равновесие, мы падаем. 
Здесь же ответ утверждению, что ушной аппарат человека с тремя полукружными 
каналами является идеалом равновесия - пределом искания новой меры, потому что 
три канала взаимно перпендикулярны, как и пространственные меры" (Матюшин 1976, 
185). Любопытно, как отмечаемое Матюшиным ушное равновесие словесно-образно 
зафиксировано в древнееврейском языке, где существительное „ухо" (ozen) означает 
нечто „уравновешенное", „сбалансированное" (глагол leazen - уравновешивать). 
Есть известный символический смысл, что пионер телеграфной цивилизации Самуэл 
Финли Бриз Морзе (Morse) был художником и профессором художественного 
проектирования в Нью-Йорском университете. 
В более интровертивном плане см. сравнение азбуки Морзе с ритмикой ударов 
человеческого пульса в „Принципе поэтической грамматики" (1918) В. Шершеневича: 
„Уткнись в мою душу, не ерзай, / Наседкой страстей не квохчи / И аппаратиком Морза 
/ По ленте вен не стучи!" (Шершеневич 1996, 220). 
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Красный дом - красный дом - красный дом. 
Это флюгер скрипит ржаво-рыжий. 
И в ответ, да в ответ - о, с трудом -
Вторит арфа Эола на крыше: 
Красньш дом... красный дом, красный дом. 

Ведь весна! Да, весна, здесь весна -
Ручейки разлилися как речки, 
И трава разноцветно роена. 
Блеют - где? - по утрам две овечки: 
Да, весна... да весна, да весна... 

Красньш дом. Красньш дом. Красный дом. 
Это дятел долбит по деревьям. 
Флюгер с арфою вторят, с трудом. 
И несется к весенним кочевьям: 

Красный дом, красный дом, красный дом! 
(Чурилин 1915, 58) 

Стихи, по крайней мере в вербально-акустическом плане, есть sui generis 
тот же message-tapping ~ „дятловое выстукивание ритмов", ср. хотя бы у М. 
Цветаевой („Есть час на те слова", 1922): „Есть час на те слова. / Из слухо
вых глушизн / Высокие права / Выстукивает жизнь" (Цветаева 1994-1995, II, 
118)28 или у Д. Соложева: „Я иду по откосу бегущих дней - / Это дятлом во 
мне мое сердце стучит" (Соложев 1973, 36). Данное соображение усили
вается тем обстоятельством, что поэзия - едва ли вся, а отнюдь не только т. 

Рискну достроить невербализованные Цветаевой в явной форме ритмические высту
кивания „жизни", становящейся стихами: возможно, какие-то ритмические источники 
„Есть час на те слова" имплицитно запечатлены в другом ее стихотворении, „Берлину", 
написанном через месяц там же, в германской столице: отнесем к ним упоминаемые 
здесь дождь и „вздрагивающие" - „как рукоплесканья" - копыта (Цветаева 1994-1995, 
II, 135); ср. сходную параллель ,копыт' и аплодисментов' в стихотворении К. Олим-
пова „Буква Маринетти" (1914): „Гоп, гоп, гопотом, шлепотным копытом, / Аппло-
дируй топотом, хлопайте копыта / Оптом, оптом!" (Центрифуга 1916: 16); к ритмико-
ономатопическому образу ,копыт' см. начало стихотворения И. Терентьева „Мои 
похороны": „Лиавал рпата птк птк птк" (цит. по: Никольская 1982, 190); из менее 
неожиданных ритмизации цоканья копыт см. в „Отрывках из поэмы" Г. Раевского: 
„Горячий конь ритмично цокал / Подковой звонкой о гранит" (Раевский 1946, 63) или 
у И. Одоевцевой („Это молоточек-память") - попытку уловить и идентифицировать 
нечто ускользающее в „подсознании, на дне, что потеряно во сне", по ритмическим 
отзвукам, в том числе по тому, „о чем стучат копыта / По торцовой мостовой / В 
Петербурге над Невой" (Одоевцева 1998, 168); о „бое подков" как конвенциональной 
метафоре стихотворчества у молодых поэтов-эмигрантов (А. Гингер, Д. Кнут) см. в 
моей статье „,Стихотворительное одержанье' (О конвенциональной поэтике' сборника 
стихов А. Гингера Свора верных, 1922)" - в печати; возможно римику цокающих 
копыт в эмигрантской поэзии следует как-то связать с метафорой кочевья, стран
ствия, номадизма, чему есть живые свидетельства в стихах, написанных в изгнании, 
см., к примеру, в стихотворении „Париж" Л. Страховского: „И хмурый цок несущихся 
подков / По европейской карте жизни" (Страховский 1953, 35). 
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н. гражданская - выполняет роль мучительного преодоления человеком со
циального одиночества, в предельно заостренном виде см. у Б. Поплавского, 
для которого тюремная камера, гроб,, „психушка" и подобн. выполняли роль 
привычно-неизменного провербиально-символического жизненного локуса 
поэта: „Мы в гробах одиночных и точных / Где бесцельно воркует дыханье / 
Мы в рубашках смирительных ночью / Перестукиваемся стихами" (По-
плавский 1999а, 281). При таком etat de choses параллель русской поэзии с 
телеграфом (и если говорить в более специально-эмблематическом смысле -
с упоминавшейся азбукой Морзе)29 становится весьма осязаемой и входит в 
круг популярных речевых фигур, начиная, скажем, от переиначенной Г. 
Ивановым на современный - телематический30 - лад хрестоматийной 
лермонтовской образной версии ,беседы звезд на ночном небе*: „Все розы 
увяли. И пальма замерзла. / По мертвому саду я тихо иду / И слышу, как в 
небе по азбуке Морзе / Звезда вьпсликает звезду, / И мне - а не ей - обещает 
беду" (Иванов 1993-1994, I, 568) или близкой этому метафоризации 
,звездного неба' как ,телефонного текста' (телефонной книги, А<втомати-
ческой> Т<елефонной> С<танции> и подобн.) в „Звездном каталоге" А. 
Тарковского (Тарковский 1987, 47) до изомерии стихов и биологических 
ритмов поэта - его кровяного давления и пульса:31 из множества примеров 
укажу хотя бы на Юли-юли (1936) А. Несмелова: „И сердце натянет туго / 
Ритмические провода" (Несмелов 1990, 203) или на „Барбизон Террас" 
(1974) И. Бродского - стихотворение, которое, кроме того, отяжелено 
семантикой безответной радиограммы: „Кровь в висках / стучит, как не при
нятое никем / и вернувшееся восвояси морзе" [Бродский 1998-2000, III, 62]) . 

6. Сказанное искушает проведением параллелей между поэзией и теле-
радиосистемой, что связано по меньшей мере с двумя проблемами: без мета
форическим изучением метафоры поэта как „словесной машины" (Д. 
Хармс), улавливающей планетные радиолучи (= мировую ритмо-жизнь): 
„Встаю расслабленный с постели. / Не с Богом бился я в ночи, - / Но тайно 

2 9 Здесь уместно напомнить знаменитую пастернаковскую ассоциацию азбуки Морзе со 
смертью в начале „Баллады" (1916,1928) (см. Faryno 1999, 204). 

3 0 Анахронизм, безусловно, сознательный: слово telematique, означающее глобальную 
теле- и компьютерную коммуникацию современного мира, впервые введено в оборот в 
книге (Nora, Mine 1978), написанной не менее чем на двадцать лет позднее стихов Г. 
Иванова. 

3 1 Очевиден и обратный порядок: влияние стиховых ритмов на телесную деятельность, о 
чем размышлял, в частности, Д. Хармс. „Те сложные пути, - записывает он в своем 
дневнике (май 1931 г.), - как помощь метрических стихов при двиганий каким-либо 
членом тела, тоже не должны считаться вымыслом. Эти грубейшие действия этой 
силы вряд ли доступны нашему рассудительному пониманию. Если можно думать о 
методе исследования этих сил, то этот метод должен быть совершенно иным, чем 
методы, применяемые до сих пор в науке" (Хармс 1994, И, 239). 
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сквозь меня летели / Колючих радио лучи" (Ходасевич 1996-1997,1, 267),32 

ср. к этому замечание Н. Оцупа в статье „О поэзии и поэтах" (1932): „У лю
дей с обостренным слухом времени или судьбы, как у Блока, бывают момен
ты, когда они как бы проговариваются о будущем, которое не то чтобы ими 
угадывалось, но в них, почти без их ведома, раньше чем в других, впи
сывается, как в один из самых чувствительных радиоприемников. Они отли
чаются иногда от других неуравновешенностью, юродством, как Хлебников, 
у которого почти все остальные качества, кроме разве чувства русского 
языка, были развиты неизмеримо меньше этой особой, у него почти истери
ческой, чувствительности" (Оцуп 1961, 158). Здесь есть нечто более глу
бинное, нежели в придании поэту медиаторных функций и его аллегори
ческом соотнесении с теле-радио-проволокой, как, предположим, в стихо
творении Carl Sandburg „Under A Telephnone Pole" (Sandburg 1970,70-71): 

I am a copper wire slung in the air, 
Slim against the sun I make not even a clear line of shadow. 
Night and day I keep singing - humming and thrumming: 
It is love and war and money; it is the fighting and the tears, the work and 
want, 
Death and laughter of men and women passing through me, carrier of your 
speech, 
In the rain and the wet dripping, in the dawn and the shine drying, 

A copper wire. 

Другая проблема связана с восстановлением в правах старой аниматиче-
ской идеи (со)хранения звука (герметизация „живого голоса" в плотно за
крытой бутылке, см. Becher 1683) - своеобразной первоначальной утопико-
профетической идеи радиосвязи. В более близкую нам эпоху концепцию 
сближения поэзии и радиоактивного излучения развивал Э. Паунд, писавший 
о том, что „the thing that matters in art is a sort of energy, something more or 
less like electricity or radioactivity, a force transfusing, welding, and unifying" 
(Pound 1960, 49). 

Искушение упомянутой параллелью имеет глубокое оправдание в приро
де поэтического искусства, которое самоосознает себя через соответству
ющие духу эпохи автометаописательные языки. Таким образом, как пред
ставляется, радио и телеграф служат ей не столько темой, сколько метафо
рическим средством саморазглядывания и самоузнавания внутренней сущ
ности в зеркале человеческого духа. Было бы крайним упрощением ограни
чить диалог поэзии и средств теле-радиотрансляции одной лишь анимати-
ческой тенденцией: одушевлением научно-технического прогресса, придани-

3 2 См. в связи с этим стихотворением В. Ходасевича ценные замечания С.Г. Бочарова 
(Бочаров 2002, 355-356). 
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ем ему „человекоцентристских" свойств и качеств, и не замечать при этом, 
что поэзия чутко обнаруживает в этой - „машинной" - версии культуры 
собственное инобытие и старается идентифицировать себя с ним. Этот 
глубинный процесс „пробудившегося родства" и „узнавания себя в другом", 
происходящий внутри, казалось бы, „далековатых" явлений природы, соци
ума и культуры свидетельствует о колоссальной слитности и изоморфности 
окружающего нас мира. 
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Евгений Сошкин 

ГОРЕНКО И МАНДЕЛЬШТАМ 

I. Тема наркотиков как повод к цитации 

Сравнительно небольшой по объему корпус произведений русско-израиль
ского поэта Анны Горенко (1972 - 1999) изобилует многообразными опе
рациями над чужим словом или его имитацией - от скрытых реминисцен
ций до мнимых цитат. Круг ее источников частью вполне обычен: Пушкин, 
Анненский, Пастернак, Цветаева, Бродский и другие русские классики; 
частью менее тривиален: ивритские поэты второй половины XX в. (Давид 
Авидан, Хези Лескли, но прежде всего Иона Волах) и русские поэты Изра
иля (Михаил Генделев, Гали-Дана Зингер, Владимир Тарасов и др.). Но 
независимо от меры очевидности того или иного заимствования, в условиях 
цитатного бума, в которых Горенко довелось работать и которые сама она 
обозвала „постсупермаркетом", широкое использование поэтических полу
фабрикатов абсолютно ожидаемо. 

И все же цитата получает у Горенко функцию, существенно отличную 
от той, что могла быть продиктована литературной модой: в ее творчестве 
цитата как прием порой строится на контрасте двух исторических и литера
турных контекстов, принижая высокое и профанируя сакраментальное, но 
даже тогда цитация не паразитирует на этом контрасте, не скатывается в 
заговорщическое подмигивание читателям-современникам: со своим источ
ником заемное слово диссонирует на уровне глубоко личном, на уровне 
персональной дистанции - и отнюдь не только временной - между цити
рующим и цитируемым. 

Несократимость этой дистанции обусловлена физиологически. Так, теме 
наркотиков и мучительной потребности в таковых не единожды сопутст
вует парафразирование классиков1 (которые, что характерно, совершенно 
чужды этому дискурсу2 или даже исторически с ним несовместимы3). 

Наркотики, прямо или косвенно упоминаемые Горенко, настоящая статья рассмат
ривает обобщенно, без учета их многообразия. 
Например, Бродский пишет о наркотиках подчеркнуто дистанцированно, с позиций 
представителя иной, алкогольной культуры, которому необходимо найти психологи
ческое, а по существу - моральное оправдание чьей-либо наркотической зависимости: 
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Цитатный фонд, привлекаемый Горенко в данном контексте, включает, на
пример, знаменитую блоковскую строку, которая спровоцировала вырази
тельный моностих: 

Ночь. Улица. Фонарь. Закрыто.4 

Но большей частью Горенко адаптирует Мандельштама. Например, стих 
„На вершок бы мне синего моря, на игольное только ушко!" (Ш/103)5 

интерпретируется ею как ностальгический по отношению к Питеру, а 
игольное ушко вытесняется двуединством разномасштабных игл ~ иглы для 
инъекций и Адмиралтейской иглы: 

На вершок бы мне города! Он бы вместился в иглу, 
Ею он и грозит и пугает бумажный флот 
Город в два корабля и с иглой одной 
Посмотри на него и глаза открой <25>6 

Впрочем, игольное ушко исходного текста само по себе имеет прямое 
отношение к Адмиралтейской игле (Зубова 2001), так что Горенко даже не 
развивает, а комментирует Мандельштама (который и сам дал подсказку, 
упомянув белые ночи). 

Два корабля из третьего стиха явно навеяны строкой „Чтобы двойка 
конвойного времени парусами неслась хорошо". Л.В. Зубова интерпрети
рует двойку Мандельштама следующим образом: „над часами Адмиралтей
ства находится [...] шпиль с парусным корабликом-флюгером. Стрелки 
любых часов похожи на два поднятых весла, паруса же являются деталью 
Адмиралтейской иглы, эмблемы Петербурга" (там же). Понимала ли 
Горенко - ошибочно ~ двойку как два отдельных парусника, или два 
корабля имеют у нее какую-то побочную референцию - неясно. 

„Он начал пить, впоследствии - колоться / черт знает чем. Наверное, с тоски, // с 
отчаянья - но дьявол разберет. / Я в этом, к сожалению, не сведущ" („А. Фролов"). 
См. стихотворение Горенко „Сон разроссийский куст" (пункт <21> списка в конце 
статьи), которое лексически, ритмически, интонационно имитирует пушкинскую 
лирику. 
Моностих ранее не публиковался, но среди знакомых Горенко имел хождение на правах 
фольклора - вплоть до забвения авторства. Впрочем, Горенко и не рассматривала этот 
экспромт как полноценную поэтическую продукцию. 
Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, произведения Мандельштама 
обозначены посредством квадратных скобок с указанием тома (римской цифрой) и, 
через дробь, номера текста (арабской цифрой) по изданию (Мандельштам 1993 - 1994). 
При цитировании прозаических сочинений, драматических текстов и черновых 
набросков к стихам указывается также номер страницы (после двоеточия). 
Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, стихотворения Горенко обозначены 
числом в ломаных скобках, совпадающим с порядковым номером текста в списке, 
помещенном в конце статьи. 
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Четвертая строка дает понять, что „свидание с любимым городом мыс
лится [...] лишь как заочное, в снах или грезах": посмотри... и глаза 
открой. То, что автор „снова увидеть его [...] не рассчитывает, подтверж
дается отчетливой связью приведенных строк со стихотворением Брод
ского ,То не Муза воды набирает в рот...', где говорится о вечной разлуке: 
,Навсегда расстаемся с тобой, дружок. / Нарисуй на бумаге простой кру
жок. / Это буду я: ничего внутри. / Посмотри на него - и потом сотри'" 
(Сошкин 2002, 219). Эта последняя аллюзия позволяет возвести к Бродско
му и уподобление Адмиралтейской иглы - шприцу: приведя цитату из „Пол
дня в комнате" („В полдень, гордясь остротой угла, / как возвращенный 
луч, / обезболивала игла / содержимое туч"), Г.Г. Амелин и В.Я. Мордерер 
заключают, что ,„игла' Бродского, без сомнения, принадлежит Адмирал
тейству: ,И всегда вдали золотая игла адмиралтейского шпиля, как перевер
нутый луч, пытается анестезировать содержимое облаков'" (Амелин, 
Мордерер 2001, 152) (авторы цитируют „Путеводитель по переимено
ванному городу" в переводе Л. Лосева). Ср. в эссе Бродского „Место не 
хуже любого": „И как бы полусознавая это, ваша память подбросит 
гранитную набережную с обширными колоннадами из бывшей российской 
столицы [...] несколько бульваров вашего отрочества [...] готическую иглу 
или иглу обелиска, впрыскивающую свой героин в мышцу облака [...]" 
(пер. Е. Касаткиной); ср. у Мандельштама: „Здравствуй, мой давний бред -
/ Башни стрельчатой рост! //.../.../ Неба пустую грудь / Тонкой иглою 
рань" (1/86). Адмиралтейскую иглу Бродский сравнивает и с иглой энтомо
лога: „Мы не приколем бабочку иглой / Адмиралтейства - только 
изувечим" („Похороны Бобо"), чему у Горенко тоже найдется аналог - и 
опять-таки в рамках „наркоманского" дискурса: „жизнь обернулась как 
слабый исколотый миф / черные бабочки грудью садятся на риф" <22> 
(отметим один и тот же прием сталкивания разномасштабных объектов в 
обоих текстах). 

Комбинирование цитат из Мандельштама и Бродского в пределах 
одной строфы наводит на мысль, что Горенко, возможно, учитывала 
ту рецепцию (Ш/103) в творчеству Бродского, о которой пишет Л.В. 
Зубова, а именно зависимость строки „и водяное мясо застит слух" 
(„Одиссей Телемаку") от „Глаз превращался в хвойное мясо". Рас
смотрев (Ш/103) в комплексе с циклом „Кама", написанным в тот же 
промежуток времени, можно подкрепить наблюдение Л. В. Зубовой 
рядом аргументов, которых сама исследовательница не приводит. 
Слух, который „старше, чем сон", ориентирован, конечно, на звуки 
прошлого и прежде всего на шум синего моря, ведь мечта о синем 
море носит не просто визуальный, но аудиовизуальный характер 
благодаря обратной гиперболе: „на игольное только ушкои. С другой 
стороны, сразу после хвойного мяса, которому уподоблен глаз (орган, 
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наиболее уязвимый для укола) в тексте появляется игольное ушко. 
Таким образом, в строке „и водяное мясо застит слух", где водяное 
мясо подразумевает все тот же шум моря, буквальной цитатой из 
Мандельштама является не только мясо, по и слух. Кроме того, в 
обоих случаях мясо воздействует не на вкусовые рецепторы субъекта 
стихотворения (ср. „нормативный" случай: „Только стихов виноград
ное мясо / Мне освежило случайно язык..." [Ш/53]), а на другие орга
ны восприятия - зрение и слух, тем самым участвуя в создании син-
эстетических тропов. При этом и у Мандельштама, и у Бродского 
метафорическое мясо сохраняет соленый вкус.7 У Бродского это вкус 
морской воды; у Мандельштама - и вкус утраченного синего моря, и 
вкус то ли проливаемых по нем слез, которые орошают ельник 
(Полякова 1997/ 163), то ли самого этого ельника, который поэт 
стремится получше запомнить (засолить) (Гаспаров 2001, 661-662): 
„Да едва успеваешь леса посолить" (Ш/106) (морская и лесная стихии 
у Мандельштама скрещиваются - ср. в переводе из Макса Бартеля: 
„Лесная загудела качка" [П/132]). Лучше всего концепт зрительного 
впечатления, имеющего соленый вкус, объяснен самим Мандель
штамом: „Дант, когда ему нужно, называет веки глазными губами. 
Это когда на ресницах виснут ледяные кристаллы мерзлых слез и 
образуют корку, мешающую плакать [...] Итак, страданье скрещи
вает органы чувств, создает гибриды, приводит к губастому глазу" 
(Ш/248, 226-227).8 

Дистанция, отделяющая Горенко от поэта-предшественника, порой мо
тивирована онтологически. Строчка Бродского „Что сказать мне о жизни? 
Что оказалась длинной" („Я входил вместо дикого зверя в клетку...") 
ложится в подтекст жалобы Горенко на краткость жизни: „что до жизни то 
оказалась женской" <18> (женский пол связан для Горенко со смертным 
уделом [Сошкин 2002, 212]). 

Цитата у Горенко иронична, но эта ирония пронизана собственным тра
гизмом без всяких кавычек, делающим цитату равновесомой источнику. 
Поэтому Горенко не избегала заимствований и, по-видимому, не слишком 
боялась попасть в зависимость от кого-либо из любимых поэтов. Приме
нительно к ее творческим принципам кажутся в высшей степени актуаль
ными идеи Мандельштама о том, что поэзия всегда адресована неизвест
ному избраннику-потомку (1/253, 185-186), как, например, песни Данта, 
которые суть „снаряды для уловления будущего" и „требуют комментария 
в Futurum" (Ш/248, 238), и что поэзия должна производить „впечатление 

7 Ср. пересечение колющего и соленого: „Колют ресницы. В груди прикипела слеза" 
(Ш/28). В других текстах Мандельштама с солью и колкостью связаны звезды, тради
ционно составляющие метафорическую пару глазам (Семенко 1986, 105; Рейфилд 
1994,304). 

8 Здесь и далее пассажи-отступления, носящие факультативный характер, даны петитом 
наряду с длинными цитатами. 
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припоминания при первом же чтении" (1/261, 207), а следовательно, „поэт 
не боится повторений и легко пьянеет классическим вином" (1/263,214). 

В поэзии Горенко эти принципы, на мой взгляд, наиболее полно реа
лизуются как раз через подтексты из Мандельштама. Последний, как изве
стно, - один из самых трудных для понимания русских поэтов. В свой черед 
стихи Горенко столь же темны по смыслу, сколь выразительны в семан
тическом и акустическом плане. Между тем и Мандельштам, и читатель
ница, найденная им в потомстве, всегда подчеркнуто конкретны: их слово 
может звучать непонятно или двусмысленно, но только не бессмысленно. 
Заведомая конкретность в сочетании с непонятностью интригует и настой
чиво требует интерпретации. 

Обращения Горенко к Мандельштаму не укладываются в рамки утили
тарного приема, как часто бывает у нее, например, при использовании текс
тов Бродского. По отношению к мандельштамовскому слою ее стихов 
справедливо сказанное о подтекстах самого Мандельштама: „подтекст все
гда не единичен [...] самый механизм подтекста неизбежно ведет к множе
ственности, образующей более глубокую семантическую структуру" 
(Левинтон, Тименчик 2000, 409). Но, как мы увидим, в случае Горенко эта 
множественность обладает более жесткой и утилитарной организацией, 
описание которой не только потребует достаточно интенсивного привлече
ния исходных - мандельштамовских - текстов, но и поможет выявить в них 
ряд семантических закономерностей. Установка проникнуть в чужую чита
тельскую лабораторию неизбежно приводит к самостоятельным наблюде
ниям над предметом чужого чтения, и работа с текстами Горенко, сопря
женная с воспроизведением ее собственной читательской мысли, дает воз
можность убедиться воочию, „сколько редкостных предчувствий" (1/263, 
214) способен внушить Мандельштам. 

П. Стихи-гостинцы 

Вчитаемся во вторую (заключительную) строфу <26>: 

Нежный и бесчеловечный 
Вкус изюма на язык. 
Я с тобою к жизни вечной 
И к бессмертию привьпс. 

Эти строки варьируют реплику Батюшкова из одноименного стихотво
рения, воспроизводя рифму привык - язык (с инверсией рифмующих слов), 
а стихов виноградное мясо обращая в изюм: 
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И отвечал мне оплакавший Тасса: 
- Я к величаньям еще не привык; 
Только стихов виноградное мясо 
Мне освежило случайно язык... (Ш/53) 

В стихотворении „К немецкой речи", которое было написано тем же ле
том 1932 г., что и „Батюшков", Мандельштам сделал виноград одновре
менно и метафорой готического шрифта в двуязычном (с параллельным 
итальянским переводом) издании немецкого поэта Эвальда Христиана фон 
Клейста, и отсылкой к его четверостишию, вынесенному в эпиграф, где 
упомянут сок лоз (Гаспаров 2001, 656): 

Чужая речь мне будет оболочкой, 
И много прежде, чем я смел родиться, 
Я буквой был, был виноградной строчкой, 
Я книгой был, которая вам снится (Ш/58).9 

Виноград как метафора поэтического текста выступает связуюпшм зве
ном между обоими стихотворениями (о связи „К немецкой речи" с „Ба
тюшковым" см. [Тарановский 2000,14]). 

В заключительной строфе последнего (предсмертного) стихотворения 
Горенко вновь появляется изюм: 

Господи, дай мне не навсегда но отныне 
мягкий костюм, заказанный летом в Варшаве, 
есть небольшие сласти, минуя рифмы 
изюм, например, из карманов, и другие крошки <30>. 

Этот изюм, снабженный рифмами, маркирует преемственность <30> по 
отношению к <26>. Таким образом, при работе над <30> Горенко не только 
учла смысловую нагрузку слова изюм в более раннем тексте, но и раздви
нула границы подтекста.10 Возникла система межтекстовых связей, где 
<30> относится к <26>, как (Ш/58) к (Ш/53), а следовательно, <30> и 
(Ш/58) образуют позиционную пару. В частности, название „Перевод с 
европейского" дано с учетом названия „К немецкой речи" и его референции 
- немецкие стихи с параллельным переводом на итальянский (название 

9 Выше готической виноградной (т. е. немецко-итальянской) строчкой оказывалась 
шеренга гарцующих на месте коней: „Слагались гимны, кони гарцевали / И, словно 
буквы, прыгали на месте" (Ш/58). Эти строки варьируют давнюю тему: „Я сказал: 
виноград, как старинная битва, живет, / Где курчавые всадники бьются в кудрявом 
порядке" (1/182). 

1 0 В недавней полемике со мной В. Тарасов указывает на соответствие изюма из <30> 
стихов виноградному мясу, но не привлекает <26> в качестве контрольного текста и 
вообще не аргументирует свое мнение (см. Горенко 2003-а, 84). 
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„Перевод с европейского" соотнесено и с мрачно-шутливой подписью к 
стихотворению: Терезиенштадт, апрель 1943). 

Возможно, <30> содержит еще одну, дополнительную аллюзию на Ман
дельштама. Почему нужно поедать сласти, минуя рифмы! Не в том ли 
причина, что небольшие сласти пожаловали из шуточных стихов, обра
щенных к Марии Петровых: 

Марья Сергеевна, мне ужасно хочется 
Увидеть вас старушкой-переводчицей, 
Неутомимо, с головой трясущейся, 
К народам СССР влекущейся, 
И чтобы вы без всякого предстательства 
Вошли к Шенгели в кабинет издательства 
И вышли, нагруженная г о с т и н ц а м и -
П о л у р и ф м о в а н н ы м и украинцами (Ш/219)11 

Для поэта переводы - источник средств к существованию, поэтому 
украинские стихи названы гостинцами, однако само по себе уподобление/ 
противопоставление стихов лакомствам вполне традиционно. Оно могло 
быть навеяно, к примеру, вторым действием „Сирано де Бержерака" Эдмо-
на Ростана, где в сцене 4-й звучат стихи кондитера, содержание которых -
рецепт миндального печенья, и по ходу декламации голодные поэты уничто
жают кондитерские изделия (в том числе - огромную сдобную лиру); а в 
сцене 5-й происходит следующий диалог между Сирано и Дуэньей: 

С и р а н о 
[...] Дуэнья, смею вас 
Спросить: вы лакомка? 

Д у э н ь я 
Сластям всегда я рада. 

С и р а н о 
(хватает с прилавка бумажные кульки) 
Примите ж от меня сонеты Бенсерада... 

Д у э н ь я 
(уныло) 
Эх... 

С и р а н о 
В них завернуто печенье с маком. 

Здесь и далее разрядка в цитатах моя. - Е. С. 
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Дуэнья 
(воспрянув духом) 
Ах!.. 

Сирано 
А знаете вы толк в слоеных пирожках? 

Дуэнья 
(с достоинством) 
Мне больше сливочное нравится полено. 

Сирано 
Так завернем его в элегию Шаплена, 
Ну а пирожные, чтоб не растекся крем, 
Кладем в кулек из Сент-Амановых поэм [...] 

(Пер. Е.В. Баевской). 

Слово „полурифмованными" было исправлено М. Петровых по памяти 
на „недорифмованными" (Мец 1995, 670). Можно привести косвенные до
воды в пользу первой версии: украинская атрибутика у Мандельштама 
характеризуется именно половинчатостью: „Полуукраинское лето / Давай с 
тобою вспоминать [...] А Дон еще как полукровка, /.../ Воды набравши с 
полковша [...]" (Ш/128); „шар, начиненный полуукраинскими ласковыми 
голосами" (Ш/280, 430). Как бы то ни было, полу- или недорифмованность 
означает традиционный принцип рифмовки в украинской поэзии (abcb), по
стоянно применявшийся, в частности, Тарасом Шевченко. В <30> рифм в 
строгом смысле нет вовсе, но встречаются метрически нефиксированные 
созвучья (например, три слова с ударением на предпоследнем слоге и одина
ковым чередованием пяти последних согласных и гласных: такСИСТУ -
КОШКУ - МИСКИ, где кОШКа под влиянием таКСИста и мИСКи норо
вит мутировать в кИСКу). Благодаря этому достигается своеобразный эф
фект - не полного отсутствия рифм, но как бы их пропуска. Присвоив 
стихам статус гостинцев, Горенко избегает вводить в них рифмы, точно 
сплевывает косточки изюма. Если допустить здесь аллюзию на стихи к Пе
тровых, то в игру опять-таки вовлекается название <30> - „Перевод с евро
пейского". 

Еще одна деталь, указывающая на Мандельштама, - крошки. Как было 
подмечено Д. Давыдовым (Давыдов 2001, 201), строки Горенко „когда был 
юн и свеж, среди дворцов / среди скворцовых крох" <28> связаны с ман-
дельштамовскими: „А мог бы жизнь просвистать скворцом, / Заесть орехо
вым пирогом" (Ш/1). Если догадка эта верна, то крохи у Горенко по форме 
соотнесены с табаком, который крошится, а по составу - с ореховым пиро
гом, который представляет интерес для скворца. Правда, крохи в <28> - это 
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остатки не только сдобы, но и метафизической львиной речи, которая тоже 
крошится - акустически: „Речь львиную крошил скворец" <31>. 

Вместе с тем сугубо вещественная, пищевая составляющая в семанти
ческом ореоле любых „гостинцев" у Горенко чрезвычайно сильна. Не в 
пример боготворимому Мандельштаму, она не была такой уж сластеной, и 
все же, по моему убеждению, тема сластей, вне зависимости от собственно 
поэтической задачи, непременно включает у нее рецепцию чисто земных 
гастрономических предпочтений. В <30> съедобно-материальный статус 
„небольвжх сластей" существенно расширяет спектр их значений: „изюм" 
и „другие крошки" завершают стихотворение, и эта „сладкая" концовка 
повторяет финал <16>, где сахар поглощает Всевышнего в облике таксиста 
- общего персонажа обоих текстов. 

III. Сласть как детский наркотик 

Сладкое выступает у Горенко метафорой наркотика (см. маковый мед 
<27>), а наркотик - обобщенным образом сладкого: „его чернила мутные 
как дым от гашиша, / они и вьются сладкие и просит есть душа. / Душа 
моя! съешь чернильницу* малютка Ленин сказал [...]" <14>. Классический 
текст (написанный, что существенно, в жанре сказки и знакомый с дет
ства), повествующий о сластях, Горенко адаптирует программным для себя 
образом: 

думал в аптеку схожу где в колесах усатые белки 
об изумрудные зерна резцы притупили 
но мусульмане щедры целлофановой пылью <20>. 

Изумрудные зерна - это, конечно, опять-таки колеса, т. е. таблетки, ко
торым противопоставлен героиновый порошок. На интертекстуальном 
уровне здесь не только парафразируется „Сказка о царе Салтане", но, ве
роятно, привлекаются и строки Мандельштама: „И белок кровавый белки / 
Крутят в страшном колесе" (Ш/56), где белки, так же, как в стихах Горен
ко, выступают уже во множественном числе и снабжены колесом, которого 
пушкинская белка лишена.12 Ср. у Мандельштама белку, грызущую 

Кроме того, усатые белки эквиметричны усатым мордам других созданий, тоже 
встроенных в служебную рутину и замкнутых в тесном пространстве: „Сытых форелей 
усатые морды / Несут полицейскую службу / На известковом дне" (Ш/10) (образ про
яснен в „Путешествии в Армению" (Ш/246, 183): „Ученое начальство острова прожи
вало на шоссе в молоканской Еленовке, где в полумраке научного исполкома голубели 
заспиртованные жандармские морды великаньих форелей" (Нерлер 1990, 504); вместе 
с тем жандармские морды как атрибут форелей - вероятно, отголосок соседства 
форелей и жандармов в начальном диалоге переведенной Мандельштамом еще в 1923 г. 
пьесы Жюля Романа „Кромдейр-старый"). Возможна также перекличка между целло
фановой пылью, кочующей у Горенко из текста в текст, и известковым дном - ср.: „Я 
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Акрополь, в образе которого преломились две детали пушкинской сказки -
непростые орешки и хрустальный дом, выстроенный для белки: „[...] Чтоб 
мрамор сахарный толочь, / Влезает белкой на Акрополь" (1/120). Впослед
ствии Мандельштам прямо назовет Акрополь орешком: „[...] в нас зало
жена неодолимая потребность найти твердый орешек Кремля, Акро-поля 
[...]"; „[...] каждое слово словаря Даля есть орешек Акрополя, маленький 
Кремль [...]" (1/264, 223; 225). Ср. также соседство всех трех элементов -
белки, колеса и ореха: 

Сухой и черный, безбровый, худой, как Химера, с головой, напоми
навшей, по его собственному признанию, очищенный и поджаренный 
орех, пряча шпагу в полуженском одеянии студента, - Виллон жил в 
Париже, как белка в колесе, не зная ни минуты покоя. Он любил 
в себе хищного, сухопарого зверька и дорожил своей потрепанной 
шкуркой [...] (1/249,174). 

По аналогии с наркотиками сласти поедаются в качестве волшебного 
(экстатического) средства. Пища как таковая утрачивает в поэзии Горенко 
свою кулинарную притягательность и низводится до уровня снотворного 
препарата: „высоко это север а здесь не едят и не спят [...] чтобы уснуть ты 
обязана что-нибудь съесть" <17>. Напротив того, яство, прельщающее на
подобие наркотика, характеризуется как сладкое: „Тереза я тебя люблю но 
знай что кровь твоя сладка /.. ./моя любовь повсюду здесь но кровь твоя 
сладка сладка" <17>. Сласти всецело доминируют среди образов снеди; 
они не только поедаются, но и сами абсорбируют любую материю: „В моем 
саду деревянном саду / Из сахарных кирпичей / Зачем так пели единороги / 
Сминая шелест лучей? [...] ас утра кричат / и с утра кричат / мы просто 
выведем его в сад / и сахар / поглотит его легко / как воду и молоко" <16>. 
Сласти органично входят в идиллическое описание: „А, человек из 
соседнего дома! / Тебе не снятся за поворотом / кафе, которых никогда нету 
/ но торгуют ореховое печенье: / Милые люди сидят в сумерках в нише / 
Милые их разговоры мне не услышать [...]" <11>. Эпитет „сладкий" 
повторяется с гипнотической настойчивостью - см. <4>.13 

Сладкие крошки или сладкая пыль - одна из констант образной системы 
Горенко. Всякое лакомство - от лукавого: „А я ворую слова они липнут ко 
мне / Как рахат-лукум лукавы к рукам" <24>. Пыль, встречным образом, 
уже сама по себе является сладкой, ибо связана с искушением: „А иску
шение полою пыльной манит / (манит)" <12>. Мотив разноударности как 

как турецкий мальчик плоско ложусь на дне в пару парилен в крови в п о р о ш к е 
ислам" <24>. 

1 3 В. Тарасов проницательно связывает <4> со стихами к Н. Штемпель (MC: 109). В по
следних есть и этот эпитет („Неравномерной сладкою походкой"), отсылающий, как 
замечает М.С. Павлов, к словарю Данте и Петрарки (Павлов 1994,179). 
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признака дьявольской изобретательности, присущей источнику искушения, 
проглядывает и в других текстах. Например, в стихах белая малина (у 
Горенко - один из атрибутов детства) названа пыльной („Белая пыльная 
малина как просто так [...]" <18>), а в прозе она же выступает характе
ристической деталью всего окружающего, которое - опять-таки дьяволь
ски изобретательно - ластится и льстится: „Белая малина, безымянное 
лето. Безмятежная эпоха - и все ластилось ко мне, льстилось" (Горенко 
2000, 96). Шмель, охочий до сладкого, придает пыли на смоковницах 
сладкий вкус: „о, смоковниц пыль, / о, полет шмеля!" <10> (сама формула 
„полет шмеля" повторяет название знаменитой интерлюдии из оперы Н. А. 
Римского-Корсакова Сказка о царе Салтанё). 

В <15> сладость и крошение существуют порознь. Сласти сперва явля
ют себя вне прямого называния: в строке „Листва сгущенной синевой сыта" 
второе слово как бы вступает в реакцию с четвертым, и в сознание чита
теля кодируется слово „сгущенка". Другое лакомство названо прямо: „Ты / 
прокаженным скармливал малину". Скармливание сладкого подготовлено 
его исторжением: „Я никогда не буду / подглядывать, как сладко ты по
ешь". Сладкому пению, непрерывному и монолитному, создает контраст 
„крохкое", т. е. прерывистое, рассеянное начало: „А здесь я крохкий камен
ный зародыш" (в дальнейшем этот КРоХКий каменный и в самом деле 
„раскрошился" в строке сама с собой на каменныХ РуКаХ). 

Тема сладкого сопряжена с конфликтом двух свойств, присущих слас
тям, - крошиться и таять. В <15> эпитет „плавкий" („Там купол крест и 
флюгер / Пасутся дымкой плавкого стыда") антиномичен эпитету „крох
кий" и продолжает линию съедобной сгущенной синевы (ср. „куда пасутся 
скомканные львы / испуганные зева с и н е в ы " из <9>, откуда многие 
детали перекочевали в <15>). К слову сказать, глагол „пасутся" заставляет 
прочитывать „стыда" еще и как „стада" (чуть ниже появится и „тихая ско
тина"); в то же время соседство эпитета „плавкий" актуализирует этимоло
гическое родство „стыда" со „студнем". 

Но оба эти свойства - крошиться и таять - связаны с одной и той же 
тенденцией к исчезновению, которая в инверсивном пространстве Горенко 
оборачивается стремлением самого лирического субъекта растаять в 
приторной стихии, обратиться в сладкую пыль (ср. выше универсальный 
абсорбент - сад из рафинада в <16>): 

Одежда рахат лукума 
я приду в одежде рахат лукума 
выпросить а чем пагубна моя надежда 
растаять в приторной горечи каракума 
вкус моей плоти ясен птице сладкоежке 
семивороне и белоснежке 
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чудна чернеет когда стемнеет 
ленточка почетного легиона 
в углу моего рта 
где пустота 
после того как синие мотыльки 
теплой души горячую пыльцу 
разделят на лакомые куски 
и соответствующие ангелы примут ее на весу 
умереть целиком и заглазно 
вдали всякого говори 
стать рахат лукумом прекрасно 
и сладко у пыли внутри [...] <1> 

Поскольку мотылек - одна из популярнейших метафор души в литера
туре,14 то и пыльца души, лакомая мотылькам, тождественна пыльце, 
покрывающей их крылья, - той самой „одежде рахат-лукума", в образе 
которой парадоксально конкурируют абсорбция дробного, поглощаемого 
целостным, и фрагментация целостного, пополняющего собою дробное. 

Тающие, рассыпающиеся, поедаемые сласти сигнализируют об ушедшем 
детстве и невозвратимом прошлом. Так, строка „Справа ли, слева поверю 
ли в город родной" <25> первоначально выглядела иначе: „Справа ли, слева 
я верю в кондитерский город родной". Слюноточивый (ибо вожделенный, 
но недоступный) кондитерский город объясняет идущие следом строки: „И 
сияет асфальт но я знаю покрытый слюной / Видно время мое истекло". 
Впрочем, этот визуальный ряд весьма противоречив. Поверхность, покры
тая слюной, мыслится как принципиально отталкивающая деталь, связан
ная с физическим страданием, - ср.: „Над моей кроватью стены / Все изъе
дены слюной / Шевелящееся сено / Русской речи неродной" <29>.15 Слюна, 
разъедающая стену, в рассеянном виде появилась в более раннем тексте: 
„Поет и плачет офицер за стенкой [...] слюнявое сердце мое, отвер
нись и проснись [...] за стенкой за стенкой за едкой известкой 

Ср.: „На волю вылетит из груди / Душа эфирным мотыльком" (А. Некрасов, „О чем 
тоска и сокрушенье..."); „А много ли пыльцы оставит / Души сгоревший мотылек?" 
(Т. Готье, „Костры и могилы", пер. Ю. Петрова); „тоска, сжимающая душу обручами, / 
и мотылек в чернильнице моей..." (Ф. Гарсиа Лорка, „Возвращение с прогулки", пер. 
С. Гончаренко); „Три вида паров - пива, водки и абсента - ложатся на душу свинцовой 
тяжестью. Это тройной мрак; душа - этот небесный мотылек - тонет в нем" (В. Гюго, 
„Отверженные", IV, 2, пер. К. Локса); „В фазах насекомого даны фазы мировой жизни. 
Гусеница: - „мы ползаем, жрем, тусклы и недвижимы". - „Куколка" - это гроб и 
смерть, гроб и прозябание, гроб и обещание. - Мотылек - это „душа", погруженная в 
мировой эфир, летающая, знающая только солнце, нектар, и - никак не питающаяся, 
кроме как из огромных цветочных чашечек" (В. Розанов, „Апокалипсис нашего време
ни", 4). 
Как подсказал Юрий Левинг, шевелящееся сено перекликается со стихами: „И медлен
ный день, как в с о л о м е проснувшийся вол, / На стогнах, шершавых от долгого сна, 
ш е в е л и т с я " (1/212). 
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[...]" <13>. Ассоциативная двойчатка „стена - слюна" опирается, по-види
мому, не на фонетическую парность, а на чисто субъективную соот
несенность, восходящую к каким-то еще детским представлениям, - ср.: 
„мои друзья партизаны в застенке / и / чуть только ночь открывают заслон
ку и выходят оттуда / я не буду это синее молоко с пенкой пленкой" <18>.16 

Эта резко отрицательная семантическая связка {стена -слюна, за
стенок/заслонка - пенка/пленка) реализуется, однако, и в альтернативной 
версии - в сопоставлении стен {наших, т. е. израильских, с тамошними) по 
степени их сладости: „я имени села сюда не слышу / но белая сладка его 
стена / быстрей белей и слаще наших стен / там церковь по колено в черно
зем" <4> (ср. также сахарные кирпичи в <16>). Схождением обеих линий и 
объясняется двойственность кондитерского города, одновременно родного 
и отталкивающего, - ср. амбивалентное соединение отталкивающего с 
прельстительным: „а мыши ели мед со стен" <20>; столь же семантически 
противоречивым для современного восприятия представляется евангель
ское меню из акрид (саранчи) и дикого меда (Мат. 3:4; Map. 1:6),17 упоми
наемое Горенко в прозаическом тексте „Хочу есть! " (Горенко 2003-а: 92). 

К мысли Д. Давыдова, что для Горешсо характерна „некая констатация 
»запрещенное™' детства" (Давыдов 2001, 201), можно добавить, что за
претным атрибутом детства являются сласти как сублимат райского плода: 
„съев ломтик меда лучше смыться / не то поймают и простят / нет я не 
сможет возвратиться / в заветный край простых цитат" <17>.18 Моро
женое в руке символизирует возвращение в детство: „не снимая имени спал 

Ю. Левинг высказал предположение, что семантический ансамбль офицер - заслонка -
мучения - смерть - детство связан с персонажем стойкого оловянного солдатика. 
Такая возможность подкрепляется, во-первых, соображением общего порядка: в более 
ранних стихах мелькали Андерсен и Дюймовочка <7> и даже - в рассредоточенном 
виде - сам оловянный солдатик: „[...] о л о в я н н ы х моих коней / Деревянных моих 
с о л д а т [...]" <3>; а во-вторых, конкретной уликой: в <25>, которое, как только что 
было показано, трактует тот же мотив плоскости, разъедаемой слюной, что и <18>, 
упомянут Иона, чье путешествие во чреве рыбы повторил оловянный солдатик. 
Объединенные по признаку аскетичности, акриды и дикий мед, возможно, и в 
евангелиях контрастируют между собой как „недопища" и „сверхпища", поскольку 
„иудео-христианская традиция первых веков сближала дикий мед (по-видимому, не 
пчелиный мед, а какие-то истечения древесного сока) с манной" (Аверинцев 1991, 250). 
Отождествление благодатного меда с древесной смолой свойственно и скандинавской 
мифологии (Мелетинский 1991, 356). Основано оно прежде всего на том, что в дикой 
природе пчелиный рой селится в древесном дупле: „Мед капал из дубов янтарного 
слезою" (К. Батюшков, „Элегия из Тибулла"). Этим объясняется, почему поэзия 
сопрягает древесное с медвяным: „Доска от сердца сосны кондовой - / Иконописцу, как 
сот медовый, / Кадит фиалкой, и дух лесной / В сосновых жилах гудит пчелой" (Н. 
Клюев, „Погорелыцина"); „[...] срывать кору с берез / и обнимать янтарный, влажный 
ствол, / льнуть, льнуть к нему и грудью, и губами, / и кровь его медовую впивать!" (В. 
Набоков, „Сон на Акрополе"). 
Однако не исключено, что эти строки подразумевают менее абстрактный сюжет -
нарушение Ионатаном отцовского запрета на прием пищи, которое тем не менее было 
ему прощено (1 Царств 14). 



86 Евгений Сошкин 

и она при нем / в настоящих чулках и эскимо в руке" <19>. Мечта о неза
служенном эскимо неожиданно возникает в неопубликованной миниатюре 
„Неприятный и с отросшими волосами...": 

[...] Я пошла оттуда спиной а потом повернулась и побежала, угова
ривая себя что все равно ничем не помогу зверушкам [...] Очень 
хотелось настоящего эскимо, немного круглого, но мешало сознание 
что я плохо поступила по отношению к зверушкам [...]. 

Сладкими ягодами отмечены и ушедшее детство („Белая пыльная малина 
как просто так / дается в детстве впридачу к палисаднику и соседи двойные 
рамы битая вата" <18>), и бессмертие, обретенное в Эросе („Нежный и 
бесчеловечный / Вкус изюма на язык. / Я с тобою к жизни вечной / И к 
бессмертию привык" <26>). Вполне, казалось бы, реалистичная пыль на 
малине связана со все той же сладкой пылью, которая подчеркивает стрем
ленье лакомства обратиться в крошево; мотив измельченности удвоен за 
счет того, что утеплитель - вата, помещаемая в нижней части пространства 
между двумя оконными стеклами, - именуется битой ватой, с намеком на 
стекловату (объединение пыльной, т. е. несобранной, малины и ваты-утеп
лителя не обязательно предполагает комбинирование летнего и зимнего 
времен года, поскольку вата могла никогда не выниматься).19 

О сластях, к которым вожделеет ребенок и на которых восседает вол
шебный хранитель, повествуется и в неопубликованном сочинении под на
званием „Превращения мумрика-Думрика". Привожу его большую часть: 

Однажды в городе Санкт-Петербурге Борик очень любил сахар. Са
хар доставался не просто. Борик здлазивал на стул, слезал, ставил 
рядом еще стул, на него еще маленький стул и уже с этого маленького 
стула Борик мог достать сахар, который его бережливый и умный 
отец ставил на верхнюю полку книжного шкафа. Борик ел сахар 
рукой, и ему приходилось еще вдобавок озираться, как бы береж
ливый и умный отец не отобрал сладкий сахар и не вымыл Борику 
руки. Или могла подкрасться Евгения Петровна и дать Борику булку 
с маслом, раз он уже проголодался и ест. Однако эта жизнь была 
налажена и Борику каждые полчаса доставалась его порция сахару. 
Глава вторая: 
Борику подарили альбомчик. Два похожие альбомчика. Там были на
клеены вроде японские журавлики и другие зверушки. Некоторых 
можно было осторожно оторвать и отдельно играть. Тут как раз 
приехала Борикина очень умная и сообразительная сестричка, кото-

Ирина Борисова поделилась со мной предположением, что соседство малины и двойных 
рам с наполнителем перекликается с манделыптамовской аптечной малиной (цветными 
стеклянными шарами в аптечных витринах [Мец 1995, 570]): „И сейчас горят там зи
мой малиновые шары аптек" (П/214, 386); „Пылает на снегу аптечная малина" (П/17). 
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рая как раз любила все отрывать и отдельно играть. Она моментально 
оторвала из альбомчика коричневую белочку и стала ее показывать 
недовольному Борику. Он стоял возле шкафа, откуда его снял береж
ливый и умный отец. 
Борик посмотрел сквозь слезы на белочку из японского альбомчика и 
сказал: 
- Это - мумрик-Думрик. Он меня съест. 
Конечно, Борик был не совсем прав. Мумрики никого не едят. Но 
Борик спрятал ручки за спинку и ушел. Тогда его сестричка сообра
зительно встала на стул, взяла сахар и посадила на сахарницу 
белочку. Теперь все могли оставить охрану сахара - Борик боится 
белочки и не сможет лазить даже на стол. 
Борик вошел в комнату, 
глава третья: 
- Это - мумрик-Думрик, - с трудом сказал Борик, спрятал ручки за 
спинку и задом убежал в свою комнату. 
Тогда умная и сообразительная сестричка раскаялась. Она подошла к 
плачущему Борику и развернула бумажную белочку. Получилась 
квадратная коричневая бумажка с дырочкой посередине. Борик 
глянул на бумажку и на сестричку, 
глава четвертая: 
- Это мумричная бумажка, 
глава пятая: 
Сестричка сжалилась и порвала мумричную беличью бумажку. И 
выбросила в унитаз. И для верности спустила воду. И уехала [...]. 

Подытожим: сласти и наркотики сближаются у Горенко до полной вза
имообратимости. Тем общим, что находила Горенко между сластями (каки
ми их воспринимает ребенок) и наркотиками, были, по-видимому, такие 
характеристики, как запретность, вожделенность и дозированность. 

IV. Мед пчелиный и мед поэзии 

Один и тот же семантический комплекс объединяет сласти и наркотики с 
произносимыми стихами и соседними с ними вербальными отправлениями. 
Например, в <24> говорится о поедании то сластей („Успел похавать пи
рожных"), то слов („Вот я загляну тебе в рот / И - съем словарный запас"), 
то слов-сластей, смешанных с героином („А я ворую слова они липнут ко 
мне / Как рахат-лукум лукавы к рукам / Я как турецкий мальчик плоско 
ложусь на дне в пару парилен в крови в порошке ислам"). Два глагола -
петь и пить - с легкостью меняют направление действия на противопо
ложное, обращаясь один в другой: „ночная птица песенки глотает" <19>. 
Приторная, словно патока, речь задерживается во рту: „рот не узнает языка 
/ но пересохшая речь сладка / нетравоядному истиной чумной" <1>. 
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Из всех сластей, упоминаемых Горенко, в данном контексте наиболь
шим метафорическим потенциалом обладает мед - визионерский напиток, 
состоящий в одинаково близком родстве с наркотиками и стихами (а в 
конечном счете питающий и мандельштамовское сравнение последних с 
гостинцами). 

Меду принадлежит исключительное место и в пространстве мифа, и в 
самых разных традиционных практиках - от врачевательной до погре
бальной. 
Мед выступает источником жизни: „Мировое древо Иггдрасиль само 
покрыто медвяной росой и питает корни в медвяных источниках" 
(Мелетинский 1991,356). 
Мед возвращает жизнь: в старину медом врачевали раны (Иойриш 
1976, 77). 
Мед служит сверхпищей - а именно магическим заместителем уни
версальной, недифференцированной пищи - молока матери/кормили
цы: младенец Мелитей был вскормлен пчелами {Мифологический 
словарь, 1991, 358); коза питает медвяным молоком павших воинов в 
Валгалле (Мелетинский 1991, 356). 
Мед является эликсиром молодости: меду поэзии, который „симво
лизирует экстатический источник как мудрости, так и обновления 
жизненных и магических сил", первоначально, вероятно, присваива
лась омолаживающая сила (там же); основа пчелиного меда, цветоч
ный нектар, получил свое название от божественного напитка, дарую
щего бессмертие и вечную юность; Авиценна советовал потреблять 
мед для продления жизни (Иойриш 1976, 76); другой пчелиный про
дукт, маточное молочко, славится как средство против старения (там 
же: 139)20 
В более широком смысле мед есть убежище от разрушительного воз
действия времени:21 в Рим из дальних провинций доставляли изыс
канную дичь, залитую медом (там же, 47); египтяне и греки исполь
зовали мед для бальзамирования трупов (там же); с той же целью 
применялся воск у восточных народов (там же, 117) и у греков при 

Эта репутация маточного молочка связана с тем, что оно составляет основу питания 
будущих маток, а пчелиная матка живет во много раз дольше рядовой пчелы. „Однако 
решающее влияние на развитие матки оказывает [...] биологически активное вещество 
- продукт одной из желез пчел-кормилиц, который они добавляют в крошечных дозах 
только в маточный корм. Капелька маточного корма слишком мала для анализа" 
(Фриш 1980, 43). 
Ср. у Набокова соты как ячейки памяти: „поцелуев мед пурпурный / в сотах памяти 
таю" („Пчела"). У Мандельштама мед является метафорой времени, которое синони
мично вечности. Время входит в рацион пчел: „Их родина - дремучий лес Тайгета, / Их 
пища - время, медуница, мята" (1/208), и пчелы эти - дикие, производящие дикий мед 
(Тарановский 2000, 148). Действительно, в более позднем тексте именно дикий мед 
соприроден времени: „с Петербургом не ладно, он разучился говорить на языке времени 
и дикого меда" (И/186, 257). Это дает основания добавить к выявленным подтекстам 
образа мертвых пчел (Левинтон 1994, 32-34) вероятный намек на акриды и дикий мед 
(Матф. 3:4) - с инверсивной заменой насекомых, сгинувших во рту человека, другими, 
которые синонимичны поцелуям и „умирают, вылетев из улья", т. е. изо рта. 
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отсутствии меда (см. Плутарх, „Агесилай", XL); также и сами пчелы, 
умертвив мышь или ящерицу, вторгшуюся в улей, заключают ее труп 
в восковой склеп, предотвращая гниение, как пишет Метерлинк 
(Метерлинк 1995, 248) (чью книгу о пчелах ввел в круг мандельшта
мовских штудий К. Ф. Тарановский [Тарановский 2000,144]). 
Мед - наркотик; нимфы Фрии могли пророчествовать, опьянев от ме
да {Мифологический словарь,1991, 577); после инициационной пытки 
Один получает глоток меда и принимается вещать (Мелетинский 
1991, 356) (эти мифологические качества меда подкрепляются его ре
альными ипостасями: во-первых, феноменом ядовитого меда, о кото
ром будет сказано ниже, а во-вторых, медовой брагой - слабоалко
гольным напитком, который был в ходу у северных народов, не знав
ших виноделия). 
Наконец, мед - один из символов Эроса (Тарановский 2000,142), кон
кретизирующий определение поцелуев и, расширительно, действий, 
качеств и атрибутов объекта любви как сладких. 

Мед находится в центре особого поэтического мифа, группируя вокруг 
себя ряд метонимически близких элементов - „вещественных атрибутов ар
хаического мифотворческого мышления", по определению Л. Силард 
(Силард 2002, 46). Высказанные в применении к пьесе Ф. Сологуба „Дар 
мудрых пчел" (1906), соображения исследовательницы могут быть экстра
полированы на позднейшие отзвуки медвяной темы у русских поэтов - от 
Мандельштама (чье „Сестры тяжесть и нежность..." представляется 
Силард „лирической вариацией на тему пьесы Ф. Сологуба" [там же, 48, 
примеч. 54]) до Горенко: 

[...] спутницы Персефоны и хтонического Аполлона пчелы и их 
мудрый дар мед и воск играют роль медиатора, благодаря которому 
яснее становятся противоположности и очевиднее их связь; они 
принадлежат разным мирам (жизни и смерти), но принадлежат и друг 
другу"; „[...] благодаря лейтмотивному варьированию образов круга 
пчелы - соты - мед - воск, он (Сологуб. - Е. С.) создал впечатление, 
что главное в пьесе [...] сложные эмблематические связи и пре
вращения в окружающей их многозначной ритуальной предметности, 
в этих древнейших вещественных атрибутах мифотворческого мыш
ления (там же, 46-47) 

Мандельштам часто постулирует семантическое тождество на основе 
фонетической близости: его метафора опирается на метонимию. Сам по 
себе этот прием в духе квазиэтимологии вполне обычен для модернистской 
поэтики. Но у Мандельштама подобная окказиональная зависимость стре
мится стать поэтической константой, лечь в основу новых связей более 
сложного типа. Метаморфозу претерпевает, в частности, мед. „Семанти
ческие циклы дантовских песней построены таким образом, что начинается, 
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примерно, - ,мёд\ а кончается - ,медь'; начинается - ,лай*, а кончается -
,лёд'" (Ш/248, 226). Это высказывание лучше всего иллюстрируют соб
ственные стихи Мандельштама, в которых он, во-первых, заменяет мёд на 
медь (Успенский 1996, 322; 336, примеч. 26 и 27) („Для женщин воск, что 
для мужчины медь" (1/197); „Когда городская выходит на стогны луна, / И 
медленно ей озаряется город дремучий, / И ночь нарастает, унынья и меди 
полна, / И грубому времени воск уступает певучий" [1/213]), а во-вторых, 
уже в стихах 1937 г., с вероятной оглядкой на рецепт из „Разговора о 
Данте", приходит от мотива лая: „И переулков лающих чулки" - к мотиву 
льда: „Скольжу к обледенелой водокачке" (III/155).22 

Пример из (1/213) показывает, что мёд и медь, помимо фонетической 
общности, уравнены по признаку цвета, который здесь ориентирован на 
цвет низкой луны, озаряющей город МЕДленно (ср. обычный эпитет луны -
„медная": „Встала медная луна"[1/68]).23 Но в качестве заместителя меда 
медь не утрачивает своих исконных качеств: воск назван певучим в порядке 
метонимического перенесения на него свойства меди (учитывая такую 
важную мифологическую функцию воска, как защита от пения сирен, 
певучий воск представляется почти оксюмороном). В свою очередь певучая 
медь, созвучная унынию, оказывается законной соседкой эпитета „воско
вой" в традиционном применении к мертвой плоти, как видно на примере 
стихов Анненского: „Под гулы меди - гробовой / Творился перенос, / И, 
жутко задран, восковой / Глядел из гроба нос" („Черная весна"). Этими 
строками, возможно, и было подсказано отмеченное Б.А. Успенским (там 
же, 336, примеч. 27) соседство медного и воскового в одном из стихотво
рений на смерть Андрея Белого: „[...] Уже стоял гравер - друг медно-

Заметим, что обе пары, названные в „Разговоре о Данте" (мёд/медь, лай/лёд), образуют 
как бы четверостишие с охватной рифмой мёд - лёд, в которой рифмующие слова 
антиномичны друг другу как символы теплого и холодного начал (об огненной 
семантике меда будет сказано ниже). При этом рифма мёд - лёд не играет решающей 
роли для появления данной семантической пары в русской поэзии - ср.: „Янтарные 
стада идут по берегам / А диск - неистов, пьян / Вращает льды / И синь его глядит 
очами голубыми льда / В окаменелый мед"; „Взгляни на улей - кладбище нектара / Ты 
знаешь, лед - ведь это труп от пара / Хрустящий иней - воздуха скелет" (Врлохонский 
1983, 6; 55). Важным источником сближения двух образов, несомненно, является 
реплика Заратустры: „Да, звери мои [...] я хочу сегодня подняться на высокую гору! 
Но позаботьтесь, чтобы там мед был у меня под руками, золотой сотовый мед, желтый 
и белый, хороший и свежий, как лед" - „Так говорил Заратустра", IV, гл. „Жертва 
медовая", пер. Ю.М. Антоновского. Эту главу книги Ницше Г. Фрейдин упоминает в 
связи с „Возьми на радость..." (Freidin 1987, 200); в параллелизме, который образуют 
две разрозненные строки „Грифельной оды" - „Как мертвый шершень возле сот" и 
„Как мусор с ледяных высот" (Ronen 1983,159), могла отразиться и приведенная фраза 
Ницше. 
В кн. IV „Георгик" Вергилия, которая целиком посвящена пчелам, не единожды гово
рится о том, как звуки меди стимулируют активность пчел. О том, что пчелы слета
ются на звуки меди, говорит и Овидий, повествуя об изобретении меда („Фасты", III, 
740-742). Возможно, это стало одним из факторов нефонетического порядка, обусло
вивших замещение меда медью в творчестве Мандельштама. 
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хвойных доек / Трехъярой окисью облитых в лоск покатый, / Накатом 
истины сияющих сквозь воск" (Ш/87). Впрочем, если Анненский говорит о 
медных инструментах похоронного оркестра, то Мандельштам апеллирует 
к технологии гравирования на меди (Мец 1995, 602), а заодно, невольно или 
намеренно, вызывает в памяти наиболее прямое подобие между воском и 
медью: тот и другая служат материалом для изготовления изваяний. 

Связь меди со смертью, с одной стороны, и с пищей (медом) - с другой, 
закреплена в назывании монеты медной лепешкой (которую душа МЕДлит 
передать): „Душа не узнает прозрачные дубравы, / Дохнет на зеркало и 
медлит передать / Лепешку медную с туманной переправы" (1/209) (вари
ант: „Душа не узнает ни веса, ни объема, / Дохнет на зеркало, - и медлит 
уплатить / Лепешку медную хозяину парома" [1/209а]). По наблюдению 
СВ. Поляковой, „лепешки, необходимые Психее, чтобы задобрить Цер
бера" („Золотой осел", VI, 18), превращены у Мандельштама „в медный 
обол, который, согласно мифу, платили Харону за переправу в царство 
мертвых" (Полякова 1997,154), Однако медная лепешка - не простая кон
таминация двух форм загробной подати, ибо очевидно, что слово „лепешка" 
здесь обозначает монету, помещаемую в рот умершего (ср. Левинтон 1999, 
272). СВ. Полякова не совсем точна: медные деньги в качестве платы 
Харону попали в стихи Мандельштама не просто из мифа, но из той же 
самой фразы Апулея, в которой говорится о лепешке, причем лепешке 
медовой: „Но только вступать в этот сумрак должна ты не с пустыми 
руками: в каждой держи по ячменной лепешке, замешанной на меду с 
вином, а во рту неси две монеты" (пер. М.А. Кузмина под ред. А.Я. Сыр-
кина).24 В то же время фонетически и фразеологически медная лепешка 
восходит к мятной лепешке.15 Первая из них связана со смертью напрямую 
в силу своей погребальной функции; вторая же сопряжена для Мандель
штама с идеей поцелуя, автономного от субъекта (которая ранее прояви
лась в образе поцелуев, мохнатых „как маленькие пчелы, / Что умирают, 
вылетев из улья" [1/208]): „Эти поцелуи он носил при себе, как коробочку 
свежих мятных лепешек" (П/215, 394). Характерно, что исполь-зование 
слова, входящего в одно из двух словообразовательных гнезд - мед и медь, 
- влечет за собой и скорое появление слова из другого гнезда: „Никем не 

2 4 Ср. погребально-обрядовые коннотации монет-лепешек в „Нашедшем подкову": „Одни 
/ на монетах изображают льва, / Другие - / голову. / Разнообразные медные, золотые и 
бронзовые лепешки / С одинаковой почестью лежат в земле, / Век, пробуя их пере
грызть, оттиснул на них свои зубы. / Время срезает меня, как монету" (Ц/12). 

2 5 Напомню, что мята кормит пчел: „Их пища - время, медуница, мята" (1/208). Рецен
зенты книги К. Ф. Тарановского „Essays on MandePtam" (1976) расширяют намечен
ный им круг источников тминной и мятной темы у Мандельштама (Левинтон, Тимен
чик 2000, 408-409), возводя ее, в частности, к творчеству Вер лена. Тарановский, в свою 
очередь, продлевает эту ретроспекцию вплоть до парадигматического текста - оды 
Горация (IV, 2), где „поэт отождествляет себя с пчелой, собирающей цветочную 
пыльцу с пряного тмина" (Тарановский 2000, 53). Ср. также Freidin 1987,199. 
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уполномоченный, без медной полушки, не имея чем заплатить в гостини
це [...] он расточает по провинциальным префектурам свои щедрые страхо
вые посулы [...] Он произносит медоточивую речь во вкусе офици
ального красноречия эпохи" (П/224,426). 

Круг образов, в центре которого находится мед, ширится за счет семан
тических подмен типа мед/медь. Так, соположенность контрабасов и 
трутней позволяет увидеть рой, спрятанный в слове рай: „Каким серафи
мам вручить робкую концертную душонку, принадлежащую малиновому 
раю контрабасов и трутней?" (Ш242, 483) (ср. аналогичную замену в ран
нем тексте: „И падающих звезд пойми летучий рай" [1/71]). Но, разу
меется, сближение контрабасов с трутнями объясняется не одной лишь 
фонетической игрой. Сходство между теми и другими заключается, по-
видимому, в следующем. Трутни (самцы-тунеядцы) крупнее и, как их при
нято изображать, неповоротливее так наз. работниц - деятельной части 
коллектива общественных пчел и ос;26 кроме того, трутни лишены жала 
(Фриш 1980, 53). Эти свойства суммировал еще Аристотель: „трутень, по 
величине самый крупный из всех (родов пчел. - Е. С), без жала и ленивый" 
(„История животных", V, 113, пер. В.П. Карпова). Также и контрабас 
больше других смычковых инструментов по габаритам и ниже их по звуча
нию, игра на нем звучит менее энергично; „толстый" звук ассоциируется с 
неспособностью ужалить (пронзить). Параллель между трутнями и контра
басами подразумевает связь тех и других с неоднородным коллективом 
(пчелиной семьей, симфоническим оркестром); ср. одинокую гитару-пчел
ку: „Вот извольте надеть наушнички радио, послушать, как пчелкой гудит 
гавайская гитара" (11/247, 502). Между тем контрабасы и трутни представ
ляют здесь две категории объектов, чья взаимосвязанность подразумевается 
многими текстами Мандельштама: а) струнные грифовые инструменты; б) 
два семейства насекомых из подотряда жалящих перепончатокрылых -
пчелы (включая шмелей) и осы (включая шершней), а также пчелиный 
микрокосм - улей, вместилище меда - соты, сделанные из воска, и др. 
атрибуты мира пчел. Поэтому в приведенном примере параллель между 
контрабасами и трутнями, не учитывающая разницу их масштабов, 
накладывается на их пространственное соседство, при котором реальные 
масштабы тех и других сохраняются, и контрабасы, благодаря наличию 
деревянного короба с резонаторным отверстием, обнаруживают родство с 
ульями. Концепция грифового инструмента как субститута улья проявится 
еще раз в „Разговоре о Данте": „Тридцать третья песнь Jnferno', 

2 6 Ср. экспансивные филиппики Метерлинка в адрес трутней (Метерлинк 1995, 310-312), 
восходящие в конечном счете к „Трудам и дням", 299-301 и „Теогонии", 487-592; ср. в 
переводе из М. Бартеля фонетический параллелизм „ТРУТни - ТРУД", подчеркиваю
щий антиномичность этих понятий: „Проснулся труд - / Дрожите, трутни!" (Н/144). 
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содержащая рассказ Уголино [...] дана в оболочке виолончельного тембра, 
густого и тяжелого, как прогорклый, отравленный мед" (Ш/248, 245).27 

Итак, мед как материализация музыки опирается на образ гудящего 
деревянного улья и сопрягается с классическими смычковыми инструмен
тами, также представляющими собой деревянные обиталища гармонии (эта 
ассоциация имеет под собой и реальную почву: лак для струнных, который 
использовал, в частности, Страдивари, делался из прополиса [Иойриш 1976, 
123]). Однако параллелизм улья и смычкового инструмента распространя
ется и на третий элемент - скворешник. Уподобив виолончельный тембр 
отравленному меду, Мандельштам продолжает, исподволь скрещивая в 
своих рассуждениях МЕДленное с МЕДовым: „Густота виолончельного 
тембра лучше всего приспособлена для передачи ожидания и мучительного 
нетерпения. В мире не существует силы, которая могла бы ускорить движе
ние меда, текущего из наклоненной склянки [...] Виолончель задерживает 
звук, как бы она ни спешила [...] Виолончельный голос Уголино [...] 
голодающего и запертого вместе с тремя сыновьями-птенцами, из которых 
один носит резкое скрипичное имя Ансельмуччио, выливается из узкой 
щели [...]" (Ш/248, 245-246) 2 8 Хотя у Данта речь идет не о скворешнике, 
но о клетке для охотничьих птиц, именно СКВоРеШНик вырастает у 
Мандельштама за СКРиПиЧНым именем птенца. Есть, впрочем, и 
абсолютно явные случаи того же параллелизма: „А я бы раздал девушкам 
вместо утюгов скрипки Страдивария, легкие, как скворешни, и дал бы им 
по длинному свитку рукописных нот4' (П/242, 475); „Миражные города 
нотных знаков стоят, как скворешники, в кипящей смоле" (П/242, 480); 
сюда же примыкает и описание скрипки в духе птичьего обиталища: „И 
вдруг - скрипка, расхищенная на сады и дома, разбитая на систему 
этажерок, - с распорками, перехватами, жердочками, мостиками" (Ш/246, 
205). (Ср, у Горенко идею поэта-скворечника: „В следующей реинкарнации 
будешь скворечником? - вроде Гарсиа Лорки? " <7>.) 

Продолжением образного ряда, включающего смычковые, ульи и скво
решники, является, очевидно, шарманка - деревянное узилище, в котором 
музыка обречена стремиться по кругу, словно белка в колесе. Шарманка 

2 7 Ср. метафоры этого круга у других авторов; „Он дернет струну висящей гитары - / И, 
как пчела, загудит струна. // Грифа о гвоздик дребезг и постук, / Вощаной жилы соле
ное ззз [...]" (И. Сельвинский, „Уляляевщина", I, 1-я редакция); „Сирени вы, сирени, / 
И как вам не тяжел / Застывший в трудном крене / Альтовый гомон пчел?" (А. 
Тарковский); „Когда в моей руке, прелестна и легка, / Твоя рука дрожит, как гриф 
послушной скрипки, / Есть в сомкнутых губах настойчивость смычка, / Поющего 
пчелой над розою улыбки" (В. Катаев - см. его прозу „Трава забвения"). 

2 8 Ср. приведенные выше цитаты из (1/213) и (1/209), а также: „Медлительнее снежный 
улей" (1/43); „В медленном водовороте [...]" (1/202). Примечательно, что в определении 
качества меда большое значение имеет его сопротивляемость вытеканию через 
отверстие (Иойриш 1976, 48). О мотиве медленного течения меда у Мандельштама см.: 
(Левинтон 1994, 42, примеч. 37). 
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предстает неким подобием ледяного и искусственного улья (ср.: „Медли
тельнее снежный улей" [1/43]), ибо поэт сопоставляет с нею вместилище 
замороженных сластей, продаваемых вразнос: „Подруга шарманки, появит
ся вдруг / Бродячего ледника пестрая крышка" (1/145). Замедленная, меха
ническая, не находящая выхода из своего заточения и оттого движущаяся 
по кругу мелодия воплощает собой идею застывшей, ледяной музыки (ср. 
мотив смерти шарманщика в стихотворении „На мертвых ресницах Исакий 
замерз...", представляющем собой развертывание гипограммы „архитек
тура - замерзшая музыка', - Р.Д. Тименчик, устно). О том, что для Ман
дельштама шарманка примыкает к скворешнику и улью, косвенно свиде
тельствует последовательное появление шарманки-хрипучки, пяти тысяч 
скворцов (правда, в компании с канарейками) и пряников медовых в стихах 
для детей (П/39). 

Нужно добавить* что ледяной улей - практически оксюморон, т. к. в 
поэзии мед и пчелы почти всегда ассоциируются с теплом, огнем и светом 
(Тарановский 2000,142; Nilsson 1974, 69), включаются в солярный и аграр
ный контекст29 и сверх того „освещаются" семантикой воска, на сей раз 
выступающего материалом для свечей.30 Одно лишь уподобление луны 
меду прибавляет яркости холодному светилу и согревает его:31 „[...] как 
золотая капля меда, / сверкает сладостно луна" (В. Набоков, „Номер в 
гостинице"); „Луна пылает молодая, / мед каплет на мой жаркий мех" (он 
же, ,>Барс"). 

Тесная связь пчел с солнцем существует не только в мифологии и 
поэзии, но и в природе, где пчелы во время своих полетов ориенти
руются по солнцу (Фриш 1980, 115-122, 150-152), „так как глаза их 
способны определять плоскость поляризации света" (там же, 121). 
Также и миф об эзотерической ночной деятельности пчел подкреплен 
тем обстоятельством, что „луна и сверкающие созвездия ночного неба 
[...] ничего не говорят пчелам: ночью они остаются в улье" (там же). 
По поводу строк о пчелах, „что умирают, вылетев из улья" и „летят в 

Ср.: „Мелькают и жужжат колосья предо мной, / И колют мне лицо... Иду я 
наклоняясь, / Как будто бы от пчел тревожных отбиваясь [...]" (А. Майков, „Нива"); 
„И выползет из колоса, / Как рой, пшеничный злак, / Чтобы пчелиным голосом / Озла-
тонивить мрак..." (С. Есенин, „Преображение"); „Чтобы поле его словесное / Выраща-
ло ульями злак, / Чтобы зерна под крышей небесною / Озлащали, как пчелы, мрак" (он 
же, „Инония"); „Когда в цветы впивались жала / Премудрых медотворных пчел, / 
Серпом горящим солнце жало / Созревшие колосья зол" (Ф. Сологуб, „Мне боги пра
ведные дали..."). 
Ср.: „[...] И гасли мы, как пламя пчельных свеч..." (М. Волошин, „Себя покорно преда
вая сжечь..."); „[...] огонь претворяем мы в мед. / И, поднявшись над солнечным краем, 
/ Точно свечи из воска, сгораем..." (он же, „Дети солнечно-рыжего меда...", вариант); 
„Лампы задули, сдвинули стулья, / Пчелками кверху порх фитили, / Масок и ряженых 
движется улей. / Это за щелкой елку зажгли" (Б. Пастернак, „Вальс с чертовщиной"). 
Характерно, что качество меда выясняется только при теплой температуре (Иойриш 
1976,48). 
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прозрачных дебрях ночи" (1/208), Н.О. Нильссон замечает, что в дей
ствительности пчелы никогда не делают ни того, ни другого. Конста
тировав это противоречие реальному порядку вещей, он лаконично 
резюмирует: „But the poetic word - as many poets tell us - is often a 
child of the loneliness of night" (Nilsson 1974, 76).32 Однако тот факт, 
что пчелы вовсе не „умирают, вылетев из улья", настолько очевиден, 
что Мандельштам никак не мог заблуждаться на сей счет.33 Если же 
речь идет о фантастических пчелах, то их способность к ночным 
полетам обусловлена как раз тем, что они мертвы. Таковы у 
Мандельштама вообще все пчелы (чья загробная природа выражается, 
между прочим, в их слепоте - по аналогии со слепыми лирниками 
[1/198]). Это качество пчел естественно вытекает из медвяной 
идентификации ночного солнца, но умирание пчел в (1/208) имеет и 
дополнительную мотивировку в рамках метафоры „поцелуи - пчелы", 
о чем будет сказано ниже. 

V. Пчелы и антипчелы 

Мифологический аспект манделынтамовской медвяной образности рекон
струируется по немногим обмолвкам, в числе которых - строки из „Гри
фельной оды"; „Как мертвый шершень возле сот, / День пестрый выметен с 
позором" (11/13). Относительно меда как животворного центра шершень, 
ворующий у пчел их продукт (о чем, как было отмечено О. Роненом [Ronen 
1983,138], говорится в „Георгиках", IV, 245), занимает маргинальное поло
жение внутри позитивно ориентированной производственной парадигмы,34 

О. Ронен приводит и чрезвычайно выразительную цитату из державинского 
перевода с немецкого, где шершни и пчелы составляют бинарную оппози
цию; „Между тем как в прекрасных вертоградах наших, с цветов перелетая 
на цветы, для своего нектара собирает пчела сладость, то в то же время 

Безразличие исследователя к существу манделыптамовского описания несмотря на 
четкое понимание его аномальности как раз и объясняется тем, что в умирающих 
поцелуях-пчелах Н.О. Нильссон склонен видеть прежде всего абстракцию - слова поэ
тической речи, тождественные тем, о которых говорится у Гумилева в стихах, то ли 
отраженных в (1/208), то ли к нему восходящих: „И, как пчелы в улье опустелом, / Дур
но пахнут мертвые слова" („Слово") (Nilsson 1974, 80-84). Против подобной абстрак-
тизации образа мертвых пчел возражает К.Ф. Тарановский (Тарановский 2000, 160, 
примеч. 33). Г.А. Левинтон принимает сторону Н.О. Нильссона (Левинтон 1994, 31-32). 
Особенно при допущении знакомства поэта с такими пространными сочинениями о 
пчелах, как „Жизнь пчел" Метерлинка или „Георгики", кн. IV; знакомство с последней 
вероятно, в частности, потому, что в ней упоминается Тайгета (стих 232) - одна из 
звезд в созвездии Плеяд, по ассоциации с которой Мандельштам мог ввести образ 
тайгетского леса в (1/208) (Н.О. Нильссон дает подробный разбор этого образа; 
[Nilsson 1974,77]). 
В действительности шершни занимаются иным промыслом - охотой на пчел (Фабр 
1993, 401-404), а к воровству меда склонны прежде всего сами домашние пчелы, 
проникающие в чужие ульи (Зарецкий 1985, 45-49). Ср. в „Войне и мире": „В улей и из 
улья робко и увертливо влетают и вылетают черные продолговатые, смазанные медом 
пчелы-грабительницы; они не жалят, а ускользают от опасности" (III, 3, 20). 
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бесплодный рой шерстнев, для собирания своего яду, высасывает со 
вредных трав горесть" (там же). 

У Державина шершни - в полном согласии со стереотипом ос вообще -
выведены как бы антипчелами,35 но полная симметрия не достигнута: яд 
шершней не может быть поставлен в оппозицию к пчелиному меду, т. к. у 
пчел самих имеется яд (апитоксин), который в литературе традиционно 
противопоставляется их меду.36 Вместе с тем вредные травы как источник 
ядовитого продукта соответствуют именно реалиям из жизни пчел (кото
рые, кстати, очень мало чувствительны к горьким веществам из-за прими
тивности своих вкусовых ощущений [Фриш 1980, 75]). Этим продуктом 
является „прогорклый, отравленный мед" (Ш/248, 245), добытый пчелами 
из ядовитой пыльцы некоторых растений (Иойриш 1976, 37-38; 134) и в 
малых дозах опьяняющий человека (как было на Кавказе с воинами Помпея 
Великого по сообщению Страбона, „География", XII, 3:18), а в больших -

Бинарная оппозиция пчелы - осы базируется на том факте, что пчелы неплотоядны, а 
осы плотоядны и охотятся на пчел. Этот антагонизм упомянут в „Истории животных" 
Аристотеля (IX, 204) и отражен в мировой литературе - ср. в „Двух веронцах", I, 2: 
„Дрянные руки! Рвать слова любви! / Так осы злые, мед съедая сладкий, / Пчел, что его 
добыли, жалят насмерть" (пер. М. Кузмина); ср. в поэме „The Rape Of Lucrece": „If, 
Collatine, thine honour lay in me, / From me by strong assault it is bereft. / My honey lost, 
and I, a drone-like bee, / Have no perfection of my summer left, / But robb'd and ransack'd 
by injurious theft: / In thy weak hive a wandering wasp hath crept, / And suck'd the honey 
which thy chaste bee kept". Ср. слова предводителя „ос" в комедии Аристофана: 
„Скорей, друзья! Сегодня мы судить Лахета будем, / Все говорят, что у него деньжонок 
целый улей" („Осы", 240-241, пер. Н. Корнилова под ред. В. Ярхо). Правда, в басне 
Федра и переделке Лафонтена оса, тоже выступающая судьей, вершит справедливый 
суд в пользу пчел. Вероятно, феномен охоты ос на пчел был Мандельштаму известен. В 
его стихах четырежды упоминается медуница: 1. „На радость осам пахнет медуница" 
(1/198); 2. „Медуницы и осы тяжелую розу сосут" (1/202); 3. „Их пища - время, 
медуница, мята" (1/208); 4. „Жужжит большая медуница" (П/15). В 1-м и 3-м случаях 
речь идет о растении (Тарановский 2000, 135), во 2-м и 4-м медуница означает 
медоносную пчелу; при этом в 4-м случае медуница-пчела является метафорой мирного 
аэроплана в противоположность стрекозам-бомбардировщикам (там же: 162, примеч. 
34; Гаспаров 2001, 643). Думается, что и в 1-м случае медуница, хотя и появляется в 
значении травы (восходя к переводу Вяч. Иванова из Сафо [Тарановский 2000,135]), 
несет на себе отпечаток другого значения: в природе оса филант (пчелиный волк), 
парализовав пчелу, высасывает из нее мед с тем, чтоб скормить ее своей личинке, для 
которой этот мед смертелен (Фабр 1993, 166-177); поэтому для самой охотницы 
аппетитным является запах меда, источаемый жертвой. 
Ср. в „Осах" Аристофана рекомендацию касательно „осы" Филоклеона: „[...] Исцели 
старика от упрямства его, исцели от язвительной злобы, / Примешай к ядовитой 
душонке его ты хоть капельку чистого меда [...]" (876-877); ср. басню А.Н. Нахимова 
„Пчела и Оса", где аллегорические насекомые сопоставлены по признаку ядовитости и 
противопоставлены по признаку (неспособности производить мед (Поэты-сатирики 
конца XVIII - начала XIX в. Л., 1959. Б-ка поэта. Большая сер., 241); ср. в „Жизни 
пчел": „[...] как будто наши дочери солнца извлекли из раздраженных лучей своего 
отца воспламеняющий яд, дабы лучше защищать сокровища сладости [...]" (Метерлинк 
1995, 217). Ср. у Байрона парадоксальное отождествление меда и яда: „Мечтательна, 
лукава и мила, / Она тайком смешное примечала; / Так собирает светская пчела, / 
Оружием которой служит жало, / Злословия пленительного мед / Для метких и 
безжалостных острот" („Дон Жуан", XVI, 100, пер. Т. Гнедич). 
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вызывающий сильнейшее недомогание, потерю сознания и бред (как про
изошло там же с греками в описании Ксенофонта, „Анабасис", IV, 7:20-
21).37 У Байрона возникает схема, аналогичная державинской: „Зарина, 
[...] для грязных душ отравой / Становится добро. С а р д а н а п а л . А в чис
тых душах / И зло - добром. Они счастливей пчел, / Берущих мед с целеб
ных лишь цветов" („Сарданапал", IV, пер. Г. Шенгели). Но бытует и прямо 
противоположная схема: „Из ядовитых трав дано пчеле / Извлечь нектар, 
сладчайший на земле" (А. Поуп, „Опыт о человеке", эпистола I, VII, пер. В. 
Топорова); ср. перевод И.И. Дмитриева из Ш.-Л. Мольво: ,„0 Пчелка! Меж 
цветов, прекраснейших для взора, / Есть ядовитые: отравят жизнь твою; / 
Смотри лее не садись на каждый без разбора!4 / - ,Не бойся: яд при них; я 
только нектар пью'" („Прохожий и Пчела"). 

На контрасте меда и яда основан и образ пчел-поцелуев: „Нам остаются 
только поцелуи, / Мохнатые, как маленькие пчелы, / Что умирают, вылетев 
из улья" (1/208). Оральный субститут улья - почти что клише эротического 
дискурса, - ср. тождество причинного места с ульем у Волошина: „В улье 
неба века и века / Мы, как пчелы у чресл Афродиты, / Вьемся, солнечной 
пылью повиты [...]" („Дети солнечно-рыжего меда...", вариант).38 Вполне 
традиционно и сравнение поцелуя с пчелиным укусом, которое К.Ф. Тара
новский прослеживает к „Дафнису и Хлое" Лонга („ее поцелуй зажжет 
сильнее, чем укол пчелы") (Тарановский 2000, 144-145);39 ср. ивритские 

3 7 Добавлю в порядке курьеза, что в настоящее время в Университете Ричмонда, штат 
Вирджиния, разрабатывается одна из многих антитеррористических технологий, фи
нансируемых Пентагоном, которая состоит в приучении пчел к сбору образцов зара
женной почвы для тестирования. 

3 8 В связи с пчелами-поцелуями Н.О. Нильссон ссылается на античную традицию изобра
жать поэтов, ораторов и богов с роящимися вокруг губ пчелами, а пчел именовать 
„птицами муз", и пересказывает легенду о том, как Демосфен получил свой дар от 
пчелиного роя, который поселился у него во рту, когда он был ребенком (Nilsson 1974, 
75). Этот эмблематический образ (пчелы на губах) сохранился в жанре комплимен
тарного обращения к поэту: „Но скажи мне ты, благородный Гете [...] разве не мог ты 
влить каплю меда в прекрасные сосуды, которые ты умел создавать? Ведь тебе стоило 
лишь улыбнуться, и сразу пчелы слетелись бы на твои уста" (А. де Мюссе, „Исповедь 
сына века", I, 2, пер. Д.Г. Лившиц и К.А. Ксаниной); Н.О. Нильссон цитирует посвяще
ние Есенину на сборнике стихов Алексея Ганина „Красный час" (1920): „Другу - что в 
сердце мед, а на губах золотые пчелы-песни" (там же, 76); ср. стихи Сологуба с 
посвящением Ахматовой: „Прекрасно все под нашим небом, / И камни гор, и нив цветы, 
/ И, вечным справедливым Фебом / Опять обласканная, ты, // И это нежное волненье, / 
Как в пламени синайский куст, / Когда звучит стихотворенье, / Пчела над зыбким 
медом уст [...]". 

3 9 Ср. также сочинение Лукиана из Самосаты „Похвала мухе", 10. Ср. у поэтов-модер
нистов: „Я боюсь поцелуя: / Он - пчелиный укус" (П. Верлен, „Бедный молодой пасту
шок", пер. Б. Лившица); „Ужас краденого счастья - / Губ холодных мед и яд / Жадно 
пью я, весь объят / Лихорадкой сладострастья" (И. Анненский, „Второй мучительный 
сонет"); „Солнце - лицо твое, руки белы, / Жалят уста твои жарче пчелы" (М, 
Кузмин); ср. у Цветаевой в „Царь-Девице", написанной тою же осенью 1920 г., что и 
„Возьми на радость...": ,„Чей ты, мед несмешанный?' / - Забыл ожог?" и далее по 
тексту (гл. „Встреча третья и последняя"). При сравнении пчелиного укуса с поцелуем 
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глаголы кусать (корень нун-шин-хаф) и целовать (корень нун-шин-куф), 
в случае которых мы, вероятно, имеем дело со звуковым символизмом 
фонетического комплекса: (п) + (_) + глухая заднеязычная согласная. 
Фольклорный мотив пробуждения от гробового сна благодаря поцелую 
находит неожиданный аналог в хеттском сюжете о том, как умирающий и 
воскресающий бог погружается в беспробудный сон, который удается 
нарушить пчеле с помощью укуса (Иванов 1991, 534), Ошибка пчелы 
служит формой косвенного сравнения губ с цветком: „Лоб Геро ветви 
мирты обвивали, / С него до пят покровы ниспадали, / И дивные цветы на 
ткани их / Не отличали от цветов живых / Ни люди, уловив благоуханье / 
Ее, как утро, свежего дыханья, / Ни пчелы, чей до меда жадный рой / 
Слетался дерзко к ней на грудь порой" (К. Марло, „Геро и Леандр", I, пер. 
Ю. Корнеева); ср. эпиграмму Мелеагра Гадарского, обращенную к пчеле, из 
цикла „Гелиодоре"; ср. басню Дмитриева „Кокетка и Пчела"; ср. стихи А. 
Мюссе: „Когда смеетесь вы, вы знаете, что пчелы / В ваш ротик, как в 
цветок, слетят гурьбой веселой..." („Нине", пер. А.Н. Апухтина); ср. 
драматизацию той же метафоры: „Твои уста - два лепестка граната, / Но в 
них пчела услады не найдет. / Я жадно выпила когда-то / Их пряный хмель, 
их крепкий мед" (М. Лохвицкая). 

Мотив смерти пчел тоже укоренен в поэтической традиции. Согласно 
античным представлениям, пчелы зарождаются в туше убитого определен
ным способом скота.40 В мифологическом рассказе, объясняющем этот 

(и наоборот) не учитывается, что жалоносный аппарат находится у пчел и ос не 
спереди, а сзади, под последним брюшным кольцом (Иойриш 1976, 146), -
обстоятельство, которое в отрыве от популярной метафоры не ускользает от внимания 
поэтов, - ср. у Данте описание дракона (дьявола): „Он, как оса, вбирающая жало, / 
Согнул зловредный хвост [...]" („Чистилище", XXXII, 133, пер. М. Лозинского); ср.: 
„,Осы боюсь!' Осу поймала; / Та изогнула стан дугой / И в ухо беса, что дремало, / 
Вонзился хвост осы тугой" (В. Хлебников, „Вила и Леший"). 
Г.А. Левинтон цитирует строки Мелеагра Гадарского о рождении пчел из быков по 
изданию, которое было доступно Мандельштаму (Левинтон 1977, 134). Считалось, что 
мертвое крупное животное (причем самец) разлагается на более мелких живых, 
буквально пресуществляясь в них. Вера в происхождение пчел из трупов скота 
основана, по-видимому, на аналогии с мухами, откладывающими яйца в гнилое мясо, 
что давало повод верить, будто они рождаются непосредственно из падали, - ср.: 
„Рождается же муха не сразу такой, но сначала червяком из погибших людей или 
животных" (Лукиан, „Похвала мухе", 4, пер. К. Колобовой). Разные виды насекомых 
были „приписаны" к трупам тех или иных копытных, и это распределение опиралось на 
аналогию между порождаемыми и порождающими тварями: „Сам ты попробуй, зарой 
бычачью, по выбору, тушу; / Дело известное всем: из гниющей утробы родятся / Пчел-
медоносиц рои; как их произведший родитель, / В поле хлопочут, им труд по душе, вся 
забота их - завтра. / Шершней воинственный конь порождает, землею засыпан" 
(Овидий, „Метаморфозы", XV, 364-368, пер. С. Шервинского) (ср. название одной из 
ос-охотниц на медоносных пчел, предполагающее аналогию между домашними пчелами 
и домашним скотом: пчелиный волк; ср. сонет Бальмонта „Охота", цитируемый К.Ф. 
Тарановским [Тарановский 2000, 136], где шмелям-бизонам и пчелам-ламам противо
поставлены осы-пантеры). В сатирическом жанре подобные параллели высмеиваются 
как подменяющие смежность подобием - см. басню Лессинга „Осы", где описано 
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феномен, описан мор, постигший пчел Аристея, - как выясняется, в наказа
ние за то, что пчеловод был невольной причиной гибели Эвридики (см. 
„Георгики", IV, 315 и далее). В русской поэзии Мандельштам был далеко 
не единственным, кто обращался к мотиву мертвых перепончатокрылых, -
ср. мотив пчелиного мора в басне Н. Леонтьева „Пчелы";41 ср. стихотво
рение Я. Полонского „Пчела, погибшая с последними цветами..."; ср. у 
Некрасова: „Носили там людей к погосту, / Как мертвых пчел, теряя 
счет..." („Тишина", 3); ср. строки Ахматовой: „Над засохшей повиликою / 
Мягко плавает пчела; / У пруда русалку кликаю, / А русалка умерла" („Я 
пришла сюда, бездельница...", 1911) (подразумевается, что пчела летает, но 
дальнейшее упоминание пруда заставляет представить ее действительно 
плавающей на поверхности воды, т. е. мертвой, и это впечатление 
поддержано образами засохшей повилики, умершей русалки и, наконец, 
рифмы пчела, -умерла)', ср. у Бунина образ обреченного шмеля: „[...] 
Полетай, погуди - и в засохшей татарке, / На подушечке красной, усни. // 
Не дано тебе знать человеческой думы, / Что давно опустели поля, / Что уж 
скоро в бурьян сдует ветер угрюмый / Золотого сухого шмеля!" („Послед
ний шмель", 1916); ср. стихи Эренбурга, написанные уже в 1940 г.: „Номе
ра домов, имена улиц, / Город мертвых пчел, брошенный улей" - и восходя
щие к монументальному описанию покинутой Москвы как „домирающего 
обезматочившего улья" в „Войне и мире", III, 3, 20 (Эта глава „Войны и 
мира" упоминается К.Ф. Тарановским как возможный источник гумилев-
ского образа дурно пахнущих мертвых пчел в опустелом улье (Тарановский 
2000,161), - у Толстого: „От них пахнет гнилью и смертью"). 

Горенко пишет „о смерти шмеля о пуле прервавшей его полет" <2>. В 
русско-израильской поэзии мертвые перепончатокрылые встречаются 
не у нее одной: „к стеклу прилепляются мертвые осы" (Зингер 1992, 
31); ср, у М. Генделева, который - по примеру Мандельштама в 
(1/202) - уподобляет песок сотам: „Покачивается несносный зной, / 
как обморок в ногах у тени детской - / влага во рту Пустыни Иудей
ской - / когда еще забыла быть слюной - / и сыплется из дыр песча
ных сот - / как пчелы мертвые гудя - стоит песок [...]" (Генделев 
2003, 115). Однако смерть шмеля от пули, довершающая гиперболи
зацию насекомого (ср. ранее: „лжет и слышит меня осязаема тень 
твоя /.../.../ на расстеленной шкуре поверженного шмеля"), -

рождение осиного роя из трупа боевого коня. В новое время вера в рождение 
насекомых из падали убывает: ,,'Tis seldom - when the bee doth leave her comb / In the 
dead carrion" („Генрих IV", ч. II [IV, 4]); Бен Джонсон иронизирует в монологе 
шарлатана: „[...] Видят все, / Что разведенье ос, жуков и пчел / Из трупов и навоза 
стало ныне / Обычным делом нашего искусства; / Да что там! Скорпионов из травы / 
Выводим мы в условьях надлежащих [...]" („Алхимик", II, 1, пер. П. Мелковой); впро
чем, в конце 1940-х гг. Трофим Лысенко и Ольга Лепешинская, сами того не ведая, 
возродили античные теории в еще более радикальной форме. 

4 1 Русская басня XVIII и XIX века, Л., 1949. Б-ка поэта. Большая сер., 113. 
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совершенно нестандартный поворот на фоне привычной метафоры 
„пуля (стрела) - пчела/ оса", восходящей, по-видимому, к „Георги-
кам", IV, 310-314, где, правда, к реальному плану принадлежат не 
стрелы, а пчелы: „Лап сперва лишены, но уж крыльями шум издавая, / 
Кучей кишат, что ни миг, то воздуха больше вбирают / И, наконец, 
словно дождь, из летней пролившийся тучи, / Вон вылетают иль как с 
тетивы натянутой стрелы / В час, когда на поле бой затевают быстрые 
парфы" (пер. С. Шервинского). Ср.: „Стены его комнаты были все 
источены пулями, все в скважинах, как соты пчелиные" (А. Пушкин, 
„Выстрел", I); „Как золотые стрелы, жужжат золотые пчелы! " (Ф. 
Сологуб, „Дар мудрых пчел"); „В местах семнадцати / Он был и ранен 
и прострелен, / То верной, то шальною пулей / (Они летят, как пчелы 
в улей)" (В. Хлебников, „Сельская дружба"); „Нас ли сжалит пули 
оса? " (В. Маяковский, „Наш марш"); „И жужжат шрапнели, словно 
пчелы, / Собирая ярко-красный мед" (Н. Гумилев, „Война"); „Теплое 
сердце брата укусили свинцовые осы" (Н. Оцуп, „Град", 4); „Пуля 
входит в грудь, / Как пчелы ужал" (С. Есенин, „Песнь о великом 
походе"). Ср. зачин стихотворения Р. Фроста „The White-Tailed 
Hornet": „The white-tailed hornet lives in a balloon / That floats against 
the ceiling of the woodshed. / The exit he comes out at like a bullet / Is 
like the pupil of a pointed gun. / And having power to change his aim in 
flight, / He comes out more unerring than a bullet".42 

В свою очередь Вергилиева метафора „пчелы - стрелы", возможно, 
базируется на метафоре „любовная стрела - пчелиное жало, восходящей к 
двум античным стихотворениям об Эроте: идиллии „Воришка меда", припи
сываемой Феокриту, и анонимному анакреонтическому стихотворению (см. 
Феокрит, „Мосх. Бион. Идиллии и эпиграммы", М., 1958, Лит. памятники, 
88 и 284-285). Ср. подражание Ломоносова Анакреону: „Тут грудь мою 
пронзила / Преострая стрела / И сильно уязвила, / Как злобная пчела" 
(„Ночною темнотою...");43 ср. две анакреонтические песни Державина, 

Образ пчелы-снаряда, несущего гибель, столь частый в современной Мандельштаму 
поэзии, у него самого отсутствует. Зато в стихах: „Еще машинка номер первый едко / 
Каштановые собирает взятки, / И падают на чистую салфетку / Разумные, густеющие 
прядки" (Ш/110) поэт сравнивает с пчелой машинку парикмахера, которая, в пандан ко 
всей цирюльной тематике в его творчестве, оборачивается орудием казни. Сравнение 
машинки с пчелой вытекает из того, что „слово взятки в данном случае - по-видимому, 
форма множественного числа от взяток добыча пчелы: то, что пчела собирает с 
цветка'" (Успенский 1996, 335, примеч. 21); замечу, однако, что взятки здесь могут 
стоять как в нормативном мужском роде, так и в более экзотичном женском, - ср.: 
„Жужжал угрозой синий шмель, / Летя за взяткой в дикий хмель" (В. Хлебников, 
„Вила и Леший"). О связи у Мандельштама парикмахерской темы с казнью и душе
губством см. (Левинтон 1977,154, примеч. 38; Тименчик 1981, 70; Левинтон 1991, 37; 
Амелин, Мордерер 2001, 207-208). Кстати, брутальная трактовка стрижки была под
хвачена Горенко в <8>, где дословно цитируется „Я молю, как жалости и милости..." и 
где кривые картавые ножницы превратились в маникюрные ножнички, которыми 
героиня отстригает себе конечности. 
Знаменательно, что древнеиндийский аналог Эрота, бог Кама, вооружен луком из 
сахарного тростника с тетивой из пчел и стрелами из цветов (Гринцер 1991, 275). В 



Горенко и Мандельштам 101 

названные Г.А. Левинтоном в числе источников „Возьми на радость..." 
(Левинтон 1977,137): Эрот, ужаленный пчелой, жалуется матери и слышит 
в ответ: „Суди ж: коль так пчелы / Тебя терзает жало, / Что ж твой удар 
стрелы?'' („Венерин суд"); Эрот, ужаленный пчелой, у которой похитил 
сот, влагает свою добычу в уста возлюбленной - „С тех пор Хлою дорогую 
/ Поцелую лишь когда, / Сласть и боль я в сердце злую / Ощущаю завсегда. 
/ Хлоя, жаля, услаждает, / Как пчелиная стрела: / Мед и яд в меня вливает / 
И, томя меня, мила" („Мщение"). 

В ахматовском стихотворении 1911 г. тривиальная стрела Эрота в 
образе пчелы как бы пущена вспять (с заменой пчелы на осу) -
любовная стрела превращена в „лекарство от любви": „Я сошла с ума, 
о мальчик странный, / В среду, в три часа! / Уколола палец безымян
ный / Мне звенящая оса. // Я ее нечаянно прижала, / И, казалось, 
умерла она, / Но конец отравленного жала, / Был острей веретена. // О 
тебе ли я заплачу, странном, / Улыбнется ль мне твое лицо? / Посмот
ри! На пальце безымянном / Так красиво гладкое кольцо". Судя по 
всему, второе лицо - потенциальный партнер героини по адюльтеру; в 
среду, в три часа - время предстоящего свидания; обручальное коль
цо героини является знаком ее принадлежности мужу; преобразив
шись в сознании героини в осу, оно становится одушевленным аген
том мужа или просто его бестиальной ипостасью (ср. комара в 
„Сказке о царе Салтане"); оса жалит безымянный палец, пытаясь 
удержать героиню от измены; та машинально придавливает насеко
мое, которое, как ей кажется, умирает, что должно означать победу 
чувства над долгом; между тем конец жала, оставшийся в ранке, 
продолжает язвить, ибо жало отравленное (сравнение жала с верете
ном маркирует судьбоносность укола); не вынеся этих материали
зованных уколов совести, героиня отказывается от измены; оса вновь 
становится безобидным на вид кольцом, которое, перестав жалить, 
кажет свою внешнюю гладкость. Образ кольца, способного жалить и 
впрыскивать яд, перекликается с известным способом римского папы 
Александра VI и его сына Чезаре Борджиа расправляться с неугод
ными, памятным каждому по „Графу Монте-Кристо" (1,18). В то же 
время конец отравленного жала, причиняющий боль и после укуса, -
не более как биологическая реалия: у пчел и ос жалоносный аппарат 
автономен от всего организма. „Если жало сразу же не выдернуть, то 
еще некоторое время яд будет накачиваться в ранку и служить 
действенным оружием против врага" (Фриш 1980, 57, примеч. 1). Ср.: 
„[...] быку был подобен, который / Шершня жало с собой, застрявшее 
в шее, уносит / И без дороги бежит" (Овидий, „Метаморфозы", XI, 
334-336, пер. С. Шервинского). 

образе тетивы из пчел пересекаются два свойства последних: жалить и гудеть. Второе 
из этих свойств легло в основу метафоры „пчела - струна" (см. выше, примеч. 27). 
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Однако соединение двух образов - пчел-поцелуев и мертвых/умирающих 
пчел в „Возьми на радость..." - уже не является общим местом. К.Ф. Тара
новский приводит цитату из Лонга: „Выпила ли Хлоя яд перед тем как меня 
поцеловать? Если это так, как ей удалось не быть убитой?" - а ниже вос
производит „Пчелку" Державина, где пчела, которую манят сладкие преле
сти девушки, говорит: „К меду прилипнув, / С ним и умру" (Тарановский 
2000,145-146). Но эти меткие ссылки не мешают ученому довольно неубе
дительно мотивировать умирание пчел-поцелуев с помощью „метерлинко-
вского описания свадебного полета пчелиной королевы, во время которого 
удачливый prince consort платит жизнью за минуту экстаза" (там же, 144). 
Гибель самца вслед за исполнением биологического долга весьма драматич
на у некоторых видов пауков, где самка непосредственно уничтожает самца 
после спаривания. Эта коллизия в духе „Египетских ночей" заключена уже 
в названии одного из таких видов - черная вдова. Но в мифе о пчелах этот 
момент второстепенен, особенно если учесть, что после роения все трутни 
до единого и так изгоняются из улья и большей частью погибают. Образ 
умирающих пчел-поцелуев опирается скорее на другое обстоятельство: 
пчела кусает позвоночных, в том числе и человека, лишь единожды, после 
чего умирает из-за потери жала (Фриш 1980, 57, примеч. 1). Это свойство 
пчел широко освещено в античной литературе - от „Истории животных" 
Аристотеля (III, 79; IX, 190) до „Георгик", IV, 231-233: „[...] оскорблен
ные, яд свой внедряют / Через укусы, внутри оставляя незримые жала, / 
Впившись в жилы, и так, врага уязвив, издыхают" (пер. С. Шервинского).44 

Наряду с этим натурфилософским объяснением образа мертвых пчел-
поцелуев существует и другое, согласно которому образ был навеян 
фразой из „Людей в пейзаже" Б. Лившица (1913): „Черным об 
опочивших поцелуях медом пуст осьмигранник и коричневыми 
газетные астры" - см. (Левинтон, Тименчик 2000, 413). Этот подтекст 
представляется бесспорным и провоцирует на дополнительные выво
ды, опять-таки сопряженные с биологией. 
Мандельштаму принадлежит метафора „соты церквей" (1/195), инвер-
сирующая пушкинскую метафору „ячейка сота - келья": „Пчела за 
данью полевой / Летит из кельи восковой" („Евгений Онегин", VII, 1); 
„Как из чудного царства воскового, / Из душистой келейки медовой / 
Вылетела первая пчелка" („Еще дуют холодные ветры...").45 Позднее 

Ср. перевод Дмитриева из Мольво: »Обиду мстя, Пчела / В обидчика вонзила жало. / ,И 
возгордилася? * - ,Нимало: / На язве умерла'", а также пародию на него Пушкина и 
Языкова: „Пчела ужалила медведя в лоб. / Она за соты мстить обидчику желала; / Но 
что же? умерла сама, лишившись жала. / Какой удел того, кто жаждет мести? - Гроб". 
Ср. у Льва Толстого: „У летка нет больше готовящихся на погибель для защиты, под
нявших кверху зады, трубящих тревогу стражей" (Война и мир, III, 3,20). 
О популярности метафоры „ячейка сота - келья" в европейской поэзии см. Набоков 
1999, 638. Ср. русское суеверие: „Если во время причастия спрятать Тело Христово во 
рту и не проглатывать, а после положить его в пенек, так пчелы водиться будут. Если 
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Мандельштам назвал армянские церкви осьмигранными сотами 
(Ш/6).46 Ячейка сота действительно представляет собой неправиль
ный восьмигранник - призму с правильными шестиугольными основа
ниями, но эти основания никогда не учитываются (ср.: „Неустанно мы 
строим во мгле / Наших тел шестигранные соты" - М. Волошин, 
„Дети солнечно-рыжего меда...", вариант), так что Мандельштам 
имеет в виду восьмиугольную форму здания в плане, о чем ясно 
сказано в другом стихотворении цикла: „Плечьми осьмигранными 
дышишь / Мужицких бычачьих церквей" (Ш/3). Следовательно, поэт 
подчеркивает такую форму метафорической ячейки сота, которой не 
существует в природе. А.Г. Мец объясняет метафору „осьмигранные 
соты" реальной формой древних храмов Армении, которые в плане 
представляли собой восьми- или многоугольник (но ошибочно упо
требляет слово „многогранник") (Мец 1995, 575). При этом неясно, 
подразумевается ли под многоугольником фигура, имеющая более 
восьми углов, поскольку в своем нормативном значении многоуголь
ник (он лее многосторонние означает фигуру, имеющую более четы
рех углов (сторон), в том числе и шестиугольник. Между тем для 
древних храмов Армении наиболее характерен крестообразный план, 
но верх и шатровая крыша центральной и самой высокой части 
постройки имеют восьмигранную или коническую форму (Гольд-
штейн 1979,134-138). 
Думается, однако, что дело здесь не столько в реальной форме 
армянских построек, сколько в более широкой рецепции знаменатель
ной фразы Лившица, где сотовая ячейка названа осьмигранником. 
Почти наверняка Лившиц имел в виду призму с восьми-, а не шести
угольными основаниями, неверно представляя себе форму сотов, 
которую вслед за ним случайно или нарочно исказил и Мандельштам. 

У Мандельштама шершень, как отмечает О. Ронен (Ronen 1983, 138), 
отождествлен с днем, тогда как пчелы - с ночью („Они шуршат в прозрач
ных дебрях ночи" [I/208]).47 Если конкретизировать эту схему, то пчелы 
обрекают себя на смерть („умирают, вылетев из улья", чтоб затем 

разломать и посмотреть, то увидишь в пеньке маленький восковой алтарик, целую 
церковку из воску, а наверху - кусочек причастия. Только не надо смотреть" 
(Садовников 1884,245). 

4 6 Ср.: „[...] островок быстро отбежал назад, выпрямив свою медвежью спину с 
осьмигранниками монастырей" (Ш/246, 181). В слове „медвежья" здесь пробуждается 
его медвяная этимология, которую Мандельштам сознательно учитывает, - ср. два 
черновых варианта (Ш/79): „Воздух медвежий, полог стрел каленых" (Ш/79а: 321); 
„Воздух медвяный, полог стрел каленых" (III/796: 321) (эпитет медвежий (Ш/79а: 321) 
соответствует реконструкции И.М. Семенко (Семенко 1986, 69-71), одобренной Н.Я. 
Мандельштам (там же, 69, примеч. 4); А.Г. Мец не согласен с этим прочтением (Мец 
1995, 487, примеч. 2). 

4 7 О полемическом содержании образа дня-шершня, направленном против имажинистов и, 
по-видимому, анаграммирующем фамилию Шершеневич, см. Ronen 1983, 139-140. 
Уничижительные характеристики (мертвый', выметен с позором) можно расценивать 
как реакцию Мандельштама на его драку с Шершеневичем 4 апреля 1921 г. с 
последующим вызовом на дуэль, которого Шершеневич не принял (Нерлер 1990-а). 
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составить „ожерелье / Из мертвых пчел"), и это самопожертвование слу
жит залогом грядущего дня,48 ибо мед, сотворенный в ночи, превращается в 
дневное светило („[...] мед превративших в солнце"), а плодами трудового 
подвига пчел пользуются бесплодные шершни, оставляя после себя лишь 
ночь и смерть. Знаменательно, что мертвому пчельнику у Мандельштама 
уподоблено искусственное освещение, антиномичное солнцу, которое со-
природно живительному меду: „Все гроздья лампочек и пачки свеч с хру
стальными сосульками вспыхнули сразу мертвым пчельником" (11/242, 
471). Очевидно, что в такой картине мира ночная и дневная сферы соотно
сятся как сакральное и профанное. При этом эпитет пестрый в применении 
к дню обретает свой старинный негативный смысл (ср.: „Рысь пестра 
извону, а человек лукавии внутрь" - цит. по [Лихачев 2001,179]). 

Взаимная переходность категорий меда и солнца (либо огня, света и т. 
д.) подразумевает один и тот же религиозный смысл метаморфозы, незави
симо от ее направления (мед - солнце vs. солнце - мед): сакрализацию про-
фанного продукта - меда или солнца - через его евхаристическое пресуще
ствление в солнце или мед соответственно (о литургических коннотациях 
„Возьми на радость..." см. Freidin 1987, 200; ср. литургическую символику 
меда в „Черепахе" [Левинтон 1977,160-161, примеч. 77; 168, примеч. 129]). 
Первый из двух вариантов этого символистского мифа находим, к примеру, 
в уже цитированных стихах Волошина (1910): „Неустанно мы строим во 
мгле / Наших тел шестигранные соты. // В них огонь претворяем мы в 
мед". У Метерлинка обе схемы соединяются в рамках циклического чере
дования превращений:49 

„Здесь (в улье зимой. - Е. С.) поддерживается ровная температура 
весеннего дня. Эта таинственная весна изливается теперь из дивного 
меда, который сам есть не что иное, как луч претворенного 
раньше солнечного тепла, возвращающийся к своему первоначаль
ному виду. Он циркулирует здесь подобно благодетельной крови 
[...] Исходящий из меда луч заменяет солнце и цветы до того момента, 
пока его старший брат, посланный уже действительным солнцем 
наступающей весны, не проникнет в улей своим первым теплым 
взглядом [...]" (Метерлинк 1995,314). 

4 8 Ср. рассуждения Д. Майерс по поводу (1/196): „В /Телефоне' торжество германо-
скифского варварства - дубовая Валгалла и старый пиршественный сон' - является 
результатом самоубийства (самопожертвования), знаменующего восход солнца [...]" 
(Майерс 1994, 86). 

4 9 Ср. семантический треугольник Солнце - Господь - мед у Бальмонта: „Выходит Солн
це-исполин, / Как будто бы жених из брачного чертога, / Смеется светлый лик лугов, 
садов, долин, / От края в край небес идет его дорога. // Свят, свят Господь, Зиждитель 
мой! / Перед лицом Твоим рассеялась забота. / И сладостней, чем мед, и слаще капель 
сота / Единый жизни миг, дарованный Тобой!" („На мотив псалма XVIII-ro", 1895). 
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Под прямым влиянием Вяч. Иванова мед в образной системе Мандель
штама является одной из ипостасей ночного солнца - орфического божест
ва в загробной фазе (Тарановский 2000, 126). Это хорошо видно из описа
ния похорон Ленина: 

„Университет на Моховой гудит, как пчельник глухой ночью 
[-] 
Революция, ты сжилась с очередями. Ты мучилась и корчилась в 
очередях и в 19-ом, и в 20-ом: вот самая великая твоя очередь, вот 
последняя твоя очередь к ночному солнцу, к ночному гробу... 

Высокое белое здание расплавлено электрическим светом [...] Там, в 
электрическом пожаре, окруженный елками, омываемый вечно-све
жими волнами толпы, лежит он, перегоревший, чей лоб был 
воспален еще три дня назад" (П/217, 406-407). 

Примечательно, что Ленин изображен светилом перманентно ночным, т, 
е. загробным божеством, чей метаболизм окружен вечной ночью. Электри
ческий, т. е. ночной, сакральный свет, озаряющий „пчельник", - и есть 
жизнь, иссякшая в „лампочке Ильича".. . 5 0 

VI. Оса и шмель 

Если медвяная мифологема проявляется у Мандельштама фрагментарно и 
требует реконструкции, то в творчестве Горенко эта фрагментарность 
лишь усугубляется. Едва ли приходится говорить о сколько-нибудь строй
ном мифе, вовлекающем сласти, упоминаемые в ее текстах, в единый собы
тийный цикл. Очевидно, что Горенко не утруждала себя координацией при
влекавших ее мотивов, но разрабатывала их произвольно. Система, однако, 
чувствуется в другом - в сопутствующих теме сладкого хитроумно органи
зованных подтекстах, главным образом из Мандельштама. Дальнейший 
анализ призван вскрыть некоторые из этих подтекстов, роль которых в 
поэтической саморепрезентации Горенко трудно переоценить. 

В <20> пчелы едят некую ржавчину, отождествимую с пчелиной пищей 
- пыльцой,51 и соседствуют с мышами: „а ветер приносил нам пчел с мыша
ми и голоса столиц / и голосами града до колен квартиру занесло / и пчелы 

5 0 Ср. сакрализацию пчел как производителей материала для церковных свечей в русских 
загадках (Левинтон 1977, 165, примеч. 101). Ср. также осмысление воска, с помощью 
которого запечатывались письма, в качестве средства от профанации: „Good wax, thy 
leave: - Bless'd be, / You bees, that make these locks of counsel!" („Cymbeline", III, 2). 

5 1 В действительности пчелы едят пергу - продукт, отличный от пыльцы, но постоянно 
отождествляемый с нею в быту и в литературе (Иойриш 1976, 136-137) (например, в 
этимологическом словаре М. Фасмера). 
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ели ржавое тепло". Мыши, в свой черед, поедают пчелиный продукт: „а 
мыши ели мед со стен". Хотя „пчел с мышами" и приносит ветром, точно 
безжизненный сор, все же речь идет, по-видимому, о летучих мышах, 
способных, как и пчелы, летать самостоятельно. Горенко и в другом тексте 
избегает называть нетопыря летучей мышью и пользуется эвфемизмом: „и 
птица мышь касается полов" <6>. Мьппи - безразлично, летучие или нет, -
во-первых, покрыты шерстью и по этому признаку образуют параллелизм с 
мохнатыми пчелами, маркируя их мохнатость, а во-вторых, превосходя 
последних размерами, все еще воспринимаются как твари достаточно мел
кие и поэтому не поляризируются с насекомыми по габаритам, а наоборот -
делают тех крупнее, приближают к себе. Эта тенденция в изображении 
пчел характерна, поскольку именно размерами и мохнатостью превосходит 
пчелу шмель - „герой" двух стихотворений Горенко (<2> и <5>), играю
щий ключевую роль в ее хаотичной поэтической мифологии, а в мире 
Мандельштама сосущий, подобно пчелам, поэтический нектар („Вчера 
читал Фирдусси, и мне показалось, будто на книге сидит шмель и сосет ее" 
[Ш/246, 204]) и почти полностью растворяющийся в своем пчелином 
окружении („[...] дивные пчелиные сирени, исключившие [...] все на свете, 
кроме дремучих восприятий шмеля [...]" [Ш/273, 384]). 

Опираясь на важное свидетельство В. Тарасова (Тарасов 2000, 109), Д. 
Давыдов делает следующее наблюдение: 

По В. Тарасову, „шмель - это давняя, еще с детских лет самоиденти
фикация" Горенко [...] первую свою книгу она предполагала назвать 
либо „Полет шмеля", либо, скорее, „Королевская шкура шмеля". 
Таким образом, шмель - своего рода „сеньяль" Анны Горенко -
позволим себе аналогию с поэзией трубадуров". Это побуждает Д. 
Давыдова провести сравнение „с Осипом Мандельштамом, у кото
рого, как известно, существует сквозной мотив-самоидентификация 
(по фонетическому сходству с именем) оса [...]." (Давыдов 2001,201) 

Вообще говоря, сравнение Мандельштама с насекомым первоначально 
принадлежало его недругам, а затем, вероятно, было переосмыслено им 
самим. Хлебников обозвал Мандельштама мраморной мухой. Это прозвище 
прочно запечатлелось в памяти современников: Шкловский упоминает о 
нем в беседе с В.Д. Дувакиным в 1967 г..52 И если в стихах 1918 г. Игорь 
Северянин повторяет формулировку Хлебникова в ее исходном уничи
жительном смысле: „И так же тягостен для слуха / Поэт (как он зовется 
там?) / Ах, вспомнил: ,мраморная муха* / И он же - Осип Мандельштам" 
(„Стихи Ахматовой"), - то впоследствии „мраморная муха" перестает зву
чать поношением: в письме Б. Зубакина к В. Пясту (1933) это прозвище, 

Осип и Надежда Мандельштамы в воспоминаниях современников, 49. 
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как пишет O.A. Лекманов (Лекманов 1998, 284), используется в целях 
конспирации. Возможно даже, что Мандельштам трактовал „мраморную 
муху" выгодным для себя образом: „Поэтическая речь никогда не бывает 
достаточно ,замирена', и в ней через много столетий открываются старые 
нелады, - это янтарь, в котором жужжит муха, давным-давно затянутая 
смолой, живое чужеродное тело продолжает жить и в окаменелости" 
(11/194,299). 

Осиная самоидентификация Мандельштама - скорее филологический 
миф, почти всецело основанный на стихотворении 1937 г. „Вооруженный 
зреньем узких ос...", которое обычно анализируется в контексте оды Ста
лину, писавшейся параллельно. К.Ф. Тарановский полемизирует с Леной 
Силард, по мнению которой осы в „Вооруженный зреньем..." суть „мета
форические художники ,дьявольского типа', т. е. представители темной 
стороны искусства, в отличие от пчел, поэтов, представляющих его 
светлую сторону". „Нигде в мировой литературе никакого такого мифа об 
осах как ,темных' поэтах не существует, - пишет Тарановский. - Обыкно
венно осы фигурируют в литературе как существа мощные, агрессивные, 
опасные, злые, иногда хитрые" (Тарановский 2000, 163, примеч. 37). В 
самом деле, за редкими исключениями осы в литературе именно таковы. В 
качестве „проклятых поэтов" они, похоже, действительно нигде не фигу
рируют. Однако в похожем качестве выступает Шмель в басне Дмитриева 
„Пчела, Шмель и я". Здесь привычное сравнение поэтов с пчелами („На 
каменных отрогах Пиэрии / Водили музы первый хоровод, / Чтобы, как 
пчелы, лирники слепые / Нам подарили ионийский мед" [1/198]), основанное 
на метафоре поэзии как меда и восходящее, по замечанию К.Ф. 
Тарановского (там же, 126), к диалогу Платона „Ион",53 подвергается 

„Говорят же нам поэты, что они летают, как пчелы, и приносят нам свои песни, со
бранные у медоносных источников в садах и рощах Муз" (пер. Я.М. Боровского). По 
мнению Г.А. Левинтона, определение меда в (1/198) (ионийский) было продиктовано, 
среди прочего, созвучным названием Платонова диалога (Левинтон 1977, 135). Иссле
дователь также предполагает влияние на Мандельштама эддического мифа о меде 
поэзии в изложении А.Н. Веселовского (в „Трех главах из исторической поэтики", II, 
2) (там же, 208; 222). Можно также допустить влияние элегии Батюшкова „Гезиод и 
Омир, соперники", где в соседних репликах появляются мотив Гомеровой слепоты и 
метафора „мед поэзии": „Гезиод [...] В печальном рубище, без крова и без пищи, / 
Слепец всевидящий! ты будешь проклинать / И день, когда на свет тебя родила мать! 
Омир [...] Певец! в устах твоих Поэзии прелестной / Сладчайший Ольмия благоухает 
мед". Примеры уподобления поэтов пчелам приводят Н.О. Нильссон (Nilsson 1974, 75) 
и К.Ф. Тарановский (Тарановский 2000, 126). Ср. также Дж. Ките, „Эндимион", I, 49-
53; ср. также: „Певцу ли ветрено бесславить / Плоды возвышенных трудов, / И 
легкомыслие забавить / Игрою гордою стихов? / И той нередко, чье воззренье / Дарует 
лире вдохновенье, / Не поверяет он его: / Поет один, подобный в этом / Пчеле, которая 
со цветом / Не делит меда своего" (Е. Боратынский, „Твой детский вызов мне прия
тен...", ред. 1827 г.); „На распутьях дальнего скитанья, / Как пчела медвяную росу, / 
Соберу певучие сказанья / И тебе, родимый, принесу" (Н. Клюев, „Осенюсь могильною 
иконкой..."). 
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занятной детализации: пчелам как поэтам, снискавшим успех у читателей, 
противопоставлены шмели как поэты несчастливые. Кстати сказать, суб
ъективная дистанция между шмелем и осой для читателей Дмитриева была 
не столь уж велика. Русские авторы даже не всегда отличали шмелей от 
шершней54 (чья семантическая автономность от обычных ос в географи
ческом ареале русского языка сводится в основном к мужскому граммати
ческому роду - ср. державинских шерстнев, которым в немецком ориги
нале соответствуют Wespen [Ronen 1983, 138]), да и Вергилий в „Георги-
ках", IV, 244 упоминает шмелей в числе разорителей сотов наряду с 
шершнями (ср.: „Шмели у пчел всегда их расхищают сот" - A.A. Бестужев-
Марлинский, „Подражание первой сатире Буало"). 

В пользу шаткой гипотезы об осиной самоидентификации Мандельшта
ма можно привести два дополнительных соображения. Во-первых, оса 
имеет контрастную черно-желтую окраску, а символика черного и желтого 
цвета, как известно, занимает в творчестве Мандельштама одну из цен
тральных позиций и прочно увязана с еврейской темой (см. Тарановский 
2000, 77-105). Во-вторых, оса пользуется репутацией похитительницы 
меда, следовательно, она лакомка, и эта ее черта, возможно, давала Ман
дельштаму повод к личным импликациям. 

Тем не менее трудно отрицать, что оса в качестве анимальной инкар
нации Мандельштама приемлема главным образом в рамках фонетической 
игры, общей для „Вооруженный зреньем..." и оды. И действительно, ком
ментаторы обычно видели в мандельштамовских осах одно из звеньев 
фонетического ряда, который сопутствует теме Сталина (в том числе Ста
лина как двойника поэта) в стихах 1937 и более ранних годов (подробный 
очерк этой парадигмы см. в статье (Микушевич 1991); см. также [Глазова 
2000, 81]): осетин - оспа55 - ось - осы56 - сосут5*1 - усища и т. п. 

См. переложение басни Вольтера: Остолопов Н.Ф., „Басня: Пчелы и Шмели (Вольный 
перевод)", Периодическое издание Вольного Общества любителей словесности, наук 
и художеств, СПб., 1804. Ч. 1 (републ.: http://www.lib.pu.ru/rus/Volsnx/Pil804/PIt001. 
html). В более раннем переводе пчел третируют шершни: Бринкен Д. Ф., „Пчелы. Басня 
(Перевод из Вольтера)", Свиток Муз. СПб., 1802. Кн. 2 (републ.: http://www.lib.pu.ru/  
rus/ Volsnx/S vmuz/sm2tl20.html). 
Э.Г. Герштейн (Герштейн 1998,336) дает чисто портретную трактовку эпитету „оспен
ный" из „Стихов о неизвестном солдате"; см. другие версии: Ронен 2002, 112; Кацис 
2002,144. 
См. свидетельство Н.Я. Мандельштам в письме Б. С. Кузину от 6.1.1939: „Мы много 
смеялись в свое время, играя словами ,Осип', ,Оса\.." (Н. М. 1999, 555). Кроме 
беспечно-игровой подоплеки надо принять в расчет и значимый для поэта онома
стический инвариант Осип (Мандельштам) / Иосиф (Сталин) (Гаспаров 2001, 670) 
(Мандельштаму и самому случалось подписываться именем Иосиф [Тарановский 2000, 
102, примеч. 12]). В то же время зоркие осы могут указывать на образ Ахматовой, в 
чьих словесных портретах сравнение с осой или пчелой и мотив остроты зрения -
общие места (Тименчик 1974,41). 
Хотя у Мандельштама глагол сосать характерен для всех перепончатокрылых - не 
только ос („Вооруженный зреньем узких ос, / Сосущих ось земную, ось земную" 

http://www.lib.pu.ru/rus/Volsnx/Pil804/PIt001
http://www.lib.pu.ru/
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Итак, хотя осы вряд ли воспринимались Мандельштамом в тотеми-
ческом аспекте, такой миф достаточно популярен, и Горенко в принципе 
могла его учитывать. Обратим внимание на женский род слова оса и мужс
кой род слова шмель и отметим травестийный характер обеих - зеркально 
симметричных - самоидентификаций. Пусть „перевоплощения" в шмеля и 
практиковались Горенко еще с детских лет, но это, скажем так, факт 
биографии, тогда как с ходом времени шмель вполне мог обзавестись также 
и мифологией. В. Тарасов между тем сообщает еще и вот что: „Во второй 
книге скворец должен был занять место шмеля" (Тарасов 2000,123). Но мы 
помним, что скворец этот прослеживается к „Куда как страшно...", 
которое было написано в октябре 1930 г. в Тифлисе и обращено к жене. 
Н.Я. Мандельштам вспоминает, что ореховый торт был принесен на ее 
именины 30 сентября (Мандельштам Н, 1990,191). „[.,.] дура, обращенное 
к женщине, грубое слово, а дурак - явно ласковое... Это особенно верно 
для таких непышных отношений, как у меня с О. М. " (там же, 192). И если 
поэт адресуется к жене в мужском роде и косвенно уподобляет ее 
скворцу,58 то выбор этого скворца в качестве лирического агента мог для 
Горенко символизировать ее вступление в своего рода „алхимический брак" 
с Мандельштамом. Проверить эту гипотезу едва ли возможно, но я намерен 
показать, что скворец Горенко весьма тесно (а значит, нарочно) связан со 
скворцом Мандельштама. Это, в свою очередь, поможет отчасти прояснить 
некоторые трудные тексты Горенко. 

[Ш/160]), но также пчел („Медуницы и осы тяжелую розу сосут" [1/202]) и шмелей 
(„[...] показалось, будто на книге сидит шмель и сосет ее" [Ш/246, 204]), в (III/160) все 
же нельзя исключать анаграммирование имени Coco. 
В недавней публикации было справедливо отмечено, что концовка (Ш/1) может быть в 
равной мере отнесена и к 1-му лицу, и ко 2-му (Крючков 2002, 196). Таким образом, 
нереализованный удел скворца мог, по логике текста, постичь обоих - лирического 
субъекта и Щелкунчика. Едва ли не все остальные положения статьи не выдерживают 
критики. В частности, автор, предпочитающий видеть в фигуре Щелкунчика не жену 
поэта, а его alter ego, прибегает к наивной манипуляции. В доказательство 
автопортретности образа Щелкунчика он ссылается на мемуарную прозу В. Катаева: 
„Щелкунчика - О. Э. Мандельштама мы встречаем в воспоминаниях Валентина Катаева 
Трава забвения, где находим и объяснение этого второго ,имени' поэта в 1930-е годы: 
,щелкунчик' - деревянная игрушка для раскалывания орехов" (там же, 195). Допустим, 
интерпретатору Мандельштама неведомы немецкая литература и русская опера, и он 
полагает, будто приспособление для колки орехов под названием „щелкунчик" -
специфическая бытовая реалия 1930-х годов. Но возможно ли, что он вдобавок не 
понял текст мемуара, где ассоциация „Мандельштам - щелкунчик" мотивирована 
вполне однозначно? Катаев, мемуарист 60-х годов, по-своему прочел стихи Мандель
штама и посмертно произвел их автора в щелкунчики. Впоследствии поэт на основании 
все того же катаевского профанного понимания „Куда как страшно..." был выведен 
под псевдонимом щелкунчик в повести „Алмазный мой венец". При этом Катаев, 
записав мандельштамовский текст в виде прозы (как и все стихотворные цитаты в 
книге), выдал свой трюк за доказательство авторского написания слова „щелкунчик" со 
строчной буквы и этим объяснил собственную подобную практику. К аналогичной 
перестановке причины и следствия прибег и автор статьи. 
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VII. Третья рука, шестой палец и девятые ребра 

Двух скворцов связывают, напомню, крошки. Зададимся вопросом: что 
собой представляет ореховый пирог из (Ш/1), к которому скворцовые крохи 
из <28> предположительно восходят? Только ли это намек на недавнюю 
праздничную реалию ^„Щелкунчик* открывает Довью стихи' [...] Воз
можно, что оно существовало до моих именин, но в каком-то другом виде -
их довершил ореховый торт"[там же])? Если так, то отчего тогда вклинил
ся скворец между Щелкунчиком и явно подсказавшим его ореховым пиро
гом? Можно было бы допустить, что появление Щелкунчика стимулиро
вано предыдущим словом - табак: как порождение культуры XVIII века с 
ее модой на механические безделушки агрегат Щелкунчик мог ассоции
роваться с табаком в сознании Мандельштама, однажды назвавшего поэзию 
того времени табакерочной (П/186, 259) (ср. так наз. гильотинки для 
обрезания сигар, принадлежащие к той же традиции). Но подобное допу
щение блокируется стихами, писавшимися параллельно: „Ах, Эривань, 
Эривань! Не город - орешек каленый, / Улиц твоих большеротых кривые 
люблю вавилоны" (Ш/5). Здесь большеротые улицы парадоксальным 
образом держат во рту собственную совокупность - каленый орешек 
города. Следовательно, в (Ш/1) эпитет большеротый относится к тому, кто 
щелкал орехи для пирога, - к Щелкунчику. 

Однако наряду с лексическим треугольником „большеротый - Щелкун
чик - ореховый" существует более глубинная зависимость между эпитетом 
ореховый и скворцом, пунктиром проходящая сквозь мандельштамовское 
творчество.59 До (Ш/1) Мандельштам неоднократно сополагал скворцовую 
и ореховую семантику. Слова-носители той и другой составили рифму в 
стихах 1920 г.: 

Где милая Троя? Где царский, где девичий дом? 
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник. 
И падают стрелы сухим деревянным дождем, 
И стрелы другие растут на земле, как орешник (1/212). 

Оба инварианта всплыли в печатной редакции „Сыновей Аймона"60 

(1922) - пусть не рядом, но в двух совершенно симметричных описаниях, 
первым из которых текст открывается (такими братья предстают перед 
матерью): 

5 9 Поэтому комментарий, сообщающий, что один из списков Н.Я. Мандельштам содержит 
разночтение или описку: „щеглом" вместо „скворцом" (Нерлер 1990, 502), может быть 
уточнен: описка намного вероятнее, чем разночтение. 

6 0 „Сыновья Аймона" цит. по Мандельштам 1995,173-176. 
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Пришли четыре брата, несхожие лицом, 
В большой дворец-скворешник с высоким потолком. 
Так сухи и поджары, что ворон им каркнет „брысь" [...] 

а вторым завершается (такими их видит отец): 

Плоть нищих золотится, как золото святых, 
Бог выдубил их кожу и в мир пустил нагих. 
Каленые орехи не так смуглы на вид, 
Сукно, как паутина, на плечах у них висит -
Где родинка, где пятнышко - мережит и сквозит.61 

Здесь парафразирование стихов двухлетней давности - явно сознатель
ное, т. к. дворец-скворешник (не имеющий эквивалента в старофранцузс
ком тексте [Михайлов 2000, 68]) сохранил свою характеристику: высокий I 
с высоким потолком (высокий Приамов скворешник восходит, в свою оче
редь, к строке из трагедии Анненского „Лаодамия", I, 2: „Приама высокий 
чертог" (Левинтон 1977, 167, примеч. 119), у Г.А. Левинтона ошибочно -
„Иксион"). 

Третий пример - из „Египетской марки" (1927): 

Однажды бородатые литераторы, в широких, как пневматические 
колокола, панталонах, поднялись на скворешню к фотографу и 
снялись на отличном дагерротипе. Пятеро сидели, четверо стояли за 
спинками ореховых стульев (П/242, 483). 

Во всех трех примерах скворцовый мотив вводится через метафориче
ский скворешник, обозначающий возносящееся ввысь строение, в двух пер
вых случаях - дворец (ср. „белые скворешники Кремля" [П/198, 309]). 
Горенко трансформирует мандельштамовский ход, увязывая скворца с 
дворцом, Хотя весь контекст свидетельствует о принадлежности дворца к 
реальному плану текста, соседство скворца придает ему черты сквореш-
ника. Впервые скворец и дворец возникают в <3> - недоработанном 
стихотворении начала 90-х, рукопись которого начинается двумя обособ
ленными строками: 

Спина слепых прилепится к дворцу 
Силкам детским прорех не избежать скворца. 

Мережит и сквозит - замена слову прорехи, чье появление почти ожидается благодаря 
слову орехи. Ср. у Пастернака: „Под прорешливой сенью орехов [...]" („Вечерело. По
всюду ретиво..,"). 
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Остальной текст последовательно репрезентирует имперский ландшафт: 
здесь и охота (аристократическая забава), и пароход (невская реалия), и 
величественный синтез рукотворных и естественных красот („осени архи
тектура вод" и др.), и специфический привкус муштры и парадов 
(оловянные кони, деревянные солдатики). 

Занимающая нас пара вновь появляется в одном из фрагментов большой 
вещи, начатой незадолго до смерти. Здесь воссоздается юная пора „среди 
дворцов". Дворцы во множественном числе прямо отсылают к „мандель-
штамовским местам" и ностальгическому локусу Горенко - Питеру и 
пригородам: 

Я волчий щебет дорогой травы 
пересекал не раз, но не сейчас -
когда был юн и свеж, среди дворцов 
среди скворцовых крох [...] <28> 

К этим стихам примыкает <31>, где опять фигурируют скворец и дво
рец, а также атрибут скворца - крошки: 

Медвежий угол речи львиной 
Речь львиную крошил скворец 
в знойной зелени и синей 
Из мякоти и плоти мяса 
юродивый ваял дворец 
кормил поля насильно славой 
<кормил> и это звал державой 

Этот выразительный отрывок был скомпонован В. Тарасовым из двух 
черновых набросков, обнаруженных им в той же тетради, что и <28>. 
Первый из них, зачеркнутый Горенко, состоял из двух строк, сделанных 
Тарасовым заключительными (слово, взятое мною в ломаные скобки, 
публикатор добавил от себя). Второй набросок, интересующий нас теперь, 
составили первые пять строк. 

Если прочитывать отрывок в аллегорическом ключе (а плотный бести-
альный ряд - медведь, лев, скворец - подталкивает к этому), то смысл его 
довольно обыден: речь львиная идет из львиного нутра (см. <15>); медве
жий угол - то ли „берлога" обладателя речи (тогда фразеологизм употреб
лен в своем общепринятом значении), то ли грубый, невежливый уклон 
этой речи; скворец - лирический агент, сублимированная героиня, которая 
крошит львиную речь, может быть, ополчившись на ее медвежий угол. А 
поскольку два признака - эпитет львиный и мотив крошения - являются 
общими для <15> и <31>, при таком прочтении <31> будет наряду с <15> 
привязано к иерусалимской топографии вообще и квартире В. Тарасова в 
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частности. Однако подобная возможность практически исключена, т. к. 
детали, общие для <28> и <31>, доказывают, что оба текста апеллируют к 
одной и той же топографии, весьма далекой от израильской столицы, и 
одному и тому же отрезку жизни, который пролег между временем детства 
и переездом в Израиль. Да и львиная речь вряд ли имеет непосредственное 
отношение к львиному нутру, ибо, во-первых, находит себе прямое 
соответствие в <28> - волчий щебет, а во-вторых, удивительным образом, 
в одном из вариантов третьей (промежуточной) редакции „Ты красок себе 
пожелала...", с которой Горенко едва ли была знакома: „Послушаем льви
ные речи /[...] твоих сыновей" (Семенко 1986, 47) (знак пропуска принад
лежит И.М. Семенко). 

В рамках принятой нами версии, что скворцовые крохи парафразируют 
„Куда как страшно нам с тобой...", львиную речь логично будет соотнести 
с весьма частыми у Мандельштама образами львов. 

Этимология слова медвежий передает львиной речи семантику лакомст
ва и вызывает в памяти образ льва, убитого Самсоном (львиную речь, 
которую крошил скворец, т, е., в огрубленной версии, крошки меда, трудно 
визуализовать, даже если допустить, что мед засахарился, но семантически 
эти крошки сродни ломтику меда из <17>). Между тем в „Армении" 
(1930), написанной, после многолетнего молчания, в одно время с „Куда 
как страшно нам с тобой...", не единожды, хотя и порознь, упоминаются 
лев и соты. 

Использование слова медвежий в смысле медвяный в случае Горенко не 
выглядит нонсенсом, поскольку пример мог быть подан самим 
Мандельштамом (см. выше, примеч. 46). Также и намек на библейский 
сюжет со стороны Горенко достаточно вероятен в свете обращения Ман
дельштама к этому сюжету в „Шуме времени": „Кантор, как силач Самсон, 
рушил львиное здание [...]" (11/214, 361). 

В этой фразе сюжет о возникновении улья в чреве убитого льва (Суд. 
14), послуживший отправной точкой конфликта между Самсоном и 
филистимлянами, комбинируется с последним звеном той лее собы
тийной цепи - смертью героя под обломками сокрушенного им храма 
(Суд. 16). Пение кантора аналогично пчелиному рою и меду, и тем 
самым синагога, вместо того чтобы включать кантора в число своих 
атрибутов, уподоблена льву и филистимлянскому храму, которые 
Самсону враждебны. Следовательно, мертвый лев изоморфен неоду
шевленному улью как вместилищу одушевленных пчел и мертвым 
(восковым) сотам как резервуарам животворного меда, а кантор-
Самсон косвенно отождествлен с пчелиным роем, источником гудения 
и меда. 
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В „Шуме времени" оба элемента - лев и мед - встречаются также и 
порознь, но в похожих контекстах - в связи с исполнительским искусством 
(„[...] светлые личности [...] играли на публичных вечерах новые вещи 
львиного Антона" (П/214, 358); „Русско-еврейский фольклор Семена 
Акимыча [...] лился густой медовой струей" [П/214, 381]), из чего можно 
заключить, что и впоследствии раздельное появление того и другого в 
пределах одного текста или массива текстов могло быть вызвано мерца
нием библейского мифа на краю авторского сознания. 

Вообще сфера музыки и пения, по-видимому, ассоциировалась у Ман
дельштама с еврейским началом и наделялась то медвяными, то львиными 
признаками: „Взгляд его упал на перегородку, за которой гудело, тягучим 
еврейским медом, женское контральто" (П/242, 468); „Я в львиный ров и в 
крепость погружен / И опускаюсь ниже, ниже, ниже / Под этих звуков 
ливень дрожжевой - / Сильнее льва, мощнее Пятикнижья" (Ш/163). В 
последнем примере поэт, обращаясь к истории Даниила, тем не менее 
сополагает Пятикнижье именно с Самсоновым львом, в котором бушует 
музыка (стихи, по свидетельству Н.Я. Мандельштам, написаны под впечат
лением от слышанного поэтом по радио вокального пения Марион Андер
сон (Мандельштам, Н. 1990, 289); репертуар последней, во-первых, мог 
включать один из негритянских спиричуэл на сюжет о пророке Данииле во 
рву, а во-вторых, включал арии из оперы „Самсон и Далила" К. Сен-Санса 
[Лангерак 2001, 104]). Таким образом, реальное здание синагоги, напол
няемое пением, преобразилось в трансцендентное здание Торы, исполняе
мое посредством пения, подобно тому как „из ядущего вышло ядомое" 
(Суд. 14:14).62 

Мандельштамовским львам часто присуща одна и та же характеристика 
- они инфантильны: 

Здесь клички месяцам давали, как котятам, 
А молоко и кровь давали нежным львятам, 
А подрастут они - то разве года два 
Держалась на плечах большая голова! 
Большеголовые - там руки поднимали 
И клятвой на песке как яблоком играли. 
Мне трудно говорить: не видел ничего, 
Но все-таки скажу: я помню одного; 
Он лапу поднимал, как огненную розу, 
И, как ребенок, всем показывал занозу, 

6 2 Ср. другую книгу, подобную гигантскому соту, - „Божественную комедию": „Надо 
себе представить таким образом, как если бы над созданием тринадцатитысячегранника 
работали пчелы, одаренные гениальным стереометрическим чутьем, привлекая по мере 
надобности все новых и новых пчел [...]" (Ш/248, 228) (на самом деле в поэме 14 233 
стиха (Гаспаров 2001, 709); вероятно, Мандельштам решил округлить их число до 
полных тысяч, но ошибся на одну тысячу). 
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Его не слушали [,,.] (П/14); 

Ах, Эривань, Эривань! Иль птица тебя рисовала, 
Или раскрашивал лев, как дитя, из цветного пенала? 
(Ш/5);63 

А Лев - дитя - небесной манной жив (III/218). 

Эти совпадения тем более показательны, что приведенные примеры 
отстоят во времени один от другого и весьма разнятся по своей референ
ции: первый лев - дитя революции,64 второй - изображение на коробке с 
карандашами (Мец 1995, 575), третий - Лев Гумилев (там же, 670). 
Следовательно, инфантильность - признак вообще всякого льва в сознании 
Мандельштама.65 Ретроспективность отрывка <31>, которая обусловлена 
его генетической зависимостью от <3> и <28>, наталкивает на мысль, что 
речь львиная тоже сигнализирует о детстве и что она соотносится с 
манделыптамовскими львами. Фрагментарный вид ряда поздних текстов 
Горенко, и без того отнюдь не прозрачных, обрекает их читателя на 
домыслы, которые могут быть подкреплены лишь косвенными уликами, но 
не доказаны. Так обстоит и с моим последним допущением, в пользу кото
рого говорят некоторые интертекстуальные сопоставления. 

„Малоприличная детка о третьей руке" <28> - эту строку комментарий 
В. Тарасова связывает с апокрифическим рассказом о бегстве в Египет, во 
время которого Мария при переправе через реку получила третью руку, 
чтоб успешно отразить нападение крокодилов (Тарасов 2000,122). 

Как показала проверка (по источнику: Hennecke 1963), в апокрифи
ческих евангелиях такого сюжета нет. В Византии, а затем в славян
ском православии сложилась иконописная традиция изображения 
Богоматери-троеруч(н)ицы. Образ восходит к легенде о св. Иоанне 
Дамаскине (VIII в.), который умолил Деву Марию вернуть ему кисть 
руки, отсеченную по приказу дамасского халифа, и в благодарность за 
исцеление приложил к ее иконе руку, сделанную из серебра, отчего 

6 3 Ср. в набросках к „Армении": „Ликом льва ставшее <?> ребяческое изображение / 
<пробел> из тысячи тысяч детей (Ш/(3-14)а: 304)". 

6 4 Львиная голова - обычно говорилось про внешность Мирабо и Дантона" (Гаспаров 
2001, 643); „у Герцена - ,львенок исполинской революции', взлелеянный и откорм
ленный аристократическим молоком' (Былое и думы, гл. XXX)" (Морозов 1999, 495). 
О связи, во-первых, игры клятвой, как яблоком, а во-вторых, большеголовых львят-
революционеров с картиной Давида „Клятва в зале для игры в мяч" см. (Сегал 1974, 
129). 

6 5 Один из читателей черновой версии данной статьи отмечает, что инфантилизация льва 
может опираться на фразу Ницше о трех превращениях: духа в верблюда, верблюда в 
льва и льва в ребенка („Так говорил Заратустра", I, „Речи Заратустры", гл. „О трех 
превращениях"). 
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икона и получила название „Троеручица".66 По-видимому, сюжет, на 
который ссылается В. Тарасов, поздневизантийского происхождения 
и наряду с другими похожими сюжетами призван объяснить изобра
жение троерукой Марии. По словам Тарасова, легенда в том виде, как 
он ее излагает, была услышана Горенко от одного из ее знакомых. 
При этом несомненно, что Горенко было известно о троерукой иконе, 
т. к. следом за деткой о третьей руке упомянута Радовская бого
матерь иконка божия. 

Между тем идея лишней части тела кочует у Горенко из одного текста в 
другой. В <20>, состоящем из отдельных фрагментов, вторым по счету шел 
частично отвергнутый автором и вовсе исключенный из посмертных публи
каций: 

я стал как мебель деревянный 
гвозди в ножках 
стеклянной гармоники пересохли рыжие рыльца 
нет не мигрень 
был мой отец шестипалым 

Предпоследняя строка - это неварьируемое начало троекратного рефре
на из (Ш/35): „- Нет, не мигрень, - но подай карандашик ментоловый, - / 
Ни поволоки искусства, ни красок пространства веселого!", с вариацией в 
финале стихотворения: „- Нет, не мигрень, но холод пространства беспо
лого, / Свист разрываемой марли да рокот гитары карболовой!" 

А последняя строка фрагмента воспроизводит неизменный зачин каждой 
из шести „шестипалых строф" стихотворения В. Ходасевича 1928 г. „Дак
тили" (т. е. Пальцы), посвященного памяти отца - художника, который 
вынужден был оставить свою профессию. Отцовский шестой палец симво
лизирует и „скорбь о святом ремесле", и сына, пишущего стихотворение, -
младшего из шести детей. В то же время шестипалость - признак 
счастливца, и сын испытывает недостачу шестого пальца, не унаследован
ного от отца.67 (Обратная трактовка шестипалости - как проклятия - связа
на с персонажем Якова, петровского урода из „Восковой персоны" Ю. Ты
нянова.) 

Мотив шестипалости, получивший у Ходасевича сентиментально-идил
лическую трактовку, Горенко сталкивает с манделыптамовским дискурсом, 
за счет чего интертекстуальный „радиус действия" фрагмента увеличивает
ся, распространяясь на аналогичный мотив у Мандельштама. Если при 

6 6 Полный православный богословский энциклопедический словарь, И, столбец 2179. 
6 7 Возможно, что к „Дактилям" („Мама! Молитва, любовь, верность и смерть - это ты!") 

восходит и строка стихотворения „Какие-то сомнительные тряпки..." (Горенко 2003-а: 
80), наряду с <31> примыкающего к <28>: „Не будет сна, ни матери, ни смерти". 
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цитировании Ходасевича мужской род субъекта меняется на женский (т. е. 
сын превращается в дочь), то шестипалый отец, вероятно, претерпевает в 
сознании Горенко встречную метаморфозу, мутируя в шестипалую неправ
ду из (Ш/32), которое написано в том лее апреле 1931 г., что и (Ш/35).68 

Кроме того, обращает на себя внимание зеркальная симметрия между 
шестипалостью отца Ходасевича и профессией отца Мандельштама: перча
точник - ср. (Амелин, Мордерер 2001, 60). 

Среди источников образа неправды, называемых О. Роненом („Дума" 
Некрасова, „Лес" Гумилева, „Полотерская" Цветаевой), в данном 
контексте наиболее релевантно упоминание „глухой молвы о шести
палости Сталина" (Ронен 2002, 58), которого советская мифология 
наделила статусом вселенского отца.69 Если вспомнить о предпола
гаемом источнике строки „Его толстые пальцы, как черви, жирны" 
(Ш/64) („строка восходит, как будто, к известному эпизоду с Демь
яном Бедным, записавшим в дневнике, что Сталин пальцем разрезает 
книги" [Мейлах 1990, 425, примеч. 11]), то особый смысл получает 
образ жнеца рукопожатий: „Он улыбается улыбкою жнеца / 
Рукопожатий в разговоре, / Который начался и длится без конца / 
На шестиклятвенном просторе"; „И шестикратно я в с о -
знаньи берегу, / Свидетель медленный труда, борьбы и ж а т в ы [...!" 
(111/146).™ 

Первая из двух цитат, соседствующих в приведенном фрагменте („нет 
не мигрень"), прозвучала у Горешсо также в <23>:71 

Рыжие рыльца стеклянной гармоники, 
что приуныли? 

Нас целлофановой пылью два дня 
не кормили 

Нет, не мигрень, но холодная кисть 
акварельная 

Фрейдистская символика отцовского шестого пальца самоочевидна. Ср. концепцию 
полового органа как органа для шестого чувства в одноименном стихотворении Гуми
лева (отмечено: Амелин, Мордерер 2001, 303-304). 
Молва о шестипалости Сталина симметрична слуху о сросшихся в копыто пальцах 
ноги. Оба мотива основаны на реальных физических изъянах (сухая рука и короткая 
нога). 
В чисто содержательном плане двукратная фиксация текста на числе шесть отсылает к 
шести клятвам „делу верности Ленина в речи Сталина 26 января 1924 г." и шести 
ссылкам Сталина (Гаспаров 2001, 669). Отмечая перекличку между шестиклятвенным 
простором и шестипалой неправдой, В. В. Мусатов объясняет мандельштамовское 
соотнесение числа шесть с образом Сталина присущими шестерке негативными 
коннотациями и, в частности, представлением о четной природе дьявола (Мусатов 2001, 
160) (ср. также число Зверя). 
Здесь же были использованы первая и третья строки фрагмента. Вторая строка про
дублирована в прозе, опубликованной под названием „Бродский" (Горенко 2000,94). 
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Мне рисует девятые ребра - злодейство 
бесцельное <23>72 

Речь идет о физических мучениях, причиняемых героиновой ломкой. 
Ментоловый карандашик для натирания висков (старинное средство от 
мигрени) превратился в орудие пытки - холодную рисовальную кисть (ее 
бездушный холод вобрал в себя и „холод пространства бесполого", и холо
дящее воздействие ментола). Эта кисть восходит к ремеслу шестипалого 
отца и, словно бы компенсируя отсутствие у субъекта стихотворения 
символичного шестого пальца, дорисовывает ему девятые ребра, которые, 
по-видимому, восходят к фразеологизму, обозначающему акт насилия: 
(дать) под девятое ребро,13 В то же время мученье, относящееся к реб
рам, вызывает в памяти „горящее ребро" (Ш/156), тождественное ребру 
Христа (Полякова 1997, 87), пронзенному копьем (Иоан. 19:34). Копью у 
Горенко соответствует акварельная кисть. Аналогия между копьем легио
нера и кистью художника могла быть подсказана манделынтамовской риф
мой Рембрандт - ребра, а превращение орудия терапии в орудие пытки -
стихами на смерть Андрея Белого, где есть и мотив мигрени („горячая 
лобная кость" - см. Гаспаров 2001, 659) ,74 и карандаши-стрекозы („Как 
стрекозы садятся, не чуя воды, в камыши, / Налетели на мертвого жирные 
карандаши" [Ш/83]) - одновременно и хищники („налетели на мертвого"),75 

и незадачливые жертвы („садятся, не чуя воды"). 
Обе цитаты - „нет не мигрень" и „был мой отец шестипалым" - в источ

никах являются рефренами. Рефрен (или приближенный к рефрену эле
мент композиции) - излюбленный объект цитирования и парафразирования 
в поэтике поздней Горенко. Стихи Блока, которые пародирует уже приво
дившийся мною моностих („Ночь. Улица. Фонарь. Закрыто"), не только 
завершаются тем же перечислением, которым начинаются, но самый этот 
повтор мотивируют эксплицитно, описывая с его помощью безысходность: 

7 2 Как сообщает комментарий В. Тарасова, „стеклянная гармоника - шприц, на слэнге 
наркоманов - баян; рыжие рыльца - конусные основания игл (бывают оранжевого 
цвета); целлофановая пыль - героин, малые дозы героина содержат в целлофановых 
пакетиках, которые герметично ,запаиваются' огнем зажигалки [...]" (Тарасов 2000, 
122). 

7 3 Ср.: „Дать в морду*, ,под душу', ,под микитки', ,под девятое ребро', ,намылить шею', 
,накостылять затылок', ,пустить из носу юшку' - все это наши русские милые забавы" 
(М. Горький, „Несвоевременные мысли", XVI). 

7 4 Разумеется, горячая лобная кость - многослойный образ, не сводимый к одному узко
му значению. Отсылая к 6-й главе „Петербурга" (раздел „Лобные кости") (Полякова 
1997, 273), он в то же время вовлекает в круг своих смыслов и уже упомянутое 
„горящее ребро" (Ш/156), и чело мертвого Ленина („И мертвый - он самый живой, 
омытый жизнью, жизнью остудивший свой воспаленный лоб" [П/217, 407]), и клавиши 
рояля („Рояль - это умный и добрый комнатный зверь с волокнистым деревянным 
мясом, золотыми жилами и всегда воспаленной костью" [11/242,481]). 

7 5 Ср. бомбардировщики в образе стрекоз из „Ветер нам утешенье принес..." (Таранов
ский 2000,162, примеч. 34). 
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„Умрешь - начнешь опять сначала / И повторится всё, как встарь: / Ночь, 
ледяная рябь канала, / Аптека, улица, фонарь". Строки: „...думал в аптеку 
схожу где в колесах усатые белки / об изумрудные зерна резцы притупили" 
<20> восходят к постоянному рефрену „Сказки о царе Салтане". Вариант 
этой фразы перекочевал из <20> в <23> наряду со словами „нет не 
мигрень", Также и строка „На вершок бы мне города! Он бы вместился в 
иглу" <25>, которая анализировалась в начале этой статьи, парафразирует 
стих, повторенный дважды в (Ш/103): „На вершок бы мне синего моря, на 
игольное только ушко! ". При этом в <25> начало каждой из четырех 
главок варьирует мотив чисел 6 и 7: „За шесть или семь - не тонких - стен 
/ От меня за шесть или семь"; „За шесть или семь или восемь сытых 
погодой лет"; „У серафима шесть крыльев седьмой угадай"; „Шесть или 
семь понятных из стольких слов". Этот прием непосредственно отсылает к 
зачинам первых двух строф (Ш/103): „День стоял о пяти головах". Таким 
образом, в подтексте <25> присутствует образ пятиглавого дня,76 а значит, 
и это стихотворение развивает тему избыточных частей тела. 

Не вызывает сомнений, что и третья рука сознательно включена в еди
ный образный ряд вместе с шестым пальцем и девятыми ребрами - чему 
есть и дополнительное подтверждение: в том же евангелии, где рассказано о 
пронзенном ребре (Иоан. 19:34), все три элемента - рука, палец и рёбра -
появляются в реплике Фомы неверующего: „если не увижу на руках Его 
ран от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки 
моей в рёбра Его, не поверю" (Иоан. 20:25), а затем в ответной реплике 
Иисуса: „подай перст твой сюда и посмотри руки Мои; подай руку твою и 
вложи в рёбра Мои; и не будь неверующим, но верующим" (Иоан. 20:27) 

Апеллируя в <28> к сюжету о нападении чудовищ на Богородицу, Го
ренко почти наверняка держала в уме шутливый сонет Мандельштама в 
духе „звериного и басенного христианства" (Ш/9): „Мне вспомнился ста
ринный апокриф - / Марию лев преследовал в пустыне [...]" (Ш/218). При 
этом у столь внимательной читательницы Мандельштама, какою была 
Горенко, один лев-дитя мог и должен был вызвать ассоциацию с другим, о 
котором сказано: „Ты красок себе пожелала - / И выхватил лапой своей / 
Рисующий лев из пенала / С полдюжины карандашей" (Ш/4). Очутившись 
на творческой палитре Горенко подле шестипалого художника, полудю
жина карандашей в лапе рисовальщика заставляет подумать о семантиче
ской конвергенции между пальцами и карандашами.77 

7 6 Очевидно, мандельштамовский образ надо понимать в том смысле, что пять дней, 
проведенных в пути, слились в один сплошной день - ср.: „ С п л о ш н ы е пять суток"; 
ср. в смежном стихотворении: „А со мною жена пять ночей не с п а л а , / Пять ночей 
не спала, трех конвойных везла" (Ш/104). 

7 7 Ср. у Мандельштама параллелизм сухих (ибо не чуют воды) карандашей-стрекоз и 
сухих перстов (те и другие совершают налет): „Как стрекозы садятся, не чуя воды, в 
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Лев, сойдя с пенала, перестает быть плоским изображением, встраи
ваясь в перспективу мандельштамовского гипертекста. Да и львиная 
красота армянских жен - того же происхождения, ведь они „как 
детский рисунок просты" (Ш/4) - ср.: „Ее фигурку заморенной 
львицы вырезала из бумаги семилетняя девочка [.,.]" (Ш/273, 375). 
Армянский лев с детской картинки - родня грузинских »„безграмот
ных' (не анатомических) львов" Пиросмани (П/179, 235). В стихах, 
писавшихся одновременно с „Арменией", вновь появляется детский 
пенал ("„Вспомнишь на даче осу, / Детский чернильный пенал / Или 
чернику в лесу, / Что никогда не сбирал" [Ш/16]), который оказыва
ется связующим семантическим звеном между львом и осой78 (в 
давнем тексте уже промелькнула ассоциативная связь между львом и 
осой: „А у льва - зад длинный, словно у осы" [П/197, 305]). Порож
дение детского пенала, лев-художник тем не менее заключает в себе 
чудовищный потенциал львиной породы, ведь и сам пенал - сквозной 
образ в текстах этого периода - получает отнюдь не безобидные 
коннотации: „На балкончике вы показали мне персидский пенал, 
крытый лаковой живописью цвета запекшейся с золотом крови. Он 
был обидно пустой. Мне захотелось понюхать его почтенные затхлые 
стенки, служившие сардарскому правосудию и моментальному 
составлению приговоров о выкалывании глаз" (Ш/246,192). Наконец, 
лев-художник в полном смысле наделен всевластием Творца, ибо лев 
этот явился на смену Создателю ранних вариантов „Армении" 
(Семенко 1986,44-45). 

Итак, если вспомнить, что центральная тема „Дактилей" - ностальгия по 
отцовской ласке и признание собственной деградации в сравнении с родите
лем; если вспомнить, что стихи „- Нет, не мигрень..." пронизаны образами 
детства и юности (Мец 1995, 581)79 и представляют собой „оглядку на 
жизнь и предчувствие смерти" (Гаспаров 2001, 650); если, наконец, вспом
нить, что в самом начале „Дактилей" художник перебегал Неву „там, где 
ф и в а н с к и е сфинксы друг другу в глаза загляделись", то едва ли 
покажется неожиданным, что лев-дитя с полудюжиной карандашей превра
тился в мучителя-отца с шестью пальцами, явившегося пересоздать свое 
гибнущее произведение. 

камыши, / Налетели на мертвого жирные карандаши" (Ш/83); „Она во сне Терпандра 
ожидает, / Сухих перстов предчувствуя налет" (1/198). 
Оса, как видим, связана для Мандельштама с детством, как шмель для Горенко. При 
этом оса, антиномичная труженице-пчеле, вписана в картину ледащей жизни (дача, 
несбираемая черника). О смысловом контексте этих строк (хаотичные воспоминания в 
ожидании расстрела) см. Тарановский 2000,190. 
Ср. замечание С.Г. Шиндина (Шиндин 2000, 647, примеч. 10) о соответствии финала 
(Ш/35) пассажу из „Египетской марки": „Есть темная, с д е т с т в а идущая, гераль
дика нравственных понятий: шварк раздираемого полотна может означать честность и 
холод мадаполама - святость" (П/242,472). 
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P.S. 

В настоящей статье учтены, конечно, не все реминисценции Горенко из 
Мандельштама. Но и тех, что были здесь выявлены, достаточно, чтобы 
получить представление об их многочисленности и глубокой внедренное™ 
в текстопорождающие механизмы. При этом, как было отчасти показано, 
поэзия Мандельштама - приоритетный, но далеко не единственный источ
ник, откуда черпала Горенко. 

Между тем со времени появления работ К.Ф. Тарановского и его едино
мышленников обнаружение подтекстов являлось одним из доминантных 
направлений манделыптамоведения. В свете этого неизбежно возникает 
вопрос; не был ли опыт Горенко в известном смысле тавтологичен? Не 
определяется ли ее творческая автономность от Мандельштама одними 
только внелитературными факторами: исторической, географической, 
биологической, психо-физиологической дистанцией? Этот провокацион
ный вопрос может быть редуцирован к более нейтральному: совпадают ли у 
двух поэтов способы усвоения готового поэтического материала? 

О том, что мой ответ будет отрицательным, можно догадаться не только 
по риторике вопроса, но также по некоторым предварительным утверж
дениям, содержащимся в первом разделе статьи. Пришло время провести 
различие между обеими поэтиками в интересующем нас аспекте. 

Р. Пшибыльский передает характерную реплику Н.Я. Мандельштам по 
адресу К.Ф. Тарановского: „Kiril Taranovsky made Mandelstam into ,a fool, 
who even learned the word ,spring' from Ivanov'" (Przybylski 1987,153). Ду
мается, раздражение вдовы поэта было вызвано не столько выводами уче
ного, сколько предложенной им постановкой проблемы. Во многих случаях 
выявление подтекстов, предпринятое Тарановским, вовсе не входило в 
авторский замысел. А в глазах Н.Я. Мандельштам обнаружение литератур
ного источника, не предусмотренное поэтом, выглядело, наверное, чуть ли 
не попыткой уличения в плагиате. 

Знание манделыптамовского подтекста, конечно, может являться необ
ходимым условием адекватного читательского восприятия - как в случае 
стихотворения „За гремучую доблесть...", получившего домашнее название 
„Надсон" (Липкин 1994, 23), которое повторяет ритмико-синтаксически и 
почти парафразирует некогда культовое стихотворение Надсона „Друг мой, 
брат мой, усталый, страдающий брат..." (ср. 3-ю строфу Мандельштама со 
2-й Надсона). Но, к примеру, стихотворение „Tristia", помимо основного 
подтекста - элегии I, 3 Тибулла в переложении Батюшкова („Элегия из 
Тибулла"), изобилует разрозненными объектами рецепции Мандельштама-
читателя (см. Гаспаров 1995, 23-24), образующими живописный ансамбль, 
но не увязанными в единую смысловую интригу. Ненахождение части из 
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этих второстепенных подтекстов необязательно повлекло бы за собой чита
тельское фиаско в целом. 

Иногда же знание подтекста вообще не вменено в обязанность (импли
цитному) читателю. Так, если Мандельштам и воспользовался в своей „Че
репахе" текстом старинной русской песни (Тарановский 2000, 129), то 
разве что в качестве „утильсырья", отнюдь не рассчитанного на то, чтоб 
читатель установил его происхождение. Если бы даже удалось привести 
доказательства истинности данного источника, он сказал бы нам больше о 
мандельштамовской психологии творчества, чем о самом стихотворении. 
Также и в отношении столь многочисленных у Мандельштама параллель
ных мест мы зачастую не можем определить, что перед нами: умышленная 
автореминисценция или бессознательное западание на одну и ту же поэти
ческую формулу. 

Сбалансированную позицию по отношению к этой проблеме когда-то 
попытался выработать Г.А. Левинтон: 

Наши сопоставления показывают не интенцию автора, а то, как 
может воспринимать текст некий средний ^эталонный') читатель [...] 
Однако [...] у исследователя все время остается соблазн считать, что 
он вскрывает некую авторскую интенцию [...] Поэтому мы [...] ста
раемся доказывать возможность знакомства Мандельштама с указы
ваемыми источниками, считаем правомочными ссылки на внетексто
вые свидетельства и т. п. (хотя само обилие параллелей 
п о к а з ы в а е т , что невозможно считать все эти под
т е к с т ы интенцией автора) (Левинтон 1977,202). 

Признание, выделенное здесь разрядкой, симптоматично: поэзия Ман
дельштама, взятая в аспекте ее потенциальных источников, не слишком 
щедро дарит своим аналитикам радость безошибочного узнавания. Часто 
они обречены оставаться в сфере гадательного, ибо манделынтамовская 
поэтика культивирует не загадку, а загадочность. 

Определяя границы фантастического жанра, Цветан Тодоров локализо
вал фантастическое в промежутке между необычным и чудесным (Тодоров 
1997, 32), а главным критерием фантастического дискурса назвал колеба
ния, которые испытывает читатель, не будучи в состоянии выбрать между 
естественным и сверхъестественным объяснением изображаемых событий 
(там же: 24). Аналогичные неразрешимые колебания - частый удел штуди
рующих Мандельштама, чья интенция по отношению к тому или иному 
подтексту то и дело оказывается под вопросом. Между тем самый вопрос 
об интенциональности по определению не может считаться праздным в 
рамках интертекстуального анализа, поскольку, с одной стороны, автор
ская интенция порой отчетливо распознается при сопоставлении двух 
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текстов и более, а с другой - непрозрачный подтекст может быть обнару
жен благодаря побочному свидетельству об интенции автора. 

Возможно, в применении к Мандельштаму именно интригующий момент 
колебаний доставил столь прочную популярность интертекстуальному 
методу, сформулированному К.Ф. Тарановским (Тарановский 2000,13-39), 
О. Роненом (Ронен 2002, 13-42) и др. Характерно, что в предисловии к 
сборнику статей О. Ронена М.Л. Гаспаров, характеризуя этот метод, прида
ет решающее значение вненаучному критерию убедительности: именно это 
качество монографии О. Ронена „An Approach to Mandel'stam" заставило 
М.Л. Гаспарова пересмотреть свое первоначальное впечатление от книги, 
согласно которому „интертекстуальный метод рухнул под тяжестью 
собственного накопленного материала: теперь перед нами не опорные точки 
для интерпретации трудностей текста, а ровное множество ,параллельных 
мест' [...]" (там же, 6-7). Но, признавая, что был неправ, М.Л. Гаспаров 
скорее делает исключение для О. Ронена, чем дает легитимацию его методу, 
который „в наше время [...] переходит в руки нового поколения исследо
вателей и рискует расшататься и стать субъективной игрой" (там же, 6). 
Иными словами, творчество Мандельштама открывает широкие возмож
ности для адептов интертекстуального метода, который сам по себе легко 
уводит в сторону от науки. И связано это, конечно, с феноменальным 
обилием у Мандельштама интертекстуальных зацепок, лишь часть из кото
рых способна вывести на убедительные подтексты. 

Вполне очевидно, что специфика работы Горенко с готовым текстом 
принципиально иная. Горенко заимствует эксплицитно, фактически экзаме
нуя своего читателя. Со стороны последнего не заметить или проигно
рировать предложенный ему тест означало бы сделать самый процесс 
чтения нерелевантным. Тем самым установление подтекста включается 
Горенко в правила чтения своих произведений. Как было неоднократно 
показано выше, смысл поэтического высказывания в таких случаях рас
крывается при условии ясного понимания читателем отличия лирического 
субъекта цитаты от лирического субъекта источника (по признаку нарко
тической зависимости, биологического пола и т. д.). Можно сказать, что в 
творчестве Горенко, взятом в качестве гипертекста, наличествует как 
загадка, имманентная этому гипертексту, так и необходимый код к ее 
раскрытию. 

В масштабах всего творчества одним из таких кодов является факт 
повторяемости цитирования чужих рефренов. Эта повторяемость застав
ляет предположить концептуальный характер приема, который заключа
ется в повторе повтора.*® 

Здесь у Горенко обнаруживается неожиданное схождение с Мандельштамом, который 
„с безошибочным чутьем избирает для подтекстообразующего цитирования, прямого 
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Рефрен как таковой представляет собой наиболее глобальную форму 
повтора в поэзии, ибо он регулярен и противостоит всему остальному текс
ту как постоянное изменчивому. Обособляя каждый нарративный шаг от 
смежных с ним, рефрен реорганизует линеарное время текста в цикли
ческое и тем самым апеллирует к культовым истокам поэзии. В качестве 
регулярно повторяемой единицы поэтической речи рефрен может рассма
триваться как реликт элементарнейших форм первобытной песни, в кото
рой не только „широко встречается рефрен, повторение буквальное или с 
вариациями" (Мелетинский 1998, 64), но которая сама по себе может 
состоять из одного слова (там же, 63), т. е. представлять собой один сплош
ной рефрен. В первобытной поэзии, преследующей магические цели, 
„стихия повторяемости поддерживается верой в силу слова, как аккуму
лирование этой силы" (там же, 64). Рефрен „может заключать эмоцио
нальные возгласы, восклицания, звукоподражательные клики, не имеюнще 
логического содержания (или потерявшие его в процессе исторического 
развития)" (Жирмунский 1975, 493), т. е. он эзотеричен, как и подобает 
магической формуле, чьей сохранностью обеспечивается телеология 
произносимого текста. Поэтому рефрен видится предельно консервативным 
элементом устной традиции, затронутым инициативой рапсода еще в 
меньшей степени, чем другие „общие места" народной поэзии, которым 
вообще „присуще резкое преобладание типического над индивидуальным" 
(Мелетинский 1998, 383). При этом рефрен, который вошел в современную 
поэзию стараниями романтиков „в связи с влиянием народной песни на 
лирику книжную" (Жирмунский 1975, 494), по-прежнему сохраняет 
оттенок народности, т. е. ничейности и старины. 

Эта присущая рефрену семантика помогает понять прием использования 
чужих рефренов, практикуемый Горенко. Уже в пространстве исходного 
текста рефрен воспринимается как готовое слово, а начиная с первого по 
счету повтора действительно таковым является, ведь поэт, прибегая к 
рефрену, как бы цитирует сам себя в подвижном контексте. В известном 
смысле понятие авторства к рефрену вообще неприменимо, ибо он по 
определению отчужден от своего автора. В этом же смысле использование 
чужого рефрена должно расцениваться как жест приватизации бесхозного, 
отторгнутого законным хозяином (подобного рода соображениями Анна 
Горенко - урожденная Анна Карпа - могла руководствоваться и при 
выборе своего псевдонима). 

Отдадим должное пафосу этого жеста - да и вообще цитирования ~ в 
стихах Горенко. Слова классиков повторены в иных обстоятельствах и 

или зашифрованного, как раз места, сами представляющие собой цитату или поэтиче
ское оформление ,чужого' художественного или идеологического прототипа [...]" 
(Ронен 2002,119). 
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примерены на другую личность - что само по себе куда как не ново, - но 
сделано это так, словно знакомые каждому слова никогда не существовали. 
Вывести словосочетание Анна Ахматова из категории псевдонимов, повто
рить подвиг Пьера Менара, автора „Дон Кихота", сделать бывшее небыв
шим - проект, без преувеличения, мессианский и в русской литературе, 
кажется, беспрецедентный.81 

Список ц и т и р у е м ы х стихотворений А. Горенко 

1. „Одежда рахат лукума..." (22)8 2 

2. „Жжет и лижет язык королевская шкура шмеля..." (24) 
3. „На немногое вчераъ: я . . . " (28) 
4. „Цветы живут быстрее тленья вишен..." (30) 
5. „Одноместный самолетик прыгает через заборчик..." (35) 
6. „скажи что стало с Гаммельном моим..." (40) 
7. „Я буду ранний серьга чай..." (42) 
8. Первый верлибр (45) 
9. „Он управляет города заправив маслом..." (51) 
10. „Полуоткрытый шкап алый плащ..." (61) 
11. „А, человек из соседнего дома!.. " (65) 
12. „Надсадно яркое о маленькое душно..." (66) 
13. „Поет и плачет офицер за стенкой..." (67) 
14. „Элегия" (68) 
15. „Голем" (69) 
16. „В моем саду деревянном саду..." (71) 
17. „СеверъЮг" (73) 
18. „Белая пыльная малина как просто так..." (75) 
19. „она спит Успевай смотреть..." (77) 
20. „делили кольца и менялись именами..." (79) 
21. „Сон разроссийский куст" (82) 
22. „шведская датская лодка гуляет во тьме" (83) 
23. „Я стал как мебель бледный деревянный..." (84) 
24. „Ловил себя и был уличен..." (86) 
25. „За шесть или семь - не тонких - стен..." (89) 
26. „Видишь солнца алчный ноготь..." (92) 
27. „Тело за мною ходило тело..." (95) 

Я глубоко признателен моим коллегам, согласившимся ознакомиться со статьей на ста
дии черновика и поделиться со мной впечатлениями. Отдельная благодарность -
Виктору Куперману, чьи разносторонние консультации выручали меня на всем протя
жении работы. 
Здесь и далее в скобках после названия текста указана страница издания: Горенко 2003. 
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28. „Я находил старинные слова..." (96) 
29. „След от бритвы безопасной..." (97) 
30. „Перевод с европейского" (99) 
31. „Медвежий угол речи львиной..." (105) 
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Jörg Lehmann 

DIE FIGUR DES INVALIDEN IN DER SOWJETPROSA 
TEIL 2 

I. Psychopoetik: Die Seele des „wahren Menschen" 

Ein jeglicher sei gesinnt, wie Jesus Christus auch 
war: welcher, ob er wohl in göttlicher Gestalt war, 
nahm er's nicht als einen Raub, Gott gleich zu sein, 
sondern entäußerte sich selbst und nahm Knechts
gestalt an, ward gleich ein andrer Mensch und an Ge
bärden als ein Mensch erfunden. Er erniedrigte sich 
selbst und ward gehorsam bis zum Tode, ja zum To
de am Kreuz. Darum hat ihn auch Gott erhöht und 
hat ihm den Namen gegeben, der über alle Namen ist, 
daß in dem Namen Jesu sich beugen sollen aller derer 
Knie, die im Himmel und auf Erden und unter der 
Erde sind, und alle Zungen bekennen sollen daß Je
sus Christus der Herr sei, zur Ehre Gottes, des Va
ters. 
(Brief des Paulus an die Philipper, 2, 5-12) 

Он не подает и вид, что инвалид. 
(Partisanensprichwort1) 

1. Der Mensch im totalitären System 

Der nivellierte Kollektivmensch 

Ein „Schräubchen"(„vintik") ist der sowjetische Mensch laut Stalin, ein Schräub-
chen im Gesellschaftsgetriebe namens Kommunismus.2 In dieser Metapher, die 
den Kern des „sozialistischen Humanismus" in sich trägt, kommt klar zum Aus
druck, daß der Mensch in der Sowjetunion kein Individuum sein kann: Nicht 
mehr das aufklärerische „Ich denke, also bin ich" gilt in diesem System, sondern 
das mechanistisch-reduktionistische „Ich funktioniere, also bin ich". Im dritten 
Kapitel wurde dies schon dargestellt. Wie aber sieht das Psychogramm eines 
Menschen aus, der in einer soziozentrischen Gesellschaft lebt; wie läßt sich die 
Psyche des sozialistischen Helden beschreiben? 

1 P.F. Lebedev (Hg.), Partizanskie poslovicy i pogovorki, Kursk 1958, 74. 
2 Siehe Dobrenko 1990, 309f. 
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Bevor es direkt um die Psychopoetik sozrealistischer Literatur gehen soll, sei 
ein kurzer, allerdings recht aufschlußreicher Blick in Jurij Levadas Studie über 
den Sowjetmenschen geworfen. In dem mit „Kollektiv und Persönlichkeit" tiber-
schriebenen Kapitel stellt Levada das Kollektiv als spezifisch sowjetischen Orga
nisationstyp dar, als unterstes, absolut notwendiges und vollkommen zuverlässi
ges Glied im einheitlichen Verwaltungssystem (Lewada 1993,71). Bindend und 
zugleich nivellierend wirkte dabei die obligate Loyalität zu „den Seinen" und ge
genüber der Partei- da von ihr Status und Privilegien des ganzen Kollektivs ab
hingen, eine nahezu selbstverständliche Sache. Kehrseite des Zusammenhalts im 
Kollektiv ist seine interne Undifferenziertheit: Die „Bedeutung individueller 
Leistung, Fähigkeiten und Kompetenz [wird] nicht anerkannt" (ebd., 87). Nicht 
die Leistung als solche wird also geschätzt und honoriert, sondern zur Schau ge
stellte Loyalität. Daher ist es auch nicht verwunderlich, daß in Levadas Umfrage 
58 Prozent der Sowjetbürger sagen: „Wichtig ist nicht, wie du arbeitest, sondern 
wie gut du Bericht erstatten kannst" (ebd., 83). Damit ließe sich die Formel des 
„Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen" ergänzen zu „Wer nicht zeigt, daß er 
arbeitet, ..."3 

Nach Levadas Darstellung hat man letztlich ein System vor sich, in dem Loya
lität und Arbeit „wie in einem Spiel aufgeführt" werden - und zwar gegenseitig, 
von oben (Partei) wie von unten (Arbeiter). Alle Beteiligten wissen Bescheid: 
Durch ihr Verhalten stützen sie das große Staatsschauspiel „Kommunismus", das 
zwar nicht effektiv ist, jedoch eine suggestive Einheit erzeugt - und nebenbei 
ziemlich kindisch ist, wovon gleich noch einmal die Rede sein wird. 

Auch ein weiterer Aspekt spielt in diesem Gesellschaftssystem eine wichtige 
Rolle: Sämtliche Normen, die der Sowjetmensch erfüllen soll, sind prinzipiell 
unerfüllbar. Levada schreibt: 

Alle sozialen Mechanismen wie Erziehung, Zwang und Kontrolle waren 
auf die »Produktion' eines loyalen Menschen gerichtet, der die herrschen
den Werte demonstrativ akzeptierte. Ihre Realisierung wurde nicht gefordert 
und war auch nicht möglich. Unter lautstarker Bekundung der Losungen 
arbeiteten alle Schichten der gesellschaftlichen Pyramide nach ein und dem
selben Prinzip - Selbsterhaltung, Überleben. (Lewada 1993,33) 

Nur das demonstrative Sich-Unterordnen und die „Akzeptanz der vollkom
menen Abhängigkeit vom allmächtigen Staat"4 macht es möglich, in diesem Sys
tem zu existieren. Angesichts des zwangsläufigen Zurückbleibens hinter utöpi-

Daher ist es letztlich auch egal, was für einen Beruf man ausübt, was man arbeitet: Ob man 
nun als halber Analphabet nach einem Arbeitsunfall Schriftsteller wird oder Seiltänzer, spielt 
absolut keine Rolle. 
Dieser „allmächtige Staat" wurde gleichsam als „Instanz der Fürsorge und Existenzgewähr
leistung" betrachtet, als lebensorganisierende Institution, die sich in allen Belangen um das 
Wohl ihrer ,Schützlinge' kümmert (vgl. Lewada 1993,70). 
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sehen Normen entsteht dabei ein latenter Minderwertigkeitskomplex. Dieser, wie 
Evgenij Dobrenko schreibt, werde in der totalitären Sowjetkultur regelrecht ge
fördert: 

[...] комплекс неполноценности [...] есть реакция на действительную 
неполноценность; лень и неумение трудиться рождает зависть, так 
же как и врожденные недостатки или общая слабость ребенка. Но у 
ребенка в процессе социализации эти тенденции подавляются, а тота
литарная культура их развивает и рационализирует, легализует. 
(Dobrenko 1993, 47) 

Für den Menschen im Sowjetsystem sind demnach vor allem zwei Psycho-
Faktoren prägend: 1. Die Aufgabe der eigenen Identität zugunsten einer kollek
tiven (Dobrenko nennt das totalitäre System der Sowjetunion daher eine „Kultur 
der sozialen Adaption"); 2. Der Mensch wird klein gehalten, und ist, da er prinzi
piell dem Kollektiv gegenüber minderwertig ist, von diesem abhängig. Diesen 
beiden Faktoren zufolge dominieren im Sowjetsystem zwei Psychotypen: der 
infantile und der masochistische (autoritäre).5 

Was hier vornehmlich interessiert, ist die Frage, inwieweit diese Psychotypen 
auch in der Literatur des Sozrealismus anzutreffen sind bzw. dort generiert wer
den. Dabei ist gleich vorweg zu sagen, daß sich Infantilismus und Masochismus 
gegenseitig nicht unbedingt ausschließen; Merkmale des einen können ebenso 
Merkmale des anderen Phänomens sein - das wird gleich näher zu sehen sein. 
Die These dieser Arbeit ist, daß sowohl für den einen wie den anderen Psychotyp 
die Figur des Invaliden prototypisch ist, anders gesagt: keiner spielt besser die 
Rolle des Kindes bzw. des Masochisten (oder des kindischen Masochisten) als 
der Invalide. 

Der infantile Mensch 

Wer ist infantil? Laut psychologischen Wörterbüchern6 sind infantile Menschen 
Erwachsene, die in ihrer Psyche und ihrem Verhalten Eigenschaften zeigen, die 
man gewöhnlich im Kindesalter (im engeren Sinne bis zur Pubertät) beobachten 
kann: Sie handeln und entscheiden unselbständig, fühlen sich unsicher und unge
schützt, zeigen eine mangelnde Selbstreflexion und fordern von anderen eine ge-

5 Für Evgenij Dobrenko besteht zwischen der masochistischen Selbstaufgabe und dem infan
tilen Aufgehobenheitsbewußtsein ein kausaler Zusammenhang: in Anlehnung an Erich 
Fromm könnte man dieses Verhalten eine „Flucht vor der Freiheit" in die Kindheit oder 
Kindlichkeit nennen: „Теряя свою целостность и свободу, он лишается личностности 
[...] и включается в систему социальных ролей. Для этого он должен вернуться в 
детство, в семейно-родовую культуру и в связанный с ней тип религиозного созна
ния." (Dobrenko 1993, 52). Vgl. auch Dobrenko 1992 (II), 173. 

6 Siehe A.V. Petrovskij /M.G. Jarosevskij (Hg.), Psichologija. Slovar', Moskva 1990; R. 
Asanger, / G. Wenninger (Hg.), Handwörterbuch der Psychologie, München 1988. 
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steigerte Aufmerksamkeit und Fürsorge ihnen gegenüber; außerdem zeigen sie 
zahlreiche „kompensatorische Reaktionen" - statt etwa real zu handeln, malen sie 
sich ihre Taten in der Phantasie aus und rebellieren (Trotz) gegen die Autorität, 
von der sie abhängen, ohne aber dieses Verhältnis grundlegend ändern (revoluti
onieren) zu wollen.7 

Für"Evgenij Dobrenko ist gerade die infantilePersönlichkeit der ideale Mensch 
in einer totalitären Kultur - auf sie, auf ihre Nichtigkeit, ihre prinzipielle Unfähig
keit, sich auf sich selbst zu verlassen und ihre folgliche Unterwürfigkeit, stütze 
sich die totalitäre Ideologie: 

[...] традиционная культура способствует социализации личности, ее 
взрослению. Тоталитарное же общество, подавляя личность, опи
рается на незрелую массу; в процессе своего развития тоталитарная 
культура деклассирует общество, люмпенизирует его, возвращает в 
пору варварства - детства. (Dobrenko 1993, 44; kursiv -J.L.)% 

Daher ist auch das didaktische Ziel des Sozrealismus klar zu bestimmen: der 
erwachsene Leser soll zum Kind erzogen werden. Dobrenko formuliert das so: 

Его идеал - взрослый ребенок, сознание которого легко направляемо 
и подвержено суевериям, мифам и идолопоклонству, подчинено силе, 
каковой выступает суверенное государство, нация, власть. (Ebd., 45; 
kursiv -J.L.)9 

7 Ausführlicheres zum Phänomen des Infantilismus kann man unter anderem in einer Auf
satzsammlung nachlesen; Heymann, Karl (Hg.): Infantilismus, Psychologische Praxis (16), 
Basel 1955. In einer dort enthaltenen Arbeit über „Die Persönlichkeit des Infantilen" kommt 
H. von Schroetter „zu dem Schluß, daß die Pesönlichkeit des Infantilen nicht nur [wie bis 
dahin offenbar der Fall] biologisch zu verstehen ist, sondern daß sie vor allem psycholo
gisch erfaßt werden muß als eine besondere Art des In-der~Welt-Seins, die bestimmt ist 
durch einen Weltentwurf, wie er am ehesten dem des Kindes vor der Pubertät entspricht" 
(57). Dieser Weltentwurf ist „zweidimensional": Es handelt sich um einen geschlossenen, 
streng geordneten und hierarchisch aufgebauten Kosmos, eine statische und unbewegte Welt, 
in der sich das Kind geborgen fühlt. Daher fühle sich der infantile Mensch „in einem von 
außenher gegebenen Rahmen wohler [...], als wenn er auf sich selber angewiesen ist." (52) -
Würde man diesen Weltentwurf mit dem des Sozialistischen Realismus vergleichen, man 
würde nicht wenige Übereinstimmungen finden. 

8 Vgl. auch ebd., 56, wo Dobrenko die Ästhetik der Massenkultur als Ausfluß eines „doguma-
nisticeskij infantilizm celovecestva" beschreibt. 

9 Siehe auch Dobrenkos Aufsatz: „Vse lucsee - detjam (totalitamaja kul'tura i mir detstva)", 
1992 (II). Dort findet man einen interessanten Hinweis auf den Zusammenhang zwischen 
märchenproduzierender Mythopoetik und infantilisierender Psychopoetik des Sozrealismus: 
„Сказка отражает детство человечества и потребность в ней по генетическому коду 
возникает в детстве каждого человека. [...] в сказке заложен и реализован меха
низм инициации - превращения ребенка во взрослого человека [...]. Главное чудо 
тоталитарной культуры состоит в том, что она лишь формально-внешне повторяет 
эту сказочную модель: через испытания герой соцреализма и мира детства возвра
щается в ... мир детства, увлекая за собою читателя, - это замкнутый цикл превра
щений." (163). In der Tat spricht man in der Entwicklungspsychologie von einem „Mär-
chenalter" („fairy-tale-age"): In dieser Phase, die Kinder im Alter von vier bis acht Jahren be-
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In eine ähnliche Richtung zielt Katerina Clarks These, sowjetische Helden wie 
Stachanov spielten als Vorbilder nicht die Rolle des (erwachsenen) Lehrmeisters, 
sondern des (noch nicht erwachsenen) Sohnes: „The model guarantees that he 
will always be son: he will always need some representative of higher consci
ousness,' some father to guide that »spontaneity*. (Clark 1977, 188) 

Die entscheidende Frage lautet nun: Sind die sozrealistischen Helden solche 
„vzroslye deti"! Es sei versucht, das anhand der oben genannten Kriterien zu prü
fen - exemplarisch werden hier die drei Haupttexte der Invalidenliteratur betrach
tet. Sowohl Evgenij Dobrenko als auch Igor' Smirnov behaupten, der Held im 
Sozrealismus verfüge über keinerlei Selbstbewußtsein.10 „Критическая мысль 
о себе означает здесь самоубийство", sagt Smirnov. Und tatsächlich: mit 
Schrecken ertappt man im vorletzten Kapitel von Как zakaljalas' staV Pavel 
Korcagin in der Pose des Nachdenkens: „Корчагин обхватил голову руками и 
тяжело задумался". (KZS, 730) Tatsächlich kreisen seine Gedanken um 
Selbstmord - allerdings nicht lang. Einen Augenblick später schon dringt die 
Stimme eines imaginären Vaters (der Gesellschaft, der Partei, wie auch immer) in 
Pavels „Selbstreflexion" ein und verwandelt diese in eine öffentliche Propaganda
rede, die Pavel zurechtweist: 

Все это бумажный героизм, братишка! Шлепнуть себя каждый дурак 
сумеет всегда и во всякое время. Это самый трусливый и легкий вы
ход из положения. Трудно жить - шлепайся. А ты попробовал эту 
жизнь победить? Ты все сделал, чтобы вырваться из железного 
кольца? [...] Спрячь револьвер и никому никогда об этом не расска
зывай! Умей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой. 
Сделай ее полезной. (KZS, 731) 

Neben dieser Pseudo-Selbstreflexion gibt es jede Menge anderer Fälle man
gelnder Reflexion - so handeln Menschen wie Pavel oft aus wildem Zorn („дикая 
ярость охватила Павла") und blindlings („сослепу"). Meres?ev kann es nach 
seinem Entschluß, wieder zu fliegen, kaum erwarten, seine Prothesen auszupro
bieren. Prothesen-Meister Zuev, der seine Ware als die beste in ganz Moskau 
preist und verspricht, man könne damit „с барышнями польку-бабочку танце
вать", wird von der Spontanität seines Patienten überrascht: 

Он ловко надел второй протез и едва успел застегнуть ремни, как 
Мересьев неожиданно сильным пружинистым движением спрыгнул с 

trifft, seien Märchen sehr beliebt, da sie deren animistischem und anthropomorphisierendem 
Denken entsprächen (vgl. G. Clauss (Hg.), Fachlexikon ABC Psychologie, Frankfurt a.M. 
1995). 

10 Siehe Dobrenko 1990, 311 und Smirnov 1995, 35. 
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койки на пол. Раздался глухой стук. Мересьев вскрикнул от боли и 
тут же, около кровати, тяжело рухнул во весь рост. (PNC, 159)11 

Dieses kindliche, unreflektierte Vorwegnehmen und Wörtlichnehmen ist dabei 
eine Eigenschaft, die für Meres'ev als Jagdfliegerpilot lebensnotwendig ist: Denn 
dort ist Denken nicht nur nicht gefragt, sondern schlichtweg nicht möglich: „Ду
мать было некогда, уходить некуда." (PNC, 298) - das einzige, was zählt, sind 
Aktion und Reaktion. 

Voropaev hingegen versinkt in Gedanken über sich und seine Zeitgenossen -
Reflexionen, die scheinbar genau ins Schwarze treffen: „Откуда такая живу
честь, - думалось Воропаеву, - и такая неиссякаемая детскость души [...]?" 
Aber Voropaev wundert sich nicht mit dem Blick des sich zurückhaltenden Beob
achters, sondern er bewundert und schließt seine Betrachtungen mit einem zufrie
denen „Ах, до чего хорошо..." (Beides Sc, 20). Bei seiner ersten flammenden 
Rede vor der Kolchose erreicht sein Reflexionsvermögen einen Tiefpunkt: 

Теперь, пожалуй, уже не сами слова, не смысл их, а скорее всего тон, 
сила и волнение голоса приобретали главное значение. Он почти не 
думал о том, что выкрикивает, он только следил за тем, как звучит 
его голос, и старался чувствовать - ведет голос за собой народ или не 
ведет. (So, 60) 

Ähnlich einem Kleinkind brabbelt Voropaev Laute vor sich hin und achtet dar
auf, wie die ihn umgebenden Kolchosbauern reagieren - es ist fast so, als ob der 
Inhalt seiner Rede von seinen Zuhörern bestimmt werde, als ob er als deren 
Sprachrohr lediglich alle Stimmen in seiner vereint zum Ausdruck bringe; wie ein 
Kind, das Laute und Gesten der anderen nachahmt, ohne genau zu wissen, was 
sie bedeuten. 

Wie sieht es nun hinsichtlich des Aufmerksamkeits- und Fürsorgebedürfnisses 
der sozrealistischen Helden aus? Und: Wie selbständig handeln und entscheiden 
sie? Es liegt in der Natur der Sache, daß gerade die Invaliden-Helden sehr wohl 
ein gesteigertes Bedürfnis nach Fürsorge haben - auch wenn sie diese trotzig ab
lehnen, wie etwa Meres'ev das Angebot des Kommandeurs: „Ну, а может 
быть, вам чего надо? Трудности какие-нибудь? Простите, не стесняйтесь, 
вы имеете право". Darauf kennt Meres'ev nur eine Antwort: „Ничего не надо, 
товарищ полковник. Я такой же, как все. Лучше бы позабыли, что у меня 
нет ног." (PNC, 289). Trotzdem ist Meres'ev immer wieder auf die Hilfe anderer 
angewiesen. Nach seinem Krankenhausaufenthalt kommt er bei Anjuta, der Ver
lobten eines (an der Front weilenden) Kameraden, unter. Zwischen den beiden 

1 1 Diese Szene erinnert mich persönlich an ein Ereignis aus meiner Kindheit: Vor dem Beginn 
des Schwimmkurses stürzte einer der kleinen Teilnehmer, kaum daß er sich umgekleidet hat
te, ins Wasser - und ging natürlich unter. Er hatte nach Kinderart einfach Wunsch und Rea
lität verwechselt. 
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jungen Menschen (Meres'ev ist gerade 22 Jahre alt) entwickelt sich eine ge
schwisterlich-keusche Beziehung. Eines Nachts spielt sich jedoch folgende Szene 
ab: 

- Алеша! - тихо позвала Анюта. 
С дивана Мересьева слышалось ровное дыхание. Летчик спал. Деву-
ка поднялась с постели, осторожно ступая босыми ногами, подошла к 
нему [man staune ob dieser Erotik und halte den Atem an] и, точно ма
ленькому, поправила ему подушку и подоткнула вокруг него одеяло. 
(PNC, 230; kursiv -J.L.) 

Daß Meres'ev mit seinem unerbittlich vorgetragenen Wunsch, wieder fliegen 
zu wollen, für gesteigerte Aufmerksamkeit sorgt (sogar Studenten der Medizini
schen Fakultät schließen Wetten darüber ab, ob er es schaffen werde oder nicht), 
versteht sich von selbst. Auch Voropaev steht (besser: liegt) nach seinem großen 
Schwächeanfall infolge wochenlanger Überarbeitung und eines Sturzes im Mit
telpunkt der Aufmerksamkeit - und genießt es: 

А Воропаев лежал, бесцельно глядя перед собою и стараясь ни о чем 
не думать. Ему было очень приятно, что его провожал весь колхоз 
(жаль только, что проводы несколько напоминали похороны), и он 
был по-настоящему доволен сделанным, зная, что здесь его долго не 
забудут. (Sc, 75) 

Und obwohl Voropaev nach seiner Amputation ein neues Leben beginnen und 
sich seiner Geliebten, der Feldärztin Sura, nicht mehr zumuten will - träumt er 
doch insgeheim vom wärmenden Familiennest („Семья! Ах, до чего же это 
вахшо в человеческой жизни!", Sc, 76). Obwohl er sie nicht ruft, kommt Sura 
gegen Ende des Romans zu ihm und findet ihn alleine, blaß und erschöpft auf 
seinem Bett Hegen: 

Тогда она склонилась к нему и поцеловала его в бледные, ставшие 
какими-то детскими губы и почувствовала, что на ее голову осто
рожно опустилась неспокойная и сильная рука старшего." (Sc, 317; 
kursiv - J.L) 

Hier, zum Schluß von Scast'e, hat man es überdeutlich vor sich: das „erwach
sene Kind" Voropaev, einerseits hilflos, schwach und mit kindlichen Lippen, 
andererseits stark und überlegen. In einer ähnlichen Beziehung steht auch der 
langsam dahinsiechende Pavel Korcagin: Nachdem bereits erste Lähmungser
scheinungen aufgetreten sind und die Ärzte ihm Schlimmstes prophezeien, macht 
er der jungen Taja einen Heiratsantrag - worauf diese erschrocken fragt: „А ты 
меня не оставишь?" (KZS, 733). Angesichts dessen, was beiden bevorsteht, ist 
dies eine Frage, die normalerweise Pavel hätte stellen müssen: Er ist der 
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potentielle Pflegefall, der eigentlich weniger eine Frau, als eine Pflegemutter nötig 
hat. Doch Pavel, der „vzroslyj rebenok", ist der »starke Schwache4 und kann Taja, 
die »schwache Starke', erziehen „пока ты не вырастешь в настоящего, нашего 
человека" (ebd.). 

Was die Selbständigkeit bzw. Unselbständigkeit der Entscheidungen der Hel
den anlangt, sei auf das nächste Unterkapitel verwiesen. 

Ständige Rebellion sowie phantastische oder verzerrte Interpretation der Wirk
lichkeit gehören ebenfalls zum Repertoire des Heldentrios Korcagin-Meres'ev-
Voropaev. Der „autoritäre Mensch", der gleich ausführlicher behandelt wird, ist 
laut Erich Fromm „niemals ein »Revolutionär«", sondern ein Rebell (Fromm 
1983, 149). So rebellieren Korcagin wie Meres'ev unablässig gegen die Be
schlüsse der Ärztekommissionen - obwohl am ganzen Körper gelähmt, trotzt 
Pavel der Bescheinigung über seine hundertprozentige Arbeitsunfähigkeit: „Они 
во всем правы насчет моего здоровья, но глубоко ошибаются, написав до
кумент о моей стопроцентной нетрудоспособности. Тут мы еще посмо
трим," (KZS, 744). Meres'ev, der von einer Kommission zur anderen geschickt 
wird, gerät angesichts des ihm vorgehaltenen Sprichworts („Из безногого тан
цора не выйдет") außer sich: 

[...] Алексей вскочил и с мальчишеским задором крикнул:̂  
- Не выйдет? - и вдруг пустился по приемной в пляс. (PNC!, 231) 

Meres'evs prinzipiell phantastisches Projekt, wieder als Pilot an die Front zu
rückzukehren, ist für ihn bereits von Anfang an keineswegs phantastisch, sondern 
real - so real, daß er einen Schwur darauf leistet. Denn Meres'ev, erfährt der Le
ser, liebt es zu schwören:12 

Все будет хорошо! Он не сомневался, что снова станет и бегать, и 
летать, и воевать, и, любя зароки, дал себе зарок: после первого воз
душного боя, после первого сбитого немца написать Оле обо всем. 
(PNC, 181; kursiv -J.L.) 

Der Propagandist Voropaev hingegen erzählt lieber, statt zu schwören: Dem 
„berühmten" Sirokogorov etwa erzählt er von der Front, als ob er selbst noch dort 
wäre. Er kenne sich beim Kriegsverlauf des Kampfes um die Donau so gut aus, 
heißt es für den Leser, daß er nicht nur ein ausgezeichneter Referent zu diesem 
Thema sei, „но и просто весьма осведомленным, почти очевидцем, почти 
участником" (Sc, 48; kursiv -J.L.). Dieses äußerst infantile „Ich bin ja fast... / 

12 Anders als etwa ein Amtseid, der einen erwachsenen Menschen in eine gewisse Verantwor
tung stellt, ist der Schwur im Sinne des „Sich-etwas-fest-Vornehmens" eher unverbindlich. 
Den Satz „Ich schwör V hört man daher wohl eher aus Kindermund als von einem Erwach
senen - daß man dabei hinter seinem Rücken Zeige- und Mittelfinger kreuzt, weiß jedes 
Kind. 
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Ich bin ja praktisch..." wird einige Absätze später noch gesteigert, als Voropaev 
schildert, was er bei der Einnahme Sofias empfand; 

Да что там волнение! - прервал его Воропаев. - Нет такого слова, 
чтобы определить точно, что было. Я был Россией, понимаете?Я 
нес на своих плечах десять веков, разъединивших нас. Мне до сих 
пор кажется, что мое имя известно всей Софии и что я знаком со 
всем городом. Честное слово! (S6, 49; kursiv - J.L.) 

Also auch Voropaev! Auch er gibt sein „Ehrenwort", noch dazu bei was für 
einer (im wahrsten Sinne des Wortes) tollen Geschichte. Das ist kindlicher Grö
ßenwahn in Reinform, verbunden mit pathetisch-hyperbolischem Selbstdar
stellungsdrang - lediglich das Medium Buch bewahrt den Leser davor, Voro-
paevs unter dem Tisch gekreuzte Finger zu sehen. 

Prinzipiell läßt sich zu den bisher untersuchten Kriterien noch ein weiteres hin
zufügen. Als speziell literarisches Verfahren der Infantilisierung könnte man all 
diejenigen Momente herausstellen, wo der Held in eine direkte syntaktische Be
ziehung zu Kindern gestellt wird. Die syntaktische Nähe - manchmal auch nur 
durch das Epitheton „kind-" erzeugt - suggeriert eine paradigmatische Äquiva
lenz. Von den drei hier untersuchten Büchern enthält Как zakaljalas' staV dieses 
Verfahren am wenigsten. Dennoch ist es kein Zufall, daß Pavel in seiner letzten 
Krankheitsphase beginnt, die Jugend um sich zu scharen: 

Стала появляться у Корчагина молодежь. Тесновато становилось и-
ногда в маленькой комнатке. Словно гул пчелиного роя доносился к 
старику. Не раз пели дружным хором: Нелюдимо наше море, / День и 
ночь шумит оно... и любимую Павла: Слезами залит мир безбреж
ный... (KZS, 735) 

Im apollinischen Bienenchor verschmilzt Pavel mit „der Jugend" und leistet, 
getragen von deren Kraft, propagandistische Aufbauarbeit. Voropaev stellt sich in 
der Neujahrsnacht an die Spitze des Triumphzuges der vier stark verkrüppelten 
Kinder: „Колонну веду я. За мной - Найденов, за Найденовым - Зина, за 
ней Бунчиков. С Ковровым в качестве секретаря следует Светлана Чири-
кова." (Sc, 135). Dazu läßt er die Heimleiterin ankündigen, daß nun die „дети 
войны" kämen. Der erste, der nach dieser Ankündigung auftritt, ist Voropaev 
selbst - erst einen Absatz später reiht er sich wieder in „die Gruppe der Erwach
senen" ein. 

Auch Aleksej Meres'ev begegnet immer wieder der Kinderwelt. Zunächst 
einmal muß er sich nach seinem überstürzten ersten Gehversuch von seinem 
Prothesen-Meister väterlich belehren lassen: 
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- Э-э-э, мил человек, этак-то негоже, вовсе негоже, - ворчал 
мастер. - Ишь, спрыгнул, будто и верно живые ноги ему 
приставили. Нос-то вешать не к чему, друг милый, только те
перь твое дело такое - начинать все сначала. Теперь забудь, 
что ты вояка, теперь ты дитя малое - по шажку, по шажку 
учись ходить; сначала с костыликами, потом по стеночке, по
том с палочкой. [...] Таких, мил друг, как папа с мамой срабо
тали, тебе уже никто не сделает. (PNC, 159; kursiv -J.L.) 

Der Meister redet mit dem „kürzer gewordenen" Meres'ev wie mit einem klei
nen Jungen und spart, wie man sieht, dabei nicht mit Verniedlichungsformen.13 

Kaum hat Meres'ev das Krankenhaus verlassen, trifft er bei seinem ersten Spa
ziergang durch Moskau auch schon auf,Seinesgleichen'; Vor dem Puskin-Denk-
mal spielen einige Buben, während er sich auf einer Bank ausruht. Einer der Jun
gen stolpert über Meres'evs Holzfüße und es entsteht, da die Kinder unbarmher
zig die Wahrheit erforschen wollen, eine heftige Diskussion, die schließlich dazu 
führt, daß ein Junge an Meres'ev herantritt und geradeheraus fragt: „Дяденька 
старший лейтенант... [...] Дяденька, у вас какие ноги - настоящие или де
ревянные? Вы инвалид?" (PNC, 187). Ausgerechnet ein Kind nennt ihn das 
erste Mal bei seinem (wirklichen aber nicht „wahren") Namen: „Invalide". Wäh
rend Meres'evs Trainingsflügen auf dem neuen Jagdbomber LA-5 blendet der 
Erzähler anderthalb Seiten lang aus, schwenkt zurück auf des Fliegers Kindheits
tage - und vergleicht dessen erste Schlittschuhlauf-Versuche mit den gegenwärti
gen Flugübungen: 

[...] То, что незаметно копил он в себе, падая, разбиваясь, вновь и 
вновь повторяя свои попытки, - все эти маленькие привычки, при
обретаемые им, точно вдруг сложились в единый навык, и он зарабо
тал ногами, чувствуя, как все тело его, все его мальчишеское, озор
ное, упрямое существо ликует и радуется. Так случилось с ним и те
перь. (PNC, 255) 

Mit diesem Beispiel sei die allgegenwärtige Kinderstube der Invaliden-Helden 
verlassen und der Schritt in ein (scheinbar) vollkommen anderes Millieu gewagt: 
ins Sado-Maso-Studio des autoritären Menschen. Doch auch hier, wen wun
dert's, wieder dieselben Gesichter... 

13 Vgl. Erich Fromms Beschreibung des neurotischen Masochismus, der „masochistischen 
Perversion". Ein solcherart veranlagter Mensch wolle oft „nichts anderes erreichen, als »mo
ralisch« schwach und klein gemacht zu werden, indem man wie ein kleines Kind behandelt 
oder angeredet oder auch ausgescholten oder auf andere Weise gedemütigt wird." (Fromm 
1983, 131). 
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Der autoritäre Mensch 

New York, 1941. Erich Fromm war dem totalitären System des Nazional-
sozialismus entflohen (bereits 1933) und veröffentlichte im Exil sein vielzitiertes 
(sozial)psychologisches Buch Escape from Freedom.14 Der Begriff des „autori
tären Charakters", den er hier unter anderem entwickelte, bezieht sich dabei aller
dings nicht, wie man vielleicht denken könnte, auf den Typus des Nazi-Henkers, 
sondern auf „weite Teile des Kleinbürgertums". Es betrifft den modernen Men
schen, der aus einem - durch Emanzipation und Freiheit verursachten - Ohn-
machts- und Einsamkeitsgefühl heraus die Flucht ergreift: weg von der Freiheit, 
hin zum Autoritären. 

Doch was hat dieser Charakteitypus mit dem sowjetischen Menschen zu tun? 
Sehr viel, meint Evgenij Dobrenko; auch Igor' Smirnov ist dieser Ansicht. Es 
scheint also lohnend, ihn sich genauer anzusehen. „Autoritär" nennt Fromm einen 
(nicht unbedingt neurotischen) sado-masochistischen Menschen, da für ihn „stets 
eine Einstellung zur Autorität charakteristisch ist. Er bewundert die Autorität und 
neigt dazu, sich ihr zu unterwerfen, möchte aber gleichzeitig selbst eine Autorität 
sein, der sich die anderen zu unterwerfen haben" (Fromm 1983, 144). Eine solche 
Persönlichkeitsstruktur bilde „die menschliche Grundlage des Faschismus", sagt 
Fromm - und natürlich liegt der Vergleich zum ebenfalls totalitären (autoritären) 
System des Stalinismus nahe. 

Folgende Momente sind für den autoritären Charakter wesentlich:15 

• Für ihn gibt es „zwei verschiedene Geschlechter: die Mächtigen und die 
Machtlosen" (148); die einen bewundert und verehrt er, die anderen wecken seine 
Verachtung. 

• Ein autoritärer Charakter ist niemals ein Revolutionär, sondern ein Rebell: 
sein Kampf gegen die Autorität ist trotzig, nicht subversiv. 

• Er „hat eine Vorliebe für Lebenbedingungen, welche die menschliche Freiheit 
einschränken, er Hebt es, sich dem Schicksal zu unterwerfen." (Ebd., 149), Denn 
der (einzelne) Mensch ist nach seiner Anschauung prinzipiell ohnmächtig. 

• „Der autoritäre Charakter gewinnt seine Kraft zu handeln, indem er sich an 
eine überlegene Macht anlehnt. Diese Macht ist unanfechtbar und unveränder
lich." (Ebd., 151). 

• Und schließlich: „Der Mut des autoritären Charakters ist im wesentlichen ein 
Mut, das zu ertragen, was das Schicksal oder sein persönlicher Repräsentant oder 
»Führer« für ihn bestimmt hat. Zu leiden ohne zu Idagen ist seine höchste Tugend 
- und nicht der Mut zum Versuch, das Leiden zu enden oder wenigstens zu mil
dern. Nicht das Schicksal zu ändern, sondern sich ihm zu unterwerfen, macht den 
Heroismus des autoritären Charakters aus." (Ebd.). 

14 Warum der Titel der deutschen Übersetzung „Furcht vor der Freiheit" lautet und nicht 
„Flucht", ist wohl das Geheimnis der Übersetzer. 

15 Siehe Fromm 1983, 148ff. 
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Aufgrund dieser Einstellungen und Verhaltensweisen erlangt der autoritäre 
Mensch eine „negative Freiheit". Alle masochistischen (wie sadistischen) Stre
bungen haben dieses eine Ziel gemein, nämlich, wie Fromm es ausdrückt, „das 
individuelle Selbst loszuwerden, sich selbst zu verlieren" (Ebd., 134). Kehrt man 
wieder in den Kosmos des Sozrealismus zurück, so begegnet man dort genau 
diesem Prinzip wieder. Wie bereits im ersten Kapitel dieser Arbeit dargestellt, 
verliert der literarische Held sein individuelles Gesicht. Für Evgenij Dobrenko 
bedeutet die Einteilung der Figuren nach dem Paradigma positiver/negativer Held 
das Maximum an Entäußerung und Abwertung der Persönlichkeit16 - doch das 
ist natürlich nur eines von vielen Merkmalen des autoritären Wesens der sozia
listischen Helden. 

Wen auch immer man sich aus dem Helden-Pantheon auswählen möge, alle 
sind selbst-lose Kollektivmenschen. Hier soll das Beispiel Pavel Koröagins genü
gen, dessen Selbst-losigkeit ebenso triumphierend wie platt verkündet wird: 

Павел потерял ощущение отдельной личности. [...] Он, Корчагин, 
растаял в массе и, как каждый из бойцов, как бы забыл слово «я», 
осталось лишь «мы»: наш полк, наш эскадрон, наша бригада. (KZS, 
559) 

Statt jetzt eine großangelegte Suche nach Frommschen autoritären Wesens
zügen in sozrealistischen Texten zu starten, sei hier vorgezogen, ein Beispiel he
rauszugreifen und daran die einzelnen Momente zu zeigen. Es handelt sich dabei 
um die Erzählung des ,Kriegsprosaikers' Leonid Sobolev Vospitanie cuvstva 
(1942). Dieser Text enthält in komprimierter Form alles, was man auch in den 
nicht gerade wortkargen größeren Prosagattungen finden kann. 

Die Erzählung spielt in dem Mikrokosmos eines Minenkreuzers während des 
Zweiten Weltkriegs. Der neunzehnjährige Andrej Krotkich, die Hauptfigur, ist der 
Underdog dieses Kosmos: Weil er nicht einmal die vierte Grundschulklasse ab
solviert hat, ist er als „vestovoj" (Ordonanz) für den Küchendienst zuständig so
wie bei Gefechten dafür, Munition zu einem Geschütz zu tragen. Diese Art, 
Kriegsdienst zu leisten, ist für ihn äußerst unbefriedigend, ja „ничтожна": mit 
„презрительным выражением лица" wäscht er die Teller ab. „Грязную посуду 
он ненавидел как некий символ незадавшейся жизни." (Sobolev 1977, 304). 
Dagegen beäugt er seine kämpfenden Kameraden mit Neid und träumt davon, 
eines Tages selbst „Held der Sowjetunion zu werden". Krotkich plagt genau das 
Gefühl von Minderwertigkeit und Verbitterung über seine erniedrigende Ohn
macht, das Fromm als Ausgangspunkt für die Flucht ins Autoritäre beschreibt. 

Und dieses läßt auch nicht lange auf sich warten: Kriegskommissar Filatov, 
der strategische Kopf des Kreuzers, wird auf den Jüngling aufmerksam und un-

16 Siehe Dobrenko 1990, 314. 
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terhält sich mit ihm „и Кротких вылил ему всю свою душу" (Ebd., 305), Fila
tov hört ihm schmunzelnd zu, denn der junge Soldat erinnert ihn an seine eigene 
Jugend; überzeugt davon, daß in Krotkich mehr stecke, als ein einfacher Teller
wäscher, regt er dazu an, ihn zu unterrichten. Neben seiner jovialen, kumpelhaften 
Seite, die er Krotkich gegenüber offenbart, erfährt man gleich auch sein gewöhn
liches Auftreten: „gefaßt" („sderzannym") und „etwas trocken" („nemnozko su-
chovatym") sei es. Seine Autorität läßt er sein Gegenüber unter anderem dadurch 
spüren, daß er es anschweigt: „когда комиссар сердился, он обычно замолкал 
и медленно скручивал папиросу." (Ebd., 306). Diese Geste taucht immer wie
der auf. 

Für Andrej Krotkich ändert sich durch diese Begegnung alles - plötzlich sieht 
er für sich eine Perspektive. Der Unterricht beginnt. Andrej ist so eifrig, daß er 
sogar während seiner eigentlichen Arbeit die Grammatik nicht aus der Hand legt 
oder nebenbei im Kopf „36 mit 48 multipliziert": 

Дежуря у снарядов по готовности номер два, решал в блокноте зада
чи. Блокнот был дан комиссаром. Все было дано комиссаром -
блокнот, учеба и будущее. 
И в девятнадцатилетнее сердце Андрея Кротких плотно и верно во
шла любовь к этому пожилому спокойному человеку. (Ebd., 306f.; 
kursiv - J.L.) 

Wie bei Fromm, so gewinnt auch in Sobolevs Erzählung der (autoritäre) 
Mensch seine Kraft dadurch, daß er sich an eine Autorität anlehnt: Krotkich geht 
förmlich auf - und legt dem Kommissar, dem er alles verdankt, sogar sein Herz 
zu Füßen. Dieser führt mit seinem Zögling weiterhin „inoffizielle Gespräche" und 
nennt ihn vertraulich „AndrjuSa" - bis zu einem Zwischenfall, der ihn wieder 
einmal dazu bringt, seine Schweige- und Zigarettendreh-Geste zu zelebrieren. 
Natürlich ist das Maß an Homoerotik bereits voll - unter anderem erfährt man, 
daß Zögling Krotkich sich nächtens mehrmals auf Zehenspitzen an den schlafen
den Meister heranschlich und dessen Decke zurechtrückte sowie den Schlafenden 
anlächelte. So muß Andrjusa bestraft werden: Weil er in einem Jähzornsanfall 
einen Kameraden, der während allgemeiner Bereitschaft ein Nickerchen hält, ver
prügelt, dreht Kommissar Filatov vor ihm schweigend seine Zigarette - allein das 
ist schon demütigend genug: 

[,..] это было невыносимо. Жизнь казалась конченой', теперь никогда 
не скажет ему комиссар ласково «Андрюша», никогда не спросит, где 
в аккумуляторе плюс и где минус, никогда не улыбнется и не назовет 
«студентом боевого факультета»... (Ebd., 307f.; kursiv -/.L.) 

Filatov, der diesen Zwischenfall nur zum Anlaß für seine Standpauke nimmt, 
verurteilt Andrejs unterwürfiges Verhalten als „mal'cisbstvo" und beschließt, ihn 
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auf einen anderen Posten zu versetzen - was einer faktischen Trennung gleich
kommt. Andrej fügt sich dem Schicksal, empfindet in seiner Trennungsohnmacht 
jedoch Schmerz, Eifersucht und Reue. Dabei, so der Erzähler, wird Andrej er
wachsen. Auffällig ist allerdings, daß der so plötzlich erwachsengewordene Jüng
ling weiterhin an Filatov gebunden, ja auf diesen fixiert ist. „Unabsichtlich", heißt 
es, ahme er Filatov nach - wie etwa dessen autoritäre Geste; mangels Zigaretten 
„он приучил себя в этих случаях шевелить по очереди всеми пальцами" 
(ebd., 309). Natürlich spricht daraus mehr infantiler Trotz als erwachsenes, auto
nomes Handeln; auch ist sein Nachahmen keineswegs subversiv, sondern die 
Reaktion auf einen Mangel: den fehlenden Filatov versucht er in sich selbst zu 
ersetzen. Schließlich erfährt man, daß „Филатов окончательно вошел в его 
сердце", und zwar sei diese Liebe keine lächerliche, dümmliche Knabenliebe 
mehr, sondern eine „новая, глубокая - военная - любовь." (Ebd., 309). 

Typisch nach Erich Fromm ist der Glaube eines Menschen wie Andrej, daß 
alles um ihn herum sowie sein eigenes Schicksal von der Autorität bestimmt sei: 

В каждом большом и малом событии корабельной жизни, в разгово
рах с другими, в бою и в шторме - везде чувствовал Кротких комис
сара, его мысль, его волю, его заботу. (Ebd., 309) 

Demzufolge ist er auch - wie im übrigen alle seine Kameraden - bereit, seinen 
Kopf zu riskieren, um dem Komissar im Kampf das Leben zu retten, ihm, der 
„Parteiseele und dem Gewissen des Schiffs." Und diese Gelegenheit erhält Krot
kich schon bald darauf: Bei einem Landungsversuch wird das Schiff von deut
schen Flugzeugen angegriffen. Zwar gelingt es, den Feind abzuschießen, doch 
entdeckt die Mannschaft mit Entsetzen, daß der Kasten brennt, in dem die Minen 
liegen: „Каждую секунду могли рвануть два десятка мин".17 In „panischem 
Kleingeist", flüchten alle vom Deck. Auch Andrej - bis ihm der Kommissar ent
gegenläuft und er den stummen Befehl verspürt, zu handeln: „В два прыжка 
Кротких очутился у ящика и, обжигая ладони, ухватился за дно." Und And
rej leidet, leidet für seinen Kommissar und alle anderen. Weil die Minenkiste zu 
schwer ist, beginnt er, die glühenden Minen der Reihe nach über Bord zu werfen 
- mit bloßen Händen: 

Он присел на корточки, и схватил раскаленный стабилизатор крайней 
мины. Ладонь зашипела, острая боль на миг захолонула сердце, но 
мина вылетела за борт. Он тотчас схватил другую. 
Может быть, он что-то кричал. Так потом рассказывали ему това
рищи: говорили, что он прыгал на корточках у ящика, танцуя какой-

1 7 Was nun folgt erinnert sehr stark an eine Szene, die bereits bekannt ist: Die Schilderung der 
Heldentat des Rotflottisten Kuropjatnikov, der ohne Rücksicht auf Schmerz und Lebens
gefahr brennende Nebelraketen über Bord wirft, die auf einer Kiste mit Bomben liegen (siehe 
Seite 71f.). 
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то страшный танец боли и ругаясь во весь голос бессмысленно и 
жутко. [...] Тогда Кротких, надсаживаясь, поднял за поручни о-
пустошенный наполовину ящик, Пламя лизнуло его лицо. Бушлат 
[Matrosenjacke] загорелся. Он отвернул лицо и сильным толчком 
сбросил за борт ящик. Потом ударил по бушлату ладонями, уже не 
чувствующими огня. (Ebd., 312; kursiv -J.L.) 

Wie ist diese Kulminationsszene - die übrigens auch ein hervorragendes Bei
spiel für einen Initiationsritus darstellt - zu interpretieren? Krotkich vollbringt eine 
Heldentat. Doch er vollbringt sie nicht aus freien Stücken, sondern folgt dem 
stummen Befehl des Kommissars, fügt sich seinem Schicksal: sein Idol darf nicht 
verletzt werden, also muß er sich opfern. Er unterwirft sich und wird letztlich 
dafür belohnt: Kommissar Filatov faßt ihn an beiden Schultern: 

- Ничего, товарищ комиссар, уже тухнет, - сказал он, думая, что ко
миссар тушит на нем бушлат. 
Но, взглянув в глаза комиссара, он понял: это было объятие. (Ebd., 
312) 

Die Umarmung zum Schluß des Textes ist gleichsam eine Momentaufnahme 
der „symbiotischen Beziehung" zweier autoritärer Charaktere im Frommschen 
Sinne: Im Grunde genommen kann keiner ohne den anderen existieren - Maso-
Andrej rettet Sado-Filatov das Leben und gewinnt dafür die wiederum für ihn 
lebensnotwendige Zuwendung des Meisters zurück. So läßt sich also die Persön
lichkeitsstruktur des autoritären Menschen in Sobolevs Vospitanie cuvstva ziem
lich deutlich nachweisen; stellvertretend für nahezu alle Prosatexte des Sozrealis
mus kann man an dieser Erzählung das psychologische Prinzip ablesen, nach dem 
die Heldenfiguren gestrickt sind. Als Vorbilder zeigen sie dem Leser, wie man 
sich der Autorität (der ,Macht' oder einem Stellvertreter) gegenüber zu verhalten 
hat - in extremis führt dieses Verhalten, wie in diesem Fall, zur Selbstverstüm
melung, einer psychischen wie physischen Verstümmelung18 des „Ich". 

2. Säkulare Kenosis: Masochistische Selbstentäußerung 

In Igor' Smirnovs Fsichodiachronologija folgt auf die sadistische Avantgarde der 
masochistische Sozrealismus. Als historische Dominante der Stalin-Epoche reali
siere sich dieser „kul'turogennyj" Masochismus in der außerkulturellen Spähre, in 
allen Lebensbereichen (Smirnov 1994, 237). Allgemeines Merkmal des maso-
chistischen Menschen ist, daß er seine Identität dadurch erreicht, daß er sich selbst 
negiert; es gilt das Prinzip: ,alles was ist, ist nicht* - was sich sowohl auf den 

18 Selbstverstümmelung, die in der Werterordnung des Sozrealismus prinzipiell negativ besetzt 
ist, wird immer dann positiv bewertet, wenn sie selbstloses Opfer ist - in diesem Fall ist 
dies eine symbolische Auslöschung des „Ich" im Namen eines Höheren (etwa eines „Wir"). 
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Menschen selbst, wie auch auf alle Gegenstände bezieht. In der literarischen Pra
xis zeige sich dieses Prinzip darin, daß 

центральный персонаж текста утрачивает свой дифференциальный 
признак, но, несмотря на это, не лишается способности действовать 
так, как если бы он по-прежнему был носителем отличавшей его 
черты. (Ebd., 247) 

Anders gesagt: Der Held erleidet - im Vergleich zu seinem heilen Anfangszu
stand - einen Defekt. 

Если противник-садист стремится привнести дефект в генезис, то 
мазохист создает такой мир, который функционирует вопреки его 
дефектности [...]. Мазохист полноценно неполноценен. (Ebd., 264) 

Ein Defekt ist, masochistisch gesprochen, kein Defekt. Dieses Prinzip, das 
Smirnov zufolge für die gesamte Literatur der Stalinzeit gilt, leite sich aus der 
christlichen „Kenosis" ab - der Selbstentäußerung und -erniedrigung Christi (sie
he Motto zu diesem Kapitel). Christus kann erst dadurch von Gott zum „Herrn" 
(genauer: dessen Stellvertreter auf Erden) ernannt werden, nachdem er „Knechts
gestalt" angenommen und sich von seinem göttlichen Wesen befreit hat - zumin
dest äußerlich: wie ein Mensch muß er schließlich leiden und sterben. Nach Smir
nov vollzieht sich die masochistische Kenosis im Sozrealismus in dreierlei For
men: „Familien-Kenosis" (allerlei familiäre Defekte wie z.B. Abtreibung, asexu
elle Ehe, Verlust der Eltern oder des Kindes); „soziale Kenosis" (Erniedrigung 
vor dem Feind, Trennung von Heim und selbst erarbeiteten Wertgegenständen) 
sowie „physische Kenosis" (sämtliche körperliche Verletzungen und Defekte) 
(ebd., 252t). 

Wichtiges Moment bei allen Formen der (masochistischen) Kenosis ist jedoch 
die Negierung des Verlusts/Defekts.19 Denn der Masochist verdankt ihm seine 
(Negativ-) Existenz - „ich leide unter einem Defekt, also bin ich", ist sein Motto. 
Und mehr noch: in einem masochistisch dominierten System ist der Masochist 
König (Smirnov spricht von „kul'turnoe prevoschodstvo" (ebd., 255)). Daher hat 
der masochistische Invaliden-Held des Sozrealismus ständig dafür zu kämpfen, 
als gesund zu gelten (ohne aber wirklich gesund zu werden) - sein Erzfeind dabei 
ist der Arzt.20 Dieses Leugnen der Krankheit bzw. der Invalidität, das für einen 

19 Auch Jesus bleibt trotz „Knechtsgestalt" Sohn Gottes - der Weg zur „Herrschaft" führt den
noch nur über die Selbstknechtung; im Gegensatz zum Masochisten nimmt Jesus allerdings 
seine Knechtsgestalt an, ohne sie zu negieren. 

20 Vgl. Smirnov 1994, 257. Dennoch ist die Rolle des Arztes nicht ganz eindeutig festzulegen: 
Denn schließlich sind es meistens Ärzte, die dem masochistischen Helden dazu verhelfen, 
ein Persönlichkeitsmerkmal (etwa ein Körperteil) zu verlieren. Im Falle Voropaevs ist der 
amputierende Arzt sogar die eigene Verlobte, Aleksandra Goreva. In Jurij Germans Roman-
Trilogie Delo, kotoromuty slulis'l Dorogoj moj celovekIJa otvecaju za vse (1957-64) ist die 
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dem sozialistischen Kosmos fernstehenden Leser zuweilen kitschig oder grotesk 
erscheinen mag, folgt also einer systemimanenten Logik. Hierzu einige Beispiele: 

Leugnen der Krankheit 

Bleibt man zunächst bei Lenonid Sobolevs Kriegserzählungen, so stößt man in 
Solovej (1941) auf einen „красивый и статный моряк с гордыми усиками", 
dem man den Spitznamen „Husar" gibt. Dieser Prachtskerl verfügt, wie sich her
ausstellt, über die spezielle Gabe, alle möglichen Laute nachzuahmen: „Из его 
розовых полных губ вылетали самые неожиданные звуки: свист снаряда, 
клохтанье курицы, визг пилы, вой мины, щелканье соловья, шипение гра
наты, лай щенка, отдаленный гул самолета." (Sobolev 1977, 256), Mit dieser 
Fähigkeit ist er für sein See-Batallion von größtem Nutzen: Er ist Auskundschaf
ter und Signalgeber, der je nach Vogelstimme bestimmte Nachrichten übermittelt. 
Bei einer nächtlichen Landung bleibt er im Beiboot, um es - die einzige Verbin
dung zum Schiff - zu bewachen. Als Zeichen, daß alles in Ordnung ist, singt er 
wie eine Nachtigall: 

В ночи пел соловей. Он щелкал и свистел, но трели его были затруд
нены и пение прерывисто. Порой он замолкал. Потом пение возоб
новлялось, но такая тоска и тревога были в нем, что моряки [...] ки
нулись на свист соловья. 
«Гусар» лежал в шлюпке навзничь. В темноте не было видно его ли
ца, но грудь была в липкой крови. Автомат валялся на дне, все диски 
были пусты. В камышах моряки наткнулись на трупы румын. Оче
видно, они обнаружили днем шлюпку, и здесь был неравный бой. 
(Ebd.,256f.) 

Wie ein angeschossener Vogel Hegt der „Husar" in seinem eigenen Blut - aber 
statt um Hilfe zu rufen, singt er weiter sein Lied. Als ob er nicht (lebensge
fährlich) verletzt sei, füllt er weiterhin seine Wach- und Signalfunktion aus. 
Selbst, als man den Sterbenden abtransportiert, bricht sein Gesang nicht ab: 

«Гусар» все же свистел, замирая, отдыхая, трудно втягивая воздух. 
Он все свистел, и небо над морем стало розоветь, и щелканье со
ловья перешло в мелодию. Оборванная, изуродованная, как и его те
ло, она металась над светлеющим морем, и моряки, прислушиваясь к 
ней, гребли яростно и быстро. (Ebd., 257) 

Hauptfigur, Vladimir Ustimenko, selbst Arzt - der trotz schwerster Verwundung an den 
Händen (nach hartem Training, wie üblich) wieder operiert. 
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Den Sterbenden? Ein Masochist stirbt nicht, anders gesagt: sterben heißt für 
ihn leben. Er ist ein Nihilist,21 der an der Grenze zwischen Leben und Tod seine 
Existenz findet (Smirnov 1994, 239f.). Logischerweise gehört zu dieser Leug-
nungsstrategie auch das Überspielen von Schmerzen. Dazu zum Vergleich zwei 
Momentaufnahmen, eine aus Stepan Kuzmenkos Snova v stroju (1969), die ande
re aus Boris Polevojs Povesf о nastojascem celoveke. 

Beide Helden haben das gleiche Schicksal erlitten und müssen sich nun auf 
Prothesen durch die Welt bewegen. Prokofij Nektov trainiert hart und unbarmher
zig - masochistisch gesprochen: schmerzsuchend und -verächtend. 

Жара. Кровь стучит в висках, звоном колокола гудит в ушах. Шелко
вая рубашка салатного цвета давно стала темной. Соленый пот ру
чейками скатывается по лицу. Края запекшихся губ покрылись бе
лым налетом. 
На поворотах он задерживается, на несколько минут, стирает с лица 
пот и, передохнув, шагает снова. От натуги онемели руки. Левая 
культя ноги до того нетерта и так болит, что кажется, будто в 
свежие швы вонзились крошки битого стекла. А он шагает. 
Сегодня Нектов должен сделать двести шагов. Это задание на день. 
(Kuzmenko 1969, 73; kursiv -J.L.) 

Nektov ist im Grunde genommen ein „Auto-Sadist":22 er gibt sich den Befehl, 
zu gehen, obwohl ihm so ist, als ob jemand (womöglich er selbst?) Glassplitter-
chen in seine frisch vernähten Wunden gestreut habe. Dem „wahren Menschen" 
Aleksej Meres'ev ergeht es beim Tanzen nicht besser: 

[...] он поднимал и начинал кружить свою учительницу, празднуя по
беду над самим собой. И никто, и в первую очередь его учительница, 
и подозревать не мог, какую боль причиняет ему все это сложное, 
разнохарактерное топтанье, какой ценой дается ему эта наука. Никто 
не замечал, как порой он вместе с потом небрежным жестом, улыба
ясь, смахивает с лица невольные слезы. (PNC, 206; kursiv -J.L.) 

Wie ein echter Krieger, so kennt auch der Masochist keinen Schmerz - zumin
dest zeigt er ihn nicht. Der Sieg über sich selbst bedeutet den Sieg über die eige
nen Schmerzen. Natürlich ist dieser Sieg kein wirklicher, sondern lediglich ein 
nomineller: Auf den Tanzabenden, wo Meres'ev „nicht einen Tanz ausläßt", zieht 
er sich zuweilen in den Pausen „mit einem Lächeln auf dem erhitzten Gesicht" in 
den Garten zurück: 

21 Vgl Erich Fromm 1983, 152: „Die autoritäre Weltanschauung ist ihrem Wesen nach relati
vistisch und nihilistisch [...]. Sie wurzelt in einer letzten Verzweiflung, im völligen Mangel 
an Glauben und führt zu Nihilismus und zur Verleugnung des Lebens." 

22 Vgl. Smirnov 1994, 238; Siehe auch die selbstzerfleischenden Schreibübungen von Vladis
lav Titovs armlosem Helden Sergej Petrov (127). 
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[...] но , как только переступал порог и вступал в полутьму ночного 
леса, улыбка тотчас же сменялась гримасой боли. Цепляясь за пери
ла, шатаясь, со стоном сходил он со ступенек крыльца, бросался в 
мокрую росистую траву и [.,.] плакал от жгучей боли в натружен
ных, стянутых ремнями ногах. (PNC, 209; kursiv -J.L.) 

Vrag - vrac 

Aleksej Meres'ev ist Dank seines selbstaufreibenden Trainings bestens gewapp
net für den Kampf mit den Ärzten. Vor der ersten Kommission erscheint er folg
lich als wahrhafter „bogatyr'", als vor Gesundheit strotzender Kraftprotz: 

Врач залюбовался его плотным, крепко сбитым телом, под смуглой 
кожей которого отчетливо угадывалась каждая мышца. [...] Мере-
сьев легко прошел все испытания, он вьгасал кистью раза в полтора 
больше нормы, выдохнул столько, что измерительная стрелка ко
снулась ограничителя. [...] В заключение он ухитрился рвануть 
стальную ручку крафт-аппарата так, что прибор испортился. 
(PNC, 215; kursiv -J.L.) 

Die Ärzte treten hier gewissermaßen zweifach als Feinde auf: einmal sind sie 
diejenigen, die nicht billigen, daß Meres'ev seine Invalidität negiert, zum anderen 
wollen sie ihn auf ihre Art „heilen", das heißt, ihm eine andere Funktion zuweisen 
-was natürlich unvorstellbar ist, denn sie wäre ein neues „Ich" und kein „Nicht-
Ich" bzw. „Trotzdem-Ich".23 

Einen ähnlichen Kampf gegen die Ärzte führt auch Pavlenkos Propagandist 
Voropaev. Der Dorfarzt hat viele der Kriegsheimkehrer von ihrer Arbeitspflicht 
befreit, was Voropaev in Rage versetzt: Dieser sei zwar „по-своему прав, выда
вая записки и бюллетени, но все же Воропаев с трудом удержался, чтобы 
не ругнуть во весь голос этого [...] служителя медицины1' (Sc, 56; kursiv -
J.L.). Gegen Ende des Romans hat jedoch selbst der Arzt eingesehen, daß auf 
solche Leute wie Voropaev die Medizin nicht anwendbar ist. Folgender bemer
kenswerter Dialog ergibt sich zwischen ihm und der um Voropaevs Gesundheit 
besorgten Lena: 

- Как у него сейчас со здоровьем? 
-Видите ли... 

2 3 Ebenso ergeht es Pavel Korcagin, der systematisch seine Gesundheit ruiniert, aber nichts-
destotrotz als voll arbeitsfähig anerkannt werden will - das bereits sprichwörtlich gewordene 
„Из строя меня выведет только смерть" (KZS, 727) klingt durch das ganze Buch. Vgl. 
auch Vladimir Papernyjs Ausführungen zu den allgemeinen Resentiments gegenüber Ärzten 
in der Stalinzeit: „Характерно, что самой большой ненормальности, извращенности и 
преступности культура ждет именно от врачей, то есть от тех, кто с ненормаль-
ностиъю должен был бы боротсься. Врач для культуры 2 опасен, потому что он по 
роду своих занятий имеет дело с болезнью, следовательно, он с точки зрения куль
туры не может не заразиться." (Papernyj 1996, 195) 
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- Да вы говорите прямо; 
- Воропаев - человек для всех. Организация очень сложная. Для 
таких, как он, нет лекарства. Они и болеют-то как-то не по-
людски. 
~ Он стал такой худой. 
- Худой? Да он весь из костей. Даже сердце. (S5,307; kursiv - J.L.) 

Der Arzt hat kapituliert und erkennt die (masochistische) Eigengesetzlichkeit 
seines Patienten an. Voropaev führt als lebendiges Skelett das ideale Masochi-
stendasein; vollkommen selbstentäußert („человек для всех"), lebt er an der 
Schwelle zum Tod - ohne sie zu überschreiten. Denn schließlich wird er ge
braucht: sein selbstzerstörerischer Aktivismus nützt dem Aufbau der Kolchosen. 

Noch einmal zurück zu der These, der Invalide vertrete prototypisch die Psy
chotypen des Sozrealismus. Um dies zu bestärken, seien hier nochmals kurz die 
wesentlichen ,Psycho-lVIomente' zusammengefaßt und im Hinblick auf die Figur 
des Invaliden bewertet: 

1. Die Heldenfiguren sind infantil: Ihnen fehlt es an nötiger Selbstreflexion 
(neutral); sie haben ein erhöhtes Aufmerksamkeits- und Fürsorgebedürfnis - auch 
wenn sie es nicht zugeben (bei Invaliden besonders stark); sie rebellieren gegen 
die Autorität (bei Invaliden als Standardmotiv die Rebellion gegen die Ärztekom
mission) und haben eine phantastische, verzerrte Vorstellung von der Wirklichkeit 
(gilt für alle; jedoch ist das , Standardprojekt' der Invaliden, wieder als vollwerti
ges Mitglied in die Reihen der Arbeitenden zurückzukehren, meist auffällig irre
al). Was das Verfahren der Similaritätserzeugung Kind-Held anlangt, so ist auch 
das nicht auf die Invalidenliteratur beschränkt - dort jedoch spielt es eine sehr 
wichtige Rolle. Unter dem Strich könnte man folgendermaßen sagen: Der Invalide 
als prinzipiell eingeschränkt selbständiges Wesen bietet sich an, Träger des sys
temischen Infantilismus zu sein - als Vorbild demonstriert er, wie man sich in der 
sozrealistischen Märchenwelt richtig verhält: wie ein erwachsenes Kind. 

2, Die Heldenfiguren sind autoritär: denn der Psychotyp des Infantilismus er
klärt noch nicht alle ihre Verhaltensweisen. Allesamt unterwerfen sich die Helden 
einer Autorität und ertragen alle beliebigen sich daraus ergebenden Schwierigkei
ten und Peinigungen (der Invalide in spe geht dabei soweit, daß er sich, d.h. seine 
Gesundheit, für sie opfert); sie sind rebellisch (siehe oben) und gewinnen ihre 
Kraft dadurch, daß sie sich an die Autorität anlehnen (die Invaliden schaffen das 
„preodolenie ,nel'zjae" dank dem väterlichen „Du kannst es!" - man denke hier 
nur an Kommissar Vorob'ev (PNC) oder Aschen Oganjan aus Jurij Germans 
Dorogoj moj celovek.24). Hier gilt: der Invalide ist lebender Beweis dafür, wie ein 

2 4 Diese unter dem Spitznamen „baba-jaga" durch den Roman laufende Ärztin im Range einer 
Majorin bringt den unter Neuromie leidenden Ustimenko davon ab, sich die Hände ampu
tieren zu lassen und prophezeit: „Неврому вы переживете, нет, нет, не приходите в 
бешенство, дорогой Володечка, я знаю, что такое неврома. Неврому, повторяю, вы 
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Individuum sich einer Autorität unterordnen - und dank ihr (als Held) existieren 
kann, 

3. Die Helden-Figuren vollziehen eine säkulare Kenosis: Sie verstoßen ihr ei
genes „Ich" - sie verlieren ein wesentliches Persönlichkeitsmerkmal und tun so, 
als ob sie es nicht verloren hätten. Sinnfälliger als der Invalide, der sich verhält, 
als sei er keiner, erfüllt dies keine andere Figur. Analog zur Kenosis Christi wird 
der Mensch, der den Leidensweg des Invaliden durchschreitet, letztlich als „wah
rer Mensch" vom Staat propagiert, „und alle Zungen (gemeint sind die Schrift
steller) sollen bekennen, daß der wahre Mensch Herr sei, zu Ehre Stalins, des 
Vaters.'125 Im Reich des Masochismus darf der Invalide den König spielen. 

II. Sozrealismus als affirmative Pathopoetik: 
„U nas invalidom stanovitsja Ijuboj!" 

[...] А уж хуже почерка и представить нельзя. 
- Это писал безрукий, - сказал старичок. 
- ? ! 
- Он привязывал карандаш к культе или, ско
рее, вставлял его в клешню. 
- ? ! 
- В расщеп лучевой кости. После войны таких 
калек было навалом. У рынков, церквей, на 
людных перекрестках. Неужели вы не видели? 
- Видел. Наверное, вы правы. Тетрадка - из ин
валидного убежища. 
- Полагаю, это весьма любопытное сочинение! 
(Aus: Jurij Nagibin, Buntasnyj ostrov, 207) 

Сравниваю рукописи, сделанные в техникуме 
руками, и вот эти, зубами, - никакого различия. 
(Aus: Vladimir Titov, Vsem smertjam nazlo, 139) 

1. Synopsis: Modell einer sozrealistischen 
Anthropo-Mytho-Psychopoetik 

Im wirklichen Leben eine Marginalie, im sozrealistischen Leben eine Hauptfigur: 
Der Invalide, so wurde im zweiten Kapitel dieser Arbeit behauptet, verläßt in der 
Literatur des Sozialistischen Realismus den Rand der Gesellschaft und tritt unter 
Beifallsstürmen ins Rampenlicht. Auf einer mit allen erdenklichen Folterwerk
zeugen und Hindernissen ausgestatteten Bühne führt er den Sowjetmenschen im 
Zuschauersaal vor, wie aus einem einfachen ein „wahrer Mensch" („nastojasöij 
celovek") wird - allen Widersachern (Schädlingen) und »Naturgesetzen' zum 
Trotz. Und jeder kann es mit eigenen Augen lesen: Der „nastojasöij celovek" ist 

преодолеете со временем, а вот потерю профессии вы не переживете никогда. По
нятно вам?" (German 1988, 497). 

2 5 Vgl. Motto zu diesem Kapitel. 
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der Invalide. Daher, so lautet die These dieser Arbeit, ist gerade die Figur des 
Invaliden (und nicht etwa ein sozrealistischer „Superman") der Inbegriff des po
sitiven Helden; insofern ist die Invalidenliteratur, wo das „stanovlenie invalida / 
nastojascego celoveka" demonstriert wird, als Metagenre der Literatur des Soz
realismus zu bezeichnen. 

Um diese These zu stützen, wurde in den darauffolgenden Kapiteln versucht, 
die anthropologischen, mythopoetischen sowie psychopoetischen Grundlagen 
sozrealistischer Prosa im allgemeinen und der Invalidenliteratur im besonderen 
aufzuzeigen. Rekapituliert man diese drei Ansätze und hält sie nebeneinander, so 
ergibt sich ein Modell, das die Poetik des Sozrealismus beschreibt. Diese Poetik 
ist, wie sich zeigt, eine affirmative Pathopoetik: In ihrem Zentrum steht der Weg 
des leidenden (physisch kranken) Menschen; sein „Chozdenie po mukam" ist 
Dreh- und Angelpunkt der (idealtypischen) sozialistischen Fabula. Folgende drei 
Stufen hat der Held demnach zu durchlaufen.26 

A. Ausgangspunkt: Einfacher Mensch 

Der Held ist ein Mensch, auf den scheinbar zufällig das Augenmerk gerichtet 
wird - er ist nichts Besonderes: Wie alle anderen nimmt er als Arbeiter, Soldat 
oder in einer anderen Funktion am gesellschaftlichen Werken und Kämpfen teil 
(Voropaev ist Soldat im Zweiten Weltkrieg, Meres'ev kämpft als Pilot; Sergej 
Petrov aus Vsem smertjam nazlo (1967) arbeitet als Bergmann). Er muß nicht 
einmal Kommunist sein (Pavel Korcagin). Auch muß er nicht unbedingt über 
enorme körperliche oder geistige Kräfte verfügen, im Gegenteil: er kann sogar 
(körperlich, nicht geistig) schwach sein (Levinson aus Razgrom; oder, wie Pavka 
Korcagin zu Beginn des Romans - der Schwächere weil Kleinere). Im Vergleich 
zu dem, was diesem Helden bevorsteht, ist er aber auf jeden Fall als „gesund" und 
„heil" zu bezeichnen. Er ist noch ein (relativ) ,weißes Blatt' Papier, noch (relativ) 
unerfahren und ungeprüft; dafür aber ist er meist trainiert (Sport) und hat sich der 
moralischen Erziehung des Staates unterzogen, dessen Eigentum er ist. 

B. Metamorphose: Destruktion und Restrukturierug des einfachen Men
schen 

Dann geschieht etwas mit dem Helden: Im Kampf oder bei der Arbeit wird er 
zum Opfer (bzw. opfert sich) - das Schicksal greift zu und entreißt ihm einen Teü 
seines ursprünglichen Wesens (Meres'ev wird abgeschossen und verliert infolge
dessen beide Füße; Voropaev wird ins Bein getroffen, das dann amputiert werden 
muß; ebenso ergeht es Matveev aus Po tu storonu; Korcagin wird immer wieder 

Diese Reihenfolge ist prinzipiell chronologisch (Fabula). Jedoch kann das Sujet eines spe
ziellen Textes komplexer aufgebaut sein, so daß etwa der Held eine Stufe mehrmals durch
läuft oder währenddessen bereits mit einem Fuß (einer Prothese) die nächste betritt. 
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neu verletzt und verliert nach und nach sämtliche Körperfunktionen; Sergej Petrov 
rettet seine Kumpel dadurch, daß er einen unter Hochspannung stehenden Hebel 
niederdrückt - und infolgedessen beide Arme verliert usw.). Mit dieser (physi
schen) Destruktion beginnt der eigentliche Vorzeigeweg, die stufenweise ,Re-
strukturierung' oder »Renovierung* des Helden (diese Beispiele sind ausreichend 
bekannt). Genau dieser Prozeß ist es, den man unter einem systemexternen 
Blickwinkel als „phantastisch", „utopisch" oder gar „pervers" bezeichnen wird: 
das „preodolenie ,nerzja"\ das Selbstopfer um eines Ideals willen, den Sieg des 
Schwachen (Behinderten) über den Starken, die Wiedergeburt sowie das Leugnen 
einer offensichtlichen Tatsache. 

C. Finale: „Wahrer Mensch" 

Der Held siegt: über sich selbst (seinen Körper); allen Gegnern und Ungläubigen 
hat er es gezeigt. Jetzt ist er nicht mehr bloß der einfache Arbeiter und Kämpfer, 
sondern ein ARBEITER und KÄMPFER, er ist eine lebende LegendeДkone, ist 
moralischer Sieger und vollwertiges (würdiges) Mitglied seines Kollektivs ge
worden. Und er erhält einen Namen: „nastojascij celovek" darf er sich fortan nen
nen. Seine moralische Überlegenheit und sein Führungsanspruch werden legiti
miert durch seine Wunden (Verstümmelung), die er als sichtbares Zeichen trägt 
sowie durch seine tatsächliche Überlegenheit (Meres'evs Tanz- und Flugkünste, 
Mitja Kasulins „sechster Sinn", Voropaevs Motivierungsvermögen, Matveevs 
Schlagkraft usw.). Sein defekter, aber funktionierender Körper, der hier zur 
Schau gestellt wird, verwandelt sich schließlich in ein lebendes (Ausrufezei
chen, das direkt dem sozialistischen Kode entsprungen zu sein scheint; anders 
gesagt: er ist die Verkörperung des Kodes, er ist die Norm.27 Die Losung, die 
dieser Held aller Helden dem Publikum verkündet („У нас героем становится 
любой!"), müßte zynischerweise aber folgerichtig: lauten: „У нас инвалидом 
становится любой!" 2 8 Diese Affirmation des Kranken als das eigentlich 

2 7 Vgl. Igor' Smirnovs Thesen zur anthropologischen Dimension des Sozrealismus. Aus der 
öffentlich postulierten „massovoj iskljucitel'nost'" - also der Ausnahme als Norm - folgert 
er: „если нормой является исключение, то физическое отклонение от стандартов че
ловеческого тела - это симулякр нормы." (Smirnov 1995, 31). In der sozrealistischen 
Anthropologie, die Smirnov zufolge eine „negative" ist, steht also die Welt köpf: An der 
positiv gewerteten (aber eigentlich negativen) Spitze der Seins-Hierarchie thront der (man 
müßte hinzufügen: tätige) Invalide - die Grenze zur negativ gewerteten (aber eigentlich posi
tiven) Sphäre des Menschlichen bewacht das „совершенное тело атлета". (Siehe Punkt 2 
dieses Kapitels). 

2 8 Diese Losung ist freilich, wie die tatsächlich existente Losung nur unter bestimmten Bedin
gungen gültig: Hinter der Losung „U nas geroem..." steht der imaginäre Zusatz „wenn er das 
preodolenie ,nel'zja' vollführt" (vgl. Kapitel III). Wer Held werden will, muß das Unmögli
che überwinden - wer ein „nastojascij celovek" (also Held aller Helden) werden will, muß 
zuerst Invalide sein und das somit noch unmöglicher gewordene Unmögliche überwinden. 
Dadurch, daß es gleichzeitig zur Norm erhoben wird, „nastojascij celovek" zu sein, ergibt 
sich das „U nas invalidom stanovitsja ljuboj!". Natürlich kann man diesen Kalauer auch an-
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Gesunde und damit Erstrebenswerte ist das (implizite) Wesen des Sozialistischen 
Realismus. 

2. Invaliden-Morphologie und Axiologie: ,Gute' und jböse' Invaliden 

Es seien zunächst noch einmal alle hier zur Verfügung stehenden Invaliden-
Figuren auf die Bühne gebeten, in der Reihenfolge ihres literarischen Erscheinens: 
Als erster reitet Partisanenführer Levinson, ein kleines, kränkelndes Männchen, 
auf die Bretter, die die Märchenwelt bedeuten; als er absteigt, hinkt er „auf beiden 
Beinen" (Razgrom). Diesem folgt der einbeinige Bürgerkriegsjüngling Matveev 
auf zwei Krückstöcken (Po tu storonu) und der am ganzen Körper gelähmte und 
blinde Pavel Korcagin wird in den Saal geschoben (KZS) - von Vera Ketlinska-
jas Held Granatov, der mit seinen verstümmelten Händen Korcagins Bettgestell 
greift (Muzestvö). Den Auftritt des nächsten Helden kündigt bereits ein süßliches 
Pfeifen an, das immer lauter wird: Leonid Sobolevs „Husar" liegt zwitschernd 
und sterbend in seinem eigenen Blut, während sein Boot über die Bühne gleitet 
(Solovej). Zur gleichen Zeit haben sich in einer anderen Ecke drei weitere Schütz
linge Sobolevs verschanzt und opfern ihre Gliedmaßen für den Sieg (Morskaja 
dusd). Dann erscheint der ehemalige Küchenjunge Andrej Krotkich und stolziert 
mit erhobenem Haupt auf und ab und nimmt Gratulationen zu seiner vollbrachten 
Heldentat entgegen - mündlich und durch Umarmungen, denn seine verbrannten 
Hände (vermutlich kurz vor der Amputation) kann er mit niemandem mehr 
schütteln (Leonid Sobolev, Vospitanie cuvstva). Das nötige Maß an Härte und 
Unbeugsamkeit demonstriert gleich darauf Vadim Kozevnikovs Soldat Gladysev, 
dessen Beine ein Eisenbalken zerquetscht hat: er leistet Sobolevs unerbitterlichen 
Matrosen Schützenhilfe (Mera tverdosti). Pause. Ein Raunen geht durch den Zu
schauersaal: Aleksej Tolstojs „russkij Charakter" hat den Raum betreten - sein 
völlig entstelltes Gesicht hält er der Menge entgegen und beschwichtigt mit seiner 
nunmehr rauhen Stimme: „Ich bin's doch nur, euer Egor Dremov!" Natürlich darf 
auch Kirill Orlovskij nicht fehlen, den gleich zwei Autoren auf die Bühne schi
cken: J. Cvetkov und Kozevnikov. Orlovskij, dem ein Arm abgerissen wurde 
sowie an einer Hand zwei Finger fehlen, hält einen Vortrag über das erfolgreiche 
Führen (rukovodstvo) von Kolchosen. (Povesf о Kiritte Orlovskom I Kirill Or
lovskij). Und wiederum erregt sich die Zuschauermenge. Am Horizont erblicken 
Millionen Augen einen Jagdbomber, der schnell größer wird und sogleich eine 
spektakuläre Sturzlandung hinlegt. Dem Flugzeug entsteigt Aleksej Meres'ev und 
beginnt unter Beifall zu tanzen - daß er auf Prothesen steht, glaubt dabei niemand 
so richtig (PNC). Kaum ist Meres'ev mit seiner Tanzeinlage am Ende, ertönt eine 
Fanfare und jemand kündigt an: „Meine Damen und Herren - die Kinder des 

ders verstehen: „Bei uns wird zum Invaliden, der sich und insbesondere seinen Körper in 
den Staatsdienst stellt - also praktisch jeder." . 
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Krieges!" Vom hinteren Teil der Bühne bewegt sich ein beachtlicher Zug nach 
vorne: An der Spitze geht, auf einen Krückstock gestützt, der einbeinige Propa
gandist Voropaev, hinter ihm thront auf seinem Bettchen der arm- und beinlose 
Sura Najdenov („Kolobok"), danach folgen das „Mädchen ohne Hände" Zina 
Kuz'minskaja, der beinlose Petja Bunöikov („бойко сидящий, как белый гри
бок") und der blinde Lenecka Kovrov. Im Hintergrund halten sich Jurij Podne-
besko (ein Bein kürzer als das andere), ein Kolchosvorsitzender („рослый краса
вец с пустым левым рукавом гимнастерки") sowie der Stalingrad-Veteran 
Ogarnov, dem eine Hand und ein Auge fehlen (Sc). 

Obwohl die Bühne eigentlich schon voll ist, reißt der Strom der Invaliden-
Helden nicht ab: Es folgen Prokofij Nektov, der beinlose Rekord-Mähdrescher
fahrer von Stepan Kuzmenko (Snova v strojü), der Arzt und Chirurg Vladimir 
Ustimenko, der mit von Geschwulsten paralysierten Händen operiert (Delo, koto-
romu ty sluzis'. / Dorogoj moj celovek. / Ja ot\>ecaju za vse.) und auch Vladimir 
Svorin, Nagibins verstümmelter Pilot (Giber pilota) - dieser wird aber sogleich 
wieder des Platzes verwiesen (denn er darf eigentlich erst unter Punkt 3 auftre
ten). Dafür zeigt sich jetzt Sergej Petrov alias Vladislav Titov dem Pubhkum - der 
frühere Bergarbeiter hat seine Arme verloren und einen Roman darüber geschrie
ben: mit dem Mund (Vsem smertjam nazlö). Sein Leidensgenosse, der Traktorist, 
Mitja Kasulin aus Ivan Sinel'nikovs Zivoj cvet: povest' о traktoriste kann auch 
wieder Schreiben, zieht aber die Wandzeitung größeren Werken vor. Zum Schluß 
treten noch auf: Boris alias Andrej Siskin, ein gelähmter Ex-Flieger und jetzt 
Schriftsteller (Preodolenie); Der zweifache Held der Sowjetunion, Generalleut
nant Vasilij Petrov: Dieser verliert im Krieg mit 21 Jahren beide Arme und er
krankt später schwer, so daß eine Lähmung der Beine droht - aber durch hartes 
Training in den Karpaten weiß er dies zu verhindern (Nikolaj Skorochodov, 
Celovek-legenda); der „korcaginec" und Flugzeugmechaniker Limonov, der infol
ge eines Arbeitsunfalls bei einem Übungsflug 1945 am ganzen Körper gelähmt 
wird und erblindet - und seine Autobiographie schreibt (Pamjaf serdca); der 
Leutnant a. D. und Journalist Misutin, der mit 23 durch eine Minenexplosion 
einen Arm verloren hat, erblindet, fast nichts hört und später ans Bett gefesselt ist 
(Konstantin Farniev: Vsja zizn - podvig); der sibirische Schriftsteller und Maler 
V.F. Ivanov, der seit seinem 19. Lebensjahr gelähmt ist und im Bett kreativ ist -
mindestens vier Bilder im Monat, so seine Norm (Boris Tucin, Cetvertoe izmere-
nie)\ und endlich Aleksej Slygin, ein fast vollständig gelähmter Grafiker, Lo
sungsschreiber, Dichter und Schriftsteller (Razveja о sehe?). 

Morphologie der Leiden 

Mit diesem Bild vor Augen lassen sich einige allgemeine Schlußfolgerungen zie
hen, zum einen bezüglich der verschiedenen Arten der Gebrechen, an denen die 
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Invaliden-Helden leiden, zum anderen bezüglich der Werteordnung ihres Pan
theons. 

Was zunächst auffällt, ist die Tatsache, daß alle diese Figuren nicht von Geburt 
an Invaliden sind, sondern - entsprechend der oben erläuterten Poetik - zu sol
chen werden. Kein einziger unter ihnen stirbt an seiner Krankheit (jedenfalls nicht 
im Rahmen des Textes). Am häufigsten werden den Helden Beine (Füße) oder 
Arme (Hände) amputiert, viele sind gelähmt, manche auch noch blind; geistig 
behinderte Helden, wie bereits eingangs gesagt, kann es hier nicht geben - sie 
würden nicht affirmativ wirken, sondern subversiv. Diese Behinderungen bzw. 
Krankheiten sind nicht nur kraft ihrer sichtbaren Symbolik dominant, sondern 
auch wegen ihrer „Sauberkeit". Im Gegensatz zu irgendwelchen unappetitlichen 
Gesichtsverletzungen, häßlichen Klumpfüßen oder gar spastischen Lähmungen, 
sind die Krankheitsbilder der Invalidenhelden in der Regel glatt und ansehnlich, 
sozusagen ,gesund' - lautlos und (meist) hinter zugezogenen Vorhängen schnei
det das Skalpell, ein Vorgang der „Bereinigung", wie Achim Hölter sagt: 

Das glatte Abhacken von Gliedmaßen entspricht generell der mittelalter
lichen Sichtweise [...]. Doch kaum zu glauben ist, daß wie das Volksmär
chen, nur nicht mit derselben Radikalität, auch die „realistische" Literatur 
Formelhaftigkeit produziert, scharfe Konturen, reine Farben, glatte Flächen, 
Bruchstellen, überhaupt: Oberflächen. Invaliden erscheinen definiert durch 
ihre Attribute, die in klaren, materiell glatten Objekten bestehen. Wo die 
Trennung von Innen und Außen des menschlichen Körpers unklar wird, 
setzt offenbar Phobie ein, Urangst, von eitrigen, brandigen Stümpfen ganz 
abgesehen. Deshalb werden glatte Brüche, Amputationen, mechanische 
Prothesen bevorzugt, daher die Oberflächenhaftigkeit der literarischen 
Deskription. [...] Die Leitdifferenz für die (Un)zulässigkeit im literarischen 
Diskurs, im Gegensatz zum medizinischen, wäre die von 'clean' und 
'dirty'. 'Schmutzig' wären starke Abweichungen von physischen Normen 
oder die Durchbrechung der Hautgrenze. Der Invalide, so schmutzver
krustet seine Existenz sein mag, ist 'sauber'. Ein Holzbein ist ein Holzbein. 
Ungenaue, diffuse, mehrfache, inoperable Blessuren, die das Körperschema 
bedrohen, Ekel hervorrufen, Gesichtsentstellungen [...] kommen literarisch 
praktisch nicht vor. [...] Die Amputation, aus Furcht vor Wundbrand 
massenhaft und nach heutigen Maßstäben oft vorschnell ausgeführt, war 
eben selbst im Wortsinn eine Bereinigung und als solche auch aus dem 
Interesse des Betrachters zu verstehen. (Hölter, 408f.) 

Was Hölter auf die europäische Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts bezieht, 
gilt ohne weiteres auch für den Sozrealismus. Doch hier wird das Verfahren der 
Glättung noch überboten durch das Verfahren, die Invalidität herunterzuspielen 
oder gar völlig zu leugnen. Selbst das Monster Egor Dremov, wegen dessen ent
stelltem Gesicht eine Krankenschwester in bittere Tränen ausbricht, erhält zum 
Schluß des Textes die Hand der wunderschönen Katja - und wird dadurch 
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gleichsam rehabilitiert („Даю честное слово, есть где-нибудь еще красавицы, 
не одна же она такая, но лично я - не видал. [,.,] «Егор, я с вами собралась 
жить навек, Я вас буду любить верно, очень буду любить,,, Не отсылайте 
меня.,,»" (Tolstoj 1981, 236)). 

Das Schematisieren und Vereinfachen von Invalidität, das Hölter insbesondere 
in der Literatur des Realismus sieht, bedeutet eine Reduktion in der Beschreibung 
auf wenige Merkmale: die Prothese wird zur „Abbreviatur" eines ganzen Themas 
(Hölter 1995, 409), Im Falle des Sozrealismus ist sie analog dazu Emblem oder 
Symbol eines speziellen Heroismus (Humanismus), der nur im sozialistischen 
Kosmos funktioniert. Meres'evs Prothesen vertreten so gesehen ein Prinzip, das 
durch Figuren wie ihn zum Allgemeinplatz wurde. 

Axiologie 

Betrachtet man nochmals die auf der Bühne versammelten Helden, so läßt sich 
generell sagen, daß jeder von ihnen eine Tätigkeit ausübt, die eigentlich nicht sei
ner Behinderung entspricht: der beinamputierte Pilot, der einbeinige Propagandist 
(der ständig auf Achse ist),29 der armlose rukovoditeV und - am häufigsten - der 
Schreiber ohne Hände, d.h, der armlose oder gelähmte Schriftsteller. Es schreiben 
eben gerade nicht solche Invaliden wie etwa Meres'ev oder Voropaev, die rein 
körperlich dazu in der Lage wären, sondern diejenigen, denen das allein physisch 
schwer fällt. Dieses Phänomen, das besonders auffallend ist, sei hier etwas näher 
betrachtet. 

Schreiben im Sozrealismus ist Herrschaftssache - Schreibende (Publizierende) 
sind Herrschende, die bevollmächtigt sind, Lehrbücher für das Volk zu verfassen, 
Es ist deshalb nicht verwunderlich, warum gerade Invaliden (als Dominanten des 
Sozrealismus) so häufig zur Feder greifen - was liegt schließlich näher, und was 
ist authentischer, als daß ein „wahrer Mensch" darüber schreibt, wie man ein sol
cher werde?30 Interessant dabei ist, wie der rein physische Akt des Schreibens 
nochmals den beschwerlichen Helden-Weg redupliziert. Einige Beispiele: 

Pavel Korcagin versucht sich, nachdem nichts anderes mehr funktioniert „на 
литературном фронте" - muß aber sogleich erfahren: 

- Товарищ Корчагин! У вас есть большие данные. При углубленной 
работе над собой вы можете стать в будущем литературным работ-

2 9 Voropaev schlägt bei seiner Ankunft in Jalta die Angebote des Rajonssekretärs Korytovs ab, 
als Staatsanwalt oder Lektor zu arbeiten (Sc, 11). 

30 Natürlich, so kann man einwenden, bleibt dem vollkommen gelähmten Pavel Korcagin 
schließlich nichts anderes übrig - einen anderen Beruf kann er tatsächlich nicht ausüben. A-
ber muß er überhaupt einen Beruf ausüben? Laut sozialistischem Humanismus muß er wirk
lich - laut christlichem Humanismus kann er, das ist der feine Unterschied, auf den man 
nicht oft genug hinweisen kann. 



158 Jörg Lehmann 

ником, но сейчас вы пишете малограмотно. Из статьи видно, что вы 
не знаете русского языка. (KZS, 728; kursiv -J.L.) 

Daraufhin nimmt Pavel ein (Eigen-)Studium auf und beginnt schließlich, als er 
bereits gelähmt und blind ist, die Arbeit an seinem Roman. Zunächst schreibt er 
mit Hilfe einer speziellen Schablone („Завтра мне принесут вырезанный из 
картона транспарант. Без него я не смогу писать. Строка наползает на 
строку.", KZS, 745). Dann geht die sechsmonatige Schreibarbeit verloren - das 
Manuskript verschwindet irgendwo auf dem Postweg und Pavel muß wieder von 
vorne anfangen. Das Mädchen Galja hilft ihm dabei, allerdings nicht immer zu 
seiner Zufriedenheit: 

После неудачных страниц начинал писать сам. Скованный узкой поло
ской транспаранта, иногда не выдерживал - бросал. И тогда в безгра
ничной ярости на жизнь, отнявшую у него глаза, ломал карандаши, а 
на прикушенных губах выступали капельки крови. (KZS, 747) 

Schließlich, wie bekannt, gewinnt Pavel auch diesen »blutigen* Kampf und 
sein Buch wird veröffentlicht - als Schreibender, der ans Bett gefesselt ist, er
reicht er somit mehr Menschen, als je zuvor. 

Dem Helden Ivan Sinel'nikovs aus der dokumentarischen Novelle Zivoj cvet: 
povest' о traktoriste, zerfetzt eine Mine im Alter von 16 Jahren beide Hände: „ле
вая рука стала наполовину короче [...], на правой руке не было кисти" (Si
nel'nikov 1980, 5). Das ist kein Grund für Mitja KaMin, seinen Beruf auf
zugeben. Sinel'nikov erzählt zu Beginn des Kurzromans, wie er den Helden in 
einer Maschinen-Traktor-Station kennenlernte: 

В конторе Каргинской МТС я увидел стенную газету „За урожай". 
Полосы ее были написаны четким, калиграфическим почерком. 
- Что, здорово написано?31 - спросил директор МТС Серафим Ива
нович Блинов. 
- Здорово! - согласился я. 
- А, между прочим, писал человек, у которого нет рук... 
Впрочем, поехали к нему. Он у нас руководит комсомольско-моло-
дежной тракторной бригадой, лучшей в районе [...]. (Ebd., 5; kursiv -
J.L.) 

Mitja ist, wie man sieht, seiner Führungsrolle eines bezrukij rukovoditeV ge
recht geworden. Diese zeigt sich zunächst in seinem tatkräftigen Zupacken, dann 

31 Nebenbei bemerkt: dieses „zdorovo napisano" bezieht sich ausschließlich auf die materielle 
Seite des Geschriebenen - ein wahrer sozrealistischer Text ist nämlich primär, um mit Bach-
tin zu sprechen, ein in Stein gemeißelter Text, eine Inschrift, die monumental im Raum 
steht. Man braucht derartige Texte eigentlich nicht zu lesen; vielmehr schaut man sie sich an 
und muß, wie Sinel'nikov, zustimmen: „Zdorovo!" - oder man blickt betreten daran vorbei. 
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aber auch darin, daß er erneut lernt, zu schreiben. In einem Brief schildert Kasulin 
seinen ungläubigen Ärzten, wie er dies geschafft hat; 

Уже после выхода из больницы, когда я стал работать на пасеке, за
думал научиться писать. Попробовал и бросил. Чтобы писать, нужны 
пальцы - держать карандаш, а пальцев у меня нет. Потому я пе
рестал думать о писании. Тогда было не до писания, были дела по
важнее: нужно было поднять на ноги колхоз после фрицев и вызво
лить от каторжного труда наших женщин, которые впрягались 
вместе с коровами и таскали плуг. Они падали от усталости и плакали 
горькими слезами. Я, конечно, им помог в пахоте своим трактором. 
Писать я научился не совсем просто. Много испробовал способов и 
опытов, наконец нашел способ, как держать ручку. [...] В школе по 
чистописанию наша учительница Александра Николаевна ставила 
мне всегда пятерки. Я поставил перед собой задачу снова писать на 
пятерку. Теперь пишу свободно. (Ebd., 100; kursiv -J.L.) 

Ähnlich wie Mitja Kasulin, so erlernt auch Sergej Petrov aus Vladislav Titovs 
autobiographischem Roman Vsem smertjam nazlo (1967) wieder das Schreiben -
er jedoch hat, wie bereits erwähnt, bei einem heldenhaften Einsatz beide Arme 
(bis auf kurze Stümpfe) verloren und schreibt mit dem Mund (außerdem bleibt ein 
Bein gelähmt). Eigentlich ist Petrov im Vergleich zu allen bisher genannten Inva
liden ein Spätentwickler, der zunächst alle guten Zureden und Beispiele ablehnt32 

und sich in einen Sog von Depressionen und Alkohol ziehen läßt, aus dem einzig 
und allein Selbstmord zu helfen scheint. Und so beschließt Sergej, der bedau
ernswerte, hinkende Arme, nach dem sich alle auf der Straße umdrehen wie nach 
einem Monster, sich vor einen Zug zu werfen - nachdem der verzweifelte Ver
such, mit den Füßen zu schreiben in kläglichen Krakeleien geendet hatte („похо
дил на рисунок ребенка, впервые взявшего в руки непослушный неловкий 
инструмент взрослых." (Titov 1979, 107)). Nur ein aufmerksamer Taxifahrer 
verhindert diese Tat. Von da an wendet sich das Blattt Sergej nimmt erneut den 
Kampf um sein Leben auf. Erster Gegner dabei ist eine Prothese, die an seiner 
rechten Schulter befestigt wird („все тело Сергея восстало против протеза"). 
Doch Petrov gibt so schnell nicht auf - er will unbedingt Schreiben lernen. Aus 
dem „Tagebuch der Petrovs" erfährt man unter anderem von folgendem Dialog 
zwischen Sergej und seiner Frau Tanja: 

32 Interessanterweise sind es genau die drei Musterbeispiele (Korcagin/Meres'ev/Voropaev), die 
Sergej in dieser Situation von sich weist; „- Про Мересьева мне расскажите, про Кор
чагина.,. Счастье... Разве оно возможно без труда, без дела, которое полюбил? Что 
там говорить! - вспыхнул Сергей* - Успокаивают меня, как ребенка! [.,.] Моя судь
ба меня не интересует, она сгорела." (Titov 1979, 69). Und etwas später nochmals: „-
Не надо, Танечка,.. И про Мересьева, и про Корчагина.,, Я не герой, я просто сла
бак, если не могу с собой сладить..," (108), 
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- У тебя опять в кровь растерта спина проклятыми ремнями протеза. 
Мне страшно смотреть на протез, он весь в крови. Сколько же это 
может продолжаться? 
- Пока не научусь писать. 
- А если это физически невозможно? (Ebd., 134) 

Hier stößt der Held also wieder einmal auf ein „nel'zja". Der Arzt verbietet 
schließlich, die Prothese zu benutzen. Sergej widersetzt sich und läßt sie erst recht 
an seiner Schulter - sogar nachts, trotz unglaublicher Schmerzen, die allerdings 
am vierten Tag verschwunden sind. Dennoch ist alles vergebens: „Но шли дни, 
недели, спина и плечи Сергея превратились в сплошную кровоточащую 
рану, а успехов не было." (Ebd., 136). Doch dann überrascht den Leser der 
nächste Tagebucheintrag, geschrieben „карандашом, большими печатными 
буквами, неуклюже разбегающимися в разные стороны": 

Ура, Таня! Пишу! Сам! Сам! Сам! Пишу! (Ebd.) 

Und das sechs Seiten vor Schluß. Sergej klemmt nun einfach den Stift zwi
schen die Zähne und kritzelt wie ein „pervoklassnik" Buchstaben. Nach knapp 
zwei Wochen kann er bereits zufrieden im Tagebuch notieren: 

Вот ПИСЬМО. ХОТЬ И СТОИЛО оно немалых трудов, но в конце концов 
сцепленные зубы, зажавшие карандаш, заменили руки. Еще более у-
дивителен и непонятен механизм почерка. Сравниваю рукописи, сде
ланные в техникуме руками, и вот эти, зубами, - никакого различия. 
(Ebd., 139)33 

Nun noch ein letztes Beispiel, das gleichzeitig auf die Invaliden-Axiologie hin
führt: Der uns bereits gut bekannte Sura Najdenov, genannt „Kolobok", ist eben
falls ein Schreibender - nicht etwa das „Mädchen ohne Hände" (allerdings mit 
Armen) oder der beinamputierte Petja Buncikov (der theoretisch ohne Schwierig
keiten schreiben könnte), sondern er ist es, der den Stift in den Mund nimmt. Inte
ressant ist nun folgende Hierarchisierung, die das Mädchen Zina vornimmt: 
„Kolobok", erzählt sie (es wurde oben bereits zitiert), lese und schreibe eigen
ständig - „Вот почему он и самый старший, что больше нас всех умеет." 
(Sc, 134). Ihm gegenüber stellt sie den blinden Lenecka Kovrov, der sogar Aus
sicht hat, geheilt zu werden: „Он самый младший, потому что меньше всех 
умеет, а потому он временно несчастный, не то, что мы, остальные." 
(Ebd.). Es gibt also unter den Kindern zwei Pole: Oben sitzt der Schwerstbehin
derte Najdenov und unten der vielleicht schon fast geheilte Kovrov. Diese Hierar
chie bekräftigt Voropaev, der sich selbst einordnet: 

33 Ein derartiges Wunder - eine mit der Handschrift identische .Mundschrift -, ist wohl nur in 
der sozrealistischen Märchenwelt denkbar. 
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Ну, стало быть, я самый младший из вас, младше Коврова, - отвечал 
ей Воропаев, - потому что у меня нет ноги, что, конечно, не имеет 
большого значения, нет трех ребер, что совсем уже пустяки, да и-
меется совершенно необязательная дырка в легких и несколько ды
рок в корпусе - сущая чепуха. (Sc, 134) 

Natürlich betreibt Voropaev hier ein aufmunterndes Understatement - eines 
jedoch bleibt klar: er ordnet sich auf jeden Fall „Kolobok" unter (siehe Seite 95), 
Das axiologische Prinzip, das hinter dieser Hierarchisierung steht, läßt sich dem-
nach kurz so formulieren: , Je weniger du bist und je mehr du dabei kannst, desto 
höher wirst du geschätzt/ Die Logik eines solchen Prinzips führt dazu, daß 
spektakuläre Helden-Figuren, also ,moralische Muskelprotze4 wie Meres'ev, 
Korcagin oder Prokofij Nektov in der Literatur favorisiert werden - wobei das 
spektakuläre Mißverhältnis von Sein und Können eigentlich nur der Köder ist, 
der am ideologischen Faden einer didaktischen Angel hängt. Beißt der Leser an, 
inkorporiert er mit „Kolobok"&Co. gleichzeitig das gesamte Wertesystem des 
Sozialistischen Realismus. 

, Anti-Invaliden' 

Doch der „fast nicht mehr blinde" Junge ist noch nicht wirklich das Ende der 
Skala - er markiert vielmehr die Grenze zum gesunden Menschen. Schlimmer 
allerdings, als ein gesunder Mensch, sind Invaliden, die sich »falsch' verhalten -
oder Gesunde, die Invalidität vortäuschen. Auch solche ,Anti-Invaliden' tauchen 
zuweilen in sozrealistischen Texten auf, meist als Nebenfiguren; drei Beispiele 
dazu: 

Bereits in einem der Urtexte des Sozrealismus, Gor'kijs Mat', tritt in einer 
kurzen Episode am ersten Mai der beinamputierte Zosimov auf und beschimpft 
Pavel, der mit seiner Mutter und Andrej auf dem Weg zu einer Demonstration ist: 

Когда проходили мимо дома безногого Зосимова, который получал с 
фабрики за свое увечье ежемесячное пособие, он, высунув голову из 
окна, закричал: 
- Пашка! Свернут тебе голову, подлецу, за твои дела, дождешься! 
Мать вздрогнула, остановилась. Этот крик вызвал в ней острое 
чувство злобы. Она взглянула в опухшее, толстое лицо калеки, он 
спрятал голову, ругаясь. (Gor'kij 1967, 150; kursiv-/X.) 

Gor'kij zeichnet hier ein Bild vom Invaliden, wie er nicht sein soll: gefüttert 
von der Fabrik fristet Zosimov ein bequemes Rentner-Dasein - als solcher ist er 
ein parasitärer Feind, ein kapitalistischer Schmarotzer', den die Mutter zurecht 
mit einem zornigen Blick bannt. 

Mitja Kasulin, dem sechzehnjährigen Helden aus Ivan Sinel'nikovs Zivoj cvet, 
schwebt nach der Amputation seiner Hände das negative Beispiel des gleichaltri-
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gen Dan'ka Onuckin vor, der seine Hände beim Spielen mit einer gefundenen 
Granate verloren hat: 

В колхозе работать отказался, хотя ему предлагали посильную 
работу; шляется теперь где-то в городе по базарам, ездит в желез
нодорожных и трамвайных вагонах, околачивается на пристанях. По
ет «Напрасно старушка ждет сына домой...». Протягивает покале
ченные руки и говорит: «Вот, граждане, потерял в героической бит
ве под Сталинградом». Ему верят, женщины вытирают платками 
повлажневшие глаза [...]. (Sinel'nikov 1980,11; kursiv -/X.) 

Onuckin ist in zweifacher Hinsicht ,Anti-Invalide': zum einen weigert er sich, 
zu arbeiten, zum anderen benützt er schamlos seine Invalidität, um andere zu täu
schen und daraus Kapital zu schlagen. Er mißbraucht den Kode, der den Ver
stümmelten als Gezeichneten ausweist und preist seine Hände, deren nicht mehr 
vorhandene Finger angeblich auf eine vergangene Heldentat hindeuten. 

Einen ähnlichen Fall gibt es in Vera Ketlinskajas Roman Muzestvo (siehe 
viertes Kapitel). Jedoch ist hier der ,Anti-Invalide' eine Hauptfigur, die bereits 
bekannt ist: es ist der Helfer des Bauleiters, der Mann mit den angeblich durch 
Folter verunstalteten Händen - Granatov. Ihm, man erinnere sich, hat die Kom
somolzin Tonja aus Ehrfurcht die Hände geküßt und danach voller Verachtung 
auf ihre eigenen reinen Hände geblickt. Ketlinskaja spielt in ihrem Text mit dem 
Ehrenkodex des Invaliden. Der Roman ist so aufgebaut, daß sich die zwei Haupt
figuren Granatov und Klara Kaplan diametral gegenüberstehen - und erst zum 
Schluß die Bewertung kippt: Granatov wird als falscher' Invalide entlarvt, der 
den Kode mißbraucht, Kaplan dagegen wird als die ,wahre' Invalidin initiiert. 

Dies vollzieht sich in mehreren Stufen. Nachdem auf der Baustehe eine Reihe 
von Sabotageakten passiert sind, lenkt Granatov den Verdacht auf Klara Kaplan. 
Vor versammelter Menge enthüllt diese ihr persönliches Geheimnis und berichtet, 
daß sie sich im Bürgerkrieg vom Feind hat schlagen lassen - und gibt sich als 
,Gezeichnete' zu erkennen: 

Иронический голос Гранатова прорезал внимательную тишину собра
ния: 
- Если вас действиельно избили шомполами, очевидно, остались сле
ды? 
Клара откинулась назад, покраснела. Кто-то засмеялся, кто-то крик
нул: «Да! Шомпола - не шутка!» Тогда Клара закрыла глаза, рванула 
ворот спецовки, сбросила ее с плеч и повернулась к залу спиной. На 
матовой белизне плеч отчетливо выделялись сморщенные бурые 
рубцы. 
Было очень тихо. (Ketlinskaja 1971, 633; kursiv - J.L.) 
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Dennoch ist diese eindrucksvolle Demonstration noch nicht ausreichend - man 
ist mißtrauisch und entzieht Klara vorläufig das Parteibuch. Dieser Schlag trifft 
sie noch heftiger als damals der „Ladestock" und sie erkrankt schwer. Vor den 
Augen der Leser vollzieht sich nun die zweite Initiation der Klara Kaplan; Drei 
Wochen lang kämpft man um ihr Leben, sogar ein Professor wird zweimal her
beigerufen - nichts hilft (denn die Krankheit heißt ,Kollektiventzug').34 Wäh
renddessen wird Granatov verhaftet und entlarvt: 

Гранатов подскочил. 
Подозревайте меня в чем хотите, - истерически закричал он, - но не 
отнимайте у меня того, что я выстрадал! [...] 
Он поднял свои искалеченные руки. На месте ногтей темнели крас
ные спекшиеся бугры. По белой коже змеились шрамы, 
- Чистая работа, - одобрительно кивнул Андронников. - Под каким 
наркозом вам это сделали - под общим или местным? 
Гранатов кусал губы [...] 
-[...] Вы можете не отвечать на мой вопрос о наркозе. Я уже знаю, 
что это был местный наркоз. (Ebd., 662f.) 

Granatov hat sich sein »Ehrenzeichen' erschwindelt. Er hat sich unehrenhaft 
selbst verstümmelt und damit ein Sakrileg begangen; Einerseits hat er sich an 
Staatseigentum vergriffen (seinen öffenthchen Körper zu schädigen gleicht einem 
Sabotageakt - analog zu den wirklichen Zerstörungsaktionen Granatovs auf der 
Baustelle); andererseits benutzt er ein Zeichen, das ihn fälschlicherweise als Hel
den, ja Heiligen ausweist. Tonja bereut nun, die Hände dieses Feindes geküßt zu 
haben und Klara darf schließlich nach »ehrlichem' Todeskampf wiederauf
erstehen; Sie erhält ihr Parteibuch und damit ihr Leben zurück („Вся жизнь ося
залась здесь, в маленьком куске красного картона." (Ebd., 664)). So wird 
also gegen Ende des Romans das axiologische System wieder zurechtgerückt, der 
,Anti-Invalide' von seinem Ehrenplatz verwiesen und dieser mit der frisch initi
ierten Klara besetzt. 

34 Klara, die zwischen Leben und Tod schwebt, offenbart Tonja ihre Erkenntnis; , - Ты поверь 
мне, Тоня, - сказала как-то Карла, - самое страшное в мире - одиночество. Хуже 
одиночества нет пытки. Я говорю об одиночестве большом, общественном - ты ме
ня понимаешь?" (Ketlinskaja 1971, 650). 
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III. Postsowjetische Verfahren: Textverstümmelung und Parodie 

Я чувствую себя телом, которое с детства 
подвергалось некой репрессивной обработ
ке. Она шла на разных уровнях. Главное, 
что, за исключением игрушек, фантазий и 
некоторых восторгов по поводу этого ми
ра, мир людей был чудовищен. Это было 
постоянное давление: семья, детский сад, 
школа, уличные хулиганы - все давило и 
ломало. 
(Vladimir Sorokin3^) 

- Кто ползет, ползет, шишку съест и 
дальше ползет? 
- Маресьев. 
(Sowjetische Folklore36) 

Auch ein totalitärer Diskurs ist im Grunde genommen immer nur bedingt totalitär: 
Neben der Möglichkeit, sich ihm zu entziehen und ihn schlichtweg zu ignorieren 
(wie etwa die derevensciki),31 setzt ihm gewissermaßen ein ,Naturgesetz' deutli
che Grenzen - die literarische Evolution. Folgt man etwa Jurij Tynjanovs Ausfüh
rungen über die Theorie der Parodie,38 so ist jeder frisch gesetzte Punkt in einer 
(imaginären) literarischen Reihe prinzipiell auch schon wieder ein Angriffspunkt 
für nachfolgende Werke; und das, sei hier hinzugefügt, eigentlich unabhängig 
davon, wer diesen Punkt setzt und wie er das tut (ob einem bestimmten Kanon 
folgend, oder gerade nicht). Für Tynjanov besteht also literarische Evolution in 
einem ständigen Kampf zwischen den Punkten (Autoren, Texten) einer Tradition 
- als evolutionär wird dieser Kampf allerdings nur dann wahrgenommen, wenn 
ein Werk (bzw. Autor oder Autorengruppe) offensichtlich angegriffen wird. Tyn
janov spricht hier von „Mechanisierung eines bestimmten Verfahrens" und nennt 
diesen Vorgang Parodie.39 

So ist auch der totalitäre Diskurs des Sozrealismus den Gesetzen literarischer 
Evolution unterworfen; der Parodie-Druck, der hier besonders hoch ist, erwies 
sich nach dem Ende der Stalin-Ära als äußerst produktives Moment (und sei es 
auch nur im hermetisch-häretisch abgeschlossenen Kreis des viel beschworenen 
„andergraund"). Freilich ist der Begriff der Parodie angesichts der vielfältigen 
Reaktionen auf traditionelle sozrealistische Werke etwas unscharf, jedoch faßt er 
gewissermaßen all die Texte zusammen, die hier „postsowjetisch" genannt wer-

35 Aus einem Interview mit Sergej Sapoval (Sorokin I, 13). 
36 Siehe Suchotin 1995 (ohne Seitennummerierung). 
37 Vgl. Erofeev 1996, 428f. Natürlich müssen rein physische Bedingungen gegeben sein, den 

Diskurs zu meiden - mit der Pistole auf der Brust funktioniert das freilich nicht. Daher gibt 
es die „derevensciki" auch erst nach Stalins Tod. 

38 Siehe Tynjanovs Aufsatz „Dostoevskij i Gogol' (k teorii parodii)" (Tynjanov 1977, 198-
226). 

3 9 Siehe Tynjanov 1977, 210. 
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den.40 Diese Texte formieren eine Evolutions-Etappe, die man auch mit „So-
zart"41 umschreiben kann, einem Begriff aus der bildenden Kunst. Wie Margarita 
Tupicyna in ihrem Aufsatz „Socart: russkij variant principa dekonstrukcii" dar
legt, haben die beiden in die USA ausgewanderten Künstler Vitalij Komar und 
Aleksandr Melamid den Begriff erstmals im Jahr 1972 verwendet.42 Analog zu 
westlichen Popartisten, die den Diskurs der Massenkultur aufgreifen und ihn sich 
in ihren Werken zueigen machen (appropriieren),43 verarbeiten Sozartisten wie 
Komarund Melamid, firik Bulatov oder H'ja Kabakov den offiziellen Diskurs des 
Sozialistischen Realismus - und dekonstruieren dadurch dessen mythologischen 
und utopistisch-ideologischen Hintergrund.44 Die Verfahren, die diese Künstler 
dabei verwenden, sind verschieden: während Komar und Melamid ironische, 
verzerrte Doubletten der offiziellen Kultur produzieren, die das Heilige des Ka
nons profanisieren,45 erzielen die Konzeptualisten Bulatov und Kabakov ihre 
dekonstruktive Wirkung durch direkte Demonstration. Sie wiederholen (simulie
ren) den Kode bzw. die vorgefundenen Sowjeteme (sozrealistischen Prätexte) und 
inszenieren alles in einer „quasi-affirmativen Übersteigerung"46 - als nunmehr 
wirkungslose Artefakt-Monster, die sich selbst bloßstellen. 

Galina Binova definiert in ihrem Aufsatz über die literarische Sozart den Beg
riff folgendermaßen: 

Соцарт - это мрачно-веселое погребение идей. [...] Любые утверж
дения - высокого, истинного, святого вечного - снимаются в этой 
поэтике, переводятся в статут [sic] банальности. (Binova 1994, 109) 

Sozart erzeuge das Lachen des „jurodivyj", das imstande ist, das Idol zu ent
blößen; sie zeige, was sich hinter den Zeichen der offiziellen Kultur des Sozrea
lismus verberge (ebd., 108f.). In diesem Kapitel soll es allerdings nicht um die 

40 Vgl. Groys 1995, 48. Groys spricht von „postsovetizm" bzw. „postsovetskij russkij post-
modernizm"; vgl. auch Genis 1999, 213. Genis sieht diese Periode als Übergangsphase, als 
„the final phase of Soviet art and the beginning of a new era," 

41 „Sozart" ist im Gegensatz zu dem oft genannten Begriff „Moskauer Konzeptualismus" der 
wohl weiter gefaßte und eignet sich besser zur Bezeichnung der hier behandelten Texte -
denn Viktor Pelevin und Michail Veller gehören eindeutig nicht zu dem Kreis der Moskauer 
Konzeptualisten. 

42 Angeblich war es Vladimir Papernyj, der diesen Begriff mitprägte - er hatte über Komar und 
Melamids Werke gesagt, diese seien eine sowjetische Variante der Popart (Tupicyna 1997» 
40f.), 

43 Vgl. Groys 1995, 47f. Die Technik der Postmoderne bezeichnet Groys als „technika appro-
priacii", das heißt, einem „перенесение в пространство высокой культуры элементов 
низкой, массовой, коммерческой культуры", 

4 4 Tupicyna schreibt; „[Комар и Меламид] первыми начали рассматривать социалистиче
ский реализм [,.,] как насыщенный языковый «раствор», из которого им удалось 
выкристаллизовать образную систему, способную деконструировать официальные 
мифы посредством их же риторики." (Tupicyna 1997, 41). 

4 5 Siehe Tupicyna 1997, 45f. 
4 6 Hansen-Löve 1997, 465. 
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allgemeinen Parodie-Strategien der Sozart gehen. Vielmehr seien hier exempla
risch die Verfahrensweisen dreier Autoren herausgegriffen, deren Texte man zum 
Teil als literarische Sozart betrachten kann: Vladimir Sorokin, Viktor Pelevin und 
Michail Veller. Alle drei Autoren haben gemein, daß sie unter anderem die (soz
ialistische) Figur des Invaliden parodieren und demythologisieren - und damit 
das Wesen des Sozrealismus vorführen, das „kollektive Unbewußte" bewußt 
machen.47 

1. Vladimir Sorokin: Amputierte Papiertiger 

Vladimir Sorokin ist sicherlich der produktivste Autor, was den Umgang mit 
sozialistischen Text-Verfahren anlangt. Eigentlich müßte man besser sagen: der 
destruktivste Autor, denn Sorokin wütet im sowjetischen Blätterwald wie sein 
Held Roman im gleichnamigen Roman, der etliche Dutzend Seiten lang mit der 
Axt ein ganzes Dorf niedermetzelt. Und wie es eigentlich nur oberflächlich Men
schen sind, die hier verbluten, trifft Sorokins Rundumschlag im Grunde einen 
ganzen Kosmos: die russische Literatur im allgemeinen und die „Text-Maschine 
»Sowjetunion*"48 im besonderen. Dabei sind es nie konkrete Texte, die Sorokin 
parodiert, sondern diskursive Verfahren. Neben der affirmativen Wiederholung 
dieser Verfahren (Normerfüllung, manchmal auch Übererfüllung) vollzieht Soro
kin - meist in demselben Text- einen schockierenden Normbruch: Einem sozia
listischen Diskurs folgt etwa ein animistischer; haben die Figuren sich anfangs 
noch ,normaF verhalten und ,погтаГ gesprochen, verwandeln sie sich in gleich
sam primitive wie unheimliche Wesen, deren Sprache sich in ihre Einzelteile zer
setzt oder unverständlich (unlesbar) wird (dies betrifft vor allem die Erzählungen 
des Bandes Pervyj subbotnik (1984)). 

Das Besondere dieses für Sorokin typischen Umkipp-Verfahrens liegt nun 
darin, daß dadurch eben jene anthropologischen, mythologischen und psychologi
schen Strukturen aufgedeckt werden, die dem Diskurs des Sozrealismus zugrun
de liegen. Boris Groys schreibt: 

Sorokin kombiniert und zitiert nicht willkürlich verschiedene Typen von li
terarischen Diskursen, ihm geht es vielmehr darum, deren immanente Nähe 
aufzuzeigen [...]. Er [...] enthüllt hinter dieser äußeren Trennung die ver
borgene Einheit des mythologischen Netzes. (Groys, 1988,111) 

47 Siehe Genis 1999, 213f. Nach Genis verkörpern Sorokins und Pelevins Texte zusammen
genommen die Prinzipien der postsowjetischen Literatur. „Der SozArt-Künstler betreibt mit 
sich und den seinen so etwas wie eine »soziale Psychoanalyse4", schreibt A. Hansen-Löve. 
Er bestimmt die Strategie der Sozart als „Therapie, die den Widerspruch zwischen Krankheit 
und Gesundheit aufheben sollte" (Hansen-Löve 1997, 465). Damit löscht die Sozart die 
Grundopposition des Sozrealismus aus - und führt dadurch dessen ,krankes' Wesen vor, das 
(gleich einem Masochisten) ohne Krankheit nicht existieren kann. 

48 Hansen-Löve 1997,425. 
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Anders gesagt, Sorokin physiologisiert den sozrealistischen Diskurs:49 Ange
fangen von Exzessen oder Ritual-Handlungen auf Fabula-Ebene, über in sinnent
leerte und bloße Performanz verfallende Rede auf stilistisch-sprachlicher Ebene 
bis hin zur pragmatischen Ebene des Umblätterns überfüllter oder leerer Seiten, 
erscheinen Sorokins Texte als, wie Groys es nennt, „monströser Papierkörper'*.50 

Georg Witte wie auch Florence Tchouboukov-Pianca sehen in dieser Physiologi-
sierung das Aufdecken der rituellen Grundstrukturen, wie sie Katerina Clark be
schrieben hat. Laut Witte wird 

[...] das „physiologisch Ursprüngliche" eingeschrieben (wieder einge
schrieben) in Zentralräume der Kultur mit ihren sanktionierten, zeremoniali-
sierten und stereotypisierten Kommunikations- und Verhaltensmustern als 
zeitgenössischen, massenkulturellen Rudimenten des Rituals. (Witte 1989, 
148)51 

Doch eigentlich, sei hier ergänzend gesagt, leistet Sorokins Physiologisie-
rungs-verfahren mehr: Über die archaisch-mythischen Strukturen hinaus (die un
zweifelhaft die sowjetische Literatur dominieren) werden dadurch auch die ande
ren in dieser Arbeit beschriebenen Poetiken des Sozrealismus aufgedeckt. Soro
kin inszeniert sozusagen mit seinen Texten sozrealistische Pathopoetik in Rein
form - eine nahezu perfekte, die Schmerzgrenze des Lesers bewußt überschrei
tende Simulation, anders gesagt: eine konsequente Invalidisierung auf allen Text-
Ebenen. Dies soll im Folgenden anhand einiger Beispiele verdeutlicht werden. 

Textverstümmelung 

Das Verunstalten von Diskursen, also von sprachlichen und stilistischen Normen, 
ist eines der Markenzeichen Vladimir Sorokins. In seinen Texten dominiert so 
gesehen die, wie man sie nennen könnte, ,Stilfigur des Invaliden'. Sorokin geht 
dabei meist derart vor, daß er zunächst einen »normalen*, heilen (gesunden) Text 
produziert, der gemäß den Rezeptionsgewohnheiten der Leser funktioniert. Dann 

49 Vgl. Mark Lipoveckijs Aufsatz „«Teatr zestokosti» Vladimira Sorokina". Lipoveckij betont, 
daß es bei Sorokin immer um die Kollision von Diskursen geht, also von diskursiver Macht 
- und nicht von politischer, physischer, sexueller oder irgendeiner anderen Macht, wie es 
zunächst erscheinen mag (Lipoveckij 1997, 217). 

5° „Liest man Sorokin, wird man sich vor allem der Materialität der beschrifteten Papiermasse 
bewußt." (Groys 1995 (II), 224). 

51 Sorokins Hauptverfahren ist für Tchouboukov-Pianca „das Aufreißen der von diesen Texten 
[gemeint ist die russische Literatur] gebildeten kulturellen Folie und das Herausgraben der 
darunterliegenden primitiv-rituellen Strukturen. Dabei werden die Texte entdeutet, anderer
seits gewinnen sie durch Physiologisierung ihre magische Kraft wieder." Es wird ein sin
nentleertes rhythmisches Chaos aufgezeigt, „das hinter jedem angeblich rationalen, in Wahr
heit aber rituellen Diskurs steckt." (Tchouboukov-Pianca 1995, 117). 



168 Jörg Lehmann 

erfolgt ein Bruch: der Text verliert eine oder gleich mehrere seiner Funktionen -
er wird amputiert. 

Das wohl beste Beispiel einer schrittweisen ,Diskurs-Amputation* gibt Soro
kin im fünften Teil dor Norma.52 Dieser besteht aus Briefen, die an einen gewis
sen Martin Alekseevic, einen älteren Universitätsprofessor, gerichtet sind, der 
wohl ein Verwandter zweiten Grades des namentlich nicht genannten Brie
feschreibers ist. Der Verfasser der Briefe, ein Pensionär, ist allein auf der Dat-
scha, die er mit dem Professor samt dessen Frau und Kindern/Enkeln teilt. Er gibt 
in den Briefen ausführlichst Auskunft über den Zustand der Datscha und die Ar
beiten, die er auf ihr verrichtet bzw. plant. Ihr Stil ist umgangssprachlich und 
mündet sehr schnell in die penetrante Litanei eines alten Mannes, die sich in im
mer den gleichen Phrasen um immer die gleichen Themen dreht (etwa nach dem 
Muster: „Grüß dich Martin Alekseevic - wie geht's? - hier gibt es eine Menge zu 
tun - z.B. das Dach muß endlich repariert werden - und eigentlich müßten wir ja 
überhaupt ausbauen - die Nachbarn sind ja ganz fleißig - die sind auch mindes
tens zu zehnt - ich bin ja hier allein - mir hilft keiner - Martin Alekseevic - es 
gibt hier eine Menge zu tun - aber ich bin ja allein hier.."). Der Redeschwall 
wächst von Brief zu Brief, und mit ihm auch das Schweigen auf der Seite des 
Empfängers, den die beharrliche Aufforderung „пишите, не забьгоайте!" oder 
später auch „пишите чаще!" offenbar kalt läßt. Diese Diskrepanz führt schließ
lich dazu, daß die Litanei der überflüssigen Information über die Datscha-Lage in 
eine Litanei des Schimpfens übergeht und dabei sprachlich in den russischen mat 
abgleitet. Die Briefe werden kürzer und nach immer weniger einleitenden Sätzen 
verfällt der Schreiber in immer ausfallendere Wutausbrüche, die sich auf ein an
gebliches Komplott beziehen, das hinter seinem Rücken gegen ihn geschmiedet 
wird. 

А вы не учёный вы хуёный вот вы кто. И дом иметь вы право не и-
меете потому что вы не учёный а хуй дрисный. Таких учёных надо 
раскулачивать и показывать всем чтоб так вот больше не было! Вы 
не учёный а говно вот вы кто. Я такой же учёный и не вам учить ме
ня как жить надо. Я почище вашего жизнь знаю Я посрать хотел я 
срать с вами рядом не сяду а не то что. И я про вас всем раскажу ка
кой вы учёный. Вы не учёный а обдрисный мудак. Вот вы какой учё
ный. (Sorokin I, 2051) 

Hier hat bereits der Prozeß der allmählichen Zersetzung der Sprache eingesetzt, 
die sich nun über die Auflösung bzw. Primitivierung der Syntax bei gleichzeitiger 
Zunahme pseudolexikalischer Einheiten (Pseudo-Worten), weiter zu einem rhyth-

52 Weitere Beispiele dieser Art sind etwa die Erzählungen Zeludevaja Pad', Obelisk, Doroznoe 
proissestvie und Pamjatnik. Ebenso wendet Sorokin dieses Verfahren in seinem Roman 
Roman an, der allerdings nicht mehr im engeren Sinn zu seinen sozartistischen Texten zählt, 
da er einen realistischen Diskurs ä la Turgenev dekonstruiert. 
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mischen Stammeln von einzelnen Lauten entwickelt, die ihrerseits dann zu einem 
ununterbrochenen ,Stammelbrei' mutieren, der zu guter Letzt in einem Urschrei, 
einem seitenlangen „endet. Von einer anfangs funktionierenden Sprache ist also 
nur ein Phonem übriggeblieben, eine Sprachgeste, die sich auf die phatische 
Funktion beschränkt - der Schrei ist so gesehen das letzte Lebenszeichen eines 
total amputierten Diskurses, eines hundertprozentigen Text-Invaliden. Boris 
Groys schreibt hierzu im Gesamtkunstwerk Stalin: 

Dies verleiht seinen Briefen den Charakter der „Zaum'-Texte" der russi
schen Avantgarde und setzt die poetischen Eingebungen Chlebnikows mit 
einer Art sprachlichem Schaum vor dem Mund eines beschränkten Klein
bürgers gleich, den das Leben zu einem hysterischen Wutausbruch getrie
ben hat. (Groys 1988, 111) 

Wichtig aber ist - darauf weist Florence Tchouboukov-Pianca hin - , daß es bei 
Sorokin keineswegs um die Erfindung einer wahren Sprache bzw. die „Erschlie
ßung einer ursprünglichen Bedeutung" geht, sondern um eine „formalisierende 
Entdeutung der Sprache",53 eine Dekonstruktion von sprachlichen Normen, die 
schrittweise vorgeführt wird, bis zuletzt die hohle Sprache, ein hohler, total 
defekter Sprachkörper vor dem Leser steht und ihm ein akkustisches Nichts, 
sozusagen ein akkustisches pustoe mesto entgegenschleudert. Anders gesagt, das 
sprachliche obscee mesto wird zum pustoe mesto dekonstruiert; der von Groys 
als „monströser Papierkörper" bezeichnete Text ist daher eigentlich nichts weiter 
als ein amputierter Papiertiger, 

Dennoch hat dieser Papiertiger eine direkte Wirkung auf den Leser: er hindert 
ihn am Lesen. Somit greift Sorokins Amputationsstrategie über den bloßen Text 
hinaus und nimmt auch dem Rezipienten seine wesentliche Funktion; Lesen als 
schlichtes Blättern unlesbarer Seiten ist behindertes Lesen - Sorokin degradiert 
seinen Leser zum Analphabeten (also sozusagen ,Sprach-Invaliden'), der nicht 
mehr fähig ist, das Geschriebene zu verstehen. Neben dem gerade angeführten 
Beispiel der Briefe des alten Mannes gibt es bei Sorokin eine Reihe hermetischer 
Diskurse, wo dieses Prinzip dominiert. Genannt sei hier der Roman Serdca 
cetyrech: Eigentlich funktioniert dieses Buch wie ein sowjetischer Agenten-
Thriller, doch sind die sinntragenden Elemente des Diskurses hermetisch vom 
Leser abgeschlossen. Der Leser, wenn er sich überhaupt darauf einläßt, kann sehr 
wohl dem Sujet des Romans folgen, ohne es jedoch zu verstehen - die sadomaso
chistischen Handlungen auf Fabula-Ebene wiederholen sich sozusagen im Akt 
des Lesens; Der Autor quält den (ihm treuen) Leser, indem er ihn in den entschei
denden Augenblicken im Dunkeln tappen läßt. Ein Beispiel: Auf ihrer Datscha 
haben sich die vier Helden (der dreizehnjährige Junge Sereza, der beinamputierte 

53 Tchouboukov-Pianca 1995, 115, 
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Kriegsveteran Genrich Ivanyc Staube, ein Mann mittleren Alters (Rebrov) und 
eine junge Frau (Ol'ga)) an einem Tisch zusammengefunden - statt einer erwar
teten Lagebesprechung vollziehen die vier allerdings ein Ritual, das hier (nicht in 
ganzer qualvoller Länge) zitiert sein soll: 

Раскладку проводили в маленькой комнате рядом с кабинетом Реб-
рова. Когда все сели на стулья по углам расстеленной на полу разверт
ки, Ребров бросил эбонитовый шар на середину. Шар остановился на 
«радости». Ольга закрыла лицо руками. 
- Ничего, ничего, - успокаивающе улыбнулся Ребров. 
Она положила себе свои пластины на б. Штаубе тронул жезлом крас
ное. Сережа пометил «стену-затвор». Ребров оттянул по второму, 
сдвинул сегмент к «коню», тронул шар. Шар показал «рассеянье». 
[...] Ребров раскрыл список, нашел нужную страницу: 
-9,46,21,82,93,42,71,76,84,36,71,12,44,90,65,55,36,426. 
Штаубе развел руками: 
- Только вага, стри и воп, 
Ребров кивнул, закрыл книгу. Ольга плакала навзрыд. 
- Ну я пойду? - встал со стула Сережа. 
Ребров кивнул. Сережа вышел. Штаубе встал и захромал следом. 
Ребров посмотрел на плачущую Ольгу: 
- Ольга Владимировна, вам придется... 
- Я знаю, знаю! - рыдала Ольга. 
(Sorokin II, 383) 

Ol'ga weiß, warum sie weint. Alle anderen Figuren auch, nur der Leser weiß 
es nicht. Und er wird es auch nicht erfahren, wenn er weiterliest. Es ist der Dis
kurs der Eingeweihten, der hier vorgeführt wird, ohne, wie sonst (in nicht absur
den Texten) üblich, den Rezipienten mit einzuweihen; Sorokin dreht damit gewis
sermaßen das Prinzip des Sozrealismus um: nicht der Eingeweihte ist der Invali
de, sondern der Außenstehende. Der Leser wird (wenn er sich, wie gesagt, über
haupt darauf einläßt) gequält, zum Analphabeten degradiert und erhält dafür -
nichts. 

Verstümmelung der Figuren 

Allerdings verschont Sorokin auch seine Figuren nicht. Als ob sie die sozia
listische Norm übererfüllen müßten, verstümmeln und erniedrigen sich diese mit 
größtem Eifer. Das nach orthodox-sozrealistischen Maßstäben obligatorische 
„preodolenie ,nel'zjae" wird dabei im Übermaß befolgt -und ragt als schockie
render Tabubruch aus Sorokins Texten heraus: Ob es nun das Essen von Fäkalien 
ist (ein Leitmotiv, das sich durch Sorokins ganzes Werk zieht), das Inkorporieren 
anderer unappetitlicher Stoffe und Flüssigkeiten (besonders ausgiebig in den 
Serdca cetyrech, wo die Helden fast das ganze Buch über die abgeschnittene Ei
chel von Serezas Vater lutschen oder an einer Stelle grünUchen Eiter in einer Art 
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Staffette von Mund zu Mund weitergeben), oder ob Menschen einfach mißhan
delt und geschlachtet werden wie Tiere (ebenfalls in den Serdca cetyrech sowie 
etwa in der Erzählung Otkrytie sezona) - die körperlichen Exzesse von Sorokins 
Figuren kennen keine Grenzen. All diese Texte demonstrieren die Normen des 
Sozrealismus: Sie zeigen den Menschen als nichtiges, erniedrigtes Wesen (als 
bloßen Normerfüller), als Teilnehmer (unbewußter) Rituale sowie als autoritäre 
Personen (Sadomasochisten). Dazu einige Beispiele. 

Im siebten Teil der Norma wird in dem mit „Iskuplenie" überschriebenen Teil 
das Prinzip der Selbst(auf)opferung und anschließender Initiation parodiert: Ein 
Hauptmann unterhält sich in dreifüßigem Anapäst mit einem Leutnant des 
SMERS (= smert' spionam, eine Sonderabteilung beim Militär) über die Pflicht 
eines Soldaten (es fallen Phrasen wie etwa „Он обязан, - говорит, - остаться в 
живых, если верит в бессилие смерти", Sorokin I, 223). Währenddessen 
kocht im Hintergrund ein Kessel auf dem Feuer - darin, wie sich herausstellt, 
schwimmt das Ohr eines Soldaten: 

Капитан помешал ложкой в дымящемся вареве, выловил белое, раз
варившееся ухо, устало посмотрел на него. Разбухшую мочку пересе
кал лиловый играм. 
- А это откуда у него? - спросил он у лейтенанта. 
- Да это под Брестом его царапнуло. В страшном шквале огня, в 
рыжем облаке пыли, - с готовностью ответил лейтенант. 
- Понятно. 
Капитан долго дул на ухо. Потом отправил его в рот и принялся 
жевать - тщательно и сильно. (Sorokin I, 223f.; kursiv -/.L.) 

Hier wird also in aller Deutlichkeit und Direktheit ein Gezeichneter (Narbe am 
Ohr) inkorporiert - und darüber hinaus die Metapher des „iskuplenie viny" phy-
siologisiert: Der Soldat, der seine Pflicht, nicht zu sterben, verletzt hat, landet im 
Suppentopf und badet seine Schuld aus. 

In der Erzählung Nocnye gosti brechen zwei Kaukasier in das traute nächtliche 
Eheidyll von Vasilij und Raja ein. Der eine, Georgij, stellt sich als alter Bekannter 
heraus, der mit seinem Freund Sota angeblich auf Durchreise ist. Geschwind wird 
für die Gäste der Tisch bereitet, allerdings nicht zum Essen, wie sich zeigt: Sota 
spritzt Raja zunächst eine narkotische Substanz, bevor er seinem Köfferchen eine 
Axt entnimmt: 

Георгий взял безвольную руку Раи, прижал за кисть к столу. 
Шота размахнулся, топор сверкнул у него над головой. 
-Хах... 
Топор стремительно опустился, лезвие отсекло руку, со стуком 
вошло в стол. 
- Ой, не могу... - смеялась Рая. - Ой... держите... ха, ха, ха... 
Георгий быстро подхватил обрубок, понес в ванную. [...] 
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Из ванной вернулся Георгий, осторожно неся перед собой обмытую 
руку. 
Шота взял ее, упаковал в целофан и вместе с топором убрал в чемо
данчик. (Sorokin I, 593f.) 

Diese eigenartige Geschichte läßt sich (unter anderem) als Parodie auf den im 
Sozrealismus transportierten Märchenstoff des „Mädchens ohne Hände" lesen -
allerdings hat der Verlust der Hand hier nichts mehr mit Ehre zu tun: Die Frau 
erscheint als das Opfer einer genau geplanten Aktion, bei der ihr eigener Mann 
für die Hand seiner Frau goldene und silberne Kettchen erhält.54 

Noch eine Stufe brutaler und verächtlicher wird in den Serdca cetyrech mit 
menschlichen Körpern verfahren. Die vier Helden halten in ihrer Datscha einen 
Gefangenen. Andrej Borisovic, so heißt der arme Mensch, sitzt in einem Keller
loch - und das erste, was der Leser von ihm mitbekommt, ist der Geruch von 
Kot: 

Из темного люка хлынул запах человеческого кала. Люк был затянут 
металлической решеткой. Ребров взял с полки электрический фо
нарь, посветил в люк: 
- Андрей Борисович, добрый вечер. 
На дне глубокого бетонного мешка заворочался человек. Он был без 
ног и без правой руки и лежал в собственных испражнениях, густо 
покрывших пол бункера. На нем был ватник и какое-то тряпье, все 
перепачканное калом. (Sorokin П, 374; kursiv -J.L.) 

Hier ist er also, der bein- und fast armlose Invalide ä la „Kolobok" - nur sitzt 
er bei Sorokin in einem Kellerverlies, in seinen eigenen Fäkalien und wird gede
mütigt. Kurz darauf erfährt man auch, wie er seine Gliedmaßen verloren hat: Er 
wurde dafür bestraft, daß er eine - absurde - Prüfung nicht bestand; nach jedem 
Test amputierten ihm die vier Helden eine Gliedmaße. Auch diese Episode läßt 
sich als Parodie lesen. Ganz nach dem Vorbild von Pavel Korcagin, dessen »Prü
fungen* seinen Körper mehr und mehr dezimieren, wird der Körper des Prüflings 
nach und nach amputiert - im Gegensatz zum sozialistischen glücklichen Invali
den-Ende muß sich hier allerdings der verstümmelte Mensch demütigen lassen 
(und beispielsweise in der Prüfung den „akt defekacii" beschreiben). 

Zum krönenden Ende von Serdca cetyrech verstümmeln sich die vier Helden 
selber. Nach einem blutigen Kampf gegen irgendwelche (für den Leser unerklärli
chen) Feinde erreichen sie schließlich, wie OFga freudig bemerkt, ihr Ziel: vier 
Zerkleinerungspressen. Auf diesen lassen sich die Helden verarbeiten, bis von 
ihnen lediglich die zu Spielwürfeln gepressten Herzen übrigbleiben: „Через 3 
минуты роллер выбросил их на ледяное поле [...]. Сердца четырех остано-

5 4 Natürlich ließe sich die Szene ebenfalls als Realisierung der Metapher „um die Hand einer 
Frau bitten*' lesen - die Goldkettchen wären also die Mitgift, die der Ehemann erhält. 
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вились; 6,2,5,5." (Sorokin II, 460). In diesem eindrucksvollen Schlußbild kann 
man, wenn man so will, die Anthropologie des Sozrealismus pointiert sehen: Der 
Mensch (Held) reduziert sich auf eine bloße Nummer (Funktion) in einem über
geordneten, totalitären System - dieses System bestimmt dabei auf nicht nachvoll
ziehbare Weise, welche Funktion das deindividualisierte Individuum auszuüben 
hat. Nachdem die vier Helden des Romans sich letztlich praktisch wie symbolisch 
zu bloßen Funktionen verstümmelt haben, sind sie also genau da angelangt, wo 
sie implizit laut sozialistischem Humanismus stehen sollen: Sie sind jetzt funkti
onstüchtige, totale Invaliden - (magische) Würfel in einem Pseudo-Spiel, das sich 
als Ritual entpuppt,55 

Primitive Invaliden-Figuren 

Schließlich lassen sich in Vladimir Sorokins Texten neben den passiv verstüm
melten auch aktive Invaliden-Figuren finden. Vergleicht man diese mit den soz
ialistischen Invaliden-Helden, so fällt vor allem auf, daß bei ihnen die Qualität 
der Invalidität (als Ehrenzeichen) in ihr Gegenteil verkehrt wird: Sorokins Invali
den sind gewissermaßen primitiv. 

In der Erzählung V dorne oficerov gedenken zwei Kriegsveteranen früherer 
Zeiten. Einer der beiden, Kostenko, hat eine Beinprothese. Fast wie im wirklichen 
Sozrealismus ,sonnen4 sich die alten Herren regelrecht in ihren Kriegsverletzun
gen: 

- Знамя! Надо же... вот не ожидал... пробитое.., вон пробито как... 
хватило ему осколков... 
- Всем хватило. И людям и материи. У меня четыре вынули, а один 
так и застрял в лопатке. Боятся вынимать. Позвоночник близко. 
- А у меня из ноги еще в сорок шестом выковыряли. Два года носил 
гада. Колючий такой, прям как еж. Щас как к дождю - болит нога. 
- Зато у меня нечему болеть, Саш, - Костенко, улыбаясь, топнул 
протезом. 
- Ну, ты бегаешь, я скажу! Почище молодого. С ногами не догнать. 

(Sorokin I, 454) 

Doch was hier mit dem sozialistischen Diskurs zu harmonieren scheint, zer
stört Kostenko schon im nächsten Moment: der ehrenwerte Invalide zerstampft 
eine Maus, die unter dem Schrank hervorspringt - ausgerechnet mit seinem „Or
den cesti", seiner Prothese: 

55 Vgl. Georg Wittes Unterscheidung zwischen Ritual und Spiel: Ein Ritual ist demnach ein 
Spiel, bei dem die Regeln nicht modifiziert werden können; während also ein Spiel mehr o-
der weniger frei gespielt wird, läuft ein Ritual nach genau festgelegten, automatisierten 
Schritten ab. (Witte 1989, 149) 
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Из-под шкафа, заставленного полным собранием сочинений Ленина, 
выскочила крохотная серая мышь, обогнула ножки стола и заспешила 
к полуоткрытой двери. 
Костенко шагнул ей навстречу, поднял протез: 
- Сука... 
Мышь шарахнулась было назад, но потертый металлический нако
нечник с хрустом раздавил ее. 
- Расплодились, гады... пакость какая... 
Костенко оттопырил протез с висящими на нем останками мыши и, 
балансируя на одной ноге, тяжело запрыгал к стоящей в углу урне. 
Медали звенели от каждого прыжка, воротник кителя, топорщась, 
наползал на толстую шею. (Ebd., 455) 

Sorokin zeigt den Invaliden in einer ebenso unerwarteten wie primitiven Pose, 
die seine anfangs aufgebaute Ehrenposition mit einem (Prothesen-)Schlag zu
nichte macht. Auf karnevaleske Weise kippt die sozialistische Werteordnung um 
und Kostenko hüpft nun, sich der Lächerlichkeit preisgebend, auf einem Bein 
durch den Raum; statt nostalgisch-verklärender Reden hört man jetzt reinsten mat 
aus seinem Munde. 

Die Erzählung Pominal'noe slovo ist eine Parodie auf den Initiationsakt des 
Invaliden. Der Invalide, der hier im Mittelpunkt steht, ist ein sexueller Invalide: In 
seiner Grabrede auf den verstorbenen Nikolaj Fedorovic Ermilov offenbart Sereza 
den Anwesenden nach einigen allgemeinen, dem Diskurs entsprechenden Flos
keln initime Geheimnisse: „Дело в том, что я от рождения имел недоразви
тый половой член. Он был очень маленький и в состоянии эрекции его 
длина была девять сантиметров. И был тонкий." (Sorokin I, 524). Unter die
ser körperlichen Unterfunktion habe sein Eheleben gelitten, erzählt Sereza weiter 
- bis eines Tages Nikolaj Fedorovic davon erfahren habe. Denn dieser spielt in 
der Geschichte die Rolle des Lehrmeisters, der das Stalinsche Wort von der 
menschlichen Willensstärke propagiert: „И если человек чего-то по-настоя
щему захочет ~ все сбудется." (Ebd., 525). Wenn Sereza ein Mann werden 
wolle, sagt er, so müsse er zwei Bedingungen erfüllen. Diese stehen in kapitalen 
Lettern auf einem Zettelchen, das der Meister dem Lehrling aushändigt: 
„ПРИШМОТАТЬ ЧУВАКА" und „ПРОСИФОНИТЬ ВЕРЗОХУ" (ebd.) -
er müsse erstens einen Gleichaltrigen aufhängen, übersetzt Nikolaj Fedorovic, 
und zweitens mit ihm analen Geschlechtsverkehr vollziehen. So geschieht es 
auch. Die eigentliche Initiationsszene spielt sich auf einem Motorboot ab: 

Он говорит, спусти штаны, наклонись. Я спустил и наклонился. Он 
мне помазал вазелином анальное отверстие, а потом совершил со 
мной половой акт. Мне было очень больно. А когда кончил, говорит: 
молодчина, теперь - мужчина! Теперь у вас все будет хорошо с О-
лей. [...] А у нас с Олей, действительно, с тех пор все стало хорошо, 
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все наладилось. То есть не в смысле секса и всего там, а просто... ну, 
все, по-настоящему... (Ebd.; kursiv -J.L.) 

Diese Art der Initiation diskreditiert den Meister gleichermaßen wie den Lehr
ling.56 Darüber hinaus wird der Initiationsakt als solcher untergraben - denn of
fensichtlich hat er nicht den gewünschten Erfolg: Sereza ist in dem hier implizier
ten Sinne eben kein „Mann" geworden, er ist es, anders gesagt, lediglich nomi
nell. Wie im Sozrealismus wird der Initiant getauft - hier allerdings, ohne die pro
pagierte Wesensveränderung; das Wort „po-nastojascemu", das an den „nasto
jascij öelovek" erinnert, entpuppt sich damit als hohle Worthülse, hinter der nichts 
Wirkliches steckt, sondern nur ein Name. Und Sorokin setzt noch eins drauf: 
Sereza demonstriert coram puplico, daß sein Glied „после этого остался таким 
же" (Ebd.), indem er die Hosen herunter läßt: 

Над крохотными яичками торчал его напрягшийся белый девятисан
тиметровый член, толщиной с палец. На овальной розовой головке 
была вытатуирована буква Е. (Ebd., 525f.) 

Das Ehrenzeichen verkommt hiermit zu einer Karikatur - die Initialie des 
Meisters als Tätowierung auf der Eichel des erfolglos Initiierten ist sozusagen der 
Gipfel des Hohns über ein jahrzehntelang dominantes, aber nicht wirklich funkti
onierendes Prinzip. 

Zum Schluß soll noch kurz ein weiterer Invalide Sorokinscher Konfektion be
trachtet werden, eine der Hauptfiguren der Serdca cetyrech. Schon gleich zu Be
ginn des Romans tritt Genrich Ivanyö Staube ins Bild: der alte Mann hat nur noch 
ein Bein und trägt eine Prothese. Die Geschichte, die er einem kleinen Jungen 
erzählt, klingt vertraut: Im Krieg hat er fast die ganze Familie verloren und die 
schweren Zeiten der Belagerung Leningrads miterlebt. Als der Junge die Frage 
stellt, wie er denn das Bein verloren habe, antwortet Staube: „Нога? Это от
дельная история. Тоже не слабая, хоть роман пиши..." (Sorokin II, 361). Das 
allerdings geschieht nicht,57 denn Genrich Ivanyc hat etwas ganz anderes im Sinn 
- er lockt den Jungen in einen Bauwagen und offenbart sich als Pädophiler. So 
kippt gleich zu Beginn des Romans das Bild des ehrenhaften, lebensgeprüften 
Invaliden, und zum Vorschein kommt ein alter, lüsterner Mann, der sich vor ei
nem unbekannten dreizehnjährigen Jungen erniedrigt: 

56 Insbesondere in einer Gesellschaft, in der Homosexualität nicht nur - wie ohnehin Sexualität 
- tabuisiert ist, sondern sogar strafbar („muzelozestvo"). 

57 Gewissemiaßen ist es längst geschehen - Sorokin setzt da an, wo die Prätexte aufhören; die 
Rede vom Roman, der geschrieben werden müßte, verweist als Index auf die ganze Reihe 
der sozialistischen Invalidenliteratur. 
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- Ну вот, - пробормотал старик и вдруг, отбросив палку и авоську, 
опустился перед Олегом на колено, неловко оттопырив протез. Его 
руки схватили руки Олега: 
- Олег! Милый, послушай меня... я старый несчастный человек, ин
валид войны и труда... милый... у меня радостей-то хлеб да маргарин... 
Олег, миленький мой мальчик, прошу тебя, позволь мне пососать у 
тебя, милый, позволь, Христа ради! (Ebd., 362) 

Für diese Erniedrigung wird Staube später bestraft: der ebenfalls dreizehnjäh
rige Sereza, Mitglied der Viererbande, ertappt den Alten im Bauwagen und ver
petzt ihn bei den anderen. Die nun folgende Bestraftungsszene erinnert wieder an 
einen Initiationsakt - diesmal ist es ein Sorokinsches Как xaskaljalas' staV: 
Staube wird mit einer glühenden Stahlrute gebrandmarkt: 

Вошла Ольга, держа в руках небольшой саквояж и толстый стальной 
прут с деревянной рукояткой, к концу которого было приварено 
стальное тавро - крест в круге. Тавро было раскалено. 
Штаубе забился, застонал. [...] 
Сережа поставил чашку с мочой на пол, схватился за протез. Ольга 
примерилась и прижала тавро к ягодице старика. Зашипела раскален
ная сталь, показался легкий дымок, Штаубе забился на кушетке. 
Ольга отняла тавро, взяла чашку, вылила мочу на багровое клеймо. 
(Ebd., 378) 

Das frische Brandmal auf Genrich Ivanyö Hintern ist im übrigen nicht das ein
zige: bereits zwei weitere prangen auf seiner linken Gesäßhälfte - es sind 
Schandmale, keine Ehrenzeichen. 

So ist also, hat man die Folie des sozrealistischen Invaliden vor Augen, der 
Sorokinsche Invalide eine entmythologisierte, also deheroisierte Figur. Er ist e-
benso dem Verfahren der Physiologisierung unterworfen wie alle anderen Figu
ren und Textebenen auch. Da sein Körper nicht mehr amputiert werden muß, wird 
er auf andere Weise erniedrigt - und mehrfach gezeichnet (überzeichnet): Seien es 
die an der Prothese klebenden Mäusereste im Falle des Kriegsveterans Kostenko 
oder die Tätowierungen bei den anderen beiden hier vorgestellten Helden, stets 
sind es zutiefst peinliche Zeichen, die an den Invaliden haften. Wenn es auch, das 
sei zum Schluß noch angemerkt, unter Sorokins Texten keine expliziten Parodien 
auf die Invalidenliteratur gibt, so sind sie es implizit um so mehr - denn Sorokin 
simuliert und demonstriert vor allem den Diskurs des Sozrealismus, damit also 
auch dessen affirmative Pathopoetik. Und was entsteht, wenn eine derartige Poe
tik nochmals affirmiert wird, konnte man sehen: fürchterliche, allerdings ampu
tierte Papiertiger. 



Die Figur des Invaliden in der Sowjetprosa 111 

2. Viktor Pelevin: Das logische Ende des Sozrealismus in Omon Ra 

Anders als Vladimir Sorokin parodiert der sieben Jahre jüngere Viktor Pelevin 
weniger abstrakte Diskurse, sondern bestimmte Prätexte: so bezieht sich etwa der 
Roman Capaev i pustota (1996) auf Dmitrij Furmanovs Bürgerkriegsklassiker 
Capaev (1923) oder Omon Ra (1992) auf Boris Polevojs Povesf о nastojascem 
celoveke (1946). Andererseits wäre es stark vereinfacht, in Pelevins Texten bloße 
Parodien konkreter Prätexte zu sehen - vielmehr sind sie mit Anspielungen ange
reicherte Konglomerate von Textfragmenten unterschiedlicher Herkunft und Refe
renz. Doch führt dieses intertextuelle Spiel nicht zur Auflösung bzw. De
konstruktion verschiedener Diskurse (wie bei Sorokin), sondern konstruiert einen 
eigenartigen, sozusagen post-postmodernen Text, der sich die Diskurse seinen 
Zwecken zueigen macht - kurz: nicht abstrakte Dekonstruktion, sondern konkrete 
Konstruktion mittels abstrahierter (dekontextualisierter) Komponenten ist Pele
vins Prinzip des Schreibens.58 So stehen bei Pelevin buddhistische Ideen neben 
raubkapitalistischem Denken, spielen „neue Russen" im gleichen Stück wie ,alte' 
und sozialistische Russen, vermischen sich sozrealistische Märchenwelt mit 
postmoderner virtueller Realität und russischer Gegenwart sowie, wie etwa in 
Zizn' nasekomych, mit der Lebens weit von Insekten. 

Aus Pelevins Texten sei hier der Roman Omon Ra herausgegriffen, da er auf 
sehr deutliche Weise Werke parodiert, die in dieser Arbeit besprochen wurden. 
Darüber hinaus läßt sich dieser Roman als Parodie auf das System sozialisti
scher Mythenproduktion lesen, insbesondere des Flieger- und Raumfahrermy
thos.59 Pelevins Strategie hierbei ist wiederum nicht so sehr die Dekonstruktion 
dieser längst dekonstruierten Texte bzw. Mythen, sondern die Konstruktion einer 
Geschichte, die sich der sozrealistischen Logik bedient, also bekannte Texte 
benutzt und gewissermaßen fortschreibt - mit gleichermaßen absurdem wie witzi
gem Ergebnis. Wie im Konzeptualismus wird der Leser dabei mit seinem eigenen 
Rezeptionshintergrund konfrontiert, allerdings nicht durch konzeptualistische 
Simulationen, die ihn unsanft vor den Kopf stoßen können, sondern auf spieleri
sche, befreiende Art: Er muß nicht mehr sozrealistische Rituale nachvollziehen, 

58 Vgl. das Vorwort von Vjaceslav Kuricyn zu Zizn' nasekomych: „Но Пелевин все эти при
емы [gemeint sind die Verfahren des Konzeptualismus] ставит на службу занимательно
сти повествования: цитаты превращаются в композиционные приемы, постмодер
нистская «деконструкция идеологий» - в психологию и историческую убедитель
ность, концептуально важное говорение с разных точек зрения, «дискурсивные 
игры»- в [...] тонкое проникновение во внутренний мир мухи и скарабея." (Pelevin 
1997, 14); vgl Genis 1999, 214: „Pelevin does not destroy: he builds." 

5 9 In diesem Unterkapitel sind einige Passagen aus meinem Beitrag „«Sovetksij celovek vse 
molet» Der sozrealistische Mythos von fliegenden Helden" eingearbeitet, der Teil einer nicht 
veröffentlichten Festschrift zum fünfzigsten Geburtstag von A. Hansen-Löve ist. Zu den Ur
sprüngen des sowjetischen Fliegermythos siehe auch McCannon 1997 oder Günther 1993, 
155-174. 
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sondern darf sich mit Pelevin über diese lustig machen, indem er mit Versatzstü
cken daraus spielt wie in einem Computerspiel. 

Wie ein „nastojascij celovek" entsteht 

Pelevins Roman untergräbt in erster Linie den Heldenmythos vom sowjetischen 
Kosmonauten. Die Sowjetunion als Schule, in der Helden gemacht werden, mu
tiert in Omon Ra zu einem großen Kindergarten, wo Erwachsene sich beflissen 
der Produktion von Mythen um der Mythen willen hingeben und dabei ihr eige
nes oder das Leben anderer opfern. Der Hauptheld Omon, ein harmloses „Kind", 
träumt von klein auf vom Fliegen; in einem Pionierlager faßt er zusammen mit 
seinem Freund Mitek den Entschluß, auf den Mond zu fliegen. Beim Eintritt in 
die Pilotenschule tun die beiden ihren Herzenswunsch der Prüfungskommission 
kund - und werden tatsächUch für die Ausbildung einer speziellen Mondmission 
ausgewählt, die Omon schließlich als einziger überlebt. 

Doch zunächst werden die Erstsemester im Letnoe ucilisce imeni Mares'eva 
am Tag vor Kursbeginn in einer feierlichen Rede über Sinn und Zweck ihrer 
Ausbildung aufgeklärt: 

Сейчас я хочу сказать вам, что мы тут готовим не просто летчиков, а 
в первую очередь настоящих людей, так? И когда вы получите 
дипломы и воинские звания, будьте уверены, что к этому времени вы 
станете настоящими человеками с самой большой буквы, так, какая 
только бывает в советской стране. (Ebd., 47; kursiv -J.L.) 
Und: 
А мы, летно-преподавательский состав, и лично я, летающий зампо
лит училища, обещаем: мы из вас сделаем настоящих людей в самое 
короткое время! (Ebd., 48) 

Am nächsten Morgen wachen die ans Bett gefesselten Kursanten unter 
Schmerzen auf, denn sie sind tatsächlich „in kürzester Zeit" dem Zustand eines 
„nastojascij celovek" nähergekommen: über Nacht hat man ihnen die Füße ampu
tiert, um sie exakt in die Prothesenstapfen des ideellen Institutsvaters treten zu 
lassen. Pelevin exekutiert hier gewissermaßen das Vermächtnis des Sozrealismus: 
er realisiert das immanente Gebot des „U nas invalidom stanovitsja ljuboj!". Wer 
ein „wahrer Mensch" werden will, muß logischerweise zunächst amputiert wer
den. 

Doch nicht nur die unqualifizierte Sprache und die zitternde Hand des Redners 
am Vorabend der Initiation untergraben das reine Bild des „wahren Menschen". 
Omon und sein Freund Mitek, die für die Kosmonautenausbildung ausgewählt 
wurden, bleiben von der Amputation verschont und werden mit der lapidaren 
Bemerkung „настоящими людьми станете как-нибудь потом" (ebd., 52) nach 
Moskau geschickt. Dort erläutert Leutnant Landratov, der die Ausbildung zum 
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„nastojasöij 6elovek" soeben erfolgreich absolviert und mit einer gekonnten Tanz
einlage auf Holzfüßen („Kaiinka") seine Meisterschaft vorgeführt hat, dem zwei
felnden Omon nüchtern: 

- Думаешь, ты кому-то без ног нужен? Да и самолетов у нас в стране 
всего несколько, летают вдоль границ, чтоб американцы фото
графировали. И то... 
Ландратов замолчал. 
- Чего «и то»? 
- Не валено. Я что сказать хочу - думаешь, после Зарайского учили
ща облака рассекать будешь в истребителе? В лучшем случае попа
дешь в ансамбль песни и пляски какого-нибудь округа ПВО. А ско
рее всего вообще будешь «Калинку» в ресторане танцевать. Треть 
наших спивается, а треть - у кого операция неудачно прошла -
вообще самоубийством кончает. (Ebd., 62f.) 

Menschenopfer 

Doch die Alternative zur „Nastojascij-Celovek-Ausbildung" klingt nicht viel 
aussichtsreicher. Der blinde und querschnittsgelähmte Oberst Urcagin, einer der 
Ausbildungsleiter, klärt den frisch auserwählten Omon über das Ziel der geplan
ten Mondexpedition auf: 

Главная цель космического эксперимента, к которому тебя начинают 
готовить, Омон, - это показать, что технически мы не уступаем 
странам Запада и тоже в состоянии отправлять на Луну экспедиции. 
Послать туда возвращаемый пилотируемый корабль нам сейчас не по 
силам. Но есть другая возможность - послать туда автоматический 
экипаж, который не потребуется возвращать назад. (Pelevin 1997, 56; 
kursiv - J.L.) 

Dieser sogenannte „avtomaticeskij ekipaz" kann allerdings in Ermangelung 
technischer Möglichkeiten nur von Menschenhand gesteuert werden: Das Wort 
von der Heldentat als Schuld gegenüber dem Vaterland wird auf zynische Weise 
direkt auf die Jungkosmonauten angewendet - sie sollen, noch dazu ohne daß 
irgendjemand etwas davon erfährt, ihr Leben der sowjetischen Propaganda op
fern. 

Zur moralischen Stärkung lassen die Ausbilder verschiedene Muster-Helden 
aus ihrem Leben erzählen („К нам стали приходить люди, чьей профессией 
был подвиг"; ebd., 70). Besonders eindrucksvoll ist das, was der Major a. D. 
Ivan Trofimovic Popad'ja zu erzählen hat. Dieser reich mit Orden geschmückte 
Mann trägt eine Augenbinde und hat unzählige Narben am Hals vorzuweisen -
und ein „außergewöhnliches Schicksal": Als gewöhnlicher Jäger hatte er zunächst 
dafür zu sorgen, daß den jagdeifrigen Politbüromitgliedern genügend Wild vor die 
Flinte gelaufen kam. Nach einem Unglücksfall, wo ein Schütze durch einen wild-
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gewordenen Eber zu Tode kam, mußte künftig Popad'ja als Ersatz dienen und 
sich, als Wildschwein verkleidet, beschießen lassen. Durch diesen „ezednevnyj 
podvig" landet der Held immer wieder im Krankenhaus, allwöchentlich erhält er 
für das „probityj puljami partbilet" ein neues. Die Pointe seiner Lebensgeschichte 
ist jedoch der Besuch des amerikanischen Außenministers Henry Kissinger. Um 
diesen günstig zu stimmen, lädt man ihn unter anderem zur Jagd - zur Bärenjagd. 
Popad'ja und sein Sohn Marat müssen sich in ihrer Eigenschaft als „lucsie spec-
jegerja chozjajstva" jagen lassen. Als Kissingers Gewehr Ladehemmungen hat, 
stürzt sich der amerikanische Gast mit dem Messer auf den Stoffbären, in dem 
Marat steckt und sticht zu. Während Marat langsam verblutet, unterzeichnen die 
Politiker direkt über den erlegten Bären das Abkommen über die Abrüstung ato
marer Sprengköpfe. So stirbt Popad'jas Sohn als „Held der Sowjetunion": 

Узкая струйка крови стекала из раскрытой его пасти на синий вечер
ний снег, а на шкуре мерцала в лунном свете повешенная началь
ником охоты Золотая звезда героя. (Ebd., 73) 

Sei es nun die sinnlose Beinamputation der angehenden Piloten, die nach aller 
Wahrscheinlichkeit weder fliegen werden noch anderweitig von Nutzen sind, oder 
der absurde Selbstmord der Mondexpeditionisten sowie Quasi-Selbstmord der 
Jäger - die ,Zwangshelden' sind Menschenopfer, die nötig sind, um einen propa
gierten Mythos am Leben zu erhalten. Pelevin spielt hier den Sozialistischen Rea
lismus logisch zu Ende und stellt dadurch spöttelnd das eigentlich Absurde bzw. 
Perverse dieser Poetik zur Schau. 

Detskij mir 

Es wimmelt in Omon Ra geradezu von Reminiszenzen an die Kinderwelt. Nicht 
nur, daß sich die beiden Buben Omon und Mitek im Pionierlager von einem aus 
einer Modellrakete entwendeten Plastilinkosmonauten faszinieren lassen und sich 
im Geiste ausmalen, wie einst ihr Antlitz von den Titelseiten der Zeitungen strah
len werde (Bildunterschrift: «Космонавт Омон Кривомазов чувствует себя 
отлично!»), sondern auch und gerade die erwachsenen Kosmonautenausbilder 
zeigen ähnliche Regungen: Der Oberst mit dem niedlichen Namen Urcagin (etwa: 
Schnurrer)60 führt Omon in Gegenwart dreier KGB-Generäle den abschließen
den und wichtigsten Teil der Mondmission vor - er soll mit einem Mondfahrzeug 
(ein getarntes Fahrrad) 70 Kilometer eine Spalte entlangfahren und schließlich 
eine Sonde aufstellen, die die Worte „МИР", „ЛЕНИН" und „СССР" in den 
Kosmos funkt. 

6 0 Urcagin ist natürlich eindeutig eine Parodie auf Korcagin - sowohl nominell als auch, wie 
sich herausstellt, auf die Figur bezogen. 
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В его руке появилась маленькая машинка красного цвета. Он завел 
ее ключом и поставил в начале красной линии на карте. Машинка за
жужжала и поползла вперед. Это была детская игрушка: напоми
нающий маленькую консервную банку корпус на восьми маленьких 
черных колесах, со словом «СССР» на борту и двумя похожими на 
глаза выступами впереди. Все напряженно провожали ее взглядом; 
даже полковник Урчагин поворачивал голову синхронно с осталь
ными. Машинка доехала до края стола и свалилась на пол. (Ebd., 57; 
kursiv -J.L.) 

Dabei wird der Oberst auch direkt als „erwachsener Junge" gezeichnet („ху
денький и жидковолосый, напоминающий пожилого болезненного мальчи
ка"; ebd., 55) - ein wahrhafter „korßaginec" (vgl. Abbildung Seite 59): Zusam
men mit seinem Doppelgänger Burcagin hat er, wie sich herausstellt, das militär
politische Ucilisce imeni Pavla Korcagina absolviert, wo die Abgänger gemäß 
der oben exerzierten Logik blind und gelähmt ihr Institut verlassen. 

Die Vorbereitung der Selbstmordastronauten auf ihren Flug, die ausgerechnet 
in den Tiefen unter dem Moskauer Kaufhaus Detskij mir stattfindet, ist dem
zufolge auch von auffallend kindlicher Unbeschwertheit: Statt sie in technische 
und andere wichtige Feinheiten der Raumfahrt einzuweihen, erzählen ihnen die 
Ausbilder Geschichten aus ihrem eigenen (Helden-)Leben oder Witze. Der im 
Sozrealismus bis zum Gehtnichtmehr durchgespielte Lehrer-Schüler-Topos findet 
sich hier als albernes Vater-Kind-Verhältnis wieder, welches die Infantilität der 
autoritären Beziehung offenlegt (vgl. Kapitel V). Demnach versucht ein autoritär 
auftretender Lehrer gleich einem Kind die eigene Schwäche (bzw. den eigenen 
Mangel an Wissen) zu überspielen. So vernimmt beispielsweise Omon, der zu
nächst gar nicht von der ihm bevorstehenden Selbstopferung begeistert ist, von 
dem wie gesagt an den Rollstuhl gefesselten, blinden Urcagin in hoher Tenor
stimme: 

- Не сердись, - сказал он, - я теперь тебе второй отец. Могу и рем
нем выдрать. Чего жмешься, как баба? (Ebd., 61) 

Ein anderes Mal, in einer klassischen Unterrichtssituation, stellt Lehrer 
Urcagin den Kursanten die Frage: 

- Как разделить пук на пять частей? 
И когда мы говорили, что не знаем, отвечал сам себе: 
- Надо пукнуть в перчатку. 
И заливался тонким смехом. (Ebd., 69) 

Auch Landratov, diplomierter „nastojascij celovek" und Mentor Omons, ent
puppt sich gegen Ende des Romans als erwachsenes Kind: Nachdem Omons 
geplante Selbstliquidierung nach vollendeter Mondmission mißglückt und sich 
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der gesamte Flug als bloßes Spiel in irgendwelchen stillgelegten Tunnels der 
Moskauer Metro herausgestellt hat, kommt Landratov auf einer Draisine angefah
ren, um Omon zu finden und zu töten. Dieser versteckt sich unter dem Mondfahr
zeug und hört seltsame Laute: 

Когда он немного приблизился, стало слышно, что он жужжит 
ртом, изображая рев самолетных двигателей [...]. Я попятился бы
ло по тоннелю, но понял, что как только он долетит до лунохода, я 
окажусь совершенно беззащитным. [...] Приблизясь к луноходу, он 
загудел иначе, напряженнее, и я понял, что он закладывает вираж, 
обходя аппарат сбоку. (Ebd., 14If.; kursiv -J.L.) 

Das kindliche Gebaren aller Verantwortlichen entkleidet letzten Endes die ge
samte Institution der sowjetischen Luft- und Raumfahrt jeglicher Seriosität. Ihre 
Funktion ist es, überzeugende Weltraumspielchen oder anders gesagt, Märchen 
für Erwachsene zu inszenieren. Das Produkt dieser Arbeit ist in diesem Fall ein 
Pseudo-Raumschiff, das, mit den notwendigen Details versehen, der Raketen-
Vorstellung breiter Massen entspricht und getrost gezeigt werden kann. Es ist 
gewissermaßen die (billige) Reproduktion des Massenbewußtseins - Kitsch, eine 
großartige Pseudorealität, in der es nichts weiter gibt als hohle Zeichen. 

Omon erwacht zum Schluß aus dieser (automatisierten, nach streng geheimen 
Regeln funktionierenden) Märchenwelt und findet sich in der Metro-Station 
Biblioteka imeni Lenina wieder. Auch wenn es die sozreaHstischen Zeichen noch 
gibt und Omon (wie Pelevin selbst) auf der „roten Linie" fortfährt, ist dem Leser 
hier klar: die große sowjetische skazka ist an ihrem Ende angelangt. 

3. Michail Veller: Die Welt als Invaliden-Wille in Samovar 

Das einzige, was Michail Veller mit den Autoren Sorokin und Pelevin zu verbin
den scheint, ist sein Alter: in einer chronologischen Reihe ist er der erste, auf den 
der sieben Jahre jüngere Sorokin folgt und danach, wiederum sieben Jahre später, 
Pelevin. Veller ist in Sibirien geboren, hat in Leningrad Philologie studiert und ist 
seit den 80er Jahren Beststellerautor - unter anderem von Science-Fiction-
Literatur (bekannt sind etwa seine Erzählbände Chocu byt' dvornikom (1983 -
sein Debüt), RazbivateV serdec (1988) oder Legendy Nevskogo prospekta 
(1995)).61 Der 1994 erschienene Erzählzyklus Prikljucenija majora Zvjagina des 
in Talinn lebenden Schriftstellers mutet sogar wie eine Neuauflage sozialistischer 
Helden- bzw. Detektivgeschichten an: Die Hauptfigur, Major Zvjagin, ist eine Art 
Übermensch, der eine gute Tat nach der anderen vollbringt und die unglücklich 

61 Vgl. Literaturnaja Gazeta, 14.2.1996, 4 und Literaturnaja Gazeta, 16.10.1996, 5; außer
dem: Novikov 1997, 263-266 und im Internet unter www.step.kosnet.ru/Lib/Authors/v/ vel-
ler.m/veller.htm. (März 2000). 

http://www.step.kosnet.ru/Lib/Authors/v/
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verlaufenden Biographien verschiedener Menschen auf wundersame Weise »kor
rigiert'.62 Von der ersten bis zur letzten Seite dieses Buches schlägt dem Leser 
der Didaktismus eines superpositiven Helden entgegen - sozusagen privater Soz
realismus, der den gesunden (Zvjaginschen) Menschenverstand propagiert. Von 
Parodie im Sinne der Sozart kann hier jedenfalls keine Rede sein. 

Jedoch hat Veller 1996 einen Roman geschrieben, dessen erster Teil deutUche 
Elemente der Sozart sowie postsowjetischer Popart enthält (während der zweite 
Teil mit dem nicht ironischen Titel „Vse о zizni" wieder an Major Zvjagins didak
tische Kunststücke erinnert). „Это очень неприличная книга", steht auf dem 
Einband von Samovar, nicht ohne Grund: Zum einen spart Veller hier nicht mit 
Mat-Vokabular und pornographischen Szenen, andererseits - und das macht die
ses Buch für diese Arbeit so interessant - sind die sieben Haupthelden allesamt 
arm- und beinlose Invaliden (samovary), die das hehre Bild des sozrealistischen 
„Kolobok" auf „unanständige" Weise über- und untertreiben. Der Erzähler, selbst 
Mitglied der „semerka", wendet sich gegen Ende des zweiten Kapitels an den 
Leser und erklärt: 

Мы самовары. Самоваром называется инвалид, у которого по самый 
корень нет рук и ног. Это, наверное, потому, что получается такая 
чурка с краном внизу. 
Мы здесь уже много лет. Наши родные думают, что мы давно умер
ли. 
Это секретный госпиталь для таких калек. Мы не знаем, где мы на
ходимся. Их доволно много по стране. Они расположены вдали от 
жилья и дорог, укрыты от людских глаз и совершенно изолированы 
от внешнего мира. [...] Люди делают вид, что нас нет. Хотя любому 
понятно, что мы есть. (Veller 1996, 28) 

Mit dieser Erklärung und dem Hinweis, „через неделю нас всех ликвиди
руют" (ebd.), beginnt eine Reihe von mehr oder weniger unzusammenhängenden 
Spots, einerseits auf fiktive und reelle Ereignisse der Weltgeschichte des 20. Jahr
hunderts (bis in die postkommunistische Gegenwart Rußlands hinein), anderer
seits auf die damit verbundenen Biographien der sieben Invaliden-Helden. 

, Opfer invaliden': Sieben Wege zum samovar 

Der erste samovar, der dem Leser vorgestellt wird, ist Lev Il'ic Bauman. Er war 
ein Mann der ersten Stunde, Teilnehmer der Oktoberrevolution und hoher Partei
funktionär für Wirtschaft - geehrt mit Orden und Privilegien, Direktor einer Lo
komotiven-Fabrik, mit Stalinportrait im Arbeitszimmer, wie lakonisch bemerkt 
wird. Doch 1938 wird er Opfer der Stalinschen Säuberungen: Seiner vielen Aus
landsreisen wegen wird er als „deutscher Spion" zu zehn Jahren Lagerhaft verur-

62 Vgl. den Artikel „Dobryj, dobryj sverchcelovek", Literaturnaja Gazeta, 14.2.1996, 4. 
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teilt. Im Lager brechen die anderen Insassen dem verhaßten Partei-Direktor (er 
wird dort als Brigadier eingesetzt) Arme und Beine („ручки-ножки", ebd. 48); so 
wird er zum Krüppel: 

Ну что. Организм истощенный, раздробленные кости не срастаются, 
обморожение, инфекция, гангрена - и отчекрыжили в больничке 
сердяге конечности под самый корень. (Ebd.) 

Die zwei folgenden kurzen Absätze kann man als Allusion auf die im vierten 
Kapitel beschriebene Neujahrsszene in Scasfe lesen. Der frischgebackene „Kolo
bok" Bauman wird nämlich von den Kindern der Lagerleitung verspottet: Ausge
rechnet in der Neujahrsnacht bilden sie - wie bei Pavlenko - eine Polonaise; die 
offenbar gesunden Kinder singen dabei hörbar für den Invaliden: „Срубил он 
нашу елочку под самый корешок." (Ebd., 49). So wird Bauman zum ersten 
Patienten eines Spezialkrankenhauses für „Samoware". Seine Leidensgenossen 
nennen ihn „Starik". 

Was nach einem ersten kurzen Überblick über die sieben Helden auffällt: fast 
alle haben Spitznamen - Ehrennamen, besser gesagt: lächerliche Pseudonyme 
(Decknamen). Während sich der greise Bauman als „Starik" geehrt fühlt (immer
hin, so sagt er, habe Lenin im Untergrund denselben Spitznamen gehabt), ist dem 
Afghanistan-Krüppel Vitalij Mjasnikov das abschätzig gemeinte „Mustafa" zuei
gen geworden (wegen seines asiatischen Aussehens wird er von einem Piloten so 
getauft: „А по виду - точно азиат. Мустафа такой." (Ebd., 61)). Besonders 
peinlich ist der Rufname des Ex-Geheimdienstmitarbeiters Genrich Jurovskij, der 
eine Spezialausbildung beim NKVD absolviert hat - „Kavede". Diesen Namen 
hatte sich der „Cech" genannte San'ka Kolbovskij für ihn ausgedacht: „Сократил 
на одну букву энкаведе, и одновременно получилось - кожно-венероло-
гический диспансер. Глумливое прозвище, несносное, но значение быстро 
растворилось в привычке" (ebd., 120). Daneben gibt es noch „Gagarin" (ein 
gescheiterter Hubschrauberpilot), den „Professor" (der Erzähler, ein Dissident) 
und schließlich den Matrosen „Zora", der mit bürgerlichem Namen Matrosov 
heißt - was nicht nur ein Kalauer ist, sondern auch der augenzwinkernde Verweis 
auf den gleichnamigen „Helden der Sowjetunion". 

Alle sieben „Samoware" sind also weit entfernt von dem ernsthaften Ehrentitel 
„nastojascij celovek"; ihre Namen indizieren vielmehr im Stil der Sozart verschie
dene Sowjetheme oder Ereignisse der sowjetischen Welt. Dabei sind die Invaliden 
mehr oder weniger unfreiwillige Opfer der Umstände, in die sie unglücklicher
weise geraten - auf keinen Fall aber sind sie Helden, die sich ihre Ehrenorden (die 
fehlenden Gliedmaßen) redlich erkämpft haben. Zora, Mustafa und Cech etwa 
verlieren ihre Arme und Beine zwar, wie es sich im Sozrealismus gehört, in Krie
gen -jedoch sind sie passive Opfer, keine aktiven Selbstöpferer: Zora überlebt im 
Zweiten Weltkrieg als einziger das Bombardement seines U-Boots und bekommt 
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infolge zu schnellen Auftauchens die Taucherkrankheit; Mustafa wird in Afgha
nistan von der Militärmaschinerie regelrecht aufgebraucht („Горы раскалены, 
прешь под солнцем сорок кг - НЗ, патроны, вода, спальник, с пулеметчика 
или радиста еще что-нибудь на тебя навесят, ноги дрожат и с камней сры
ваются, язык сбоку." Ebd., 62); Cech wiederum, wie sein Spitzname schon 
sagt, saß 1968 in einem der Panzer, die in Prag für sowjetische Ordnung sorgten 
- unglücklicherweise, wie er selbst erzählt, wurde sein Panzer angezündet, was 
ihn dazu zwang, herauszuspringen: direkt auf brennenden Asphalt, an dem er 
sofort mit Armen und Beinen festklebte („Ну, жить захочешь - пойдешь. 
Быстро! горишь! давай! вот я в запале, встать сразу трудно, то ли как, то 
ли на четвереньках, с рук мясо горящее с кусками асфальта отрывается 
[...]." Ebd., 136). 

Eigentlich ist die Geschichte, die Cech erzählt, äußerlich sozrealistischen Hel
denmythen ebenbürtig. Allerdings ist Cechs Motivation („Ну, жить захо
чешь...") eher menschlich als heldenhaft. Wenige Absätze später wird ohnehin 
die Authentizität seiner Darstellung untergraben - dadurch werden gleichzeitig mit 
einem Schlag sämtliche Heldenmythen in Frage gestellt: 

Что, интересно, сказал бы милый наш Санька-Чех, если б ему сказа
ли, что ни в каком танке он не горел? ни в какую Чехословакию не 
вступал? а заснул по пьяни на трамвайных путях. 
Будущее неопределенно, настоящее диктуют обстоятельства, а вот 
над прошлым человек волен - думает-думает, вспоминает-вспоми
нает, грезит-грезит, и в результате устраивает себе такое прошлое, 
какое ему больше всего хочется [...]. (Ebd., 137) 

Wesentlich profaner sind dagegen die Opfergeschichten von „Kavede" und 
„Professor". Ersterer - inzwischen Lagerkommandant in Kolyma - ist, nachdem 
er die Medaille „30 лет Советской Армии" erhalten und mit seinen Genossen 
ordentlich begossen hatte, betrunken vom Schlitten gefallen und wurde mit 
schweren Erfrierungen gefunden („У врачей так и называется - «пьяное об
морожение»" Ebd., 119); letzterer wurde 1989 Opfer des Erdbebens in Arme
nien - gerade als er dem Unabhängigkeitskampf seiner entfernten Verwandten in 
Karabach zu Hilfe kommen wollte. 

Zynisch ist hingegen die Erzählung Jurij Belkins alias „Gagarin", den Veller 
sprichwörtlich ins Messer laufen (besser: fliegen) läßt. Ähnlich wie Pelevins Hel
den, träumt auch Belkin vom Fliegen - er gleicht jedoch eher einer Karikatur des 
großen Fliegerhelden: 

Романтизм Юры Белкина жаждал крыльев, на крыльях нарисовались 
красные звезды, порыв обрел военную ипостась, и он, стало быть, 
решил стать защитником Родины, воином. Офицером. Есть такая 
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профессия - Родину защищать. Лучше всего - летчиком. Романтика 
в квадрате. (Ebd., 65) 

Während Jurijs Namensvetter und Vorbild, der wirkliche Gagarin in den 
Kosmos vorstößt, absolviert er selbst Hubschrauberflüge - wo der Pechvogel 
eines Tages zum „Samowar" geschlagen wird: Infolge eines Rotorschadens stürzt 
der Hubschrauber ab; während seine Kameraden gleich abspringen, ist Belkin 
nicht schnell genug und muß aus der mittlerweile kopfüber gedrehten Maschine 
springen: 

А падающий вертолет с вращающимися винтами - это что? это мя
сорубка в свободном поиске. [...] Ты выпрыгнешь - и летишь, соглас
но закону притяжения, рядом с ним. (Ebd., 66) 

jÜberinvaliden': Sowjetischer Think-Tank in streng geheimem Kranken
haus 

Dennoch sind die sieben Helden mehr als Opfer: Ganz im Sinne sozrealistischer 
Ethik werden die Samoware im Spezialkrankenhaus insgeheim zu Tätern, die, wie 
suggeriert wird, sämtliche Fäden sowjetischer Außen- und Innenpolitik in der 
Hand haben. Der Erzähler klärt die Leser auf: 

Co стороны может показаться, что мы существа ненужные, беспо
лезные и беспомощные. Но это только со стороны. 
Как вы уже, наверное, давно догадались, мы - специалисты по заго
ворам. И будьте уверены - суперы высшей квалификации. 
Заговор - это наука. И это искусство. Гармония, расчисленная 
альгеброй. (Ebd., 56) 

Sie sind also ,Überinvaliden' im reinsten sozrealistischen Sinne - dabei aller
dings beruht ihre Tätigkeit nicht etwa auf Prinzipien des „sozialistischen Huma
nismus", sondern, man höre und staune, auf der Theorie des österreichischen 
Chirurgen Franz Westhus, die angeblich 1808 in einem Artikel in den „Ucenye 
zapisy Avstrijskogo Korolevskogo obscestva chirurgov" publiziert wurde.63 

Demnach entwickeln an allen vier Gliedmaßen Amputierte besondere Fähigkeiten: 
mangels körperlicher Entfaltungsmöglichkeiten konzentriere sich bei ihnen sämtli
che Energie auf die Gehirntätigkeit. Lebten mehrere derartiger Invaliden auf 
engstem Räume zusammen, so haben wiederum sowjetische „Samowar"-

63 Ebd., 94. Angeblich lautete der Titel des Artikels „O nekotorych pobocnych javlenijach pri 
vyzdorovlenii ranenych s amputaciej cetyrech konecnostej". Ob die Angaben Vellers authen
tisch sind oder nicht, konnte hier nicht nachgeprüft werden. Da Veller wie übrigens auch die 
Künstler des Konzeptualismus ständig mit Authentizität und Nicht-Authentizität spielt, sind 
zumindest Zweifel angebracht - obwohl nicht auszuschließen ist, daß alle Fakten stimmen. 
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Experimente64 gezeigt, könne man von einem synergetischen Effekt profitieren. 
Dieser stellt sich, nicht ohne Ironie beschrieben, folgendermaßen dar - wie in 
einem ständigen Ritual werden die Betten der Invaliden ständig verschoben, um 
bestmögliche Ergebnisse zu erzielen: 

И когда и д е т , суммируется не только собственно умственный ре
зультат (мозговой штурм), но плюс к тому в сложении эмоцио
нального резонанса поле становится одним из энергетических фак
торов непрестанно происходящей перемены реальности. Иначе: если 
такая, сыгранная и притертая, команда имеет коллективно достаточ
ное количество исходной информации, она не только предсказы
вает будущее, то-есть проводит анализ и делает заключение, но и 
непосредственно влияет своим анализом и выводом на то, что и-
менно произойдет. 
А точней и детальнее мы сами не знаем. Во-первых, нам не докла
дывают, а во-вторых, какая разница... (Ebd., 127; gesperrt Veller, kursiv 
-J.L.) 

Auf diese Weise bilden die sieben Samoware den Think-Tank der Sowjet
union - eine maßlose Übertreibung des Führungsanspruchs, wie er dem gemäß 
sozrealistischen Maßstäben idealen Invaliden „Kolobok" zugesprochen wird. Im 
Spezialkrankenhaus werden die unterschiedlichsten Aktionen geplant, die Meister 
„Kavede" ironischerweise als „nastojascije igry" bezeichnet (ebd., 70). So gehen 
etwa die Kuba-Krise, die Ermordung des amerikanischen Präsidenten John F. 
Kennedy auf ihr Konto oder auch die Katastrophe in Cernobyl' und die unter 
Gorbacev durchgeführte Anti-Alkohol-Kampagne („suchoj zakon") - letztere 
Aktionen freilich bereits verstanden als zynische Racheakte der sich ausgenutzt 
fühlenden Invaliden. Den „suchoj zakon" planen sie bis ins kleinste Detail und 
kreieren scherzhaft entsprechende Losungen - im Grunde genommen pure Sozart: 

Они расписывали агитационную кампанию и шкодливо гоготали: "Со
ветская Армия - самая трезвая в мире!", "Рабочий класс против 
пьянства", "Спасибо Партии за возвращенного мужа". (Ebd., 128) 

Die sieben „Samoware" sind machtlose Mächtige: physisch vollkommen in 
der Hand des KGB („Нас-то на нитке держит закукленная структура, по 
идее, внутри КГБ", ebd. 174) und in ständiger Erwartung ihrer Ermordung, 
sind sie andererseits nur ihrem eigenen Willen unterworfen („хрен мы им сде
лаем именно то, чего они хотят. Мы не пролетарии, и цепей нам не терять 
- нам их носить не на чем", ebd. 175). In gewisser Weise übererfüllen die „Sa-

64 Angeblich wurde noch unter dem Leiter des Geheimdienstes, Lavrentij Berija, auf den So-
lovki ein derartiges Institut eingerichtet - in einem ehemaligen Kloster (ebd., 96). (Vgl. 
Terpenie von Jurij Nagibin). 



188 Jörg Lehmann 

moware" das Wort Stalins, alles hänge vom Willen des Menschen ab (vgl. Stalin-
Replik aus Scast'e) und machen sich zu geheimen Regenten der Welt - während 
es sich aber im Sozrealismus sozusagen um eine kollektive , Willenspflicht' han
delt, ist die Willensstärke von Vellers Invaliden eine autonome, zuweilen sogar 
anarchistische Kraft.65 

jUnterinvaliden': Krüppel-byt und Sexspielchen mit Krankenschwester 
Masa 

Das erste Bild, das der Leser von den sieben „Samowaren" erhält, ist ziemlich 
grotesk. An einer Art Wäscheleine hängend werden der Reihe nach in Ruck
säcken steckende Torsi zum „Spaziergang" in den Garten gezogen. Zwei der ne
beneinander hängenden Wesen geraten untereinander in Streit - und beginnen 
damit, sich gegenseitig zu bespucken: 

Наконец, старик выждал паузу, с вязким храпом потянул в рот из но
соглотки, собрал внутри щек, и с отрывистым щелчком метнул в 
цель. Противник не сумел уклониться, и над правой бровью ему вле
пился комок зеленоватой слизи. [...] 
Безрукий и безногий людской огрызок висел с плевком на лице под 
ласковым солнышком и бессильно плакал, беззвучно, безнадежно. 
(Ebd., 18f.)66 

Und so ernüchternd banal ist der Alltag der „velikolepnaja semerka": All
morgendlich leidet die Gruppe unter den Hustanfällen des „Starik", dann geht es 
auf die Töpfchen-jeder hat sein eigenes: „Мы стремимся максимально обста
вить свой быт какими-то личными приметами и вещами. Мелочи приобре
тают огромное значение." (Ebd., 22). „Gagarin" etwa hat (mit dem Mund) auf 
seinen Topf eine Weltraum-Rakete gepinselt, „Kavede" das Profil seines früheren 
Chefs Dzerzinskij - eines von vielen Beispielen ironischer Sozart, wo Michail 
Veller den sowjetischen Kosmos ins Lächerliche zieht. Und in den Dreck: denn 
die wichtigste Nebensache im byt der sieben Invaliden ist die Defäkation. „Под 
бодрую музыку в свежем дуновении из фортки, мы завершаем утренюю 

6 5 Veller selbst äußert sich in einem Interview, in dem unter anderem auch sein Roman Samo
var angesprochen wird, ähnlich. Es handelt sich sozusagen um seine persönliche Lebens
philosophie: „Если чего-то очень сильно хочешь - не можешь этого не добиться. [...] 
Все зависит от концентрации воли." (Literaturnaja gazeta 16.10.1996, 5). In Samovar 
erläutert der Erzähler mit Vellerscher Stimme: „Короче: если кто-то чего-то очень хочет 
- в конечном счете нечто в таком духе произойдет обязательно, будьте уверены." 
(Veller 1996, 92) 

6 6 Eine ähnliche Beschreibung von sich streitenden „Samowaren" findet sich übrigens auch in 
Jurij Nagibins Buntasnyj ostrov: „Самое тяжкое, что в их ссорах нет выхода. Нельзя 
дать по роже, выйти, хлопнуть дверью, вообще как-то спустить пары. Остается 
только плеваться. [...] Но попасть в противника практически невозможно, они плю
ются в никуда, чаще всего себе же на грудь." (Nagibin 1998, 247) 
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оправку." (Ebd., 23). Hiermit spielt Veller ein Motiv an, das stellvertretend für 
das gesamte Projekt der Sozart steht. Die Scheiße, die in Sorokins Norma sowie 
zahlreichen Erzählungen sozusagen als wichtigste Nebenfigur auftritt, bringt den 
erhabenen sozrealistischen Kosmos wieder auf die Erde zurück: 

- Гагарин, расскажи, как ты в космосе в санчемоданчик валил. Вот 
где мы впереди планеты всей: ни нянь, ни подтирки, сплошная гигие
на. 
Что естественно - то не безобразно, что не безобразно - то пре
красно. Стеснение давно забыто. Оправка - одно из наших главных 
дел, оно же развлечение и удовольствие - или проблема. (Ebd., 24; 
kursiv -J.L.) 

Wenn Milan Kundera schreibt, daß das „ästhetische Ideal des kategorischen 
Einverständnisses mit dem Sein eine Welt ist, in der die Scheiße verneint wird 
und alle so tun, als existierte sie nicht",67 so meint er damit die Ästhetik des Soz
realismus und nennt sie - Kitsch. „Kitsch ist die absolute Verneinung der Schei
ße; [...] Kitsch schließt alles aus seinem Blickwinkel aus, was an der menschli-
chen Existenz im wesentlichen unannehmbar ist." (Ebd.). Wie Sorokin (und übri
gens auch Pelevin in Zizn' nasekomych) bejaht Veller hier die Scheiße - auf iro
nische Weise darf dieser „unannehmbare" Stoff die ehemals reinen Seiten der 
Literatur beschmutzen; und das ist tatsächUch ein „razvlecenie i udovol'stvie - ili 
problema". Denn es sind ausgerechnet die ,geweihten' verstümmelten Körper der 
samovary, die hier sozusagen vor laufender Kamera defäkieren. 

War die Scheiße in der sozrealistischen Kitsch-Welt ein Tabu, so war es Sex 
erst recht. Schon gar, was die tatsächlich heiligen Invaliden-Figuren betrifft (man 
denke nur an die im fünften Kapitel beschriebene Szene des nicht zustande ge
kommenen Koitus zwischen Meres'ev und Anjuta). Wenn Sex vorkommen 
durfte, dann rein symbolisch - als potentieller oder insgeheim vollzogener Ge
schlechtsakt. Nicht so bei Vellers „Samowaren" - aller körperlicher Schwäche 
zum Trotz zeigen sie sich als Wesen mit starker Libido. 

- Профессор, а что б ты делал, если бы тебе вторую-то руку остави
ли? 
- Я бы др-р-рочил!! 
Все хохочут. Тема живая. (Ebd., 86) 

Die Antwort des Professors klingt wie purer Hohn: vor dem Hintergrund aller 
sozialistischer Invaliden-Helden, die mit letzter Kraft (man denke an Vladislav 
Titov) versuchen zu schreiben, ist sein unehrenhafter Wunsch ein Sakrileg. 

6 7 Milan Kundera, Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins, Frankfurt a. M. 1987, 237f. 
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Die Sexualisierung der Invaliden-Welt kulminiert gegen Ende des ersten Ro
manteils: Auf über zehn Seiten befriedigt die Krankenschwester Masa ausgiebig 
die sexuellen Bedürfnisse der „Samoware" und spielt mit ihnen wie mit pubertä-
ren Schuljungen das Spiel,verbotene Liebe*. Ein kurzer Ausschnitt: 

Она жмурится, медленно поворачиваясь из стороны в сторону: 
- А еще? М-м?.. 
- Ой, Машенька... какая у тебя смуглая, горячая, узкая, красивая 
пизда. . . 
- Ва-ам нравится, ма-альчики? 
-До безумия... 
- Правда? 
- Ой, Машенька, покажи скорее... 
- А вы будете себя хорошо вести? 
-Да!! 
- А вы мне сначала покажете? 
-Да!! 
- Ну, кто мне покажет первый? 
- Я ! 
(Ebd., 146f.; gesperrt - Veller) 

Eigentlich erinnern diese Passagen eher an ein kindisches Kasperle-Theater 
bzw. ebensolche Doktorspiele; und in der Tat sind die Sexspielchen im Kranken
haus ebenso infantil wie die Weltraumspielchen in Pelevins Omon Ra. Als er
wachsene Kinder machen sich die hilflosen „Samoware" von der Lust und Laune 
ihrer Zauberfee Masa abhängig - und finden ihr Glück im sadomasochistischen 
Geschlechtsakt: „И уплываем в сиреневый туман, зыбкое забвение, дневной 
сон. Мы счастливы." (Ebd., 157). Wie man sieht, ist das „scast'e samovara" ein 
gänzlich anderes als das „scast'e Korcagina". 

Veller spielt mit seinen Invaliden-Figuren, wie mit allen sonstigen Motiven, 
Ereignissen und Diskursen auch (Parodien auf die zeitgenössische russische 
Fernsehwerbung gibt es in Samovar ebenso wie Allusionen auf den Filmklas
siker Semnadcaf mgnovenij vesny oder etwa ein bloßes Zitat aus einem Lexikon 
über das Maschinengewehr „KalaSnikov"). Wie der Fuchs im Märchen Kolo
bok6* läßt Veller sie, die sieben eigenwilligen „Kolobki", ihr Lied singen (etwa: 
„Wir haben die Kuba-Krise ausgelöst, wir haben J.F. Kennedy umgebracht, wir 
haben den „suchoj zakon" geschrieben...) - nur, um sie anschließend zu ver
schlingen. Was von ihnen übrigbleibt, ist das Nebenprodukt ihrer Tätigkeit: ein 
Buch voller Weisheiten und Einsichten - „Vse о zizni". 

6 8 Siehe Fußnote 1. 
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Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров 

ГЕНРИХ САПГИР (1928-1999): 
КРАТКИЙ ОБЗОР ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

1. 

Сорок лет назад Генрих Сапгир (1928-1999) стал лидером неподцензурного 
литературного авангарда, на сцене которого в разные годы поздней совет
ской эпохи солировали или пели хором Геннадий Айги, Михаил Еремин, 
Леонид Губанов, Станислав Красовицкий, Константин К. Кузьминский, 
Эдуард Лимонов, Всеволод Некрасов, Д.А. Пригов, Лев Рубинштейн, Влади
мир Уфлянд, Игорь Холин и другие поэты.1 Существовал и официальный, 

* Это сокращенный вариант монографии о Генрихе Сапгире, см. Давид Шраер-Петров, 
Максим Д. Шраер, Генрих Сапгир. Классик авангарда, Санкт-Петербург, 2004, гото
вится к печати. 

1 До середины 1980-х в России „сапгироведения" практически не существовало, лишь с 
тем исключением, что в 1964 году Ян Сатуновский написал прекрасную - особенно по 
тем временам - работу „Поэт Генрих Сапгир и его поэма ,Старики'", которая была 
опубликована лишь в 1993 году; см. НЛО, 5, 1993, 236-246. Сапгироведение 
стремительно развивается в России в наши дни, чему свидетельством сборник „Вели
кий Генрих", выпущенный по материалам выступлений в Георгиевском клубе (Моск
ва) 19 ноября 1999; см. Т. Михайловская (ред. и сост.), Великий Генрих (1928-1999). 
Сборник памяти Генриха Вениаминовича Сатира, М. 1999. За последние полтора 
десятилетия появилась существенная критическая литература о Сапгире. Летом 2004 
года вышло первое научное издание стихов Сапгира, см. Генрих Сапгир, Стихо
творения и поэмы (вступ. статья, сост., подг. текста и примеч. Давида Шраера-
Петрова и Максима Д. Шраера), Санкт-Петербург, 2004 (Новая библиотека поэта. 
Малая серия), далее в сносках: СиП. Готовится к печати первая монография о Сапгире 
(Д. Шраер-Петров, М. Шраер, Генрих Сапгир. Классик авангарда). 
Несмотря на доступность опубликованных текстов Сапгира, в том числе и в ин
тернете, в западной славистике по-прежнему недостает аналитических трудов о Сапгире 
- в отличие, скажем, от исследований творчества другого бывшего „лианозовца" Вс. 
Некрасова; см. напр., Джеральд Янечек, „Теория и практика концептуализма у Все
волода Некрасова", НЛО, 5, 1993, 196-201. Редкими исключениями до сих пор - два
дцать лет спустя - остаются: Patricia Carden, „The New Russian Literature", Kenneth N. 
Brostrom (ред.), Russian Literature and American Criticis, Ann Arbor 1984 (Papers in 
Slavic Philology, 4), 11-22, особ. 13-18; Rosemarie Ziegler, „Genrich Sapgirs Elegie 
,Archangel'skoe' als Text der russischen Neoavantgarde", E. Reissner (сост. и ред.), Russi
sche Lyrik heute. Interpretationen. Übersetzung. Bibliographien, Mainz, 1983,187-207. 
Важной вехой стала публикация в Германии книги (с сопровождающей ее звуко
записью) о лианозовском содружестве; см. Günter Hirt, Sascha Wonders (сост. и ред.), 
Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau, München 1992. Из российских публикаций 
важным этапом был блок материалов „Лианозово и вокруг" в Новом литературном 
обозрении, 5, 1993, 186-291, а также книга: Лианозовская группа: Истоки и судьбы. 
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дозволенный и терпимый властями авангард послевоенной поэзии (Петр 
Вегин, Андрей Вознесенский, Виктор Гончаров, Юнна Мориц, Роберт Рож
дественский, Виктор Соснора, Юрий Панкратов, Иван Харабаров и др.), 
многие представители которого принадлежали к формалистически ориенти
рованному крылу умеренно-либерального движения „шестидесятников". 
Кроме того, в послевоенной русской советской поэзии существовала и некая 
промежуточная зона „сумеречной свободы", к которой можно отнести, к 
примеру, Николая Глазкова (которого Сапгир считал изобретателем тер
мина „самсебяиздат" и „предтечей поэтического андеграунда"2) или неза-

Сборник материалов и каталог к выставке в Государственной Третьяковской 
галерее. 10 марта -10 апреля 1988, Tabakman Museum of Contemporary Russian Art 
(New York). 15 May - 15 June 1998. Александр Глезер и Генрих Сапгир (сост.), Москва 
1998. В 1999 году Владислав Кулаков опубликовал свои работы о лианозовской груп
пе, а также беседы с В. Некрасовым, Г. Сапгиром, И. Холиным, Поэзия как факт, М. 
1999, куда вошли его опубликованные ранее статьи и интервью: „Лианозово. История 
одной поэтической группы" (11-34); „Лианозово в Германии" (151-163); „Взгляд в 
упор. Генрих Сапгир" (324-331). 
Творчество Сапгира начинает входить в состав курсов по славистике, читаемых в 
Западной Европе и Северной Америке. См., к примеру, семинар „Традиция и экспери
мент в русской литературе 20-го века", который вел Сергей Бирюков в Университете 
Халле в Германии; www.slavistik.uni-halle.de/txt/aktvlvz/vlvzws02.html или курс 
Russische Literatur und Kunst nach 1945: Der Moskauer Konzeptualismus, который чита
ла Корнелия Зольдат (Cornelia Soldat) в Потсдамском Университете; см. http://www. 
uni-potsdam.de/u/slavistik/kv vz3.htm. 
Сапгироведение развивается в значительной мере благодаря усилиям Ивана Карамазова 
(создателя сайта Сапгира: sapgir.narod.ru) там же размещен текст сборника Великий 
Генрих) и Дмитрия Кузьмина (см. страничку Сапгира на сайте Вавилона (vavilon.ru/  
texts/sapgir0.html). На сайте sapgir.narod недавно были размещены „Материалы к 
библиографии Г. Сапгира" Ольгой Филатовой: sapgir.narod.ru/texts/ bibliography/ 
filatova.htm. Творчество Г. Сапгира ждет своих дальнейших российских и зарубежных 
исследователей. 
Отметим следующие воспоминания о Сапгире: Эдуард Лимонов, „Генрих Сапгир", 
Константин К. Кузьминский, Григорий Л. Ковалев (сост. и ред.), Антология новейшей 
русской поэзии у Голубой Лагуны, т. 1. Newtonville Mass. 1980, 283-84; Всеволод] 
Некрасов, „Лианозовская чернуха", Другое искусство, т. 1, Москва 1956-1976. Леонид 
Талочкин, Ирина Алпатова (сост.), Москва 1991, 259-266 (к теме „Сапгир и 
Лианозово"); Юз Алешковский, „Памяти Учителя", Литературная газета, 42/5762, 
1999, 20-26 октября, 10 (короткая заметка о Сапгире в 1947 году); Э. Лимонов. .„Ин
дус' с караимом", Книга мертвых, М. 2000, 65-77; Виктор Пивоваров, Влюбленный 
агент, М. 2001, 43-50, 70-78, 95-96, 196, 240, 263-274. Виктор Пивоваров, „Тетрадь 
No. 7. Холин и Сапгир", Серые тетради, М. 2002, 223-270; Кира Сапгир, „Памяти 
учителя", Стетоскоп, 25, 2000, 39-41; Давид Шраер-Петров, „Тигр снегов (Генрих 
Сапгир)", Москва Златоглавая, Baltimore 1994, 18-63; Давид Шраер-Петров, „Воз
буждение снов. Воспоминания о Генрихе Сапгире", Таллинн, 21-22, 2001, 3-36; Мак
сим Д. Шраер, „Генрих Сапгир весной 1993 года", Побережье, 3,1994, 34-36. 
Сапгир оставил короткую автобиографию: см. Г. Сагпир, <Автобиография>, Пи
сатели России. Автобиографии современников, М. 1998; последняя (с датой 27 сен
тября 1999) была также опубликована Е.О. Путиловой: Звезда, 12, 1999, 72-74; см. 
также автобиографические заметки Сапгира: „Бабье лето и несколько мужчин", Летя
щий и спящий, М. 1997, 312-330. Кроме того, биографическая информация о Сапгире 
содержится в ряде интервью, данных им в 1989-1999 гг. Мы ссылаемся на них ниже. 

2 См. Г. Сапгир, „Лианозово и другие (группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3, 1997, 
85. 

http://www.slavistik.uni-halle.de/txt/aktvlvz/vlvzws02.html
http://www
http://sapgir.narod.ru
http://vavilon.ru/
http://sapgir.narod.ru/texts/


Генрих Сапгир: Краткий обзор жизни и творчества 201 

служенно забытую в пост-советские годы Ксению Некрасову. Конечно же, 
между литераторами неподцензурного и официального авангарда существо
вали множественные личные и творческие связи, высшим проявлением 
которых было издание альманаха Метрополь (1979). К примеру, широко 
ходившее в списках, ставшее фольклорным стихотворение Генриха Сапгира 
„Икар" из книги Голоса (1958-1962), могло вызвать к жизни „Балладу-
яблоню", Андрея Вознесенского, помеченную 1966 годом. Сапгир ирониче
ски трактует модные в то время кибернетические идеи о возможности химе
ры между человеком и машиной: „[...] - Сексуальные эмоции... / Я хочу 
иметь детей / От коробки скоростей! / Зачала. И в скорости / На предельной 
скорости, / Закусив удила, / Родила / Вертолет. / Он летит и кричит - / Свою 
маму зовет".3 Трактовка Сапгира была подхвачена, романтизирована и 
растиражирована Вознесенским. Сохранилась даже тема полета - метафора 
преодоления реальности: „Говорила биолог, молодая и зяблая: / „Это летчик 
Володя целовал меня в яблонях. / И, прервав поцелуй, просветлев из зрачков, 
/ он на яблоню выплеснул свою чистую кровь!4 [.,.]/... А 30-го стало ей 
невмоготу. / Ночью сбросила кожу, открыв наготу, / врыта в почву по пояс, 
смертельно орет / и зовет удаляющейся самолет".4 

Неподконтрольная „вольная" русская поэзия послевоенного времени про
должала формальные и тематические поиски поэтов Серебряного века и 
раннего советского периода. В случае Сапгира - это прежде всего традиции 
Велимира Хлебникова, раннего Владимира Маяковского и Николая Забо
лоцкого периода „Столбцов" и „Торжества земледелия". Начав полувековой 
марафон в последние годы сталинского тоталитарного режима, Сапгир во
спринял от своих предшественников и учителей (футуристов и обэриутов) 
поэтику, которая соответствовала гениальной формуле Виктора Шклов
ского: „Искусство как прием". Однако стихотворческая практика самого 
Сапгира, да и формальные поиски многих из современных ему русских 
поэтов авангардного направления, преломляла и модифицировали формулу 
Шкловского. Стихи, протащенные живьем через колючую проволоку совет
ского идеологического террора, требовали иной афористики: „Искусство 
как излом".5 Противопоставляя себя тому, что теперь принято называть 
(российским, московским) „концептуализмом", сам Сапгир уже в 1970-е 
годы высказал мысль о том, что „[...] у [них] разный подход к одним и тем 

3 СиП, 92; ср. Собрание сочинений в четырех томах [только 2 тома вышли в свет], т, 
1. М., 1999, 52. 

4 А. Вознесенский, „Баллада-яблоня", Тень звука, М. 1970, 241-244. Другая параллель 
„Сапгир-Вознесенский" подмечена Олегом Дарком; см. О. Дарк, „Чужой", Великий 
Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/dark.htm. Вознесенский откликнулся на смерть 
Сапгира словами „ушел мой любимый поэт" и процитировал именно „Икар" Сапгира; 
см. „Герника Сапгира", Общая газета, 41, (14-20 октября 1999). 

5 Об этом впервые: Д. Шраер-Петров, „Искусство как излом", Новый журнал, 196, 
1995, 245-256. 

http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/dark.htm
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же вещам": „Вы - разведчики, вы расширяете область искусства. У меня же 
другой подход. Мне не важно, открыто данное средство миллион лет назад 
или это новое открытие. Если мне это надо для самовыражения, я это беру. 
Для вас же не самовыражение - главное".6 

Сейчас уже трудно себе представить, что профессиональный поэт 
вынужден был ждать почти сорок лет первой публикации своих „взрослых" 
стихотворений в стране родного языка. Книга Голоса, с которой Сапгир ве
дет отсчет своего литературного времени, была начата в 1958 году. Первая 
публикация его врослых стихов в советском журнале (Новый мир) относит
ся к 1988 году; в нее, наряду с более поздними „Сонетами на рубашках", 
вошли три текста из книги Голоса.*1 Этот парадокс не может быть объяснен 
или смягчен тем, что Сапгир все эти годы активно сотрудничал в детской 
литературе, в детском кинематографе, в детском театре и на переводческой 
ниве. 

Сапгир вспоминал о своем вступлении в детскую литературу: „Борис 
Слуцкий имел комиссарский характер. И, однажды, уставя в грудь мою 
палец, он произнес: ,Вы, Генрих, формалист, поэтому должны отлично пи
сать стихи для детей.' И тут же отвел меня <в издательство> Детский 
мир'".8 В анкете журнала Знамя об „андеграунде" Сапгир упомянул Б. 
Слуцкого (1919-1986) с иной интонацией: „Помню, поэт Борис Слуцкий 
говорил мне: ,Вы бы, Генрих, что-нибудь историческое написали. Во всем, 
что вы пишете, чувствуется личность. А личность-то не годится'".9 Сапгир 
вынужден был применять свой первородный поэтический талант в при
кладной области детского искусства, как того требовали правила (бескров
ного?) удушения писателей, отработанные партийными идеологами. Другой 
дозволенной властями нишей для компромисса между творчеством и реме
слом были переводы, заказы на которые Сапгир вьшолнял с таким же досто
инством и мастерством, как при создании детских книг, пьес и сценариев. 

6 См. В. Кулаков, Поэзия как факт, 238. Сапгир приводит по памяти свое высказы
вание из беседы с Андреем Монастырским. 

7 См. Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый мир, 12, 1988, 77-79. См. Генрих Сабгир 
[sic], Грани, 58, 1965, 118-123; Olga Carlisle (ред. и сост.), Poets on Street Corners: 
Portraits of Fifteen Russian Poets, New York 1966, 356-353 (в правописании фамилии 
Сапгира повторена опечатка из Граней: „Sabgir"); по-немецки в австрийском журнале 
Die Pestsäule, 6, 1973, 512-513; в сб. Freiheit ist Freiheit (Свобода есть Свобода), 
Liesl Ujvary (сост. и ред.), Zürich 1975,122-133. 

8 Г. Сапгир. < Автобиография^ Писатели России. Автобиографии современников, М. 
1998, 433. Ср. Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 144. О детских стихах Сапгира 
конца '50-х-начала '60-х, см. 4 главу („Оттепель в детской литературе, 1954-1968") 
книги Бена Хеллмана, написанной по-шведски: Ben Hellman, Barn-Och Ungdomsboken 
Sovjetryssland: FrMn Oktoberrevolutionen 1917 tili perestrojkan 1986, Stockholm 1991, 
147-148. 

9 Г. Сапгир, „Андеграунд которого не было", Знамя, 6,1998,189. 
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(Сапгир считал только переводы с идиш стихов Овсея Дриза неотъемлимой 
частью своего поэтического творчества).10 

Если снова обратиться к образным формулировкам Шкловского, то Сап
гир в 1958 году вошел в круг сильнейших претендентов на негласный титул 
лидера неподцензурной русской поэзии, написав эпохальное стихотворение 
„Голоса", и ушел из жизни, подтвердив это звание своей последней книгой 
Тактильные инструменты (1999). Пожалуй, постоянное осознание того, 
что он находится в самой высокой творческой форме, то есть „по гамбург
скому счету" обладает наивысшим рейтингом в современной поэзии, делало 
его жизнь счастливой.11 

2. 

Родители Сапгира происходили из Витебска. Мать Сапгира, урожденная 
Беленькая, состояла в родстве с Марком Шагалом.12 Генрих Сапгир родился 
20 ноября 1928 г. в городе Бийск, в Алтайском крае. В середине 1920-х отец 
будущего поэта Вениамин Сапгир, „страстный игрок и нэпман",13 со всей 
семьей оказался на Алтае. Он был предпринимателем-обувщиком, что 
давало повод для самоиронии поэта, называвшего себя „сыном сапожника". У 
Сапгира, в сонете „Будца": „В неслышном свисте в вихре и содоме / Недаром 
мой отец- сапожник [...]".14 В самоиронии Сапгира большая доля горечи, 
если вспомнить другого „сына сапожника", Иосифа Сталина (Джугашвили), 
в юношеском возрасте сочинявшего стихи по-грузински. Разлад с отцом, 
причины которого лежали, вероятно не только в полезно-прикладной 
философии, безуспешно навязываемой молодому поэту, вынудил Сапгира 
рано уйти из дома. Отголоски давнего разлада - с отцом и своим „про
исхождением" - слышатся в стихотворении „Памяти отца" из книги Молча
ние (1963 г.): „Раввин / Все обращался к тебе: / - Беньямин! Сын Файвьппа! / 
Но молчало / Тело. / Без имени? / Без рода и племени? / Неужели не стало 

1 0 См. подборку переводов из Дриза, которую Сапгир составил для антологии Е. Вит
ковского Переводы века, М. 1998, 644-46. 

1 1 О смысле термина и легенде о гамбургском трактире, где проходят состязания лите
раторов, см. Виктор Шкловский, Гамбургский счет, Ленинград 1928, 5. В статье-
некрологе „Герника Сапгира" (в названии анаграмматически обыгрывается имя Генрих 
и знаменитая работа Пабло Пикассо 1937 года) А. Вознесенский назвал Игоря Холина и 
Сапгира „поистине народн[ыми] поэт[ами] высокого гамбургского счета". 

1 2 Своиму творческому и биографическому родству с Марком Шагалом Г. Сапгир посвя
тил эссе „Полеты с Шагалом. Записки поэта", Вопросы литературы, 2. 1994,177-185. 

1 3 Выражение Сапгира; см. Г. Сапгир, Летящий и спящий, М. 1997, 316. 
1 4 Г. Сапгир, „Стихи и поэмы 1958-1974", Собрание сочинений в четырех томах, Т. 2, 

Нью-Йорк, Москва, Париж 1999. Об этом мотиве см. Лев Аннинский, „Тени ангелов", 
Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 1, 7-9. 
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времени?"15 К этой теме Сапгир возвращался в стихах на протяжении всей 
жизни. 

Семья Сапгиров (отец и мать, два старших брата, Игорь и Михаил) вско
ре после рождения Генриха переехала в Москву, в поселок Сокол, на улицу 
Врубеля (сестра Сапгира, Элла, родилась уже после переезда). Неподалеку 
от станции метро „Сокол", в пространстве между Волоколамским шоссе, 
нынешней улицей Алабяна и железной дорогой, в тихих улочках еще и 
теперь стоят сказочные избушки на курьих ножках.16 В этих деревянных 
избушках и коттеджах по традиции селились художники, которые хотя бы 
географически хотели отделить себя и свои мастерские от „нашей буч[и], 
боевой, кипучей".17 Казалось бы сама судьба подготовила Сапгира к дружбе 
с художниками. Хотя Сапгира всю жизнь увлекал синтез словесного и изо
бразительного - от „Сонетов на рубашках" до „Изостихов" и визуальных 
„Стихотворений на незнакомом языке" - слово стало главным способом 
самовыражения.18 Как проницательно заметил Виктор Кривулин, ушедший 
вослед Сапгиру, - „Генрих Сапгир первым из русских поэтов второй 
половины XX века почувствовал ограниченность сугубо литературного 
представления о поэзии и как бы вывел поэтическое слово за границы 
литературы, поместив его в более широкий контекст изобразительного, а 
точнее - зрелищного искусства".19 

Генрих рано, в 7-8 лет начал сочинять. Тяга к словестному осознанию 
себя в мире московского пригорода, на фоне Третьей сталинской пятилетки, 
привела 12-летнего Генриха в Литературную студию Дома художественного 
воспитания (позднее, Дом пионеров) Ленинградского района. Литстудией ру
ководил поэт Арсений Александрович Альвинг (Смирнов, 1875-1942), уче
ник Иннокентия Анненского. Ознакомив юного Сапгира с грамотой стихо-

1 5 СиП, 122. 
1 6 См. Генрих Сапгир, „И барский ямб, и птичий крик. Беседа с Евгением Перемыш-

левым", НЛО, 1,1992, 320-321. 
1 7 Ставшая советским клише фраза из поэмы В. Маяковского „Хорошо! Октябрьская 

поэма" (1927); см. В. Маяковский, Полное собрание сочинений, т. 8, М. 1958, 322. 
1 8 Цикл „Изостихов" Сапгира был частично опубликован в журнале Черновик, 12, 1997, 

48-50; см. три „Стихотворения на незнакомом языке", Дмитрий Булатов (сост.), Точ
ка зрения. Визуальная поэзия 90-е годы, Калининград, Кенигсберг 1998, 469-72; „Сло-
ворисунок", НЛО, 16, 1995, 258-260. См. также Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 
145-46. 

1 9 В. Кривулин, „Комната-текст (к портрету Генриха Сапгира)", Арион, 1, 2000, 85. 
Кроме послесловия к посмертной публикации Сапгира в Арионе Кривулин написал пре
дисловие к его посмертной книге; „Голос и пауза Генриха Сапгира", Г. Сапгир, Лето с 
ангелами, М. 2000, 5-16. Предисловие также опубликовано как эссе в НЛО, 41, 2000, 
233-241. Конец предисловия был опубликован ранее под названием „Власть слова", 
Литературная газета, 41/ 5761,1999, 13-19 октября, 9. См. также короткую рецен
зию Кривулина „Голос и Пауза", Коммерсант, 20 января 2000; см. „От него исходили 
поразительные лучи любви": Беседа <Ивана Карамазова> с Виктором Кривулиным, 20 
июня 2000. sapgir.narod.ru/talks/about/krivulin01.htm.sapgir.narod.ru/talks/about/ 
krivulin01.htm 

http://sapgir.narod.ru/talks/about/krivulin01.htm.sapgir.narod.ru/talks/about/
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сложения („по Шенгели"), Альвинг заронил в воображение талантливого 
мальчика неосознанное сомнение в незыблемости классического стиха.20 

Визуально-звуковой формализм пришел в стих Сапгира несколько позднее, 
благодаря дружбе с семейством Кропивницких. 

Началась война. Отец и братья ушли на фронт.21 Тринадцатилетний Ген
рих с беременной матерью отправились в „ближнюю эвакуацию". Это был 
Александров во Владимирской области. Жизнь в отрыве от города, книг, 
друзей по Литсудии была столь тягостной, что в 1944 году пятнадцати
летний Сапгир вернулся в Москву („по шпалам сначала до Троице-Сергиев-
ской лавры [Загорска]") 2 2 Ко времени возвращения Сапгира в Литсудию 
Арсений Александрович Альвинг умирает. Преемником Альвинга по 
Литстудии становится его друг Евгений Леонидович Кропивницкий (1893-
1978). Е. Кропивницкого - поэта, художника и композитора - Сапгир неиз
менно величал Учителем: „Так и идем мимо пруда Учитель и дети..." („Учи
тель", цикл „Проверка реальности", 1998-1999).23 „У него были и повторы, 
и разноударные рифмы, хотя он предпочитал оставаться, что называется, в 
рамках традиции", вспоминал Сапгир в 1997 году. „Но у него было уже 
довольно много нового."24 В предвоенных стихах Е, Кропивницкого с одной 
стороны - лирические отголоски Цветаевой, а с другой - ирония и абсур
дизм Введенского и Хармса. Е. Кропивницкий был отцом художника и поэта 
Льва Кропивницкого - сотоварища Сапгира по Литсудии, который в это 
время был на фронте, а вскоре после возвращения из армии был вскоре аре
стован и упрятан на 10 лет в ГУЛАГ. В студии, руководимой Е. Кропив-
ницким, Сапгир встречает шестнадцатилетнего живописца Оскара Рабина. 
Сапгир: „В тот же день я увидел Оскара: он сидел и рисовал натюрморт с 
натуры: птичку и яблоко. Подружились мы сразу и навсегда".25 Сапгир 

2 0 См. Г. Сапгир, <Арсений Альвинг>, А. Стреляный и др. (сост.), Самиздат века, 
Минск-Москва, 1997, 366; см. также Г. Сапгир, И барский ямб, и птичий крик, 321; 
Г. Сапгир, <Автобиография^ 431-32; см. „Мы были богемой, а не диссидентами. 
Генрих Сапгир в беседе с Ольгой и Александром Николаевыми", Литературная газе
та, 20/5700, 1998, 20 мая, 10. См. Сапгир, <Автобиография^ 432; „Рисовать надо 
уметь, или в искусстве всегда есть что делать" Беседу вела Т. Бек, Вопросы лите
ратуры, 4,1999,137. См. также стих. Сапгира „Первый учитель" (1999) из книги Три 
жизни. Здесь вероятнее всего имеется в виду популярное пособие Георгия Шенгели, ко 
времени учебы Сапгира в Литстудии прошедшее несколько изданий; см. Г. Шенгели, 
Практическое стиховедение, М. 1923; Техника стиха. Практическое стиховедение, 3 
изд., М. 1940. 

2 1 Момент получения похоронки запечатлен в сонете „Мне 12 лет". 
2 2 Г. Сапгир, <Автобиография:^ 432; Летящий и спящий, М. 1997, 313-314, 
2 3 СиП, 379. 
2 4 А. Глезер, „Интервью сиГенрихом Сапгиром", Г. Сапгир, Собрание сочинений в четы

рех томах, т. 2. Нью-Йорк, Москва, Париж, 1999, 5. См. Стреляный и др., Op. cit., 
406. Подборка Е. Кропивницкого составлена Сапгиром; см. также „Барачный дед" -
подборку материалов о Е. Л. Кропивницком см. К. Кузьминский, op. cit., 269-76. 

2 5 Г. Сапгир. <Автобиография:^ 342. О Кропивницких и Лионозовском круге Сапгир го
ворил и писал неоднократно. См. особ. Г. Сапгир, „Два эссе. Лионозовская группа. 
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поселся у Рабина в Трубниковой переулке на Арбате, напротив Литератур
ного музея. Символично, что именно здесь Сапгир сочиняет свою первую 
„книгу" стихов в балладном жанре. М.Ю. Лермонтов становится объектом 
учебы и подражания молодого поэта. „Книга" была иллюстрирована Оска
ром Рабиным. (Рукопись судя по всему, утрачена). За Лермонтовым после
довали Уолт Уитмен, Хлебников, ранний Борис Пастернак. И, конечно, 
всегда, всю жизнь - Пушкин! Апогеем „прогулок" Сапгира с Пушкиным 
стала уникальная по замыслу и исполнению книга Черновики Пушкина 
(1985, изд. 1992).26 К счастью, следующий рукописный сборник акмеисти
ческих (по свидетельству Сапгира) стихов Земля (1946 г.), сохранился в 
личном архиве поэта.27 

Чудом уцелевший в условиях сталинского террора Е. Кропивницкий был 
одногодком Маяковского, человеком совершенно иной эпохи. В. Кривулин 
отметил, что „Сапгир воспитывался в той полуподпольной постфутуристи
ческой среде, где еще в 50-е годы живы были воспоминания о раннем Мая
ковском, Хлебникове, Крученыхе [sic], последовательно транспланти
ровавших принципы и приемы живописного авангарда в поэзию".28 Родив
шийся в 1893 году Крогагонипдий был старше Сапгира (р. 1928) не на одно 
поэтическое поколение, а на два с половиной. Между ними пролегло младшее 
поколение поэтов (раннего) советского авангарда (Николай Заболоцкий, Се
мен Кирсанов, Леонид Мартынов и др.), череда родившихся в середине-конце 
1910-х (Виктор Боков, Лев Озеров, Борис Слуцкий, Ярослав Смеляков и 
др.), а также поколение родившихся в начале-середине 1920-х („двадцати
летними" успевшие побывать на фронте Евгений Винокуров, Александр 
Межиров, Булат Окуджава, Григорий Поженян и др.).29 Для понимания 
поэтической родословной Сапгира очень важно (полемическое) наблюдение 
Кривулина о том, что поэзия Сапгира „не столько ,сковозила сквозь время 
[парафраз выражения Льва Аннинского - М. Д. Ш., Д. Ш.Л1], сколько в той 
или иной степени, напротив, определяла литературный мейнстрим на протя
жении последних сорока лет. Это было движение от раннего Маяковского к 

Лев Кропивницкий. Евгений Кропивницкий, Ольга Потапова", Стрелец, 81, 1998, 
158-64; 225-27; Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь..."; Г. Сапгир. <Автобиографиям А. 
Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", op. cit:, Г. Сапгир, „Лионозово и другие 
(группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3,1997, 81-87. 

2 6 В кн. Генрих Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие. Лев Кропивницкий. Графика, М. 
1992 (Раритетное издание. 537 пронумер. экз.). 

2 7 См. Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 139. 
2 8 Кривулин, Комната-текст, 84. 
2 9 К этому же поколению принадлежал бы и побывавший на войне сотоварищ Сапгира по 

Лианозово Игорь Холин (1920-1999), если бы в '50-е годы он профессионализи
ровался как взрослый поэт. 
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Хлебникову, к обэриутам, к поэтике поставангарда".30 „Отношение мое к 
Маяковскому менялось на протяжении жизни. Но ранний Маяковский мне 
всегда был интересен. Он один сумел создать совершенно свое стихосло
жение (несмотря на то, что вокруг многие писали новаторски)", — тут в сло
вах Сапгира будто бы невольный отголосок слов Романа Якобсона: „Как ни 
ярки стихи Асеева или Сельвинского, это отраженный свет".31 Сапгир не 
раз возвращался к Маяковскому, вступая в новые витки своей творческой 
карьеры. С этой точки зрения интересен цикл „Люстихи" (1964) - любов
ные стихи, где Сапгир осмысливает лирику Маяковского. 

После войны отношения Сапгира с отцом окончательно разлаживаются. 
Все чаще и чаще Сапгир остается ночевать у Кропивницких, где „в двух
этажном бараке была маленькая комнатка, но место для [Сапгира] находи
лось" - „ложе поэта".32 В стихотворении „Ольга Потапова" (1999) Сап
гир вспоминает: „Приезжал и Генрих / часто в Долгопрудную / ссора объяс
нение с отцом - / некуда идти - / стелет фанеру на пол / сверху ватник про
стыню / и лоскутное одеяло - / ,Вот ложе поэта!' - / щедрая бедность".33 

Сапгир некоторое время учится в Полиграфическом техникуме.34 В 1948-
52 гг. поэт служит рядовым стройбата в засекреченном атомном городке под 
Свердловском (объект „Свердловск-4").35 Стройбат окружают лагеря с за
ключенными, работающими на рудниках. Сапгир пишет стихи об узниках 
ГУЛАГа, „целую книгу о заключенных". Правда, он вспоминает, что эти 
стихи перемежались со стихами „пафосного характера": „Над победной 
этой новью / Раскинулся закат - / Небо, залитоее кровью /Рабочих и кресть
ян". 3 6 Солдат, которому было поручено следить за Сапгиром, предупредил 
его об опасности. Сапгир уничтожает все армейские стихи.37 Уже позднее, в 
стихотворениях „Солдаты и русалки", „Смерть дезертира" и „Маневры", 
вошедших в книгу Голоса (1958-1962 гг.), поэт сатирически воссоздает ар
мейский быт. Уже позднее, в стихотворении „Солдаты и русалки", 

3 0 Кривулин, Голос и пауза Генриха Сатира, 7. Кривулин здесь полемизирует с преди
словием Льва Аннинского к т. 1 Собрания сочинений Сапгира; см. Аннинский, Тени 
ангелов, М. 1999, 5-14. 

3 1 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь,..", 147; Р. Якобсон, „О поколении, растратившем 
своих поэтов" [в кн. Смерть Владимира Маяковского, Берлин, Петрополис 1931], 
перепеч. Вопросы литературы, в, 1990, 70-98. Об этом стоит призадуматься: по 
сравнению с большинством своих современников в послевоенной русской поэзии Сап
гир гораздо меньше ориентировался на революционный авангард раннего советского 
времени (Н. Асеев, Э. Багрицкий, В. Луговской, И. Сельвинский, Н. Тихонов и др.), 
двигаясь от Хлебникова и Маяковского - через Заболоцкого и обэриутов - к своей 
собственной поэтике. О Сапгире и Маяковском, см. Кривулин, Голос и пауза Генриха 
Сапгира, 7; см. А. Глезер, „Интервью...", 6. 

3 2 Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 139. 
33 СиП, 394-95. 
34 См. Юз Алешковский, Памяти Учителя. 
3 5 См. Г. Сапгир, „Мы были богемой..." 
36 См. ibid., 140. 
3 7 Ibid, 140-41; Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий крик", 324. 
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вошедшем в книгу Голоса (1958-1962 гг.), поэт сатирически воссоздает 
армейский быт: „Кусты трещат. / Трусы трещат. / Солдат Марусю тащит / 
В чащу. / Везде - разбросанные вещи. / В порожняя посуда. / Свобода! 
Свобода!"38 

После демобилизации в 1952 году и возвращения в Москву Сапгир стано
вится нормировщиком в Скульптурном комбинате Художественного Фонда, 
где он проработал с 1953 по 1960 год. Здесь, в середине '50х, он встречает 
скульпторов-авангардистов: Эрнста Неизвестного, Николая Силиса, Влади
мира Лемпорта, Вадима Сидура и других. Особое место в жизни молодого 
поэта занимает Оскар Рабин, который напрочь порывает с искусством 
советского официально-репрезентативного типа и разрабатывает принципы 
гиперреализма и примитивизма, которые, в соединении с коллажностью поп-
арта, становятся эстетикой „лианозовцев". 

3. 

В конце '50-х Сапгир „услыхал, что говорят вокруг[,] и тогда стали сла
гаться стихотворения, которые [он] назвал Голоса'6.39 Один из пишущих 
эти строки, живший в то время в Питере (Д. Ш.-П), посетил Сапгира в 
начале 1958 года.40 Поэт жил поблизости от Белорусского вокзала, на Лес
ной улице, в коммунальной квартире. Чуть ли не половину стены занимал 
самодельный стеллаж, на котором стояли увесистые тома переплетенных 
рукописей. „Все, что я написал до тридцати лет (за исключением юно
шеского рукописного сборника Земля), я уничтожил", - вспоминает поэт. 
„В 58-м я почувствовал, что встаю на новую позицию: как только написал 
,Бабью деревню' и ,Вонтам убили человека...' [„Голоса"] [...] пришел домой 
и все уничтожил".41 Во второй раз уничтожаются рукописи. Вначале - в 
армии в ранние 1950-е, из-за возможного доноса. Теперь, в 1958-м - чтобы 
отделить творчество зрелого мастера от созданного им за годы ученичества. 
Сапгир интенсивно общается с поэтами и художниками, много сочиняет, 
читает написанное на неофициальных вечерах, в мастерских художников, на 
квартирах. Его имя становится широко известным в литературно-
художественной среде Москвы и Ленинграда. Тексты 1958-1963 годов -
развернутый манифест тридцатилетнего Сапгира. В них, как в палимпсесте, 
запечатлелись слои и этапы его литературного происхождения. 

В конце '50-х - начале '60-х годов Сапгир внедряет в стихи систему мно
гократных повторов слов, передающих обыденные факты или психо-эмо-
циональне состояния. Прием пронизывает поэму „Бабья деревня", книгу 

38 СиП, 111. 
3 9 А. Глезер, op. cit., 6. 
4 0 Об этом см. Д. Шраер-Петров, „Тигр снегов", 18-24; Возбуждение снов, 5-6. 
4 1 Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 140-141. 
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Голоса и последовавшую за ней книгу Молчание (1963). Обыденность, 
воспроизведенная на бумаге в стихотворной строчке, становится абсур
дистским тропом неизбежности: „Вон там убили человека, / Вон там убили 
человека, / Вон там убили человека, / Внизу убили человека" („Голоса"); 
„[...] Молчание / Ибо / Молчание / Либо / Молчание / Глыба / [...] - Молчи / 
Молчание / Крест на камне / Их пытали / Они молчали / - Отрекись / Они 
молчали / Хрустели кости / Молчание / Ибо / Молчание / Либо [...]" 
(„Молчание").42 Художественный образ нагнетался гиперболизацией реаль
ности, возведенной во вторую-третью-множественные степени при помощи 
повторов. Вот пример повторов в былине „Иван гостиный сын": „А обуздал 
он коня, наложил на коня / Содло черкасское да плетку ременную, / А повел 
коня он по граду пешком, / А конь на узде-то поскакиват, / А поскакиват да 
конь, поигрыват, / Да хватат Ивана за шубу соболиную, / Да и рве он шубы 
соболиные, / Да он по целому да по соболю.... / Да бросат на прешипёкт".43 

А вот гиперболизации у Н. Заболоцкого „Городских столбцов": „Мясистых 
баб большая стая / Сидит вокруг, пером блистая, / И лысый венчик гор
ностая / Венчает груди, ожирев / В поту столетних королев" („Свадьба", 
1928) 4 4 Абсурдирующие повторы и гиперболизации у Сапгира в „Бабьей 
деревне" (Я445 тут - внешне сближающее обстоятельство): „Тоскуют 
бедра, груди, спины. / Тоскуют вдовы тут и там. / Тоскуют жены по мужьям. 
/ Тоскуют бедра, груди, спины. / Тоскуют девки, что невинны. / Тоскуют 
самки по самцам. / Тоскуют бедра, груди, спины - / Тоскуют, воя, тут и 
там!" и в стихотворении „Голоса": „Мертвец - и вид, как есть мертвецкий. / 
Да он же спит, он пьян мертвецки! / Да, не мертвец, а вид мертвецкий... / Ка
кой мертвец, он пьян мертвецки [..,]".46 

В стихах Сапгира периода Голосов (1958-62) и Молчания (1963) абсур
дизм ощущается как одновременно система структурирования текста и ме
тод познания жизни посредством трансформации сырого материала зарож
дающегося искусства в совершенный литературный текст. Ощущение аб
сурдности повседневной реальности - порой гнетущее, порой бередящее и 
далее возбуждающее - не оставляло Сапгира до конца жизни, Из письма Сап
гира пореформенной эпохи: „Весной думаю в Париж, если наш поезд пове
зет. Вообще, ты наверно, забыл, здесь вещи все более не соответствуют сво
ему содержанию. Это уже не утопия, это - абсурд - и людям страшно имен-

4 2 СиП, 83; 136-37. 
4 3 Былины, в 2-х тт. В.Я. Пропп, Б.Н. Путилов (сост., подг. текста, комм.). Т. 2. М. 

1958, 145. 
4 4 Н. Заболоцкий, Столбцы и поэмы. Стихотворения, Никита Заболоцкий (сост.), М. 

1989, 30. Сапгир, в интервью 1998 года: „Второе художественное явление, ставшее 
,моим', Николай Заболоцкий и его ,Столбцыс" („Мы были богемой..."). 

4 5 Я - ямб, X - хорей, Д - дактиль, Ам - амфибрахий, А - анапест и т.д.; цифры указы
вают на число стоп. 

4 6 СиП, 491; СиП, 83. 
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но поэтому, страшно и тревожно".47 Абсурдизм перетекает в поэзию Сап
гира из разных источников. Кроме очевидных и исследованных - поэзии За
болоцкого и обэриутов и Учителя-Кропивницкого),^8 а также Козьмы 
Пруткова,49 - любопытно коснуться западных источников абсурдизма. 
Остановимся на двух знаменитых текстах драматургов-абсурдистов - В ожи
дании Годо Сэмюэла Бекетта (премьера в Париже в 1953 году) и Носорога 
Эжена Ионеско (1958-59, т.е. в годы создания Голосов Сапгира; премьера в 
Париже 1960 году).50 Нас интересует не столько выяснение генезиса абсур
дизма Сапгира, сколько попытка сопоставить творческие искания Сапгира 
конца '50-х - начала '60-х с экпериментом творивших в одно и то же время 
с ним западных авангардистов. Повторы и тавтологизм у Бекетта создают 
эффект обвала, безвыходности, безысходности. Из 1-го акта В ожидании 
Годо: „Владимир: Мы ждем Годо. / Эстаргон: Ах! [Пауза]. Ты уверен, что 
это здесь? / Владимир: Что? / Эстаргон: Нам надо было ждать. / Владимир: 
Он сказал, около дерева. [Они смотрят на дерево]. Ты видишь другие? / 
Эстаргон: Что это? / Владимир: Не знаю. Ива. [...] / Эстаргон: По мне так 
это скорее куст. / Владимир: Деревце. / Эстаргон: Куст. / Владимир: Де... 
Что ты хочешь этим сказать? Что мы пришли не в то место? [...]/ Эстар
гон: Что мы делали вчера? / Владимир: Что мы делали вчера?"51 У Ионеско 
система гипнотических тавтологизмов повторов превращает появление (за 
сценой) носорога в фантасмагорически-абсурдную реальность. К концу 1-го 
акта „Носорогов": ,Догик: Значит, вы, быть может, видели два раза одного 
носорога с одним рогом... I Лавочник: [повторяя слова, будто стараясь их 

4 7 Письмо Г, Сапгира Д. Шраеру-Петрову, 20 декабря 1990 г. (Архив Д. Шраера-Петро-
ва. Провиденс, шт. Род Айленд). 

4 8 О месте обэриутов в творчестве Сапгира, а также динамике процесса ,обэриуты - Е. 
Кропивницкий - Сапгир и другие лианозовцы', см. след. исследования: В. Кулаков, 
Поэзия как факт, 14-25; P. Patricia Carden, „The New Russian Literature", Kenneth N. 
Brostrom (ред.), Russian Literature and American Criticis, Ann Arbor, 1984, 16-17; A. 
Цуканов, „Два поэта и абсурд", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov. 
htm; Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово". „Поэтический мир Генриха Сапгира", 
Лианозовская группа: истоки и судьбы, 161; 164; 169-170. Из обэриутов, Ранчин вы
деляет поэзию и драматургию Александра Введенского (169) как наиболее близкие 
Сапгиру. 

4 9 На след „гения банальности" Козьмы Пруткова в стихах Сапгира ещё в 1975 году ука
зал Василий Бетаки в предисловии к подборке стихов поэтов-„абсурдистов", в 
которую вошли тексты Сапгира, Славы Лёна, Лимонова и Кузьминского. Бетаки 
также обозначил параллели между стихами Сапгира и других современных ему русских 
„абсурдистов" и обэриутами. См. В. Бетаки, „Реальность абсурда и абсурдность реаль
ности", Грани, 95,1975, 40-54. 

5 0 См. интересное замечание Сапгира о Ионеско в интервью 1993 года: С поэтом Генри
хом Сапгиром беседует Игорь Семицветов, Литературные новости, 24 (февраль) 
1993, 2. 

5 1 Дословный перевод по изд.: Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, London 
1986,14-15. „Творчество Холина кажется мне по духу сродни беккетовским пьесам", -
писал Э. Лимонов; см. его „Игорь Холин", Антология новейшей русской поэзии, 318. 
Бекеттовские интонации действительно отчетливее слышатся у Холина конца '50х-
начала '60-х, чем у Сапгира того же времени. 

http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov
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понять] Два раза одного носорога... / Владелец кафе: [делая то же самое] 
С одним рогом... /Логик: ...или же вы видели один раз одного носорога с дву
мя рогами. / Старый господин: [повторяя его слова] Одного носорога с дву
мя рогами два раза..."52 

Гений Сапгира (а гений - это способность предсказывать бег времени) 
соединил принципы „нового" театра абсурда (Сапгир был талантливым дра
матургом) и традиции русского поэтического авангарда первой половины 
XX века. (Опыт такого плодотворного синтеза театра и поэзии абсурда 
позднее воплотится в цикле Сапгира „Монологи. Книга для чтения и пред
ставления", 1982).53 Как заметил Иван Ахметьев, в „Голосах" „пик формы 
автора совпал с ситуацией ожидания именно такой книги".54 Предметами, 
куклообразными атрибутами мизансцен бытия, статистами изображал своих 
героев Сапгир периода Голосов. В Молчании к поэту приходит осознание из
нутри сюрреалистического (калейдоскопического) сочетания предметов 
бытия. Статисты стали актерами, осмысливающими авторский текст - и 
авторское молчание. Пространство текста и населяющие его предметы и 
голоса становится в одно и то же время более конкретными и более услов
ными. Традиционная рампа, отделяющая зрительный зал от сцены-текста 
отодвигается - если вовсе не отменяется, и читателю (зрителю вообража
емой сцены) предлагается вступить в театрально-поэтическое действо почти 
наравне с авторским (саморефлексивным) „я" и говорящими-молчащими 
предметами. „Свидание"; „ / / / [...] / 

/ / / И вдруг - соседи, муж, ребенок, / Комната полна 
пеленок. [...] / Муж в ярости: / - Что это значит?! / Где до сих пор ты 
шлялась, шлюха?! / - Гу-гу-гу - гудят соседи. [...] / Постой, она же здесь 
была. /Ееищу я, беспокоясь. / - ВНИМАНИЕ / ОТХОДИТ ПОЕЗД. / Иду 
по длинному перрону. / Бегу по шпалам. / Мчусь по кочкам. / Кричу послед
нему вагону: / - Прощай! И машут мне платочком".55 Психо-фонетические 
эффекты паронимического абсурда - иллюзия случайного рождения сюже
та из столкновения звуков - роднит Сапгира с абсурдистской поэзией Крис
тиана Моргенштерна (1871-1914), которого переводили на русский еще в 
1910-е годы: „В пустыне Гоби / Забыта пустая железная бочка // В небе / Ни 

5 2 Дословный перевод с франц. цит. по изданию: Eugene Ionesco. Rhinoceros, Rhinoceros. 
La Vase, Paris 1970, 9-137 (указ. цитата на С. 49-50). 

5 3 Целиком опубликована в кн. Генрих Сапгир, Лето с ангелами, М. 2000,17-106. 
5 4 См. Беседа <Ивана Карамазова> с Иваном Ахметьевым, октябрь-ноябрь 2000; 

sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm. Характерно категоричное заявление Все
волода Некрасова: „Сразу скажу: для меня Сапгир - Сапгир 1959 года [...]. Сапгир 
максимальный и, как никто тогда, доказательный. Время было такое - такого потом 
уже не было. И Сапгир был героем именно этого времени. В поэзии. Точнее - в 
стихе"; В. Некрасов, „Сапгир", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/nekra-
sov.htm; см. также Всеволод Некрасов, „К истории вопроса", НЛО, 5, 1993, 212-222. 
(Статья датирована 1990-м годом). 

5 5 Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,123-24. 

http://sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/nekra
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облачка // Красная глина / Дымится равнина // Ветер задувает / Бочку задева
ет / Покатилась бочка // На дороге блюдо / Череп Верблюда [...]" („Бочка", 
кн. Молчание).56 Андрей Цуканов недаром назвал „исследование феномена 
абсурда, в который заключено человеческое существование" ,,суть[ю] поэ
зии Сапгира и Холина".57 

Неиссякаемой абсурдисткой императивой Сапгира, а также предложенной 
ранее формулой „искусство как излом", можно объяснить характерные чер
ты стихосложения Сапгира - как в Голосах, Молчании и поэмах этого вре
мени, так и в более поздних текстах. Корпус опубликованных стихотворе
ний и поэм Сапгира насчитывает около 620 текстов.58 Из них только 15% 
текстов написаны целиком классическими размерами.59 Среди оставшихся 
85% опубликованных стихов Сапгира около 20% (или 17% всего корпуса) 
написаны целиком тоническими размерами.60 Строго говоря, текстов, напи
санных свободным стихом (верлибром), отличающимся от прозы „только 
заданной расчлененностью и свободной от правильного ритма и рифмы", во 

5 6 СиП, 123-125. 
5 7 А. Цуканов, op. cit. Цуканов подробнее исследует два характерных текста Сапгира, 

„Радиобред" и „Два поэта". 
5 8 Были проанализированы все известные нам опубликованные поэтические тексты 

Сапгира, включая те, которые не вошли в состав этого тома. Книги „Черновики Пуш
кина" (1985) и „Монологи" (1982) и переводы Сапгира исключены из анализа стихо
сложения Сапгира. Кроме того, мы не учитывали „стихотворения в прозе" (со стихо
ведческой точки зрения - проза), вошедшие в книгу „Тактильные инстументы" (1999), 
в конец раздела „Стихи с предметами" („Труба духовная", „Гармоника небесных сфер", 
„Роковой круг", „Лебедь - летательный прибор...", „Большая машина тишины", 
„Мост", „Подземный тромбон", „Шуршальник из старых газет", „Египетские ночи", 
„Замедлитель", „Ускоритель"). Поскольку здесь нас интересует лишь общая тенденция 
чередования и сочетания размеров, мы не учитываем тип цезуры и клаузулы и 
рифмовку. Наши подсчеты направлены лишь на передачу общей метрической карти-ны 
стихосложения Сапгира и нуждаются в дальнейшей детальной выверке, с учетом и 
неопубликованных текстов. 

5 9 Из этих текстов, около 55% - Я5, около 20% - Я4, около 10% - Х4, около 5% -
Ам4; почти по 2% приходится на ЯЗ и Х5; около 6% поровну распределены между 
Я6, ХЗ, Х6, АмЗ и Д2, ДЗ, Д4. Процент Я5 так велик главным образом из-за книги 
„Сонеты на рубашках", где они преобладают. Целиком равностопной урегулированной 
силлабо-тоникой написана только 1 из 11 поэма („Бабья деревня", 1958), и почти пол
ностью (на 95%) лишь 2 цикла („Путы", 1980; „Стихи для перстня", 1981, в который 
Сапгир включал поэму „Вершина неопределенности"). Внутри остальных книг и от
дельно стоящих циклов Сапгира, в которые вошло более одного силлабо-тонического 
текста, наблюдается следующая пропорция текстов, написанных целиком равностоп-
ными урегулированными силлабо-тоническими размерами: Московские мифы (1970-
1974) - около 40%; Сонеты на рубашках (1975-1989) - около 80%; Терцихи Генриха 
Буфарева (1984-1987) - около 50%; „Этюды в манере Огарева и Полонского" (1987) 
- около 50%; „Встреча" (1987) - около 30%; „Дети в саду" (1988) - около 30%. 

6 0 Из написанных тоническими размерами текстов: 40% - разновидности тактовика (Ткт, 
с преобладанием неурегулированных), 35% - разновидности акцентного стиха (Акц), а 
25% - разновидности дольника (Дк). В стилизованных под барочные текстах из цикла 
„Жития", (примыкающего к кн. Московские мифы), Сапгир экспериментирует с вир-
шевым стихом и силлабикой; об этом см. Андрей Ранчин, ,„Вирши' Генриха Сапгира", 
Новое литературное обозрение, 41,2000,242-256. 
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всем опубликованном поэтическом корпусе Сапгира не более 10% (или 8% 
всего корпуса).61 В оставшихся 70% иесиллабо-тонических текстов (т.е. 
почти в 60% всего опубликованного стихотворного корпуса Сапгира) об
наруживается последовательная установка на (сверх)микрополиметрию.62 

Возьмем текст короткого стихотворения „Ночью" из книги Голоса:„На. 
Тишинском рынке ночью - / Тишина. / В Замоскворечье - / Ни души. / И на 
площади Свердлова / У колонн - / Никого. / Иду к заводу Лихачева. / Ни Ли
хачева, / Ни завода - / Вода / И больше ничего, / Лишь собака лает где-то / 
Возле Универстета". Теперь перепишем его, отмечая при этом размеры каж
дого иначе записанного стиха: 1. На Тишинском рынке ночью - Тишина. 
[Х6] / 2. В Закоскворечье - Ни души, [Я4/ 3. И на площади Свердлова У ко
лонн - [Х6] / 5. Никого. Иду к заводу Лихачева. [Х6] / 6. Ни Лихачева, ни 
завода - [Я4] / 7. Вода и больше ничего. [Я4] / 8. Лишь собака лает где-то 
[Х4] / 9. Возле Университета [Х4].63 Первую половину стихотворения мож
но было бы переписать иначе: 1. На Тишинском рынке ночью - [Х4] / 2. Ти
шина. В Замоскворечье - ни души, [Х6] / 3. И на площади Свердлова [Ан2] / 
4. У колонн - Никого. [Ан2]. / 5. Иду к заводу Лихачева. [Я4] / 6. Ни Лиха
чева, ни завода. [Я4] / 7. Вода и больше ничего. [Я4] / 8. Лишь собака лает 
где-то [Х4] / 9. Возле Универстета. [Х4]. Во второй записи, более точной с 
синтаксической и орфоэпической точек зрения, очевидна сведомикрополи-
метрия, при которой чередуются строки разных силлабо-тонические раз
меров, образуя оригинальный интонационно-ритмический контур, соответ
ствующий медитативному, само-рефлексивному смысловому строю стихо
творения. 

Сапгир ориентируется на заданные и ясно обозначенные в начале текста 
силлабо-тонические (а порой и тонические) размеры (и их комбинации) и 
деконструирует их. Во многих текстах наблюдается частая, порой ежестро-
чная, смена размеров. Возьмем пример из одной из последних книг Сапгира, 
озаглавленной весьма характерно Слоеный пирог (т.е. наслоение стилей и 
размеров), есть стихотворение „Странная граница". Вот два четверостишья, 
две реплики в диалоге четырех героев-состояний-голосов этого стихотво
рения, которое, кстати, отсылает читателя к Носорогу Ионеско: „Первый / 

6 1 Мы следуем определению свободного стиха, сформулированному М.Л, Гаспаровым; см. 
его Русские стихи 1980-х-1925-го года в комментариях, М., 1993,13. С этой точки 
зрения наиболее проблематичны тексты в книге „Эллегии" (1967-1970), где Сапгир 
использует знак тире как для ритмического, так и для смыслового членения стихо
творений. Эта книга, часть стихотворений которой лежит на границе свободного стиха 
и метрической прозы, заслуживает подробного стиховедческого разбора. 

6 2 Термин „сверхмикрополиметрия" предложен М.Л. Гаспаровым в связи с поэтическими 
экспериментами Хлебникова; см. его Очерк истории русского стиха. Метрика. 
Ритмика. Рифма. Строфика, 2-е изд, М., 2000, 224-225; о микрополиметрии, см, 
ibid. 223-226. 

6 3 СиП, 101-102; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 76. 
6 3 СиП, 129; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,140. 
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Вереница зданий - вдаль [Х4] / Вдоль - кудрявые липы [Ан2] / Пилы режут 
сухие стволы [АнЗ] / Лысый глядит на деревья [ДЗ; о парономазии у Сапгира 
см. ниже]. /[. . .]/ Второй /Четко вижу: прошел носорог [АнЗ] / Рогатый 
проехал в открытой [АмЗ] / Той рекламой - желтой пообедаю [Х5] / Даю 
голову на отсечение - сыр! [Ткт4], 

Как заметил Владислав Холшевников, „несимметричные стихи очень 
удобны для передачи живой разговорной речи".64 Сапгир, многие тексты ко
торого ориентируются на живую, „сырую", „непоэтическую" (площадную, 
уличную, квартирную) речь, идет гораздо дальше опытов использования 
вольных и несимметричных ямбов и хореев эпохи Серебряного века, дальше 
радикальных версификационных эксперментов В. Хлебникова, В. Маяковс
кого, Н. Заболоцкого, А. Введенского, Д. Хармса. У Хлебникова: „Мы же
лаем звездам тыкать, [Х4] / Мы устали звездам выкать, [Х4] / Мы узнали 
сладость рыкать. [Х4] / Будьте грозны как Остраница, [Х4; дакт. клауз.] / 
Платов и Бакланов, [ХЗ] / Полно вам кланяться [Д2] / Роже басурманов. 
[ХЗ] / Пусть кричат вожаки, [Ан2] / Плюньте им в зенки! [Д2] [...]" (1908-
1910).65 В метрически „пестрой" поэме „Торжества земледелия" Заболоц
кого, где из „799 стихов - 437 ямбов (из них четырехстопных 414), 340 
хореев (из них четырехстопных 355), 22 стиха - прочие размеры", эта тен
денция довольно четко прослеживается.66 В. Холшевников предлагает назы
вать такую структуру „зыбким метром".67 В советских стиховедческих ис
следованиях, по очевидным причинам исключавших значительный массив 
поэтических текстов, было принято считать, что „устойчивой традиции 
подобный стих не образовал".68 Пример Сапгира - свидетельство того, что 
(сверх)полиметрические эксперименты, начатые Хлебниковым, Заболоцким 
и другими поэтами в первой половине XX века вовсе не ушли в песок.69 Сте
пень неурегулированности, несимметричности и смешанности размеров, а 

6 4 В.Е. Холшевников (сост. и ред.), Мысль, вооруженная рифмами. Поэтическая анто
логия по истории русского стиха, Л., 1983,11. 

6 5 Велимир Хлебников, Творения, М.Я. Поляков (общ. ред.), В.П. Григорьев и А.Е. 
Парнис (сост.), М. 1986, 69-70. Из длинных стихотворений Хлебникова, на которые, 
по-видимому, опирался Сапгир в своих метрических экспериментах, особое внимание 
заслуживает „Крымское" (1908), с подзаголовком „Вольный размер". 

6 6 В.Е. Холшевников, Стиховедение и поэзия, Л., 1991, 222-224. Холшевников здесь 
сравнивает поэмы „Человек" Маяковского, „Ладомир" Хлебникова и „Торжество 
земледелия" Заболоцкого. О „вольных хореях" Маяковского, которые тоже повлияли 
на стихосложение Сапгира, см. М.Л. Гаспаров, Современный русский стих. Метрика и 
ритмика, М., 1974, 372-396. 

6 7 В.Е. Холшевников, Мысль, вооруженная рифмами, 37. 
6 8 Ibid., 37. См. Предисловие М. Гаспарова ко 2-му изданию его Очерка истории русского 

стиха, М., 2000, 6. 
6 9 Тенденция к (сверх)микрополиметрия выражена не только у Сапгира, но и его сорат

ника И. Холина, а также Ильи Бокштейна (1937-1999, иммигрировавшего в Израиль в 
1972), Олега Прокофьева (1928-1999), с 1971 жившего на Западе, и ещё нескольких 
современных им поэтов русского литературного андеграунда позднего советского вре
мени (e.g. Сергей Стратановский). 
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также неурегулированности и несимметричности рифмовки и строфических 
форм в стихах Сапгира так велика, что многие из них точнее назвать 
(сверх)-микрополиметрически-(сверх)зыб1шми?70 

Русская былина и песенный фольклор;71 Эдвард Лир, Льюис Кэрролл и 
струя английского викторианского нонсенсизма;72 наследие русского симво
лизма (сологубовско-блоковская „дурная бесконечность") и футуризма 
(Маяковский, Хлебников, Крученых); сатирико-элегическая поэзия (Саша 
Черный; Дон-Аминадо); „смех-сквозь-слезы" и семантический сдвиг совре
менной поэзии на идиш („Мониш" И.Л. Переца; Лейб Квитко; Абрам Сутц-
кевер и др.), перенятые Сапгиром у Овсея Дриза; обэриуты;73 советские 
поэты-модернисты (Леонид Мартынов; Борис Слуцкий), Кафкианский 
пароксизм отчаяния и вызов логике здравого смысла; западноевропейская 
абсурдистская поэзия (К. Моргенштерн) и театр (С. Бекетт, Э. Ионеско, 
Жан Жене), а также джаз, в особенности засасывающие повторы блюзов -
все это вошло в стихи Сапгира рубеже конца '50-сначала '60-х и прочно 
утвердилось в его поэтике. 

За Голосами и Молчанием последовало ещё около тридцати книг и само
стоятельных циклов. Сапгир эволюционировал (скорее по Жоржу Кювье, 
при посредстве социальных и личных катаклизмов, чем по Чарльзу Дарвину, 
путем борьбы за существование и естественного отбора). Он менялся с каж
дой книгой, впитывая в себя формальные веянья и литературные моды че
тырех последних десятилетий XX века. Критики неоднократно указьшали на 
„протеизм" Сапгира, на его способность к самопреображению.74 Это так и 
не так, Пропуская через себя - как кислород и как дым костра и сигарет -
авангардные искания своих современников или последователей („конкре-

7 0 М, Гаспаров предполагает, что в эскпериментах со сверхмикрополиметрией Хлебников 
„ориентируется" на „Дозор" Брюсова („Это будет последняя драка [АнЗ] / Раба голод
ного с рублем [A4] / Славься, дружба пшеничного злака [АнЗ] / В рабочей руке с 
молотком [АмЗ]"). Он замечает, что „эта тенденция [т.е. сверхмикрополиметрия] не 
получила развития (хотя подобная игра строками классических размеров встречается в 
пролетарской поэзии начала 1920-х годов"; см. Гаспаров, Очерк истории..., 224-225. 

7 1 Виктор Пивоваров вспоминает, что на Сапгира в 1967 году „произвела [...] огромное 
вмечатление" книга „Сказки и предания Северного края", собранные и записанные 
Карнауховой; см. Пивоваров, Серые тетради, 231-32. Речь идет о книге И.В. Карна
ухова (сост. и ред.), Сказки и предания Северного края, М., 1934. 

7 2 Г. Сапгир позднее интересовался поэзией Эвдарда Лира (Edward Lear, 1812-1888), 
абсурдистские стихи и лимерики которого он пробовал переводить на русский. 

7 3 Сапгир в интервью 1993 года: „Конечно, как поэт, я сейчас сам по себе. Прежде всего я 
пытался представить окружающие меня социальные дисгармонии в каких-то новых 
гармониях, следуя за Хлебниковым и обериутами, которых я считаю современными 
поэтами. Я в этом был такой же ,лианозовец' как другие"; см. „С поэтом Генрихом 
Сапгиром беседует Игорь Семицветов". 

7 4 См., к примеру В. Кривулин, „Голос и пауза", 7-9; Иван Карамазов беседует с Анато
лием Кудрявицким, Октябрь 2000, http: //www.sapgir.narod.ru/talks/about/kudria-vizky. 
htm. 

file:////www.sapgir.narod.ru/talks/about/kudria-vizky
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тизм", „концепт", „метаметафоризм"75 etc.) и возвращаясь к своим литера
турным истокам, Сапгир оставался самим собой. Вспомним мысль Тын
янова, высказанную еще в 1924 году в статье „Промежуток" - в адрес стихов 
Ильи Сельвинского: „[...] каждое новое явления в поэзии сказьюается преж
де всего новизной интонации"^ Читатель интуитивно чувствует эти един
ственные, сапгировские интонации. Об этом еще в 1964 написал Ян Сатунов-
ский: „Хочу разобраться в общих чертах - что такое Сапгир, что в нем 
нового, и что в этом новом старого. Нового - новая интонация".77 Сапгир-
овская нота. Голос Сапгира. Дыхание Сапгира. Молчание Сапгира. И, након
ец, адекватная интонациям Сапгира графическая запись его стихов 7 8 В чем 
же формула (поэтики) Сапгира? Как она узнается? Попытаемся здесь отме
тить (на полях книг и стихов) некоторые ее особенности, приводя лишь 
отдельные примеры, а также ссылаясь только на выбранные книги (циклы, 
поэмы), где эти особенности выражены в полной мере. Конечно же, в от
дельности часть выделяемых ниже особенностей характерна и для стихов 
других современных Сапгиру поэтов. Но речь идет не столько об отдельных 
характеристиках стихосложения, языка, стилистики и тематики стихов Сап
гира, сколько об их совокупности, уникальной для его творчества. 

ФОРМУЛА САПГИРА: 

Стихосложение 

• (сверх)микрополиметрия (кн. Слоеный пирог, 1999; поэма „Жар-птица", 
1999); 

• неурегулированность и нерегулярность рифмовки, употребление тавтоло
гических, составных, а также диссонансных и разноударных рифм (e.g. 
„Лежа, стонет / Никого нет. / Лишь на стенке черный рупор / В нем гремит 
народный хор./Дотянулся, дернул шнур! [...]" [„Радиобред"];79 „[...] А за
конную жену / Из квартиры выгоню / Или в гроб вгоню!" [„Предпразд-

7 5 Константин Кедров, в предисловии к посмертному сборнику Сапгира Неоконченный 
сонет", высказал мысль о параллелях между художественным мировозрением Сапгира 
и идеями метаметафористов; см. его „Поэзия всех миров", Г. Сапгир, Неоконченный 
сонет, М., 2000, 272. 

7 6 Ю. Тынянов, Поэтика. История литературы. Кино, М., 1977,179. 
7 7 Ян Сатуновский. „Поэт Генрих Сапгир и его поэма ,Старики"' [написано в 1964 г.], 

НЛО, 5, 1993, 237. 
7 8 См. интересные наблюдения Сапгира об экспериментах с записью стихов: Г. Сапгир, 

„Три из многих", НЛО, 33,1998, 310-312. 
7 9 Этот пример приводит Вс. Некрасов, который называет диссонансные рифмы „консо-

нансными"; см. его „Лианозовская чернуха", 260-261. 
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ничная ночь"]; „Воздушный пируэт - / Самолет пикирует" [„Смерть дезер
тира"],80 все 3 стихотворения в ICH. Голоса, 1958-1962); 

• нетрадиционная графическая запись стихов внутри целого стихотворения 
(кн. Псалмы, 1965-1966) и слов внутри стиха (цикл „Проверка реальности", 
1998-1999), продолжающая (пост-)футуристические эксперименты и 
разбивающая конвенциональные представления об отличиях стиха от про
зы (кн. Элегии, 1965-1970) и о единицах членения стихотворения (кн. Дети 
в саду, 1988); 

• эксперимент с твердыми формами: сонет, рубай и др. (кн. Сонеты на ру
башках, 1975-1989; кн. Стихи для перстня, 1981); 

• ярко выраженная паронимичность (кн. Слоеный пирог, 1999),81 причем 
паронимические эксперименты Сапгира в целом ближе к „будетлянскому" 
полюсу, чем к „классическому-блоковскому" и отмечены пост-футуристи
ческим взрьгоным параллелелизмом, ярко выраженным у Николая Асеева и 
Семена Кирсанова (ср. „Я запретил бы ,Продажу овса и сена*... / Ведь это 
пахнет убийством Отца и Сына" Асеева [„Объявление", 1915] и „я подумал: 
лагоре эребус / и увидел море автобус" Сапгира [„Песня", в кн. Встреча, 
1987]82); набоковский каламбуризм и анаграматизм: „Снег / сыплется из фо
наря / Я думаю: / Си-ва-но-ря („Снег из фонаря", в кн. Молчание, 1963, ср. 
каламбур „Саван-на-рыло, - кличка одного из вождей" в „зоорландских" 
эпизодах романа Набокова „Подвиг";83 

Языковые особенности и их источники 

• употребление и переработка русского народного, советского и пост-советс
кого фольклора (кн. Голоса, 1958-62, Лица соца, 1990, Новое Лианозово, 
1997; e.g.: „На постели / Лежит / Игорь Холин / - Поэт / Худой, как индус. / 

8 0 СиП, 86-87; Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 37; 28; 33. 
8 1 В известной работе Омри Ронен определяет парономазию (вслед за Р. Якобсоном) как 

„семантическое сопоставление фонемически похожих слов независимо от этимоло
гической связи"; см. Омри Ронен. Два полюса парономазии. В кн. Barry P. Scherr, Dean 
S. Worth, сост. и ред., Russian Verse Theory: Proceedings of the 1987 Conference at 
UCLA, Columbus, OH, 1989, 287-295. О. Ронен (С. 287) опирается на определенные В. 
П. Григорьевым в кн. Поэтика слов (М., 1979) две паронимические тенденции: „бу-
детлянская" (с установкой на „обнажение приема") и классическая („блоковская", с 
установкой на использование паронимии главным образом как „выразительного 
средства"). В. Кулаков касается паронимичности и каламбуризма Сапгира и Холина; 
см. Поэзия как факт, 33. 

8 2 Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2,176т 
8 3 См. Владимир Набоков, Собрание сочинений русского периода в пяти томах, т. 3, 

Спб. 2000, 106. 
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Рядом Ева - без / трусов. / Шесть часов", „Утро Игоря Холина" в кн. 
Голоса, 1958-1962);84 

• деавтоматизация и литерализация пословиц, поговорок, афоризмов, 
клишированного языка (e.g.: „Что ж, был бы муж, как муж хорош, / И с 
обезьяной проживешь", „Обезьян", в кн. Голоса, 1958-1962);85 

• сочетание аналитической тавтологичности и повтора как прием актуали
зации смысла (e.g. „сержант схватил автомат Калашникова упер в синий / 
живот и с наслаждением стал стрелять в толпу // толпа уперла автомат схва
тила Калашникова - / сержанта и стала стрелять с наслаждением в синий 
живот [...]" [„Современный лубок. 3. Сержант"], цикл „Лубок" в кн. Путе
водитель по Карадагу, 1990) ;8 6 в тавтологических повторах Сапгира заме
тен след обэриутов (ср. „Иван Топорышкин" [1928] Даниила Хармса), но 
метод скорее сродни Гертруде Стайн (ср. у нее: „[...] December twenty-sbtth 
and may do too. / December twenty-seventh have time. / December twenty-
eighths a million. / December twenty-ninth or three. / December thirtieth corals. / 
December thirty-first. So much so", A Birthday Book, 1924) . 8 7 

• интерес к неологизмам, корнетворчеству,88 зауми (транс-смыслу) - (кн. 
Терцихи Генриха Буфарева 1984-1987, Встреча 1987, Смеянцы, 1995); 

• внедрение иностранной лексики (особенно английской, иврит, идиш, немец
кой, украинской, французской) и смешение языков (e.g. „[...] Не told of many 
accident [sic] / вейз мир! Вей! / - кто там? / It's me / - не открьюай / герл вы
тягивает перлы [...]"; „Три урока иврита", circa 1997;89 „Вали снят как про-

8 4 СиП, 114; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,109. 
8 5 СиП, 89-90; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 41. 
8 6 СиП, 312-313; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений,^. 2, 310. 
8 7 The Yale Gertrude Stein, Richard Kostelanetz (ред. и сост.) New Haven, 1980, 98. До

словный перевод: „[...] Двадцать шестое декабря и может тоже подойдет. / Двадцать 
седьмое декабря имей время. / Двадцать восьмое декабря миллион. / Двадцать девятое 
декабря или три. / Тридцатое декабря кораллы. / Тридцать первое декабря. Вот уж так. 
(„Деньрожденная книга", 1924). Елена Петровская намекает на некоторые параллели 
между творчеством обэриутов и Г. Стайн; см. Elena Petrovskaya, „The Path to Gertrude 
Stein in Contemporary Post-Soviet Culture", New Literary Review, 27, 2, 1996, 329-336; 
см. также рецензию Александра Скидана на два русских перевода „Автобиографии Элис 
Б. Токлас" Г. Стайн, Новая русская книга, 3-4, 2001. Скидан пишет: „Многие из 
[вещей Стайн] предвосхищают опыты дадаистов и обэриутов (особенно Пьесы и 
Нежные кнопки)". 

8 8 О корнетворчестве Сапгира впервые написал Петр Вайль в рецензии на „Сонеты на 
рубашках"; см. его „Брега веселые Сапгира", Третья волна, 6,1979,113. 

8 9 Генрих Сапгир. „Три урока иврита", Диалог. Россия-Израиль. Литературный альма
нах, Вып. 2 (1997-1998), 312. 
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ливен дъждь / Небе - водна жаба бяла / Нежной ты и чуждой стала [...]" 
„Фъртуна. Славянская лирика", 199390); 

• сечение слов и опускание частей слов (e.g. „ржавый бор на бере выбр / ра-
кови открыла жабр / пластик пальмовые ребр / от Адама - странный обр", 
„Кукла на морском берегу", в. кн. Дети в саду, 1988).91 

Стилистические и жанровые параметры 

• абсурдизм (кн. Слоеный пирог, 1999); 

• гротескность и сатиричность (кн. Голоса, 1958-1962, стихи из которой в 
некоторых изданиях и публикациях печатались с подзаголовками „гротески" 
или „сатиры";92 кн. Терцихи Генриха Буфарева, 1984,1987); 

• театральность93 и „мизансценовость" (кн. Молчание 1963, Монологи, 
1982); 

• перформативность и привлечение читателя к генерированию смысла (кн. 
Тактильные инстутенты, 1999); 

• кинематографичность, кадровое построение текста и эффект „глаза-кино
камеры" (цикл „Этюды в манере Огарева и Полонского", 1987; кн. Слоеный 
пирог, 1999);94 

• представление о паузе, пробеле, дыхании, молчании, пустоте как важных 
структурных элементах стихотвореного текста; текст молчания (кн. Дыха
ние ангела, 1989, Глаза на затылке, 1999) ;9 5 

• центонность и игра с литературными цитатами96 („[...] Мы все похожи 
друг на друга: / Друг Похож на врага, / Враг / Похож на друга. / Ненависть 

9 0 См. Генрих Сапгир, „Стихи последних лет", НЛО, 5, 1993, 279-280. 
9 1 СиП, 291; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2. С, 248. Людмила Зубова обращает 

внимание на „совпадение деформированного слова с древней формой" - „воссоздание" 
Сапгиром формы аориста в усеченных (детских?) словах в книге „Дети в саду" (завяза, 
взлете, побеле, забыл); см. Зубова, Л.В., Современная русская поэзия в контексте 
истории языка, Москва, 2000,194. 

9 2 См. Г. Сапгир, Московские мифы, 5, М. 1989; Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый 
мир, 12, 1988, 77-79. 

9 3 О театральности, см. И. Кукулин, „Калейдоскоп с бараками, Адонисом и псалмами", 
sapgir,naTod.ru/texts/criticism/crit2.htm. 

9 4 Андрей Ранчин („...Мой удел - слово"): „Поэтика Сапгира вообще кинематографична: 
многие стихотворения - своеобразные киноэпизоды - с остановленным кадром и 
обратным движением пленки" (165). 

9 5 Об этом см. Л. Аннинский, op. cit., 8; А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 7, 
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похожа на любовь, / Вино пролитое - на кровь. / И только нож / Похож / На 
нож" („В ресторане", в кн. Голоса) - здесь эхо „Евгения Онегина" создает 
эффект узнаваемости незнакомого новаторского текста, а тавтологизм есть 
отказ от звенящих в ушах (клишированных) рифм; „Ноль пришел ко мне с 
букетом / замороженных цыплят", „Букет" в кн. Голоса,91 ср. „Я пришел к 
тебе с приветом / рассказать, что солнце встало" [1843] А. Фета; „социализм 
без конца и без краю!... / узнаю тебя жизнь - / понимаю",98 „No. 40 [из 
Александра Блока]" в кн. „Лица соца" [1990] ср. у Блока: „О весна без конца 
и без краю - [...] Узнаю тебя жизнь! Принимаю!" ч. 1 цикла „Заклятие ог
нем и мраком" [1907]);" 

• „литературность"100 (кн. Черновики Пушкина, 1985; цикл „Этюды в ма
нере Огарева и Полонского", 1987); 

• сдвиг реальности и „сюр"101 (поэма „МКХ - Мушиный след" 1981; кн. Па
раллельный человек, 1992); 

• примитивизм, синтез наивно-детских и взрослых перспектив, остранение за 
счет конструирования детской точки зрения (кн. Дети в саду, 1988); 

Тематика и проблематика 

• острая социальная тематика и обследование моральных аберраций (совет
ского и пост-советского) общества (e.g. „Но есть консервы РЫБНЫЕ 
ТЕФТЕЛИ / Распльгочатость и фантастичность цели / Есть подлость водка 
скука и балет [,..]",102 „Сонет о том чего нет" в кн. Сонеты на рубашках, 
1975-1989); 

• исследование быта и семейных отношений советских и пост-советских 
городских обывателей; этот тематический импульс исходит прежде всего от 

9 6 Андрей Ранчин заметил, что в отношении ,,ироническ[ой] игр[ы] с литературными 
цитатами" „концептуалисты [...] - своеобразные последователи автора Псалмов и 
Сонетов на рубашках", т.е. Сапгира; см. также Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово", 
167. 

9 7 СиП, 119; ср. Г. Сапгир, Избранное, М., Париж, Нью-Йорк, 1993, 55. 
9 8 Г. Сапгир, Лица соца, Париж, 1990,17. 
9 9 Г. Сапгир, Лица соца, Париж, 1990,17. 
1 0 0 О своей „литературности" Сапгир говорил не раз, в т.ч. в беседах с В. Кулаковым, Т. 

Бек, А. Глезером. 
1 0 1 Ян Сатуновский еще в 1964 году указал на то, что у Сапгира „реальность дефор

мирована": „Остранены не только отдельные образы, часто остранена вся система. В 
избытке - сны. [...] Иногда неизвестно - сон или не сон. [...] Шагал. Полет фантазии 
(или поэзии) на высоте полметра от земли, не больше. Во сне, помнится, всегда 
летают на такой высоте"; Я. Сатуновский, „Поэт Генрих Сапгир...", 237. 

1 0 2 СиП, 213; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 31. 
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„Городских столбцов" Заболоцкого и отчасти от Михаила Зощенко 1 0 3 (кн. 
Голоса, 1958-62); 

• ангажированность еврейских и иудейских вопросов: Шоа (еврейский Холо-
кост), иудейско-христианские отношения, антисемитизм (кн. Молчание, 
1963, Псалмы, 1965-1966); 

• метафизичность: изнанка бытия, потустороннее и пост-мортемное, анге-
лизм (кн. Конец и начало, 1993, Три жизни, 1999); 

• философская лирика1 0 4 (поэма „Старики", 1962; кн. Элегии, 1967-1970); 

• изображение быта и бытия литературно-художественной богемы (ICH. Мос
ковские мифы, 1970-1974); 

• насыщенность стихов географией, топонимикой, исторческими персонажа
ми, особенно художншсами и литераторами (e.g. цикл „Командировка",1964; 
„Сонеты из Дилижана" в кн. Сонеты на рубашках, 1975-89). 

• карнальность и эротичность (цикл „Люстихи", 1964; кн. Элегии, 1967-
1970, Любовь на помойке, 1992); 

• политическая злободневность (кн. Глаза на затылке, 1999). 

4. 

„<У> Сапгира было много ролей, по крайней мере несколько различных ли
тературных масок", - писал Виктор Кривулин вскоре после смерти поэта, -
„официальный детский поэт и драматург, подпольный стихотворец-аван
гардист, впервые обратившийся к живой новомосковской речевой практике, 
сюрреалист, использовавший при создании поэтических текстов опыт совре
менной живописи и киномонтажа, неоклассик, отважившийся ,перебелить' 
черновики Пушкина, визионер-метафизик, озабоченный возвышенными по
исками Бога путем поэзии, автор издевательских считалок, речевок, вошед
ших в фольклор [...]. Все это Сапгир".105 Именно так и было. Детский поэт 
Генрих Сапгир широко печатался в издательствах „Детская литературе" и 
„Малыш", издав с 1960 по 1984 гг. около 40 детских книг. 1 0 6 Многие из его 
детских стихов, среди которых ,„Бутерброд", „Ли-мон", „Полосатые стихи", 

1 0 3 О Зощенко, см. А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 13. 
1 0 4 На это указал П. Вайль в 1979 году; см. П. Вайль, op. cit., 116. 
1 0 5 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 6. 
1 0 6 См. Wolfgang Kasack, „Sapgir, Genrich Veniaminovich", Dictionary of Russian Literature 

since 1917, New York 1988, 346-47. 
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„Стихи про слова" и другие, стали „культовыми". Вот одно из самых знамен
итых, „Умный кролик": „Умный кролик / Сел за столик. / А затем в одно 
мгновенье / Сочинил стихотворенье: / Умный Кролик / Сел за столик".107 

Это блистательный детский метатекст, близкий художественным исканиям 
Сапгира - „взрослого" поэта. В детских театрах страны шли пьесы Сапгира. 
Кинорежиссеры снимали мультфильмы по его сценариям. Лошарик, Мой 
зеленый крокодил, Паровозик из Ромашково.... Всего около сорока 
анимационных фильмов. Детская литература, кинематография и драматур
гия кормила. В 1992 году Сапгир вспоминал: „Я много работал в своей жиз
ни, всякой работой зарабатывая деньги просто. Для кино писал, для театра 
писал. Наверное, не самые лучшие произведения [...] А если бы сейчас краска 
стыда покрывала мои щеки, как я извивался и вползал куда-то, а сейчас бы я 
был раззолоченный? Все равно мои бы года остались при мне, мое мыш
ление. Но только было бы как-то все испоганено, испачкано".108 

Разумеется, бинарность „детское-взрослое" в жизни и творчестве Сап
гира - искусственное и даже уродливое порождение советской эпохи. Как бы 
развилась карьера Сапгира и писал бы ли он вообще детские вещи - предмет 
постфактумных гипотез. Но важно учесть два обстоятельства. Во-первых, 
мысль В. Кривулина, что „[...] как детский поэт [Сапгир] действительно был 
высочайшим профессионалом. А во взрослых стихах этот профессионализм 
ему иногда вредил. И он сам это чувствовал, стремился он него освобо
диться".109 Во-вторых, тот факт, что в 1998 году Сапгир отнес к „самым 
значимым книгам", вьппедшими со времени публикации его взрослых стихов 
в СССР в 1988 году, следующие: Сонеты на рубашках ([1978], 1989,1991), 
Пушкин, Буфарев и другие (1992), Избранное (1993), Смеянцы (1995), 
Принцесса и людоед (1996) и Летящий и спящий (1999).110 18 мая 1995 
году, в Париже, после чтения новых стихов в номере гостиницы „Ла Map-
мот" в квартале Монтргюэль (неподалеку от любимого Сапгиром Центра 
Помпиду), поэт сказал авторам этих строк, что за последние восемь лет он 
многое понял о том, как устроено детское мышление, что оно гораздо более 
сродни поэтическому. „Писатель должен быть - как мальчик в берлинской 
пивной, в рассказе Набокова ,Путеводитель по Берлину'", - добавил Сапгир 
позднее в тот же день, сидя в парижском кафе . Похожая мысль изложена в 
письме Сапгира 1988 года: „Сам я за этот год написал книгу стихов [т.е. кни
гу Дети в саду] - совсем новых по форме. Долго объяснять, но все слова в 
них то разорваны, то пропущены, то осталась половинка, тебе это должно 

1 0 7 См. Г. Сапгир, А напишу-ка я стихи, Смоленск, 2001, 46; Г. Сапгир, Лошарик, М. 
2000, 10. 

1 0 8 Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 326. 
1 0 9 В. Кривулин, „От него исходили..."; ср. важные замечания самого Сапгира о месте дет

ских стихов в его карьере; Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 325. 
1 1 0 См. Сапгир, автобиография, 436-35. 
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быть понятно. [...] Я шел оттого, как мы мыслим. А мыслим, оказывается, 
устойнивыми слогами и группами слов, где одно можно заменить другим - и 
ничего не изменится, кроме гармонии, конечно".111 

Книга Смеянцы: стихи на детском языке (1995) занимает особое место 
в творчестве Сапгира. Книга эта - своего рода „Exegi monumentum..." Сап-
гира-детского писателя. На то, что это „взрослые" детские стихи, сам Сап
гир намекает в предисловии: „Дорогие дети и уважаемые взрослые дети! Ког
да я, сам взрослый ребенок, играю забавными пестрыми словами [,..]".112 В 
стихах, собранных в Смеянцах, сочетаются многогранные стихотворческие 
эксперименты, на которых построены как прекрасные книги Сапгира Терц-
ихи Генриха Byфарева (1984,1987) ж Дети в саду (1988), так и менее удач
ная Встреча (1987). Среди источников экспериментов Сапгира в Смеянцах 
- Льюис Кэрролл, обэриутские „детские" стихи, но прежде всего - Хлеб
ников. Смеянцы названы в память о Хлебниковском „Заклятии смехом" 
(1909): „0,рассмейтесь, смехачи! / О, засмейтесь, смехачи! / Что смеются 
смехами, что смеянствуют смеяльно [,..]".113 В Смеянцах встречаются 
тексты, в которых тот же уровень сложности и открытости словесных экс
периментов, что и во взрослых книгах Сапгира. Вот начало стихотворения 
„Пельсисочная" (кн. Терцихи Генриха Буфарева): „В мырелки шлепают 
пельсиски / В стакелках светится мычай / Народострах и чуд российский 
[...]". Сравните эти строки со стихотворением „Мурота" (кн. Смеянцы): 
„Мурота, мурота. / В дуроте - белота, / а над ней - небота, / в неботе - пуст
ота. [...]/ Снегота, снегота, / ты пушистее кота, / ты встретишь нас волча-
нием, / а проводишь нас свычанием". Из стихотворения „Стражи" (кн. 
Встреча): „Там на страшной высоте / реют силые линоны / длиннокрылые 
линоны / тамнастра и тимносте [....]114 Сопоставьте со стихотворением „Те-
меня и ясеня" (кн. Смеянцы): „[...] В темень собираюсь / в гости к мигунам, 
/ в ясень озираюсь, / смотрю по сторонам. / В темень меня вирши / носят и 
роняют. / В ясень меня тоже / кто-то сочиняет".115 Несмотря на пригла
шение - как детей, так и их родителей - к веселым словесным приклю
чениям, при чтении Смеянцев ощущается прежде всего незавершенность ла
бораторных экспериментов Сапгира в области усложнения детских стихов 
заумью и перегрузки литертурными аллюзиями. Собранные в Смеянцах 
стихи не пользовались столь большим успехом среди детей и их родителей, 
как такие классические детские тексты Сапгира как „Лошаршс", „Принцесса 

1 1 1 Г. Сапгир. Письмо Д. Шраеру-Петрову, 15 декабря 1988 (Архив Д. Шраера-Петрова); 
см. также Г. Сапгир, „Интервью с А. Глезером", Собрание сочинений, т. 2,12. 

1 1 2 Г. Сапгир, Смеянцы, М. 1995, 5. 
1 1 3 В. Хлебников, Творения, 54; ср. Велемир Хлебников, Р.В. Дуганов (сост. и ред.), 

Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза, М., 1986, 42. 
1 1 4 Г. Сапгир, Собрание сочинений..., т. 2,177. 
1 1 5 Г. Сапгир, Смеянцы, 11. 
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и людоед" или „Умный кролик". Подзаголовок книги Смеянцы будто предо-
стрегает в том, что стихи для детей пишутся не на „детском языке". 

5. 

В течение раннего Брежневского правления, Сапгир упорно сочиняет книги 
„несоветской поэзии" не публикуя ни строчки из них в СССР: Псалмы 
(1965-1966), Элегии (1965-1970), Московские мифы (1970-1974).Иб Цент
ральное место в творчестве Сапгира 1960-х годов занимает книга Псалмы 
(1965-66). В ней воплотились принципы поп-арта - монтаж в едином худо
жественном пространстве разнородных предметов, тем, ритмов, идей, обра
зов, компонентов массовой культуры и др,117 Сапгир: „В Псалмах [...] есть 
и цитаты из Библии, и мой номер телефона, и рецепты, и надписи, которые я 
вставил в стихи. Это был коллаж, который и есть постмодернизм. Но на
учили меня всему этому американские поп-артисты".118 Характерно, что 
строя всю книгу на шокирующих столкновениях ожидаемого (каноническая 
библейская поэзия Псалмов) и неожиданного (образы насилия в мировой и 
еврейской истории; прозаика советского быта), Сапгир одновременно осоз
нал себя „поп-артистом" и художником-метафизиком. В. Кривулин назвал 
Псалмы Сапгира ,,молитв[ой], вмонтированной] в газетный лист".119 

Здесь необходимо ввести в наш обзор новую яркую фигуру. Это заме
чательный еврейский писатель Овсей Овсеевич Дриз (Шике Дриз, 1908-
1971). Сапгир дружил с Дризом еще со времен их работы в Скульптурных 
мастерских Художественного Фонда, в начале 1950-х. В одной из последних 
книг Три жизни (1999) Сапгир вспоминает: „Я помню как в кафе / у Курс
кого вокзала / взгромоздившись на стул / Дриз произнес речь: / Друзья мои! 
- в пространство / Говори отец! - / закричали кругом: / сейчас сейчас / седой 
пророк - / все объяснит! // Укажет виноватых! / Откроет жизни смысл! / 
Бородач крестится на Овсея / как на икону / Николая угодника / - Нет, не 
могу - / слез со стула / - и ушел пошатываясь - [...] („Овсей Дриз").120 Об 
этом эпизоде Генрих Сапгир рассказывал не раз, в несколько иной редакции. 
В устной передаче Сапгира, он застал в пивной у Курского вокзала в Москве 
следующую сцену: на стуле стоял Овсей Дриз, пьяный, с вздыбленной седой 

1 1 6 Выражение поэта Ивана Ахметьева: „И это была совершенно несоветская поэзия. Не 
анти-советская, а не-советская". см. Беседа <Ивана Карамазова> с Иваном Ахметье-
вым: www.sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm. 

1 1 7 См. об этом А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", Собрание сочинений, т. 2, 
7. См. Л. Аннинский. Тени ангелов, 11. О книге Псалмы, см. интересную работу Да
нилы Давыдова ,Дсалмы Генриха Сапгира и современное состояние традиции стихо-
твореного переложения псалмов (из заметок о поэтике Г.В. Сапгира)", Великий Ген
рих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/davydov .htm. 

1 1 8 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 147. 
1 1 9 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 9. 
1 2 0 СиП, 399-402; ср. Г. Сапгир, Летящий и спящий, М. 2000,173-174. 

http://www.sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/davydov
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шевелюрой, и читал стихи. Он читал долго, на идиш, с параллельным до
словным переводом на русский, и его никто не прерывал. Люд в пивной был 
самый разный, в том числе привокзальная шпана. Пока Дриз читал, несколь
ко посетители пивной плакали, Когда Дриз закончил, один работяга бросил
ся ему в ноги со словами „Отец, как жить?!" 

Дриз писал на языке Диаспоры евреев-ашкенази. Он писал стихи и прозу, 
много сочинял для детей. Сапгир блестяще переводил стихи Дриза на русс
кий язык и „перессказывал" его детскую прозу. В советское время по-русски 
вышло несколько детских книг Дриза, которые перевел или со-перевел Сап
гир. 1 2 1 Вспоминается день на даче у Сапгира в Переделкино, летом 1965 го
да, прошедший в присутствовии одного из пишущих эти строки (Д.Ш.-
П.) . 1 2 2 Овсей Дриз читал свои стихи. Он читал сначала на идиш. И сразу же 
переводил строчку за строчкой на русский язык. Это был авторский живо
трепещущий подстрочник, буквальная передача содержания и метафо-
ристики стихов. Дриз читал энергично, эмоционально. Седые волнистые во
лосы падали на его орлиное лицо. Отдельные строки выступали в его стихах, 
как голос греческого хора в античных пьесах. Дриз напоминал древнего про
поведника, пророка, деформированного ГУЛАГом и алкоголем. Будто Иов, 
пожив в России, настрадавшись и наоравшись богоборческих слов, запил 
горькую. 

Книга Псалмы, несомненно, написана под большим влиянием дружбы 
Сапгира с Овсеем Дризом, пережившим Холокост, ГУЛАГ и почти тоталь
ное уничтожение еврейской культуры в поздние годы сталинизма: „[...] На 
лице веселом / голом - / выразительные / печальные / беззащитные / отча
янные - / как очередь / полураздетых евреев / к Бабьему Яру / как мальчшс в 
той очереди / которого выхватили / соседи-украинцы [,..]"123 („Овсей Дриз", 
в кн. Три жизни, 1999). „Переложениями" псалмов можно назвать только 
часть текстов Сапгира; остальные правильнее отнести к „медитациям" на те
мы псалмов и современных исторических сюжетов. Из длинных Псалмов, 
ближе всего к библейскому тексту сапгировский Псалом 136-й, посвящен
ный Овсею Дризу (Псалом 136 в православной и католической Псалтыри 
соответствует Псалому 137 у иудеев и протестантов): „1. На реках Вави
лонских сидели мы и плакали / - О нори - нора! / - О нори - нора руоло! / -
Юде юде пой! пой! Веселее! - / смеялись пленившие нас / - Ер зангт ви ди 
айниге Нахтигаль / - Вейли башар! Вейли байон! / - Юде юде пляши! Гоп -

1 2 1 См., к примеру, Овсей Дриз, Слон, запряженный в пароход. Пересказал с еврейского 
Г. Сапгир, М., 1998. См. также книгу: Овсей Дриз, Моя песенка, М., 1983; Г. Сапгир, 
„Овсей Дриз", Строфы века-2. Антология мирозой поэзии в русских переводах XX 
века. М, 1998, 644-46. 

1 2 2 Об этом подробнее, Д. Шраер-Петров, Москва златоглавая, 311-35; „Возбуждение 
снов", 7-8, 

1 2 3 СиП, 399-402; ср. Г, Сапгир, Летящий и спящий, 173. 
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гоп! [...]. / 2. Они стояли сложив руки на автоматах / - О Яхве! / их собаки -
убийцы глядели на нас с любопытством / - О лейви барам бацы Цион на зем
ле чужой! [.,.]".124 

Интересен вопрос о происхождении фраз „О нори - нора!", „О нори - но
ра руоло!", „Вейли башар! Вейли байон" и „О лейви баарам бацы Цион", а 
также их месте в структуре псалма Сапгира.125 Судя по всему, Сапгир не 
влядел ивритом - в отличие от идиш, который он немного знал с детства. 
Неизвестно, на какие источники - словари? носители иврита? иудейская ли
тургия? - Сапгир опирался при сочинении своего Псалма 136. Три фактора 
несомненно повлияли на выбор фраз, передающих ощущение иврита Псал
мов и диалога (на арамейском, ставшем разговорным языком евреев во время 
Вавилонскогом пленения) между вавилонянами и плененными иудеями: эти
мология, текст библейского Псалма (иврит и русский перевод) и струк
турный замысел Сапгира. С этимологической точки зрения, кроме очевид
ного „Цион" следует обратить внимание на слово „нори" - возможный част
ичный перевертыш слова „кинор" - „арфа" (ивр.), упоминаемого в начале 
библейского Псалма. Кроме того, слово „баарам" вероятно здесь следует ин-
терпретровать как ивритское „ба арам", что означает „в Араме, в Ара
мейской земле". Несмотря на проблематичное „й", слово „лейви" отсылает к 
слову „леви" (Левит), т.е. метонимически вызывает ассоциацию со всеми ко
ленами Израильскими, со всем еврейским народом. С точки зрения воз
можных соответствий между библейским Псалмом и Псалмом Сапгира, 
обратим внимание на следующие стихи библейского Псалма: „Там пленив
шие нас требовали от нас слов песней, / и притеснители наши веселья: / 
,пропойте нам из песней Сионских' / Как нам петь песнь Господню / на земле 
чужой?"126 Стих „О лейви баарам бацы Цион", предшествующий у Сап
гира стиху „на земле чужой" (точно воспроизведенному им по синодальному 
русскому переводу Псалтыри), можно расшифровать как „О евреи-иудеи в 
Арамейской земле [пропойте нам из песней] Сионских". Легко подметить и 
следующие смысловые и структурные корреспонденции: 1. „Юде юде [т.е. 
„еврей еврей" на немецком языке] пой пой! Веселее! [...] Юде юде пляши!" и 
„О лейви барам бацы Цион"; 2. слово „вейли" и слово „веселья" из русского 
текста библейского Псалма (при том, что „вейли" и „лейви" анаграмати-

1 2 4 СиП, 156-58. Вспомним в связи с употреблением Сапгиром ивритских слов упоми
навшийся выше цикл „Три урока иврита". 

1 2 5 Мы благодарны Проф. М.О. Коннолли (M.J. Connolly) и Проф. Двэйну Карпентеру 
(Dwayne Carpenter) за оказанную помощь. Вспомним в связи с употреблением 
Сапгиром ивритских слов упоминавшийся выше цикл „Три урока иврита". 

126 русский текст псалма цитируется, с учетом просодии древнееврейского текста, по изд. 
Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета, М., 1992, 591. В кни
ге Людмилы Зубовой содержатся очень ценные наблюдения о церковно-славянском на
писании (под титлом) и следах церковно-славянских грамматических форм в Псалмах 
Сапгира; см. Зубова 58; 219-220. 
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чески зашифровывают друг друга). Таким образом, из созданных Сапгиром 
„синтетических" слов и фраз лишь четыре („руоло", „башар", „бацы" 
„байон") могут быть названы ономатопеическими имитациями иврита Псал
мов и арамейского. Остальные „синтетические" слова и фразы несут не 
только структурную, но и важную смысловую нагрузку. 

Разумеется, большинство русскоязычных читателей воспринимают эти 
слова и фразы как превнееврейского-арамейский гул неотождествленных ас
социаций. В то же время, отголоски дорогой Сапгиру немецкой роман
тической и пост-романтической поэзии (см. его Этюды в манере Огарева и 
Полонского) вызывают у читателя гораздо более конкретный комплекс ли
тературных и исторических ассоциаций. Вспоминаются многочисленные об
разы соловья у Гете и Гейне; известное стихотворение „Die Nachtigal" Тео
дора Шторма (1817-1888), положенное на музыку Альбаном Бергом: „Das 
macht, es hat die Nachtigal / die ganze Nacht gesungen; / da sind von ihrem 
süssen Schall, / da sind in Hall und Widerhall / die Rosen aufgesprungen [...]". И, 
конечно же, „Бог Нахтигаль" Осипа Мандельштама („К немецкой речи", 
1932). Записанная в русской транслитерации и ориентирующаяся не на не
мецкий, а именно на идиш (Ер зангт ви ди айниге Нахтигаль), эта отсылка к 
немецкой поэзии сталкиваются лоб-в-лоб с историей истребления евро
пейского еврейства нацистами и их сподручными (у самого Сапгира в Ката
строфе по-видимому погибли родственники). Такое будоражащее соседство 
совершенной поэзии и чудовищной исторический правды, святынь немецкой 
литературной культуры и антилюдского быта концлагерей, придает стихам 
Сапгира безупречную принципиальность видения.127 

В заключительной части Псалма „При реках Вавилона..." нота отмщения 
мучителям еврейского народа звучит ясно и безоговорочно: „8. Дочь Вави
лона, опустошительница! / блажен, кто воздаст тебе за то, / что ты сделала 
нам! / 9. Блажен, кто возьмет и разобьет / младенцев твоих о камень!" Вот 
концовка Псалма у Сапгира (у Сапгира 6, а не 9 частей): 5. Дочери Вавилона 

1 2 7 См. классическую работу Роберта Луиса Джексона о „Скрипке Ротшильда" (1894) 
А.П.Чехова, где показано, что в рассказе Чехов обращается к библейской поэзии -
поэзии, которая в равной степени аппелирует к русскому (гробовщику-)скрипачу 
Якову „Бронзе" и к еврею-флейтисту Ротшильду - и таким образом намечает путь 
еврейско-русского (и иудейско-христианского) примирения: „,Если я забуду тебя, 
Иерусалим': О рассказе Чехова ,Скрипка Ротшильда'", пер. на русский Максима Д. 
Шраера, Таллинн, 1999, 13, 154-165. Эта статья была впервые опубликована по-
английски в журнале Slavica Hiersolymitana, 3, 1978. См. также концовку Братьев 
Карамазовых. В глава VII („Илюша") 10 книги четвертой части романа Ф.М. Достоев
ского, когда смертельный диагноз уже произнесен врачом, отец умирающего мальчика 
восклицает: „- Не хочу хорошего мальчика! Не хочу другого мальчика! - прошептал 
[капитан Снегирев] диким шепотом, скрежеща зубами. - Аще забуду тебе, Иерусалиме, 
да прильпнет...", Ф.М. Достоевский, Собрание сочинений в десяти томах, Л.П. 
Гроссман и др. (ред.). Т. 10, М. 1958, 68-69). Подробнее об этом, см. Maxim D. 
Shrayer, „The Jewish Question and The Brothers Karamazov", Robert Louis Jackson (ed.), 
A New Word on The Brothers Karamazov", Evanston, 2004, 210-223. 
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расхаживали среди нас / - поскрипывая лакированными сапожками / - шести
месячные овечки / - с немецкими овчарками / - О нори - нора! руоло! / -
Хлыст! хлыст! - Ершиссен / 6. Блажен кто возьмет и разобьет / младенцев 
ваших о камень".128 

Данила Давыдов вспоминает организованное им выступление Сапгира пе
ред студентами Литературного Института в Москве, в конце '90-х годов: 
„Большей части аудитории (в которой православных было отнюдь не боль
шинство) показалась кощунственной последняя фраза сапгировского „Псал
ма 136" [...]. Меж тем, это почти дословная цитата [в отличии от тех огром
ных отступлений, которые Сапгир позволяет себе в других частях этого 
Псалма и других Псалмах] из канонического текста".129 Те глубинные - и 
тормозящие рецепцию читателей - механизмы привычного прочтения рели
гиозных текстов в контекстах русской литературной культуры, на которые 
указывает Д. Давыдов, действуют при прочтении Псалмов Сапгира. Для их 
адекватного, неопосредованного осмышления лучше всего обратиться пря
мо к библейскому тексту, а уже потом восстанавливать различные пласты 
истории и культуры, которые питали тексты переложений Сапгира. 

Вавилон Псалмов Сапгира - Россия. Вместо древних израилитов в них 
действуют современные Сапгиру советские евреи. Псалмопевец Сапгира -
Овсей Дриз, пьяница („шиккер"), поэт-пророк в стране, в которой к началу 
1950-х была обескровлена еврейская культура. Псалмам Сапгира принадле
жит особое место в мировой поэзии. По масштабу и радикальности пере
работки иудейских священных текстов, а таже по степени внедрения в них 
реалий современной истории, политики, идеологии и повседневного быта, 
эту книгу можно сопоставить с поминальным циклом Аллена Гинзберга 
„Каддиш" (1959): „Strange now to think of you, gone without corsets & eyes, 
while /1 walk on the sunny pavement of Greenvich Village. // downtown Man
hattan, clear winter noon, and I've been up / all night, talking, talking, reading the 
Kaddish aloud, / listening to Ray Charles blues shout blind on the / phonograph // 
the rhythm the rhythm - and your memory in my head three / years after - And 
read Adonais's last triumphant stanzas / aloud - wept, realizing how we suffer -
[,..]".130 А вот отрывок из последней, 4-й части „Каддиша" Гинзберга: „О 
mother / what have I left out [...]/ farewell / with your old dress and a long black 

1 2 8 СиП, 156-157; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,191. 
1 2 9 Д. Давыдов, op. cit. 
1 3 0 Allen Ginzberg, „Kaddish", Kaddish and Other Poems, 1958-1960, San Francisco 1961, 7. 

В дословном переводе: „Странно теперь думать о тебе, ушедшей без корсетов и глаз, в 
то время / как я иду по солнечной мостовой в Гринвич Вилледж, / в нижнем 
Манхэттане, ясным зимним полуднем, а я не спал / всю ночь, говоря, говоря, читая 
Каддиш вслух, / слушая блюзы Рэя Чарльза кричащего вслепую / из проигрывателя / 
этот ритм этот ритм — и память твоя у меня в голове три / года спустя - И читая пос
ледние триумфальные строфы Адоная / вслух - рыдал, понимая, как мы страдаем -
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beard around the vagina / farewell / with your sagging belly / with your fear of 
Hitler / with your mouth of bad short stories [...]".131 

Псалмы Сапгира - классический еврейско-русский текст пост-Холокост-
ной поры.132 В них соединяется - как и в трудах многих еврейских мысли
телей и художников Диаспоры, написанных во время и после Катастрофы 
(от Т. Адорно, Примо Леви, Пауля Целана, И. Эренбурга до С. Бэллоу, И.Б. 
Зингера и Ф. Рота) - скептическое отношение к возможности существова
ния всесильного и всемогущего Бога с неизбежно экстатической верой в 
мистическое божественное устройство вселенной, как в этом сапгировском 
переложении Псалма 150 (та же нумерация в Танахе): „1. Хвалите Господа 
на тимпанах / на барабанах (три гулких удара) / 2. Хвалите Его в ком
паниях пьяных (выругаться матерно) [...] 9. Все дышащее да хва
лит Господа (кричите вопите орите стучите - полное освобож
дение) / Аллилуйя! (12 раз на все лады)".133 

6. 

Широта художественного вкуса Сапгира и его терпимость в отношениях с 
людьми (особенно литераторами младших поколений) требовала самограни
чения и хотя бы условного нахождения собственных истоков на карте 
российского искусства. Этим заповедником была для Сапгира „Лианозов
ская группа". Наставник Сапгира и других поэтов и художников Евгений 
Кропивнищсий и его жена - художница Ольга Потапова - жили в деревне 
Виноградово, около станции Долгопрудной по Савеловской железной 
дороге. После того, как дочь Кропивницких, Валентина, стала женой Оскара 
Рабина, они поселились неподалеку, в барачном доме на станции Лианозово. 
В 1950-е годы в Лианозово происходят встречи художников и поэтов. Здесь 
и возникает знаменитое Лианозовское содружество - отчасти artistic commu
nity, утопическое сообщество связанных узами родства и художественных 
пристрастий литераторов и художников, отчасти творческий и экзистенци
альный андеграунд, отчасти продукт утрирующей мифологизации в созна
нии преследователей и (по)читателей. В костяк „лианозовцев" входили Г. 
Сапгир, О. Рабин, И. Холин (прямые ученики Е.Л. Кропивницкого), О. 
Потапова, В. Кропивницкая, Л. Кропивнищсий, Вс. Некрасов и Я. Сатуновс
кий. Были им близки художники Николай Вечтомов, Лидия Мастеркова, 
Владимир Немухин, Борис Свешеников. В '50-е с лианозовцами тесно 

1 3 1 Ibid., 34. В дословном переводе: „О, мама / о чем я умолчал [...] / прощай / с твоим 
старым платьем и длинной черной бородой вокруг влагалища / с твоим висящим жи
вотом / с твоей боязнью Гитлера/ с полным ртом плохих рассказов [...]". 

1 3 2 О Сапгире как о еврейско-русском поэте, см. Давид Шраер-Петров, „Памяти Генриха 
Сапгира", Новое русское слово, 1999,16-17 октября. 

1 3 3 СиП, 160-61, ср, Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,196. 
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общалась поэт Милитриса Давыдова. Уже позднее, в конце '60х, к лиано-
зовцам примкнул Эдуард Лимонов. 

О месте Лианозова и лианозовцев в ландшафте русской культуры уже 
много написано.134 Владислав Кулаков еще в 1991 указал на то, что лиано-
зовцы существовали как литературно-художественная группа больше в гла
зах своих читателей, чем в своих собственных: „Дай само название ,лиано-
зовская группа' впервые было произнесено отнюдь не искусствоведами и 
критиками, а все теми же советскими начальниками, конечно, вовсе не стре
мившимися в данном случае оставить свой след в истории".135 Любопытно 
привести несколько заявлений Сапгира о Лианозово: 1990: „[,..] Никакой 
,лианозовской школы' не было, мы просто общались. [...] Просто мы одно
временно почувствовали, что современная нам официальная поэзия отде
лилась вообще от первоосновы всякой поэзии, от конкретного события, от 
предмета [...]".136 1991: „Вообще по поводу моих отношений с концеп
туализмом да и с лианозовской школой я хочу сказать вот что. Я все-таки 
[sic] от всего этого отличаюсь, как мне кажется, неким синтетизмом, пафос-
ностью, стремлением к экстатическим состояниям духа. [...] Никто из них 
не пишет такие вещи, как Псалмы - обращение человека к Богу <-> или 
Элегии."137 1995: „То ли это была Лианозовская школа, то ли Лианозовская 
группа, во всяком случае ее теперь называют и так и так [sic]. Но для меня, 
для моих друзей: Оскара Рабина, Игоря Холина, Льва Кропивницкого и еще 
небольшого кружка молодежи в те '40-50-с годы еще ничего этого не было. 
Был наш духовный Учитель, Евгений Леонидович Кропивницкий. [...] Было 
страстное желание выразить весь этот Божий мир по-своему, своими 
найденными средствами - пусть в диссонансах... Это были мы - содружество 
поэтов и художников. [...] Значит так, школа была Евгения Кропивницкого, 
группа - не знаю, скорее Товарищество близких по духу, Лианозово <в 
общем>".138 1999: „Потом приехал из Харькова Лимонов, тоже стал ходить 
к Кропивницкому, - позднее возник ,Конкрет' [...] Этот термин возник в на
ших разговорах с Лимоновым. Раньше об искусстве много говорили. Ходили 
и говорили. А Донкрет' - это уже 70-е. [...] Так вот, мы [Сапгир и Лимонов] 
ходили и беседовали: что, дескать, мы не хотим метафор, что наш идеал -

1 3 4 См. В. Кулаков, Поэзия как факт, 17-34; Г. Сапгир, „Лианозово и другие"; Ю. 
Орлицкий, „Генрих Сапгир как поэт ,лианозовской школы'", НЛО, 5,1993, 208-211; 
Г. Сапгир, „Не ушел, а приходит", Арион, 3, 1999, 75-76; В. Некрасов, „К истории 
вопроса"; Всеволод Некрасов, „Лианозовская чернуха"; В. Некрасов, „К истории 
русской литературы последних десятилетий", Русский журнал russ.ru, 1999, 18 марта; 
G. Hirt, S, Wonders (сост. и ред.), Lianosowo. См. также „Искусство лезло в парки и 
квартиры..." беседу [с Генрихом Сапгиром] вела Наталья Загальская, Огонек, 25, 1990, 
8-9. 

1 3 5 В. Кулаков, Поэзия как факт, 11. 
1 3 6 „Искусство лезло в парки й квартиры...". 
1 3 7 В. Кулаков, Поэзия как факт, 328-29. 
1 3 8 Г. Сапгир, „Лианозово", Студия-Studia, 1, Berlin-Москва. 1995,142-144. 

http://russ.ru
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Катулл, а потом нас всех напечатали в австрийском журнале [Neue Russiche 
Literatur, 1981-82]. И Лимонов придумал нам общее имя - Д О Н К Р Е Т ' " . 1 3 9 

Памятью этой привязанности - к Лимонову и Катуллу - служит двустишие 
из книги Сапгира Московские мифы: „С яблоком голубем розами ждал я 
вчера Афродиту / Пьяная Нинка и чех с польскою водкой пришли".1 4 0 

Интересы Сапгира никогда не ограничивались кругом лианозовцев. Сап
гир широко общался с поэтами, входившими в литературные объединения 
(официальнью-полуофициальные-андеграунднью) и группы Москвы, Ленин
града и других городов России. С конца '50-х - начала '60-х он был связан у-
зами дружбы и давних знакомств с литераторами, входившими в группу Лео
нида Черткова (особенно с А. Сергеевым), с литераторами теперь уже ле
гендарного объединения при Клубе Факел (С. Гринберг, А. Лайко), с „сек
суальным мистиком" Юрием Мамлеевым, со „смогистами" (В. Алейников, 
Л. Губанов, Ю. Кублановский), с питерцами В. Кривулиным и О. Григорь
евым, с мигрантом из Питера Е. Рейном, с Венедиктом Ерофеевым и други
ми.1 4 1 „Лианозово" же стало тем самым юнгианским мифом культуры, ко
торый был нужен как его основным героям, так и различным интерпре
таторам. Лианозовский миф одновременно компенсировал и затуманивал. Он 
компенсировал - для Сапгира, Холина и других - невозможность их у-
частия в официально-мэйнстримной советской культуре. Он затуманивал и 
затенял разность талантов, эстетических кредо и формальных поисков даже 
в пределах внутреннего круга лианозовцев. Хотя сами лианозовцы и их дру
зья и близкие стоят в рядах первых лианозово-мифотворцев, в ретроспек
тивном взгляде миф о Лианозово существует чуть ли не отдельно от его 
героев. Некоторые из них, к счастью, живы (В. Некрасов, О. Рабин), а дру
гих не стало всего несколько лет назад (Г. Сапгир, И. Холин). Герои только 
начинают сходить со сцены и садиться в „лодку Харона", а о них уже слага
ются мифы. Память о мифологических лианозовских временах угадывается, 
к примеру, в книгах Владимира Сорокина. В романе Сорокина Голубое сало 

1 3 9 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 141-42. 
*40 СиП, 191; ср. Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы, т. 1, 289. Лимонов появляется и в 

других стихах Сапгира. См., например, стихотворение „Сладкий лимон" из книги 
„Тактильные инструменты": „[...] лимон похож по вкусу / [...] на ручную гранату-
лимонку / только не взрывается / на фамилию Лимонов - / только он Савенко / на рай 
- вот он лови!" См. также позднюю прозу „Бабье лето и несколько мужчин": „Он 
вычертил линию своей жизни еще в Харькове, как схему пистолета-пулемета, которая 
висела на стене его комнаты, которую он снимал в Москве, рядом с портретами Мао 
ЦзедунаиЧе Гевары, которые были его юношескими идеалами, которые... [...] Иначе 
седеющий, коротко остриженный, в черной косоворотке - почему он не президент? 
Почему он только писатель? Интересно, убил ли он кого-нибудь или так и промечтал 
всю жизнь? Убить не запланировал, думаю, а то бы убил" (Г. Сапгир, Летящий и 
спящий, 315-316). 

1 4 1 См. предисловия Сапгира к составленным им подборкам в антологии Самиздат века: 
388, 389, 394, 398, 403, 436, 437, 438, 468, 469, 478, 481, 484, 486; см. Г. Сапгир, 
„Лианозово и другие". 
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(1999) Сапгир и Холин изображены литературными хулиганами, но с 
несколько большим градусом симпатии, чем остальные персонажи, которые 
включают „шестидесятников" Б. Ахмадулину, А. Вознесенского, Е. Евту
шенко и др.1 4 2 Полные культурологического аллегоризма „разборки" меж
ду бандами лианозовцев и шестидесятников происходят у Тшпинского рьшка 
в Москве. Но еще важнее в этом смысле роман Сорокина Норма (2000), где 
читатель находит вкрапленный в повествование hommage Сапгиру в форме 
полуабсурдных звукоподражающих стихов: „Отважный роса данаил / 
Гороко ава ет! / Огоро взоро, отолил / Одава убарет! // Поторо, ворого, боро 
/ По ветром, ука pax! / А свет долоно и форо / В его тура барах".143 

Угадывается пародия сразу на тексты из нескольких книг и циклов 
Сапгира, включая Встречу (1987), Терцихи Генриха Буфарева (1984, 1987) 
и Конец и начало (1993). К тому же, завуалированно, появляется сапги-
ровская (биографическая) тема барака, барачных поэтов и барачного-
барочного искусства (каламбур советского времени: хрущевского баракко). 
Вспомним прежде всего „Хороны барака" {Терцихи Генриха Буфарева): „И 
видно, как все меньше раз за разом / несут на белом к смутным тем березам / 
досчатьш гроб великим переносом // Когда я проезжал и видя корпуса / (за
был упомянуть, что здесь теперь Мокса / другая жизнь, другие трубе-
са". 1 4 4 Вспомним также более позднюю „Оду бараку" {Конец и начало): 
„слава бараку / слово бараку / длинный досчатьш / сонный прыщавый / лежит 
враскоряку / посредине двадцатого века [...]".145 

В пародийных звукоподражающих стихах Сорокина, полуабсурдньш 
нонсенсизм слов „ука pax!" — »тура барах!" может быть расшифрован, как 
„ухо рак!" - „туда барак!" 

7. 

Генрих Сапгир до 1988 года не мог опубликовать ни одного „взрослого" 
текста в советских литературно-художественных журналах. Даже такое 
„широкое" издание как московский ежегодник День Поэзии был закрыт для 
Сапгира-поэта.146 Оставался единственный путь: публикации в советских 

142 Зто подмечает В. Кривулин, „Голос и пауза..." 8-9. 
1 4 3 В. Сорокин, Норма, М. 2000, 460. 
1 4 4 СиП, 250-251; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 145. 
1 4 5 СиП, 343-46; ср. Г. Сапгир, Конец и начало, Самара 1993, 1. 
1 4 6 До 1989 года стихи Сапгира не допускались даже в выпуски московского Дня поэзии, 

куда в 60-е годы попадали компромиссные стихи некоторых из его друзей по 
неофициальным художественным кругам; см. Александр Глезер, „Деревня Прилуки" 
[поев. О. Рабину], День Поэзии, М., 1968. В московском Дне Поэзии Сапгир дважды 
выступал как переводчик Овсея Дриза; см. Овсей Дриз. „В дороге. Певчие птицы". 
Пер. с еврейского Г. Сапгира, День Поэзии, Москва, 1968, 49; Овзей Дриз. „Последний 
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неподцензурных изданиях и в зарубежных журналах, альманахах, анто
логиях. На этот путь Сапгир встал в 1959 г,, приняв участие в подпольном 
альманахе Синтаксис (выпуск I) под редакцией Александра Гинзбурга 
(1936-2002). Власти немедленно оценили эту публикацию не столько как 
факт литературы (,„Только без политики*, вспоминал Сапгир свой разговор 
с Гинзбургом [...] Но без политики не получилось"1 4 7), а прежде всего -
идеологическую акцию. Вскоре в Известиях появилась статья Ю. Иващенко 
„Бездельники карабкаются на Парнас", задавшая тон будущим пасквилям на 
неугодных властям литераторов (ср. „фельетон" „Околитературный 
трутень", опубликованный в 1964 году накануне процесса И. Бродского, 
осужденного за „тунеядство"148). Александр Гинзбург был арестован в 
июле 1960 года и осужден на два года лагерей. Генрих Сапгир попал в 
„черные списки" литераторов, неугодных бонзам из Союза Писателей. Сап
гир называл публикацию в Синтаксисе одним из „трех литературных скан
далов своего времени, участником и героем коих [он] оказался". 1 4 9 Вторым 
„скандалом" было принятие Сапгира в Союз Писателей в 1968 году (по дет
ской секции) и тут же последовавшее исключение. Сорокалетнему Сапгиру 
поручают „работу с молодыми": „Я горячо и наивно принялся за дело. При
вел в Союз ,смогистов', огранизовал выставку художника-белютинца 
[ученика Элия Белютина]. Но развернуться мне не дали. Танки входили в 
Прагу. Органы следили зорко". В 1965 году первые 3 номера Синтаксиса 
были перепечатаны в журнале Границ это была, по-видимому, первая тамиз
датовская публикация Сапгира. В 70-е-80-е годы стихи Сапгира печатались 
во многих изданиях русского зарубежья, включая журналы Грани (1975), 
Время и мы (1978), Континент (1978; 1987; 1988), Стрелец (1984), Эхо 
(1986), альманах Третья волна (1977; 1979), сборник Аполлонъ-77, 1-й 
(„московский") том антологии У Голубой Лагуны (1980) Кузьминского-
Ковалева и другие, а также в переводах.150 Подборка Сапгира вошла в пер
вый выпуск альманаха Часть речи (1980), посвященный 40-летию Иосифа 
Бродского. Пути Сапгира и Бродского, знакомых еще с 1960-го, вновь 

лист. Теннис. Должник. Одинокий сапог". Пер. с еврейского Г. Сапгир [под последним 
стихотворением не указано авторство переводчика], День Поэзии, М. 1975. 218-19. 

1 4 7 Сапгир, <Автобиография>, 433-34. В 1-м номере „Синтексиса" наряду с стихами 
Сапгира из книги Голоса („Обезьян", „Смерть дезертира", „Радиобред", „Икар", „Голо
са") были стихи А. Аронова, Б. Ахмадулиной, Н. Глазкова, Б. Окуджавы, И. Хараба-
рова, И. Холина и других поэтов - как печатаемых в официальных изданиях, так и 
непечатаемых. 

1 4 8 См. Ю. Иващенко, „Бездельники карабкаются на Парнас", Известия, 4, 1960, 2 сен
тября, (В известинской стряпне Иващенко фамилия Сапгира напечатана как „Сабгир". 

1 4 9 Сапгир, < Автобиография^ 434. См. также В. Кулаков, Поэзия как факт, 330-31. 
1 5 0 Позднее, в постсоветское время, Сапгир печатался в американских русскоязычных 

ежегодниках Черновик (1991; 1997) и Побережье (1994). 
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пересеклись и пересекутся в дальнейшем.151 В 1978 году в Париже, в из
дательстве Александра Глезера Третья волна вышла единственная тамиз
датовская книга Сапгира - Сонеты на рубашках.152 Годы 1975-1979 - вре
мя активнейшего участия Сапгира в неподцензурных и тамиздатовских ак
циях. Участие в альманахе Метрополь (1979) - крупнейшем литературном 
скандале Брежневского времени - Сапгир называл третьим своим „литера
турным скандалом".153 Из Союза Писателей Сапгира исключать не 
пришлось. На фоне такой мощной волны неподцензурной деятельности, а 
также перемен в семейной жизни, у Сапгира происходит тяжелый инфаркт 
во время отдыха на черноморском берегу Кавказа в 1977 году.154 После ин
фаркта, а особенно после скандала с Метрополем (1979), Сапгир стал более 
осторожен в своих действиях, опасаясь прямых репрессий со стороны вла
стей. Но он продолжал оставаться ведущей фигурой московского литера
турно-художественного андеграунда. 

В июне 1998 года журнал Знамя провел дискусскию „Андеграунд вчера и 
сегодня".155 Вот отрывок из выступления Сапгира: „Андеграунд, подполье. 
Я никогда в нем не был, и напрасно литературные мифологи считают, что я 
- оттуда. [...] Была литературная богема: московская, питерская - молодая, 
с присущим ей вольным житием. Да она и сейчас есть. Из богемы уходили -
вверх в официальные структуры, в эмиграцию и в подполье. [...] Почему мы 
не были так называемым андеграундом? [...] Потому что в шестидесятые и 
семидесятые годы [...] мы - молодые художники и литераторы, нельзя не 
объединить, считали себя и свой кружок центром вселенной и то, что нам 
открывалось в искусстве, - самым важным для себя и самого искусства. Мы 
всегда были готовы объявиться, но общество, руководимое и ведомое полу
грамотными начальниками или льстиво (вспомните Хрущева и Брежнева!) 
подьп?рьгоающими им идеологами, на все свежее и искреннее реагировало со
ответственно: от ,не пущать* до ,врага народа* От ,тунеядца' до ,психушки' 
[...] За тридцать лет произошел процесс: не андеграунд стал истеблишмен
том, таково расхожее мнение, а богема родила художников и литераторов, 
которые - естественно, некоторые, стали классиками. Нормальный порядок 

1 5 1 См. предисловие Сапгира к подборке стихов Бродского в антологии Строфы века, 
473. 

1 5 2 См. „Двадцать лет спустя: Беседа Генриха Сапгира, Валерии Нарбиковой и Алек
сандра Глезера в связи с двадцатилетием издательства /Третья волна'", Стрелец, 79-1, 
1997, 304-310. 

1 5 3 Сапгир, <Автобиография>, 424; см. В. Аксенов, А. Битов и др. (сост. и ред), 
Метрополь. Литературный альманах, Анн Арбор 1979, 18; 491-499, а также „Путы" 
с графикой А. Брусиловского, 756-759; см. англ. издание: Metropol Literary Almanac, 
New York 1982, 5; 417-424. 

1 5 4 Об этом см., например, В. Кривулин. „От него исходили..."; см. также В. Кулаков, 
Поэзия как факт, 331. 

1 5 5 См. „Андеграунд вчера и сегодня", Знамя, 6,1998,172-199. 
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вещей".156 В 1998 году, Сапгир дал следующее определение: „[...] мы были 
богемой и никогда не были диссидентами. Власти всегда нужны последова
тели и враги. Мы не хотели быть ни теми, ни другими".157 Уже незадолго до 
смерти, летом 1999 года, Сапгир дал такое определение в стихотворении 
„Гулящие": „[...] Наша свобода / пахла масляными красками / стучала на ма
шинке / под старую копирку / не обращая внимания / на стук в потолок / на 
стук под окном / на стук в КГБ [,..]".158 

В разные годы, в зависимости от состояния души, аудитории, трибуны 
Сапгир говорил и писал об андеграунде по-разному. В эссе „Лианозово и дру
гие" (1997), Сапгир указад именно на „яркий всплеск андеграунда 60-х и, 
особенно, 70-х годов".159 Кроме мебинарной оппозиции „андеграунд-боге
ма", в спорах об андеграунде часто фигурирует еще одно противопоставле
ние, предлагаемое бывшими участниками неофициальной литературно-
художественной культуры советского послевоенного времени. Противопо
ставление ,,диссиденты-богема" не лишено натяжек, хотя оно, видимо, силь
нее, чем „андеграунд versus богема".160 В первом противопоставлении гла
венствующее место занимает политика и идеология, а не эстетика, модаль
ность и стиль жизни. На единой шкале (если таковая возможна) понятия 
„андеграунд", „богема", „внутренняя эмиграция", „диссиденство" - находят
ся не в оппозиционных, а скорее в комплементарных отношениях друг с дру
гом. В пореформенное время широкой раблезианской натуре Сапгира не
сомненно претило аскетско-истерическое эхо, которое слышилось ему в 
слове „подполье", доносясь через столетье от „Записок из подполья" Досто
евского. А может быть Сапгиру вспоминался известный афоризм правоз-
щитника Петро Григоренко: „В подполье можно встретить только 
крыс"?161 

В центре книги Московские мифы (1970-1974), написанной Сапгиром по 
следам особенно богемных '60-х и хотя бы поэтому самой „социальной" из 

1 5 6 Г. Сапгир, „Андеграунд, которого не было", Знамя, 6, 1998, 188-189. Об этом, см. 
также „Искусство лезло в парки и квартиры..."; „С поэтом Генрихом Сапгиром бесе
дует Игорь Семицветов". 

1 5 7 См. „Мы были богемой..." ; см. также Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 146. 
1 5 8 СиП. С. 403. 
1 5 9 Г. Сапгир, „Лианозово и другие (группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3, 1997, 81. 
1 6 0 В. Пивоваров, Влюбленный агент. Ср. рец. Н.Б. Застой - два. Петит, Ex-Libris. 

Независимая газета, 7 февраля, 2002. 5. См. также сходную мысль в дневниках Ми
хаила Гробмана; см. ,„Мы не были диссидентами, мы просто игнорировали эту власть'. 
Разговоры Михаила Гробмана о товарищах по живописи и литературе". Беседовала 
Лилия Вьюгина, Независимая газета, 5 сентября 2002, 5. Дневники М. Гробмана 
опубликованы в книге Левиафан. Дневники 1963-1971 годов, М., 2002. В них не раз 
фигурирует имя Г. Сапгира; см. особ. 10-11, 52, 107, 277, 281, 308, 339-340, 362, 
363-365, 448, 479, 475, 505. См. также Э. Лимонов, „Московская богема", К. Кузь
минский и Г. Ковалев (сост.), Антология новейшей русской поэзии..., т. 1, 339; В. 
Кривулин, „Золотой век самиздата", Самиздат века, 342-354; в статье В. Кривулина, 
см. особ, разделы „Андеграунд и самиздат", 345-36; „Без взрослых", 347-450. 

161 Петро Григоренко, В подполье можно встретить только крыс..., Нью-Йорк, 1981. 
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книг Сапгира,162 соревнуются две идеи, связанные с проблематикой конти
нуума „андеграунд-богема-диссидентство". Во-первых, это неустойчивость 
границ между состоянием культурного подполья и бытом / бытием литера
турно-художественной богемы. Во-вторых, это мифотворчество как форма 
и механизм истории и культуры: „И только брови сдвинул Брежнев / Что 
громовержец был повержен / Ведь был он бог и древний грек / Простой 
советский человек" („Зевс во гневе").163 Именно поэтому так важно стихо
творение „Московские мифы", давшее название всей книге Сапгира. В нем с 
большим остроумием зафиксировано состояние двойной мифологизации: 
оттуда и отсюда. Уехавшие из СССР писатели и художники сочиняют свои 
„московские" - и ленинградские - „мифы". Оставшиеся, к которым принад
лежал сам Сапгир, питаются отраженным светом этих мифов и в свою 
очередь мифологизует как малоизвестную им западную жизнь уехавших, 
так и свою собственную: „Мамлеев с Машей в Вене или в Риме / [...] Мамле-
ева избрали кардиналом / [...] А грустный Бахчанян как армянин / Открыл 
универсальный магазин / [...] А по Гарлему ходит хиппи Бродский / И негри
тянок ласковых кадрит / В своем коттедже рыжий и красивый / Он их берет 
тоскуя по России / [...] Лимонов! Где Лимонов? Что Лимонов? / [...] Лимо-
нова и даром не берут / Лимонов - президент ЮНАЙТЕД ФРУТ /[...] А мы в 
Москве стареем и скучаем / [...] И стулья за столом у нас пустые / Ау! Дру
зья-знакомые! Ау! / Не забывайте матушку-Москву".164 Здесь важна не 
фактографическая точноть описанного (литературная история в большой 
мере - литературная мифлогия), а ощущение, близкое натуре самого Сап
гира. Но рядом с жизнью знаменитого неподцензурного поэта - параллель
но? в других плоскостях? - проходила почти официальная жизнь Сапгира-
детского писателя и (кино)драматурга. Были устойчивые заработки, семина
ры Союза Кинематографистов и конференции „кукольников", была даже 
поездка по странам Юго-Восточной Азии в 1975 с группой киношников.165 

Было ли кокетством, что поэт предпочитал относить себя скорее к худо
жественной богеме, нежели к литературному андеграунду? Наверняка, нет. 
Кокетство, неискренность, изворотливость, недосказьюание самого важного 
были вовсе не в характере Сапгира. Он был предельно честен к себе, отка
зываясь от лавров и терниев поэта-подпольщика. Он понимал, что только 
тяжкий путь арестов, судов, тюрем и каторг дает писателю такое горькое 
право. 

1 6 2 Выражение Сапгира; см. А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 8. 
1 6 3 СиП, 190-91; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 284. 
1 6 4 СиП, 185-87. 
1 6 5 См. мини-роман Сапгира „Сингапур" в кн. Армагеддон, М., 1999, 9-109; о сильном 

впечатлении от поездки, см. характерные воспоминания В. Кривулина, „От него ис
ходили. .." 
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Отдельного упоминания заслуживает дружба Сапгира с художниками и 
его стихи о литературно-художественном авангарде. Вот формулировка 
Сапгира пост-советского времени (1998): „Мы и наши поэты", - говорил в 
свое время Пикассо. „Мы и наши художники", - могу сказать я вам".166 В 
годы непечатания художники составляли значительную часть первичной 
аудитории Сапгира.167 В интервью 1992 года, в ответ на полемическое заме
чание Е. Перемышлева о том, что „[...] и самые авангардные стихи пережи
вают свой век, без читателя быстро ветшают," Сапгир ответил: „Я же вам 
говорил, читатели были всегда. Это были художники..."168 Бок о бок с ху
дожниками, Сапгир принимал участие в ставших легендарными акциях 
„другого искусства", среди которых выставка художников-нонконформи
стов в павильоне „Пчеловодство" ВДНХ (февраль 1975) и выставка в па
вильоне „Дом культуры" ВДНХ (сентябрь 1975).169 Книги Сапгира вклю
чают в себя множество посвящений и упоминаний, связанных с друзьями и 
коллегами по литературно-художественному авангарду. Некоторые имена 
художников и поэтов повторяются вновь и вновь. Посвящений художникам 
и самих художников в текстах Сапгира гораздо больше, чем обращений к ли
тераторам и фигур литераторов. Ряд стихов Сапгира можно отнести к 
жанру мемуарной - и мемориальной - поэзии. Персонажи-художники дейст
вуют в написанных в 1995-96 годах, мемуарных поэмах Сапгира „Едино
борство", „Блошиный рынок", „Лувр" и „Жар-птица". Одна из последних 
книг Сапгира, Три жизни (1999), несет подзаголовок „мемуары с ангелами, 
написанные в Красково". Здесь Сапгир возвращается к опытам мемуаров о 
себе и своей жизни в искусстве, начатым еще в '60-е, в книге Элегии.11® Если 
стихи в книге Элегии - дневник души, полусознательный поток воспомина
ний (не случайно часть „Элегий" записана прозой), осмысливание механиз
мов творчества сквозь призму античной философии, то каждое стихо
творение в „Трех жизнях" - тематически и структурно осознанная глава 
итоговых мемуаров. В этих (метафизических) мемуарах ангелы(-храни-
тели?) Сапгира - художники и поэты. Сонеты на рубашках (1975-1989) -

1 6 6 Г. Сапгир, „Два эссе", 161. На типологическое сходство Сапгира с Пикассо указал 
Александр Глезер в короткой заметке: см. А. Глезер, „Любимец муз и дев", В новом 
свете, 1998, 25-31 декабря; см. также Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово", 162. 

1 6 7 См. Леонид Талочкин, Ирина Алпатова (сост.), Другое искусство, Москва 1956-76, т. 
1. К хронике художественной жизни, т. 2. Каталог выставки, Москва, 1991. В т. 1 
представлены материалы о Лианозово, дружбы Сапгира с художниками и его участии в 
неофициальных выставках и акциях художников, в том числе на частных квартирах; 
см. 47-49; 74-75; 96; 128; 240-244; 249; 259-260; 259-266; 281; Leonhard Lapin, Anu 
Liivak (сост. и ред.), Tallinn-Moskva / Москва-Таллинн 1956-1985, Таллинн 1997. 

1 6 8 Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 327. 
1 6 9 См. Г. Сапгир, <Автобиография:^ 434; Другое искусство, т. 1, 241. 
1 7 0 Об „Элегиях" см. Rosemarie Ziegler, „Genrich Sapgirs Elegie,Archangel'skoe' als Text der 

russischen Neoavantgarde". В сб. Eberhard Reissner (сост. и ред.), Russische Lyrik heute. 
Interpretationen. Übersetzung. Bibliographien, Mainz, 1983,187-207. 
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одна из самых известных и цитируемых книг Сапгира - в значительной мере 
обязана своим появлением дружбе Сапгира с художниками-авангардистами и 
принятию участия в их акциях. Сапгир начертил первые сонеты „Тело" и 
„Дух" (одновременно литературные тексты и художественные объекты) 
фломастером на рубашках; недолго провисели в павилионе „Пчеловодство" 
на ВДНХ (1975).171 Сонеты на рубашках сочинялись двумя волнами; из 80 
сонетов, включенных Сапгиром в прижизненное Собрание Сочинений, 62 
написаны в 1975-77 гг., остальные 18 были созданы в 1989 году, в порефор
менное время. Эксперименты Сапгира с сонетной формой восходят к ранним 
1950-м. „[...] Сонет меня всегда привлекал," - рассказывал Сапгир в беседе с 
А. Глезером. „[...] Я понимал, что сонет - форма очень строгая, но туда 
можно вложить живое содержание [...] Мне было ясно, что нельзя по ста
ринке эту форму использовать, а надо с ней как-то играть [...]".172 

Большинство сонетов Сапгира написано ямбами (в основном Я5), но 
встречаются другие силлабо-тонические размеры (Ам4), тонические разме
ры (Ткт, Акц), верлибр, а также несколько текстов со (сверх)микрополи-
метрией. С точки зрения истории стихосложетжя-стихуслужения и сонет
ной формы, радикальными отступлениями от канона можно считать всего 
несколько текстов в Сонетах на рубашке. Среди них „Сонет-статья", -
записанная взятой в кавычки прозой (псевдо-?)статья из советской печати, а 
также пара „I Новогодний сонет" /„II Сонет-коммнетарий". В книге не
сколько сонетов с „минус-приемом", где катрены незарифмованы, а терцеты 
рифмуются (e.g. „Путевые впечатления"). (При этом, целиком нерифмован
ных сонетов в книге около 20%, и из них большинство среди „Сонетов-
89").173 Е С Т Ь у Сапгира сонет, в котором недостает одного катрена („Ми
леди"). Но таких - радикально-экспериментальных сонетов, форма которых 
открыто бросает вызов традиции, - меньшинство. Большая часть Сонетов 
на рубашках свидетельствует об экспериментах Сапгира в области „обнов
ления" сонета; сонетное кредо Сапгира - последний стих сонета „Дух": „И 
изнутри трясу его сонет". Именно из экспериментов по встряске и излому 
изнутри сонетной формы явствует основное направление формальных по
исков Сапгира в Сонетах на рубашках, особенно в тех, ко-торые написаны в 
1975-77 и вошли в парижское издание 1978 года. Степень морфологического 
разнообразия достигалась Сапгиром главным образом за счет деформации 
схемы рифмовки. При этом Сапгир прекрасно понимал, что такого рода экс
перименты с сонетной формой предпринимались его предшественниками в 

1 7 1 См. предисловие к парижскому изданию Сонетов на рубашках (1978); см. А. Глезер, 
„Интервью с Генрихом Сапгиром", 8-9. 

1 7 2 А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 8-9. 
1 7 3 О „минус-приеме", см. Юрий Лотман, Структура художественного тексте. Репринт. 

Providence, RI, 1971,122. 
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начале XX века, а также некоторыми из его совре-менников, и поэтому 
вполне осознанно шел на „излом" формы.174 

Одна из самых интересных черт Сонетов на рубашках это их язык. Сап
гир не раз указывал на то, что его сонеты обращаются к широким пластам 
речи (сленг, арго, советский канцелярский язык, etc.) и сталкивают их с 
„высоким" и „литературным": „[...] Где в балахоне греком шел Волошин / 
Хип ,ловит кайф' двусмыслен и взъерошен / Письменники здесь пишут по-
хабель //Ив самый цвет махровым их идеям / Живю душу сделали музеем / 
И Планерским назвали Коктебель" („Коктебель").175 Многие из сонетов 
Сапгира именно о динамике превращении „Коктебеля" в „Планерское", о 
пертурбациях русского языка и культуры в советское время. 

В '80-е годы Сапгир говорил о целой книге под названием Сонеты и 
катрены, в которую должны были войти его сонеты, а также четверости
шья, которые он сочинял в 1979-81 годах. Часть метафизических катренов 
Сапгира вошла в цикл „Путы" (1980), другая - в миниатюрную книгу Сти
хи для перстня (1981), сочиненную по следам ориенталистских исканий по
эта. Книге Сонеты и катрены не было суждено увидеть свет. Вместе с Эл-
легиямщ Московские мифы и Сонеты на рубашках - лучшие книги второй 
трети творчества Сапгира, развивающие достижения его ранних книг. 

8. 

В середине 1980-х популярность Генриха Сапгира в России была „огром
ной" и „никакой", в зависимости от того, как ее оценивать.176 Несмотря на 
то, что взрослые стихи Сапгира не печатались в СССР, у поэта была гром
кая слава в литературных и артистических кругах Москвы и Питера. О 
популярности среди „мэйнстримных" советских читателей судить гораздо 
сложнее. Поздней осенью 1985 года один из пишущих эти строки (М.Д.Ш.) 
совершенно случайно узнал - из вывешенного в главном здании МГУ объяв
ления - о выступлении Сапгира в „гостиной" Дома Ученых МГУ. Сапгира 
представили как „известного детского писателя", которьш всю жизнь пишет 
и взрослые стихи. Генрих читал из „Монологов", „Терцих Генриха Буфа-
рева" и переводов (в том числе из У. Б лейка). На выступление Сапгира при
шло семь-восемь человек, причем одна из слушательниц, пожилая дама, 
рассерженно хлопнула стулом и ушла в середине чтения. 

Авторы этих страниц особенно тесно общались с Сапгиром и его семьей 
в 1984-87 годы. Дом, где жил Генрих Сапгир, номер 57/65 по Новослобод-

1 7 4 См. М, Гаспаров, Русские стихи..., 206-211; М. Гаспаров, Очерк истории русского 
стиха, 262; 303-304. 

1 7 5 СиП, 226-227; ср. Г. Сапгир, т. 2, 61. 
1 7 6 См. полярные характеристики Л. Аннинского и В. Кривулина. Лев Аннинский, „Тени 

ангелов", Собрание сочинений, т. 1, 5; В. Кривулин, „Голос и пауза...", 6-7. 
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ской улице - массивное детище сталинской эпохи - населяли в разные годы 
всевозможные знаменитости. Два характерных символа сапгаровской мифо-
поэтики - Бутырская тюрьма в каких-нибудь десяти минутах ходьбы от его 
дома и здание-башня, в которой размещались дочерние „правдинские" жур
налы {Работница, Крестьянка и др.), - напоминали Сапгиру о годах лите
ратурных репрессий. В бывшей квартире академика медицины патолого-ана-
тома А.И, Абрикосова Сапгир жил с женой, Людмилой Станиславовной Ро-
довской. 

Кроме цикла „Этюды в манере Огарева и Полонского" (1987), в 1985-87 
годы Сапгир особенно любил читать из книг Черновики Пушкина (1985) и 
Терцихи Генриха Буфарева (1984, 1987). Вместе с циклом Сапгира „Этюды 
в манере Огарева и Полонского" (1987), эти две книги, созданные незадолго 
до легитимации Сапгира во „взрослой литературе", образуют естественную 
черту между второй и последней третями творчества поэта. Триада Черно
вики Пушкина, Терцихи Генриха Буфарева и Этюды в манере Огарева и 
Полонского - самый пик „литературности" Сапгира. Во всех трех книгах 
ощутим мощный диалогический импульс (скорее нео-, чем постмодерни
стский), выраженный в желании поиграть в классика и с классикой. В замы
сле и исполнении Черновиков Пушкина и Этюдов в манере Огарева и 
Полонского - „игры" Сапгира с XIX веком, со временем „Жуковского и 
Пушкина" и со временем „Некрасова и Фета".177 Серия „прогулок" Сапгира 
„с Пушкиным" начинается в 1950-е и продолжается в течение четырех 
десятилетий, завершившись Черновиками Пушкина (1985). Вспоминается 
наблюдение Сапгира: „А знаете, кто был первым настоящим постмодернис
том? [...] Пушкин Александр Сергеевич. У него цитаты бесконечные. [...] 
Играющий человек".178 Homo ludens... Следуя „извечному желанию русс
ких поэтов" дописать-переписать Пушкина, в Черновиках... Сапгир идет 
гораздо дальше А.К. Толстого, В. Брюсова, В. Ходасевича, В. Набокова.179 

Но это не только диалоги Сапгира с классиками и их текстами, но и архео
логия литературной культуры эпохи романтизма и пост-романтизма. В этом 
смысле особенно примечателен цикл „Этюдов..." Они возникают из попав
шегося под руку Сапгиру русского перевода второй строфы „Greisen-worte" 
Людвига Уланда (1787-1862): „Komm her, mein Kind, о du mein süsses Leben! 

177 Подразделения M. Гаспарова в кн. Очерк истории русского стиха. Сам Сапгир 
называл свои Черновики... и Терцихи... „игры"; см. надпись на кн. Генрих Сапгир, 
Черновики Пушкина, Экз. No. 222. Архив М. Д. Шраера. Честнат Хилл, шт. Масс. 

1 7 8 Г. Сапгир," „Рисовать надо уметь....", 146-47. Учтем также ответ Сапгира в интервью 
1992 года: „Говорят, что меня относят к модернизму. Я бы относил себя скорее к 
постмодернизму. Почему? Потому что это течение теперешнее, в котором можно 
писать различными стилями. Полистиль возможен". Г. Сапгир, „И барский ямб, и 
птичий гам", 325. 

1 7 9 Об этом см. „От него исходили поразительные лучи любви"; Г. Сапгир. „И барский 
ямб, и птичий крик", 328. 



Генрих Сапгир: Краткий обзор жизни и творчества 241 

/ Nein, Komm, mein Kind, о du mein süsser Tod! / Denn alles, was mir bitter, 
nenn' ich Leben, /Und was mir süss ist, nenn' ich alles Tod".180 У Ога-рева 
перевод строфы Уланда озаглавлен „Слова старца" (1843): „Ко мне, мое ди
тя, ты жизнь моя... / Нет, нет! ко мне, дитя, моя ты смерть. / Ведь все, что 
горько, жизнию зову я, / И все, что сладко, называю смертью".1 8 1 Судя по 
всему, Сапгир исходил именно из перевода Огарева, минуя немецкий ориги
нал. Вот 9-е из 15 стихотворений в „Этюдах,..", помещенное Сапгиром под 
эпиграфом „(Из УландаУ". Иди ко мне - ты - жизнь моя живая / Уйди - ты 
- смерть моя - сомлело сердце / Я все что горько жизнью называю / а все 
что сладко называю смертью".1 8 2 В Этю-дах... обнаруживается целый ряд 
реминисценций из стихов Н.П. Огарева и Я.П. Полонского, и несколько пря
мых отсылок. Среди последних назовем Огарева: „Стучу - мне двери отпер 
ключник старый...", ч. VIII и X „Buch der Liebe", „Стансы Пушкина. 1826", 
„У моря"; Полонского: „В гостиной", „На пути из гостей", „Утрата", „Пол
зет ночная тишина...", „Век", „И.С. Турге-неву". Важную роль в генезисе 
цикла сыграли описания зимнего Финского залива в ряде произведений По
лонского („Полярные льды", „Финский берег", „Зимой, в карете"). Тексты 
Огарева и Полонского послужили поводом для сообщения Сапгира с их вре
менем и эпохой, нежели моделью для эмуляции. Названии цикла, „Этюды в 
манере Огарева и Полонского", не лишено двойной романтической иро
нии.1 8 3 

В „Терцихах Генриха Буфарева" „игры" приводят Сапгира к изобретению 
авторского alter ego (фамилия Буфарев от скрещения двух корней: „бух" 
(„бухать", „бухарик") и „буф" („буфон", „буфонада"): „Генриха Буфарева я 
знаю давно, потому что я его придумал. Он мой тезка и мой двойник".184 Та
кое масштабное изобретение лирико-эпической персоны роднит Сапгира с 
творчеством ряда модернистов, к примеру, - с великим португальским писа
телем Фернандо Пессоа (1888-1935) и его персонами-гетеронимами, Фернан
до Пессоа, Альберто Каэйро, Альваро де Кампос, Рикардо Рейс, Бернардо 
Соарес, имена которых стояли на обложках разных книг Пессоа. В Терцихах 
(„терцины" + „стихи") раскрывается все великолепие Сапгира - его слово
творчество, социальная ирония и сатира, его абсурдизм и его лиризм и горь
кое этическое прозрение героев: „А на дуроге - дымовозы / и мразогрязь... 

1 8 0 Uhlands Werke (Herausgegeben von Ludwig Fränkel), Leipzig, Wien, 1893, 91. 
181 Н.П. Огарев, Стихотворения и поэмы, Л., 1956, 739. 
1 8 2 СиП, 244; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 139. Ср. „Генриха Буфарева я 

знаю хорошо и давно, потому что я его выдумал. Поэт живет и учительствует в 
небольшом городке на Урале". Г. Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие, 162. О „персо
нификации" голосов „автора-посредника" в Черновиках Пушкина и Терцихах упоминает 
Ю. Орлицкий; см. его „Генрих Сапгир как поэт ,лианозовской школы'", 208. 

1 8 3 У Сапгира есть еще один цикл из 12 „этюдов", опубликованный в составе книги 
„Параллельный человек"; см. Летящий и спящий, 154-162. 

1 8 4 Ср. Г. Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие, 162. 
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божба, угрозы - / живьем корчуют и мостят // Сквозит на взлобье - исинь -
ветошь / И любят так, что не поверишь / как бы насилуют и мстят" („Пель-
сисичная").185 

9. 

В период „перестройки" запрет на публикацию стихов Сапгира в „толстых" 
журналах был снят. Первая отечественная публикация состоялась в декабре 
1988 года, в журнале Новый мир.186 Через месяц после первой публикации, 
в январе 1989.года, появляется вторая, монолог „Амадей и Вольфганг" (из 
кн. Монологи), в „экспортном" журнале Советский театр, с коротким 
предисловием Беллы Ахмадулиной. Сапгир, в письме от 20 декабря 1990 
года: „[...] здесь меня с трудом, но начали печатать - в разных журналах".187 

В 1989 года Сапгира печатают журнал Литературная Армения и москов
ский День Поэзии. В 1990-м году в журнале Огонек появляется большое 
интервью с Сапгиром, носившее характер „прорыва". В том же году Сапгира 
печатают центральные журналы Огонек я Дружба народов и периферийные 
- Радуга и Родник. О Сапгире - не только детском, но и взрослом поэте -
впервые заговорила читающая публика. Начинается триумфальное шествие 
Сапгира. В 1989, в кооперативном издательстве „Прометей" МГПИ им. В.И. 
Ленина, выходят сразу три книги Сапгира, Стена, Московские ми-фы (с 
осторожно-сдержанным предисловием Андрея Битова) и Сонеты на 
рубашках. В 1992-94 гг. появляются первые публикации Сапгира во многих 
старых журналах, московских и переферийных (но не петербургских!): Вол
га, Знамя, Октябрь, Сельская молодежь, Юность. Издания постсоветс
кого времени - Арион, ВОУМ!, Новая юность, НЛО и другие - с энтузиаз
мом публикуют Сапгира. Сапгир, в письме от 5 июня 1993 года: „Меня изда
ют все толстые и тонкие журналы [...]".188 В постсоветскую пору Сапгир 
становится модным и начинает широко печататься в РОССИИ (см. ниже спи
сок литературы). Особняком стоят три уникальные, раритетные книги 
Сапгира: Пушкин, Буфарев и другие, с иллюстрациями Льва Кропивницкого, 
МКХ-мушиный след, с иллюстрациями Виктора Гоппе и Утренняя фило
софия, проиллюстрированная художником Виктором Пивоваровым.189 В 
этих трех книгах достигнута истинная гармония творчества поэта и худож
ников, - гармония, к которой с юности стремился Сапгир. 

1 8 5 СиП, 245; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 2. 139-140. 
1 8 6 См. Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый мир, 12, 1988, 77-79. Избранные жур

нальные публикации Сапгира учтены в Примечаниях. Многие приводятся О. Филато
вой; см. ее „Материалы к библиографии Г. Сапгира". 

1 8 7 Письмо Д. Шраеру-Петрову, 20 декабря 1990 (Архив Д.Ш.-П.) 
1 8 8 Письмо Д. Шраеру-Петрову, 5 июня 1993 (Архив Д.Ш.-П.) 
1 8 9 Генрих Сапгир, Утренняя философия. Из стихов 1964-67 годов. Рисунки Виктора 

Пивоварова, [Прага], 1999. 
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К середине 1990-х годов Сапгир занимает положение патриарха москов
ского литературного авангарда. Он широко печатается и много выступает, 
нередко по нескольку раз в неделю. Это было время большого социального 
и творческого напряжения. В Москве, за восемь месяцев до смерти, Сапгир 
сделал следующую надпись на 1-м томе своего Собрания Сочинений: „При
ми мою ,бурю и натиск4, если тебе будет интересно, я уже вознагражден. [...] 
31 января 1999". 19° „Sturm und Drang" Сапгира не прекращался до послед
них дней. Среди поэтических книг и циклов Сапгира, созданных в начале и 
середине '90-х годов, есть большие и меньшие удачи. В таких книгах-циклах 
как „Новое Лианозово" (1994), „Собака между бежит деревьев" (1994), 
„Женщины в кущах" (1995) местами видны творческие швы и чертежи, 
пусть талантливые, но все же швы и чертежи, в которых, порой, слишком 
выпячен метод (ср. название книги 1991 года Развитие метода). Вот при
мер-стихотворение „Подмосковье" из цикла „Новое Лианозово" (1997): „в 
Подмосковье / талый снег / картина Саврасова / сочится кровью / по весне / 
песенка Утесова // серьш лес / у полотна - / сыро туманно / пора Левитана / и 
встают / на перекличке - / а вдали районы / белого картона // в тучи прячется 
/ луна - / сброшенные с электрички - / призраки - чудовища / рондо Шоста
ковича!"191 Здесь Сапгир будто бы теоретизирует о том, как писать стихи а 
la Sapgir („Но тогда я не занимался теоритезированием",192 - писал Сапгир в 
1998 году о своих поэтических экспериментах начала '60-х). Отвечая на не
прекращавшиеся просьбы журналов дать стихи, Сапгир компановал новые 
циклы и подборки, в которых порой смешивались старые и новые стихи и 
повторялись те же самые тексты („Просто я цикловой", - заметил Сапгир в 
беседе 1998 года).193 Поэт торопился возместить упущенное за долгие годы 
непечатания. 

В последнее десятилетие своей жизни Сапгир активно общался с моло
дыми литераторами, был чаще всего благосклонен, много сделал для литера
турной легитимации нового, пост-советского поколения. Он был убежден, 
что поэты нового поколения лучше, чище; что они неотравлены ядом совет
ской эпохи. Нота скорби особенно отчетливо звучит в словах основателя 
„Вавилона", Дмитрия Кузьмина: „12 октября 1999 года. Сегодня хоронили 
Сапгира. Это трудно себе представить: так много жизни в нем было. Даже в 
последние месяцы он искрился и пенился, как шампанское".194 Именно эти 
литераторы из поколения родившихся в поздние '60-е-ранние '70-е стали 

1 9 0 Надпись на кн. Г. Сапгир, Собрение сочинений, т. 1. (Архив М. Д. Шраера). 
1 9 1 НЛО, 1998. No. 33. С. 313-314. 
1 9 2 Г. Сапгир, „Три из многих", НЛО, 33,1998, 310. 
1 9 3 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 146. Проблема формирования и семиотики цик

лов Сапгира очень интересна и достойна отдельного исследования. 
1 9 4 См. vavilon.ru/diary/991012.html; см. также Некролог „Вавилона": www.vavilon.ru/lit/ 

memoria.html#sapgir; Данила Давыдов, „Большая машина тишины", vesti.ru. 6 сентяб
ря 2000. sapgir.naiod.ru/texts/criticism/crit5dd.htm. 

http://vavilon.ru/diary/991012.html
http://www.vavilon.ru/lit/
http://vesti.ru
http://sapgir.naiod.ru/texts/criticism/crit5dd.htm
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хранителями памяти Сапгира.195 В то же самое время, Сапгир был жестче и 
непримиримее по отношению к поэтам советского времени - своим старшим 
и младшим современникам, даже к тем из них, кто - как Борис Слуцкий или 
Андрей Вознесенский - принимали участие в его судьбе. „В детскую [лите
ратуру Слуцкий путь] указал, а в толстые журналы путь был закрыт", -
сказал Генрих пишущим эти строки в Париже, в мае 1995 года.196 Случайно 
ли, что предисловии, написанном Сапгиром в 1993 к изданию „видеом" А. 
Вознесенского, он дает такую оценку: „В своих видеомах Андрей Вознесен
ский авангарднее самого себя. Именно они кажутся мне вершиной твор
чества поэта"?197 

„Вся эта кодла", - так Сапгир отозвался о Союзе Писателей советских 
времен.198 На тридцать лет у него была украдена нормальная литературная 
жизнь. Это была травма, от которой не избавляют ни воспоминания о бы
лых богемных вакханалиях, ни публикации и поздно пришедшая предсмерт
ная слава. В Терциха Генриха Буфарева Сапгир высказал все, что он думал о 
советских „питутелях" еще до начала „перестройки": „Питутели приехали в 
колдоб [...] // Потом читали подыхая мух / места - отдельно - выжимая смех 
/лысняк и молодой полустарух // [...] Давай, Брусняк, дави их эрудитом / в 
мощь децибел! - и каждого при этом /всенепременно сделай патриотом // 
Зови, Песгоок [...]" („Поездка в колдоб", 1984).199 Центральный Дом Лите
раторов (ЦДЛ) Сапгир не любил всю оставшую жизнь, и это чувстовалось 
во время выступлений и презентаций, на которых ему приходилось бывать: 
„А в Доме Литераторов - / все те же флюиды - / такой тяжелый дух / отсут
ствия свободы / что лестница / скрипит - не вьшести / советские и детские / 
романы их и повести" („Овсей Дриз", кн. Три жизни, 1999).200 „[К]огда он 
опускался в буфет [ЦДЛ], ему казалось, что там бродят тени умерших писа
телей, которые слизывают упавшие винные капли", - вспоминает Анатолий 
Кудрявицкий.201 „Но, к счастью, в литературу нельзя пустить или не пуст
ить, - писал Сапгир в 1992 г. В литературу врываются иногда, как свежий 
ветер в распахнутое окно. И веет новым в этой затхлой атмосфере".202 

Радовало ли Сапгира широкое признание и публикации последнего 
десятилетия его жизни? В голову приходит стихотворение его друга, 
замечательного поэта Яна Сатуновского, не дожившего до публикации своих 

1 9 5 В 2000-2001 гг. в Москве под эгидой „Вавилона" проводились „Воскресенья Сапгира"; 
см. vavilon.ru/lit/office/sapgir.html. 

1 9 6 См. об этом подробнее Д. Шраер-Петров. Возбуждение снов, 29. 
1 9 7 Г. Сапгир, <Предисловие>, Андрей Вознесенский, Видеомы, Москва 1993 [каталог 

выставки]. 
1 9 8 Самиздат века, 468. 
1 9 9 СиП, 248-49; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 2,142-143. 
2 0 0 СиП, 399-402; ср. Г. Сапгир, Лето с ангелами, 171. 
2 0 1 Иван Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. 
2 0 2 Г. Сапгир. <Предисловие>, Давид Шраер-Петров, Герберт и Нэлли, М., 1992,4. 

http://vavilon.ru/lit/office/sapgir.html
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взрослых стихов: „Хочу ли я посмертной славы? / Ха, а какой же мне еще 
хотеть! // Люблю ли я доступные забавы? / Скорее нет, но может быть, на
вряд. // Брожу ли я вдоль улиц шумных? Брожу, почему не побродить? // 
Сижу ль меле юношей безумных? / Сижу, но предпочитаю не сидеть'* 
(1967).203 Из письма Сапгира 1993 года; „Я попрежнему [sic] думаю, в ли
тературе, как и всюду, много званных, да мало избранных [,..], Но по-моему 
они все не исключая Самойлова и Слуцкого, в лету - бух! Потому что по
явятся и уже появились новые свободные страстные поэты [...]. Так что 
оставим тех вместе с сентиментальным Булатом историкам литературы. 
Ведь жизнь течет и не останавливается ,на достигнутом'[•••]. ...художник 
должен уметь думать сердцем, рождать новое, а им по большой части слабо. 
[...] Вот так получается, я еще жестче, еще придирчевей, ведь это прежде 
всего ко мне относится. Потому много пишу. [...] Одна надежда... [...]",204 

Знавшим Генриха Сапгира еще в советские годы невозможно читать эти 
строки без волнения. 

3 октября 1999 г. один из нас (Д.Ш.-П.) позвонил Сапгиру в Москву из 
Провиденса (США), куда мы эмигрировали в 1987 году. Все эти годы связь 
не прекращалась, хотя виделись мы всего несколько раз - в Москве и в Па
риже, Генрих обрадовался звонку, рассказал, что за лето сочинил несколько 
книг стихов. И много прозы. А в начале лета был небольшой инсульт, но все 
прошло, хотя еще приходится пользоваться палкой. Генрих сказал, что не
давно участвовал в Первом Московском международном фестивале по
эзии.205 „Вместе с Рейном часто выступали. Мало нас - стариков осталось. 
Ты знаешь, что Холин умер?" И замолчал. Слышно было молчание Сапгира. 
Последние книги Сапгира холодят предчувствием смерти и горчат осоз
нанием высшей гармонии творчества. Самой замечательным из сапгировских 
творений 1999 года нам представляются раздел „Стихи с предметами" в кни
ге Тактильные инструменты.2®6 Ничего подобного в русской поэзии не 
было. 

Принципом действия эти перформативно-медитативные стихи Сапгира 
напоминают психологические медитативные упражнения, которые проделы
вают с целью релаксации и снятия напряжения. Такие упражнения пришли 
на Запад из восточных культур (йога). Они обьжновенно воспринимаются с 

2 0 3 Ян Сатуновский, Хочу ли я посмертной славы, И. Ахметьев, П. Сатуновский (сост.), 
Г. Сапгир (предисл.), М., 1992, 67. 

2 0 4 Письмо Д. Шраеру-Петрову. 5 июня 1993. Архив Д.Ш.-П. См, также: „Направление 
души, или можно ли силой духа родить верблюда. Генрих Сапгир отвечает на вопросы 
Светланы Еремеевой", Литературная газета, 22: 5502,1994,1 июня, 5. 

2 0 5 Вместе с Е. Рейном Сапгир выступал 22 сентября в ЦДЛ, 24 сентября в Музее 
Цветаевой, 26 октября в салоне „Классики XXI века". См. www.moscow.yabloko.ru/ 
bounimovich/poets_festival.html. 

2 0 6 Борис Колымагин относит эти стихи к жанру „смешанной техники"; см. „Гармоника 
небесных сфер", Литературная газета, 28-29, 2000 (12-18 июля), 9. 

http://www.moscow.yabloko.ru/
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живого голоса или с записи и предлагают слушателю закрыть глаза и пред
ставить себе - именно представить - запах разрезанного на две половинки 
лимона, шум прибоя, теньканье птиц в хвойном бору, аромат только что по
стриженного газона, ощущение, испытьшаемое при погружении в ванну или 
же при прикосновении тыльной стороной ладони к вельвету, бархату, парче, 
etc. Многие из „Стихов с предметами" Сапгира направлены на переход от 
словесно-предметному к умозрительно представленному в виде визуальных, 
слышимых и ощущаемых образов: „[...] Наждак грубый, наждак, нестру-
ганная доска, соль, песок, наждак мелкий, порох, выворотка, бархат, вель
вет, кожа, картон, бумага оберточная, дерево полированное, сатин, шелк, 
лавсан, бумага, стекло, хрусталь, пластик. Три октавы[...]" („Тактильный 
опус No. I " ) . 2 0 7 Кроме того, в таких упражнениях нередко предлагается со
средоточиться на одной части тела и снимать с нее напряжение посредством 
осознанного дыхания и концентрации внимания. Похожий принцип дейст
вует у Сапгира: „Волосы. Потрескивает электричество, грозовая ночь в сте
пи. Я слышу, пахнет Крымом и полынью, / Лоб холодит. Мы идем в За
уральские степи с пронизывающим ветром. / Брови. И - разлетаются чайки 
над заливом Чарджоу. Тысяча птиц - тысяча красавиц. [...] / Верхняя губа. 
Дорога в горах. Где палец обрезал осокой у воды на полпути в Тихую бухту. 
Полуоткрыта" („Губы и руки").208 Особая прелесть этих стихов в зыб
кости и перетекаемости границ между умозрительностью ощущения и ре
альным приглашением к (мета)физическому контакту с предметами. „Поэ
зия в них, - как заметил Борис Колымагин, - неотделима от работы с во
ображаемым предметом [.,.]".209 

В последних книгах Сапгир ностальгически возвращается к своим лите
ратурным корням, - российским и западным. Каким-то магическим, быть 
может, самому Сапгиру неведомым дуновением ветров культуры, к „Так
тильным инстументам" тянутся векторы родства от гениальной книги Гер
труды Стайн (1874-1946), научившей методу прекрасной лирико-анали-
тический тавтологии поэтов XX века (см. знаменитую матрицу Г. Стайн 
„Rose is a rose is a rose" из стихотворения „Sacred Emily", 1913). Вспомним 
книгу Г. Стайн Tender Buttons (доел. Нежные кнопки, 1914). Из западных 
литературных гигантов первой половины XX века, Сапгиру особенно близка 
Гертруда Стайн с ее страстной энергией поп-артиста, ее неутомимой попу
ляризацией „метода", ее близостью к художникам-авангардистам, ее проте-
измом, ее убежденности в собственной первородности. Первые две части 
Нежных кнопок („Objects"; „Food") составлены из записанных прозой ко
ротких и очень коротких стихотворений и коротких рассказов-эссе-стихо-

2 0 7 СиП, 486-488; ср. Г. Сапгир, „Лето с ангелами", 435. 
2 0 8 СиП, 471-72; ср. Г. Сапгир, „Лето с ангелами", 413. 
2 0 9 Б. Колымагин, op. cit. 
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творений в прозе; третья часть - более длинная медитация в прозе 
(„Rooms"). Раздел Стихи с предметами Сапгира, в конце которого появля
ются стихотворения в прозе, ближе всего первым двум частям Нежных кно
пок, в которых каталогизируются всевозможные предметы и объекты оби
хода и гардероба („Предметы": „Графин, то есть слепое стекло", „Коробка", 
„Длинное платье", „Красная шляпа", „Пианино", „Очки", „Бумага", „Зонт", 
„Собака" etc.) и составные части трапезы („Еда": „Ростбиф", „Сахар", „Ре
вень", „Конец лета", „Сельдерей", „Апельсин", „Приправа к салату и арти
шок" etc.). С методом Стайн Стихи с предметами Сапгира роднит сочета
ние конкретности, предметности, с абстрактностью манеры преподнесения 
читателю этих конкретных деталей и предметов. Более того, в некоторых 
стихах Нежных кнопок Стайн особенно заметна установка на „тактиль-
ность" словесного опыта в стихотворении „Objects": Within, within the cut 
and slender joint alone, with sudden equals and no more than three, two in the 
center make two one side. / If the elbow is long and it is filled so then the best 
example is all together. / The kind of show is made by squeezing".210 Как Г, 
Сапгир в Москве, Г. Стайн в парижской полуизоляции долгими десятиле
тиям ждала своего массового читателя и своего звездного часа, пришедшего 
лишь за 13 лет до ее смерти, когда ей было почти 60. Вязь инициалов Г.С. 
/G.S. на манжетах судьбы.... 

10. 

Сапгира до конца жизни не покидало чувство перетекания энергии стиха от 
крупнейших русских поэтов Золотого и Серебряного веков к современному 
русскому авангарду. Он много размышлял над тыняновским уравнением „ар
хаисты и новаторы", пытаясь вычислить его эстетические и этические ком
поненты: „Правдоискатель князь Хворостинин / Лжеклассичный Ломоносов 
/ Ученый русский дьяк О! Тредьяковский О! / Мурза самодержавный Держа
вин / Пушкин - полурусский полубог / И Блок - / Кудрявый как цыган 
профессорский сынок / И Хлебников как хлеб и как венок / И ты и он и все -
/ Р о с с и я / Р о к " („Похмельная поэма", кн. Эллегии, 1967-1970).211 

Посреди застолья он мог увести собеседника в другую комнату и завести 
оживленный разговор о родстве ритмики Антиоха Кантемира и Иосифа 
Бродского. Любимыми русскими поэтами Сапгира были: Пушкин, Блок, 
Северянин, Хлебников, Маяковский, Пастернак, Заболоцкий. Среди его 

210 ц и т п о И Зд, Selected Writings of Gertrude Stein, Carl van Vechten (сост. и ред.). New 
York, 1972, 470; дословный перевод: „Объекты": „Внутри, внутри одного лишь резно
го и изящного сустава, со внезапно равными и не более трех, два в центре становятся 
одной стороной. / Если локоть длинный и он сжат то лучший вариант все вместе. / 
Такого рода представление делается путем сжатия". 

2 1 1 СиП, 167; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 227. 
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любимых прозаиков особое место занимал Владимир Набоков и его роман 
Дар, где „[...] все объемно, трехмерно, можно разглядеть все детали [...] 
каждую букву, казалось, можно было пощупать. Роман превращается в 
экран." 2 1 2 

Классик авангарда?213 В этом оксюмороне заключена, быть может, 
сущность художественных исканий Генриха Сапгира. На эту оксюморон-
ность по-разному указывают коллеги Сапгира и исследователи его твор
чества. Виктор Кривулин: „Генрих жил как бы между авангардными и 
классическими тенденциями. [...] Он, в классическом смысле, авангардным 
ведь не был".2 1 4 Сам Сапгир, говоря о композиторе Альфреде Шнитке 
(1934-1998), сказал и о себе самом: „У Шнитке мне важно то, что я как раз 
всегда для себя проповедовал: совмещение классики и авангарда. Я именно в 
этом всегда ощущал потребность".215 

О выступлении Сапгира 24 сентября 1999 года, на вечере журнала Арион 
в рамках Первого Московского международного фестиваля поэзии, В. Кри
вулин написал страстно и с учетом перспективы соперничества Сапгир 
(Москва)-Бродский (Питер): „Когда Генрих читал... нет, не читал, вынимал 
из себя, обнажал, выворачивал наружу эти стихи, что-то явственно про
изошло в душном, переполненном зале. [...] Я почувствовал, что не могу 
удержать слез. В жизни не испытывал ничего подобного - может быть, 
только один раз - в момент первого публичного чтения Иосифа Бродского, 
осенью 1960 года. Но Бродскому было 20 лет, юношеская энергия тогда 
переполняла его, никого не оставляя равнодушным. А Генриху исполнилось 
70 лет, возраст для поэта запредельный. И однако от него в момент чтения 
исходила такая же по силе и пронзтельности энергетическая волна, как и 
когда-то - от юного Бродского".216 

2 1 2 См. Г. Сапгир, <Предисловие>, Давид Шраер-Петров, Герберт и Нэлли, М., 1992, 4. 
Юрий Орлицкий замечает лексические и образные сходства Сапгира и Набокова; см. 
Послесловие в кн. Генрих Сапгир, Летящий и спящий, М., 1997, 339. Ольга Филатова 
проводит параллель между стихотворением Сапгира „Трехмерный обманщик" и „При
глашением на казнь" Набокова; см. Ольга Филатова, „И моими глазами увидит...", 
Новый мир, 10,1995, 218-220. 

2 1 3 См. врезку к публикации стихов Сапгира: „Между тем, он классик отечественного 
авангарда (что до сих пор звучит как парадокс) [...]", Огонек, 29,1990, 27. 

2 1 4 „От него исходили поразительные лучи любви". См. также О.Д. Филатова, „Г. Сапгир: 
,Самокритика* текста", Вопросы онтологической поэтики. Потаенная литература, 
Иваново, 1998, 190-195. 

2 1 5 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 148. 
2 1 6 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 15-16. О перспективе соперничества Сапгир-Брод-

ский, см., к примеру, Вс. Некрасов, „Сапгир", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/ 
criticism/nekrasov.htm; В. Пивоваров: „Генрих Сапгир [...] много лет дружил с Иоси
фом Бродским. Это была дружба-соперничество. И так же, как Бродский представлял 
собою фигуру поэта в Ленинграде-Петербурге, так в нашем московском кругу фигуру 
поэта олицетворял Генрих. Однажды он сказал: ,Бродский - поэт классический, а я -
современный'", цит. по И.Т. [Иван Толстой]. „,Я - поэт современный'. Вечер памяти 
Генриха Сапгира в Праге", Русская мысль, 4289, 1999, 21-27 октября, 13. См. также 

http://sapgir.narod.ru/texts/
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В книге Сапгира Конец и начало (1993) есть такое стихотворение: 
„глупости! все это глупости / иссяк рог / изобилия булок и женщин - и меня 
вытряхнуло из пропасти / утро белое и синее / хоть в пустую бочку стучи / 
... и в троллейбусе еду один".2 1 7 7 октября 1999 года, в Москве, Сапгир 
должен был выступать на презентации антологии „Поэзия безмолвия", куда 
вошли его тексты.2 1 8 За несколько часов до выступления он нехорошо себя 
почувствовал, но пересил себя. „Безумно хочется почитать", - сказал Сап
гир по телефону коллеге по литературному цеху.2 1 9 Сапгир умер в троллей
бусе, на руках у своей жены. 

Генрих Вениаминович Сапгир был одним из самых ярких и таланливых 
поэтов XX века. С его уходом исчезла живая, пульсирующая координата 
всего нашего литературного времени. „У меня есть кредо," - говорил Ген
рих Сапгир, „больше всего в искусстве ценю божественную свободу, 
вдохновение" , 2 2 0 

Л и т е р а т у р а 

(В список не вошли произведения для детей, переводы Сапгира и переводы 
произведений Сапгира на иностранные языки; помеченные звездочкой 
редкие издания не были просмотрены de visu). 

I. Книги Генриха Сапгира и под его редакцией 

Армагеддон. Мини-роман. Повести. Рассказы, Москва, Издательство Рус
лана Элинина, 1999,334 с. Тир. 600 экз. 

Женщины в кущах, Москва, Моск. госуд. музей Вадима Сидура, Вып. 47. 
1998,16 с. [малотиражное изд.] 

Жар-птица*. Поэма и стихи последних лет, Москва, Моск. госуд. музей 
Вадима Сидура, Вып. 27.1997.16 с. [малотиражное изд.] 

Избранные стихи [на обл. Избранное], Предисл. Андрей Битов, Худ. А. 
Кузнецов. Москва, Париж, Нью-Йорк, Издательство „Третья волна", 
Библиотека новой русской поэзии, т. 2.1993, 256. 

Москва-Париж-Нью-Йорк, Издательство „Третья волна", Библиотека но
вой русской поэзии, т. 2,1993,256. 

короткий рассказ-эссе Сапгира о Бродском: „Попутчик", В новом свете, 1998, 25-31 
декабря. 

2 1 7 СиП, 349; ср. Г. Сапгир, Конец и начало, 4. 
2 1 8 Об этом см. Иван Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. См. Антология без

молвия (Анатолий Кудрявицкий, сост. и ред.), М., 1999, 40-44. В нее вошли тексты 
Сапгира: „1 Новогодний Сонет"; „Сонет-комментарий"; „Свидание"; „Молчание"; „Вой
на будущего". 

2 1 9 Со слов А. Кудрявицкого, составителя антологии Поэзия безмолвия (1999); см. Иван 
Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. 

2 2 0Г. Сапгир, „Направление души..." 
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Конец и начало, Февраль-март 1993, Поел. Ю. Орлицкий, Самара, Между
народный центр культуры Волга, 1993,11. 

Лето с ангелами, Предисл. Виктор Кривулин, Худ. Д. Черногаев, Москва, 
Новое литературное обозрение, 2000,448. Тир. 2000 экз. 

Летящий и спящий. Рассказы в прозе и стихах, Послесл. Юрий Орлицкий, 
Худ. Е. Поликашин, Москва, Новое литературное обозрение, 1997, 
352. 

Лица соца. Худ. Алексей Хвостенко, Париж, Ассоциация русских художни
ков, издательство „Афоня", 1990,29. 

Любовь на помойке, Худ. Вадим Калинин, Михаил Чилахсаев, Стихи, Март 
1992 г., Москва, Арго-Риск, 1994,16 с. Тир. 100 экз. 

Мыло из дебила. Современный лубок, Худ. Витя + Блюм + Стац [sic]. Мос
ква-Париж, Акционерное издательство Русь, [1992], 16. 

Московские мифы, Предисл. Андрея Битова, Худ. Борис 
Миньковский, Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 

1989, Тир. 5000,144. 
Мертвый сезон, Москва, Моск. госуд. музей Вадима Сидура, Вып. 22, 1996, 

16. [малотиражное изд.] 
МХК-мушиный след, Худ. Виктор Гоппе, Кинешма, Издательство В. Ton

ne, 1997,12 с. Тир. 20 пронумер. экз. 
Лианозовская группа: Истоки и судьбы, Александр Глезер, Генрих Сапгир, 

(сост.), Сборник материалов и каталог к выставке в Государственной 
Третьяковской галерее, 10 марта-10 апреля 1988, Tabakman Museum of 
Contemporary Russian Art (New York), 15 May-15 June 1998, Москва, 
1998. 

Неоконченный сонет, B.M. Мешков (сост.), Константин Кедров (послесл.), 
Москва, „ Олимп", Издательство ACT, 2000, Тир. 3000,288. 

Отголоски* (Стихи, не вошедшие в книгу Голоса), 1958-1962, Москва, 
Моск. госуд. музей Вадима Сидура, вып. 13, 1995, 16. [малотиражное 
изд.] 

Пушкин, Буфарев и другие. Лев Кропивницкий. Графика, Москва, изд. С. А. 
Ниточкин, 1992р Тир. 537 пронумер. экз. 208. 

Рометта. Бедный Йорик (из книги Монологи), Владимир. ВГПУ, публ. 
И.С. Приходько, 2000, Б/у тир. 16 ее. 

Самиздат века, сост. Анатолий Стреляный, Генрих Сапгир, Владимир 
Бахтин, Никита Ордынский, Минск-Москва, Полифакт, 1997, 1052, 
Тир. 6000 экз. 

Стена, Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 1989, 
Худ. Эдуард Штейнберг, 32, Тир. 3000. 

Стихотворения и поэмы, Давид Шраер-Петров, Максим Д. Шраер (вступ. 
статья, сост., подг. текста и прим.), Санкт-Петербург, Академический 
проект, 2004 (Новая Библиотека поэта; Малая серия), 604. 

Стихи-87 [Париж], Худ. В. Стацинский, Издательство „АФОНЯ", [1987], 
4L 

Стихи для перстня, Париж, Москва, Нью-Йорк, Издательство „Третья 
волна", „Библиотечка поэзии Стрельца", [1995], [Тир. ?100? про
нумер. экз.] 20. 
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Сонеты на рубашках, предисл. Г. Сагпир, Франция [sic], Издательство 
„Третья волна", 1978,46. 

Сонеты на рубашках, Г. Сапгир (предисл.), Л.Е. Кропивкиц кий (худ.), 
Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 1989, Тир. 
3000. 32. 

Сонеты на рубашках. 1975-1989, предисл. Андрея Битова, Омск, 
Коммерческое издательство „Движение", 1991, Тир, 1000. 96. 

Собрание сочинений в четырех томах, Срегей Краних (худ.), Нью-Йорк, 
Москва, Париж, Издательство „Третья волна", 1999, (вышли 2 т.: Т.1. 
Стихи и поэмы. 1958-1974, Лев Аннинский (предисл.), 320. Т. 2. 
Стихи и поэмы. 1975-1990, Александр Глезер, Интервью с Генрихом 
Сапгиром. 320.). 

Стихотворения и поэмы, Вступ. статья, составл., подг. текста и примеч. Д. 
П. Шраера-Петрова и М. Д. Шраера, Санкт-Петербург, Академический 
проект, 2004, Тир. 1000 экз. 573. 

Утренняя философия*, Виктор Пививаров (худ.) [Прага. Виктор 
Пивоваров], 1999, текст стихов написан рукой и составляет единство с 
рисунками. 

Черновики Пушкина* (Неизданное и недайденное), Москва, Моск. госуд. 
музей Вадима Сидура, вып. 17,1996,16 с. [малотиражное изд.] 

II. Избранные публикации Сапгира в журналах, сборниках, 
антологиях и на интернетных сайтах 

„Складень", Neue Russische Literatur, 4-5,1981-1982,13-20 [переводы на нем. 
опубл. в том же выпуске: Hölzerne Schalen, 223-232]. 

„Автобиография", Писатели России. Автобиографии современников, 
Москва, 1998. 

„Автобиография",Е.О. Путиловой (публ.), Звезда, 12,1999, 72-74. 
„Амадей и Вольфганг", Советский театр, 1, 1989, 8-9. [предисловие Б, 

Ахмаду линой]. 
„Андеграунд, которого не было", Знамя, 6,1998,188-189. 
Аркадий Штейнберг, Вадим Перельмутер, (сост.) К верховьям. Собрание 

стихов М., 1997, 599. 
„Архангельское", Nova ruskapoezija (Irena Luksic, сост.), Zagreb, 1998, 112-

115. [с переводами на хорватский] 
„Вот и спросят завтра нас", Новый мир, 2,1998, 85-87. 
„Встречи с Эрнстом Неизвестным", Стрелец 1,1997,264-267. 
„Выдохни - вот и храм... Из новой книги стихов", Дружба народов, 2, 1996, 

29-32. 
„Голоса. Из сборника 1959-1962 гг", Эхо, 14,1986,126-160. 
„Город вождей", Соло, 10,1993,108-111. 
„Города", Арион, 1,1998,11-13. 
„Два эссе. Лионозовская группа. Лев Кропивницкий", Стрелец, 81.1, 1998, 

158-64; 225-27 
„Две новеллы. Коктебельские встречи. Мухи", Русский еврей, 1,2000, 5-7. 
„Дыхание ангела. Книжка", Новая юность, 5-6,1994, 65-80. [предисловие Г. 

Сапгира]. 
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„Евгений Кропивницкий. Ольга Потапова", Стрелец, 81.1,1998,225-27. 
„Единоборство", Таллинн, 3-4,1996,65-68. 
„Еще не родившимся. 1984,1996 гг.", www.vavilon.ru/texts/sapgirlO.html. 
„Жар-птица", Новый мир, 4,1996,80-82. 
„Женщины в кущах", 1995 г. / www.vavilon.ru/texts/sapgir9.html 
„Заячья капуста", Знамя, 3,1997,3-7. 
„Зеленые фуражки", Новый мир, 2,1993,103-104. 
„Из книги ,Конец и начало"', Волга, 10,1993,84-87. 
„Из книги Донец и начало'", Побережье, 3, 1994, 36-40. [предисловие 

Максима Д. Шраера]. 
„Из книги ,„Сонеты на рубашках'", 4-10, Третья волна, 2, 1977 [преди

словие Г. Сапгира]. 
„Из книги „Сонеты на рубашках",4-10, Третья волна, 2, 1977 [предисловие 

Г. Сапгира]. 
„Из книги „Черновики Пушкина", Родник, 9,1989,12-14. 
„Из книги „Черновики Пушкина", Новое литературное обозрение, 1, 1992, 

329-330. 
„Из книги ,Фокусник'", Континент, 58,1988,52-77. 
„Из неопубликованного", Стрелец, 2,1984,4-5. 
„Из последних стихов", Стетоскоп, 25,2000,36-38. 
„Из предисловия к »„Невским стихам'", Д. Шраера-Петрова, Черновик, 5, 

1991, 35. 
„Из сборника ,Псалмы Давида'", Третья волна, 6,1979,12-19. 
„Изостихи", Черновик, 12,1997,48-50. 
„Кабина обмена", Поэты в поддержку Григория Явлинского, Москва, 1996, 

14. 
„Когда небо дымится солнцем...", Дружба народов, 9,1994, 60-62. 
„Командировка. 1964", www.vavilon.ru/texts/sapgir4.html. 
„Конец и начало, Стихи февраля-марта 1993", www.vavilon.ru/texts/sapgirl7. 

html 
„,Лианозово и другие' (группы и кружки конца 50-х)", Арион, 1997, 3, 81-

87. 
„Лианозово", Студия-Studia (Berlin-Москва), 1,1995,142-144. 
„Листы из серии ,Стихи на незнакомом языке'", Дмитрий Булатов (сост.), 

Точка зрения. Визуальная поэзия 90-е годы, Калининград-Кенигсберг, 
1998,469-72. 

„Лувр", Арион, 3,1996, 84-90. 
„Любящие. Стихи", Стрелец, 2,1996,4-13. 
„Мертвяки", Мулета, 6,1992,74-75. 
„Метаметафора Констатина Кедрова", Константин Кедров, Ангелическая 

поэтика, М., 2002,3-4. 
„На память Лео Лапину", Leonhard Lapin, Anu Liivak (сост. и ред.), Tallinn-

Moskva, 1956-1985, Tallinn, 1996,282. 
„Не ушел, а приходит", Арион, 3,1999,75-76. 
„Новое Лианозово", Новое литературное обозрение, 33,1998,313-318. 
„Новое Лианозово. Цикл стихов 1997 года", www.vavilon.ru/texts/sap-

girl6.html 
„Новые сонеты", Континент, 55,1988,117-124. 

http://www.vavilon.ru/texts/sapgirlO.html
http://www.vavilon.ru/texts/sapgir9.html
http://www.vavilon.ru/texts/sapgir4.html
http://www.vavilon.ru/texts/sapgirl7
http://www.vavilon.ru/texts/sap
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„Новые стихи", Татьяна Михайловская, Сергей Завьялов (сост.), Genius 
loci. Поэтический фестиваль. Действие 1, М., 1999, 7-17. 

„Ностальгия по соцреализму", Знамя, 2,1995, 62-64. 
„Новый вес и объем. Элегии", Знамя, 4,1993, 66-69. 
„Отсрочка вам еще на полчаса...", Огонек, 17, 1991, 15. [предисловие А. 

Битова]. 
„Очень короткие рассказы", Знамя, 10,1993, 60-68. 
„Первый и второй план Валерии Нарбиковой", Знамя, 4,1995, 205-206. 
„Париж, который я выдумал", Знамя, 1,1996,126-135. 
„Полеты с Шагалом. Записки поэта", Вопросы литературы, 2, 1994, 177-

185. 
„Попутчик", В новом свете, 1998,25-31 декабря. 
„Последние стихи", Арион, 1, 2000,77-84. 
„Поэт Ян Сатуновский <Предисловие>", П. Сатуновский, И, Ахметьев, 

(сост,), Хочу ли я посмертной славы, М., 1992, 3. 
„Предисловие", Андрей Вознесенский. Видеомы, Москва, 1993 <Каталог 

выставки в Государственном Музее Изобразительных Искусств им. 
A.C. Пушкина>. 

„Предисловие", Давид Шраер-Петров, Герберт и Нэлли, М., 1992, 3-4. 
„Псалмы Давида", Русский еврей, 1, 1998, 16-17. „Пусть Вавилон вскипит 

огнем", Новый мир, 2,1997, 81-83. 
„Развитие метода", Новый мир, 2,1992,149-152. 
„Рассказы", Стрелец, 1,1998, 57-63. 
„Розовый автокран. Стихи" 1993. www.vavilon.ru/texts/sapgirll.html  
„Сатиры и сонеты", Новый мир, 2,1988, 77-79. 
„Свет земли", Константин Кедров, Ангелическая поэтика, 245-246. 
„Сквозь боль и бред. Из книги ,Сонеты на рубашках'", Время и мы, 32, 

1978,101-103. 
„Слова", Арион, 1,1999, 91-98 [предисловие Г. Сапгира]. 
„Словорисунок", Новое литературное обозрение, 16,1995, 258-260. 
„ Собака между бежит деревьев", Арион, 1,1995,28-36. 
„Стихи", Стрелец, 81,1998, 81,22-41. 
„Стихи на неизвестном язьже". Новое литературное обозрение, 16, 1995, 

290-295. 
„Стихи, оставшиеся с нами", Ренессанс, 2, 2000,184-188 [предисловие Вик

тора Шлапака]. 
„Стихи последних лет", Новое литературное обозрение, 4,1993, 277-281. 
„Стихи 1982-1995", Александр Сумеркин (сост.), Портфель, Dana Point, 

Ca. 1996,131-142. 
„Стихотворения на незнакомом языке", Дмитрий Булатов (сост.), Точка 

зрения. Визуальная поэзия 90-е годы, Калининград-Кенигсберг, 1998, 
469-72. 

<Стихотворения>, Грани, 58,1965,118-123. [Генрих Сабгир]. 
<Стихотворения>, Olga Carlisle (сост.), Poets on Street Corners. Portraits of 

Fifteen Russian Poets, New York, 1966, 356-363. [с переводами на 
английс1шй]. 

<Стихотворения>, Грани, 95,1975, 44-48. 

http://www.vavilon.ru/texts/sapgirll.html
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<Стихотворения>, Liesl Ujvary (сост.), Freiheit ist Freiheit / Свобода есть 
свобода. Inoffiziele Sowjetische Lyric, Zürich, 1975,122-133 [с перево
дами на немецкий язый]. 

<Стихотворения>, Аполлонъ, Париж, 1977,70-72. 
<Стихотворения>, В. Аксенов, А.Битов и др (сост. и ред.), Метрополь. 

Литературный альманах, Анн Арбор, 1979,18; 491-499; 756-759. 
<Стихотворения>, Константин К. Кузьминский и Григорий Л. Ковалев 

(сост. и ред.), Антология новейшей русской поэзии у Голубой Лагуны, 
Т. 1. Newtonville, Mass., 1980,285-313. 

<Стихотворения>, День Поэзии, М., 1989,144. 
<Стихотворения>, Карен Джангиров (сост.), Антология русского верлибра, 

М., 1991, 494-495. 
<Стихотворения>, Черновик, 5,1991,36-39. 
<Стихотворения>, Лев Кропивницкий (сост.),Мансарда, М., 1992,193-203. 
<Стихотворения>, Сельская молодежь, 7,1993, 6-7. 
<Стихотворения>, Соло, 10,1993,105-107. 
<Стихотворения>, Огонек, 32,1993,13 [предисловие Г. Кружкова]. 
<Стихотворения>, Зевгма. Русская поэзия от маньеризма до пост

модернизма. Пособие для учащихся, М., 1994,276. 
<Стихотворения>, Юность, 5,1995,75-78. 
<Стихотворения>, Студия-Studia Berlin-Москва, 1,1995,150-157. 
<Стихотворения>, Борис Ветров (сост.), Клуб поэтов. Альманах 1996, New 

York, 1996,14-16. 
<Стихотворения>, Юность, 3,1997,49-51. 
<Стихотворения>, Александр Глезер, Генрих Сапгир (сост. и ред.), Лиано

зовская группа. Истоки и судьбы, М., 1998,158-161. 
<Стихотворения>, Владимир Костров, (сост.), Русская поэзия. XX век. 

Антология, М., 1999, 550. 
<Стихотворения>, Jim Kates (сост.), In the Grip of Strange Thoughts. Russian 

Poetry in a New Era, Boston, 1999, 167-187. [с переводами на англий
ский]. 

<Стихотворения>, Анатолий Кудрявицкий (сост.), Поэзия безмолвия, М., 
1999, 39-42. 

„Словорисунок", Новое литературное обозрение, 16,1995,258-260. 
<Сонеты из Дилижана>, Литературная Армения, 5,1989, 52. 
„Сонеты на рубашках", Огонек, 29,1990,27. 
„Стихи последних лет", НЛО, 5,1993,279-280. 
„Стихи разных лет", Дружба народов, 10,1990,123-125. 
„Тактильные инструменты. Стихи с предметами", Новое литературное обо

зрение, 41,2000,257-290. 
„Тексты", ВОУМ!, 1.2., 1992,5-8. 
„Терцихи Генриха Буфарева", Юность, 1,1992,66-67. 
„Три из многих", Новое литературное обозрение, 33,1998, 310-312. 
„Три урока иврита", Диалог. Россия-Израиль. Литературный альманах, 2, 

1997-1998,310-313. 
„Человек со спины", Александр Сумеркин (сост.), Портфель, Dana Point, 

ca. 1996,142-149. 
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„Черновики Пушкина", Дружба народов, 5, 1999 [предисловие Андрея Чер
нова]. 

„Элегии", Часть речи, 1,1980. 67-71. 
„Этюды в манера Огарева и Полонского", Новый мир, 3,1994. 41-45. 
„20 хрустальных Генрихов", Знамя, 1,1999.112-115. 

III. Избранные интервью с Сапгиром. 

„Взгляд в упор. Генрих Сапгир", в кн. Владислав Кулаков, Поэзия как 
факт, Москва, 2001, 324-331. (Ранее опубликован в ст. „Лианозово. 
История одной поэтической группы", Вопросы литературы, 1993, 3, 
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ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ И ХРОНОЛОГИЧЕСКИЕ ПАРАМЕТРЫ В 
СОЦИАЛЬНОЙ ТИПОЛОГИИ СЛАВЯНСКИХ ЯЗЫКОВ: 
ГЛУБИНА ДИАЛЕКТНОЙ ДИФФЕРЕНЦИАЦИИ ЯЗЫКА И 

ВРЕМЯ ФОРМИРОВАНИЯ ЕГО ЭТНИЧЕСКОГО 
НАДДИАЛЕКТНОГО СТАНДАРТА* 

1. Принципы социальной типологии языков 

1.1. О соотношении понятий «социальная типологии языков» и 
«типология литературных языков». Традиционная для славистики 
дисциплина «история литературных (стандартных) языков»1 в последней 
трети XX в., по мере развития в ней интереса к типологии литературных 
языков (далее ЛЯ), все чаще приходила к необходимости расширить поле 
своего зрения и посмотреть на ЛЯ в коммуникативном контексте всей 
языковой ситуации в разные периоды ее истории. Н.И. Толстой еще в 
1968 г. показал, что действительное (т.е. причинно-историческое) понима
ние своеобразия ЛЯ предполагает, во-первых, рассмотрение ЛЯ в его 
взаимоотношениях со своими диалектами, койне и региональными языка
ми (если они есть), просторечием и жаргонами; во-вторых, исследование 
взаимоотношений данного ЛЯ с другими языками (надэтническими и 
этническими) в истории языковых ситуаций данного ареала (Толстой 
[1968] 1988). Приоритетность для истории и типологии ЛЯ внимания к 
истории языковых ситуаций Н.И. Толстой подчеркнул в заглавии 2-го тома 
своих "Избранных трудов" (1998), включившего основные работы по исто
рии литературных славянских языков: изданная посмертно книга была 
названа автором "Славянская литературно-языковая ситуация" (Толстой 
1998). В упомянутой работе 1968 г. Н.И. Толстой показал в действии глав
ный метод типологического исследования "стандартности" ЛЯ. Автор 

* Исследование выполнено по проекту, получившему финансовую поддержку Герман
ского Института академических обменов (Deutscher Akademischer Austauschdienst). 
Автор глубоко признателен DAAD за предоставление гранта и Семинару славистики 
Рурского университета (г. Бохум), прежде всего профессору Хельмуту Яхнову, за 
создание прекрасных условий для работы над темой. 

1 «Литературный язык» - это не только традиционный для славистики предмет исследо
вания и преподавания, но и одна из отличительных черт славянского языкознания: 
подобного предмета нет ни в германистике, ни в романистике. 
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назвал его «анкетным»: формулируются типологически релевантные при
знаки (это как бы бланк анкеты или матрица идентификации языков по 
дифференциальным признакам [далее ДП]), а затем исследуется, как 
каждый ДП реализован в каждом языке данного круга. 

1.2. Дифференциальные признаки (ДП) в социальной лингвотипо-
логии языков и их параметрическая природа. Состав ДП, релевантный 
для социальной типологии языков, следующий: 1) монолитность vs. дивер-
гентность (т.е. степень ареальной консолидированности языка); 2) «воз
раст» и степень традиционности современного ЛЯ; 3) сила иноязычных 
влияний на язык на протяжении истории его языковых ситуаций и его 
контактов (с различением влияния надэтнического языка (церковнославян
ского и/или латыни), инославянских и неславянских); 4) степень распро
страненности языка за пределами своего этноса (моноэтничность vs. 
полиэтничность языка); 5) коммуникативный ранг языка: состав функций 
и официальный статус (что в социолингвистике иногда трактуют как 
«витальность» языка2); 6) степень либерализма и плюрализма в нацио
нально-языковых вопросах (с учетом вектора язьпсовой политики) как 
параметр языковой ситуации. Основные оппозиции славянских языков по 
перечисленным ДП имеют градуальный характер: различия между язы
ками состоят именно в «степенях», «рангах», «объемах», «дистанциях», 
«возрастах» и т.п. Именно поэтому исследование ситуаций с учетом сфор
мулированных ДП в принципе допускает или даже предполагает количе
ственную оценку их проявления. 

Мысль о ценности квантитативных методов в типологии ЛЯ была 
выдвинута Д. Брозовичем, который стремился ранжировать разные ДП и 
их вклад в создание типологического своеобразия ЛЯ с помощью спе
циальных коэффициентов (Брозович 1967, Brozovic 1970; ср. также недав
ний анализ методологии Брозовича в работе Wingender 1998, 134-136). 
Квантитативные методы в социокультурной лингвохарактерологии пред
ставляются исключительно перспективными, поскольку оппозиции языков 
почти по всем ДП носят градуальный характер и в принципе допускают 
измерение, хотя конкретные исследования такого рода (на основе единого 
набора ДП и с учетом количественных аспектов их реализации) еще не 
проводились, а их трудоемкость в ареале всей Славии, по-видимому, сопо
ставима с объемом работ над Общеславянским лингвистическим атласом. 
Квантитативные и параметрические методы перспективны как в синхрон-

Ср. понятие «витальности», в котором суммируются и обобщаются все социолингви
стические параметры конкретного языка, а также различия в степени «витальности» в 
итоговых характеристиках языков, представленных в энциклопедии Письменные 
языки 2000. 
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ной типологии, так и в типолого-диахронических исследованиях (см. Per
kins 2001) и особенно при выявлении типологически релевантных резуль
татов языкового контактирования, что позволяет, например, различать 
«просто» изменения и «типологически значимые» изменения (Thomason 
2000, 1641) или рассматривать разные типы межъязыкового воздействие на 
судьбы языков в их параметрических проявлениях (Sasse 2001). 

1.3. О различиях в зависимости ДП социальной лингвотипологии от 
«человеческого фактора». В настоящей работе рассмотрены два первых 
ДП из предложенных шести3. Возникает естественный вопрос: почему или 
в каком отношении данные ДП - «первые»? Значит ли это, что «первые» 
ДП - это «судьбоносные» черты языков, самые важные в их социальной 
истории? 

«Два первых» ДП, в которых сконцентрированы лингвогеографические 
и хронологические параметры социальной лингвотипологии (т.е. как бы 
лингвистические «пространство и время» в качестве тех объективных 
координат, в которых осуществлялась социальная история языков), явля
ются первыми по своему м а с ш т а б у и н е з а в и с и м о с т и 
от «человеческого фактора». Диалектный ландшафт языка и хронология 
ключевых событий в истории письменной культуры народа представляют 
собой настолько масштабные феномены, настолько независимые от целе
направленных усилий людей, что, особенно в сравнении с другими ДП, 
они выступают как «надчеловечные» м а к р о ч е р т ы языков. Одна
ко, будучи первыми по масштабу и независимости от сознания людей, эти 
признаки не являются пербыми по своей роли в судьбе языков. 

Таким образом, последовательность ДП, релевантная для социальной 
типологии языков, представлена в разделе 1.2. в направлении от внутрен
них признаков (относительно менее зависимых от «человеческого фак
тора») к признакам, которые являются прямым результатом сознательной 
активности людей, направленной на урегулирование взаимоотношений 
языков в многоязычных социумах. Если предложенные ДП ранжировать 
по их релевантности для синхронной социокультурной характерологии 
языков, то последовательность ДП окажется развернутой почти в противо
положном направлении (об этом см. в разделе 5). 

Оппозиции славянских языков по всем предложенным ДП представлены автором в 
работе «Типы языковых ситуаций и нормативно-стилистических систем в социальной 
характерологии славянских языков» (в печати). В общелингвистическом плане прин
ципы социальной типологии языков изложены автором в книге Мечковская 2001, 
Типологическая характеристика русского языка на основе предложенного набора ДП 
представлена в работе Мечковская 2001 [а]. 
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2. Диалектный ландшафт в социальной типологии славянских 
языков: монолитность vs. дивергентность и степени ареальной 
консолидированное in языка 

Ареальная консолидированность этнического языка проявляется в трех 
взаимосвязанных аспектах, в известной мере имеющих и собственную 
причинность: 1) в степени диалектного разнообразия языка, которая опре
деляется количеством отдельных идиомов (самостоятельных диалектов) и, 
главное, глубиной (или «силой», «резкостью») различий между диалек
тами или группами диалектов; 2) в величине дистанции между диалектами 
и ЛЯ (при этом имеется в виду удаленность большинства «рядовых» 
диалектов (т.е. не тех, которые волею судеб явились диалектной базой 
наддиалектного ЛЯ); 3) в наличии конкурирующих наддиалектных обра
зований (региональных языков или норм), могущих претендовать на роль 
языкового стандарта, общего для всего народа. 

Вполне очевидна взаимная зависимость названных аспектов: значитель
ность диалектных различий способствует сложению нескольких наддиа
лектных узусов, в достаточной мере различных между собой, чтобы сохра
нять свою обособленность, и достаточно сильных, чтобы конкурировать 
друг с другом. Закономерно, что большинство славянских литературных 
микроязыков (см. Дуличенко 1981) сформировалось в южнославянском 
ареале, т.е. в зоне максимальной в Славии глубины междиалектных разли
чий. Победившая норма (стандартный макроязык народа) в значительной 
мере наследует от того «избранного» историей идиома, который оказался 
диалектным субстратом при формировании стандарта, его дистанцию по 
отношению к большинству «рядовых» диалектов. 

Относительная самостоятельность названных аспектов проявляется, в 
частности, в том, что лингвистическая удаленность диалектов от ЛЯ зави
сит не только от глубины междиалектных различий, но и от типологи
ческих особенностей ЛЯ (его «возраста», меры его традиционности, 
лингвистической идеологии его первых кодификаторов и др.; см. ниже 
разделы 3-4). С другой стороны, для превращения диалекта в региональ
ный язык недостаточно одной его резкой структурной обособленности от 
других диалектов: нужны определенные социолингвистические условия 
(наличие социальной прослойки «ревнителей» нарождающегося языка, т.е. 
людей, которые на нем «пишут» и «учат», стремятся превратить родной 
диалект в ЛЯ и готовы работать для его распространения; необходимо 
также наличие некоторой «критической» массы людей, для которых 
данный идиом является родным). 

2.1. Степень диалектного разнообразия и глубина диалектного 
членения языка. При оценке диалектного разнообразия языка существен
но, сколько в нем имеется отдельных диалектов. Однако при современном 
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состоянии славянской диалектологии данные о количестве «отдельных» 
идиомов, а также об иерархии диалектного членения в ареалах разных 
языков несопоставимы. Например, в словенском языке, который в Славии 
представляет собой случай максимальной диалектной дробности, насчи
тывается 50 идиомов, образующих 8 крупных наречий (Logar, Rigler 1986). 
С другой стороны, на территории языка с относительно неглубокими диа
лектными различиями, а именно в центральном ареале Европейской части 
России, представленном в «Диалектологическом атласе русского языка» 
(Москва, 1986,1989), H.H. Пшеничнова насчитывает 4000 говоров (на 4195 
населенных пунктов!)4, сводимых к 34 диалектным подтипам и, далее, к 4 
типам «первого ранга» (здесь к традиционным трем добавлен «западно
русский» тип говоров; см. Пшеничнова 1996). Понятно, что счет диалектам 
в двух славянских ареалах велся на разных основаниях. Впрочем, для 
характеристики ареала важно не число выделяемых идиомов, а глубина 
различий между ними. 

Глубина диалектных различий в целом пропорциональна их древности. 
СБ. Бернштейн писал, что «еще в недрах праславянского языка [...] наи
более дифференцированной в диалектном отношении была южнославян
ская группа [диалектов]» (Бернштейн 1990, 461), при этом, в силу глубины 
древнейших различий, «южнославянского праязыка никогда не существо
вало. Даже некоторые диалектные различия внутри сербохорватского язы
ка (в частности, древнейшие различия между штокавскими и чакавскими 
диалектами) сформировались еще в добалканский период на территории 
Паннонии (т.е. до VII в.)» (Бернштейн 1977, 14). «Наиболее компактной 
была та группа праславянских диалектов, на основе которых позже воз
никли восточнославянские языки» (Бернштейн 1990, 461). В лингвогео-
графической проекции на современное языковое состояние Славии это 
означает, что максимальные межъязыковые различия характерны для аре
ала южнославянских языков, а максимальная близость - для восточно
славянских5. 

В конце концов, действительно, в каждой деревне говорят в чем-то «по-своему». При 
существующих методах оценки дистанций между идиомами ничто не мешает 
утверждать, что у каждой деревни - свой диалект. 
У объективно существующих дистанций между языками имеется также и субъек
тивный коррелят (выявляемый психолингвистически): это представления говорящих 
на соседних родственных языках о степени «отдельности», взаимной удаленности язы
ков. В свете отмеченной близости восточнославянских языков характерна экспликация 
массового сознания, прозвучавшая на III Международном конгрессе украинцев 
(Харьков, 1996) в докладе О.О. Тараненко (в то время сотрудника академического 
Института украинского языка): «[...] в масовш свщомости украшська мова ще не 
завершила етап ввддиференцшвання вщ шших мов, необхщний для ii остаточного 
усвщомлення як окремо'1 мови» (Цит. по работе Стишов 1999, 20). 
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В современном языкознании отсутствуют надежные способы измерения 
расстояний между языками. «Wie aber kann man Nähe oder Ferne von 
Sprachen zueinander objektiv, d.h. ohne politisch motivierte Einäugigkeit 
messen?» - спрашивает в преамбуле к своему опыту оценки расстояний 
между украинской, польской и русской морфологией Ю, Бестерс-Дилгер и 
заканчивает статью не ответом, а новой россыпью вопросов (Besters-Dilger 
2000). 

Упомяну о собственном скромном опыте квантитативной оценки дистанций между 
восточнославянскими языками (представленном в работе Мечковская 1999). На материале 
9 фрагментов из трех языков, длиной в 100 словоформ (из Евангелия от Матфея) было 
подсчитано количество несовпадающих граммем (включая такие асемантические расхож
дения, как различия по роду у неодушевленных существительных (типа укр. одяг - рус. 
одежда) и как несовпадения между синтаксически зависимыми граммемами); было 
подсчитано также число несовпадающих лексем, т.е. лексем, которые различаются кор
нем или хотя бы аффиксами (как бел. адзенне - рус. одежда). В таблице приведены 
среднеарифметические данные о количестве межъязыковых различий по трем парам 
языков. 

Таблица 1. Количество межъязыковых различий, приходящихся на 100 словоформ 
эквивалентного текста 

Пары языков Количество 
несовпадающих граммем 

Количество 
несовпадающих лексем 

Белорусский и русский 07 43 
Украинский и русский 12 50 
Белорусский и украинский 13 30 

Представленные результаты согласуются с интуитивными оценками тех жителей 
русских городов (не филологов), которым приходилось хотя бы по радио слышать 
белорусскую и украинскую речь, близости украинского и белорусского языков к рус
скому: белорусский язык, по оценкам таких информантов, ближе к русскому, чем украин
ский к русскому. Что касается аналогичных показаний жителей Беларуси и Украины, то 
такие оценки были бы нерелевантны в силу повсеместного белорусско- и украинско-
русского двуязычия в соответствующих странах. Поэтому тот факт, что белорусский и 
украинский языки ближе между собой (во всяком случае, лексически), чем каждый из них 
к русскому языку, ускользает от внимания двуязычных индивидов. 

Для надежности такого рода подсчетов необходимо обращение к эквивалентным 
текстам разных стилей и жанров, потому, в частности, что переводы на восточно
славянские языки "Всеобщей декларации прав человека" (ООН) оказались ближе друг к 
другу, чем тексты из Евангелий, хотя указанное выше распределение «мест» по степени 
взаимной близости между языками сохранялось. Но и в кругу библейских переводов 
существенны время и место их создания. Например, старобелорусское Евангелие в 
переводе Василия Тяпинского (Тяпино, 1560-е гг.) оказалось ближе к современному 
русскому Евангелию, чем к современному белорусскому. Проблема эквивалентности 
текстов требует отдельного обсуждения. Замечу только, что переводы художественных 
текстов (допустим, с третьих языков) не могут быть признаны эквивалентными. 
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Однако предложенная методика не применима к диалектам, с их устной 
формой бытования, исключающей наличие эквивалентных текстов. 

Первые выпуски Общеславянского лингвистического атласа (далее 
ОЛА) дают, к сожалению, лишь косвенный материал для оценок такого 
рода - и даже не столько в силу незавершенности издания, сколько из-за 
его «иетипологической» направленности6. Тем не менее, некоторые типо
логические выводы, свидетельствующие о разной мере диалектного разно
образия славянских языков, были сделаны, и возможности такого рода 
наблюдений не исчерпаны. 

С достаточной надежностью можно указать полярные по данному 
признаку язьжи Славии: максимальные диалектные различия характерны 
для словенского языка7, минимальные - для русского (черта русского 
языка, отмеченная еще Ломоносовым). Относительно ясны также различия 
между языками (по указанному признаку) внутри подгрупп славянских 
языков: различия между диалектами украинского языка глубже, чем между 
белорусскими диалектами; польский язык дифференцирован сильнее, чем 
чешский и словацкий, а диалектное пространство хорватского язьжа диф
ференцировано сильнее, чем сербского и болгарского языка. Однако ран
жирование всех славянских язьжов по данному признаку затруднено. 

Основная трудность такого рода оценок состоит в том, что неясно, как 
«суммировать» массы разноуровневых различий (фонетических, морфоло
гических, лексических, семантических и др.) и как «взвешивать» их общий 
«вклад» в создание различий между идиомами. Представляется, что реше
нием проблемы было бы не простое «суммирование» списков различий, 
поскольку это лишь материально-языковая экспликация взаимной удален
ности двух идиомов, причем именно «списочная» экспликация, не учиты
вающая всей «массы» различий, зависящей от того, насколько часто в 
коммуникации встречаются те или иные конкретные различия. Путь к 
решению проблемы видится в н а б л ю д е н и я х за тем, насколько 

6 В 1988 г., на презентации первых томов ОЛА, СБ. Бернштейн говорил, что поставлен
ная IV Международным съездом славистов (1958) задача создания нового типа атласа, 
который был бы построен «на основе сравнительной грамматики славянских языков, с 
особым вниманием к проблемам типологии славянских диалектов», оказалась не 
решенной; в работе над ОЛА возобладали подходы, выработанные для атласов отдель
ных языков, но недостаточные для новых задач: «составители частных славянских 
атласов проходят мимо проблем типологии» (Цит. по тексту «Представление первых 
томов Общеславянского лингвистического атласа научной общественности Москвы», 
в кн.: ОЛА 1993, 213). 

7 До распада СФРЮ (1991) на втором месте по глубине диалектных различий был 
сербскохорватский; в настоящее время на ее территории существуют три языка: серб
ский, хорватский и боснийский; не исключено, что в недалеком будущем из сербского 
языка выделится черногорский (см. Niköeviö 1998). 
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затруднена коммуникация носителей двух разных идиомов, если каждый 
из них говорит на своем диалекте. Поэтому так ценны надежные 
свидетельства такого рода8, а также профессионально авторитетные 
ц е л о с т н ы е оценки «языковых расстояний»9. Условия, которым 
должны были бы отвечать подобные систематические наблюдения, оста
ются пока неясными. Ниже приводятся некоторые разрозненные разно
уровневые проявления разной «силы» диалектных различий внутри 
некоторых славянских языков. 

2.1.1. В русском языке главные звуковые отличия северно-, средне- и южнорусских 
диалектов связаны не с составом фонем, но с разными интегральными признаками фонем 
(например, фрикативный или взрывной характер звонкого заднеязычного) и с различиями 
в реализации фонем в речи (оканье, аканье, иканье и т.п.). Во всех других славянских 
языках между диалектами имеются различия именно в составе фонем (т.е. различия, 
затрагивающие фонологическую структуру диалектного типа). 

2.1.2. Как показывают имеющиеся сводные карты ОЛА, для русских диалектов харак
терна минимальная вариантность в континуантах праслав. *е, [е носовое], в том числе по 
сравнению с украинскими и белорусскими диалектами; максимальное разнообразие за
свидетельствовано в словенских диалектах: 8 разных неназальных рефлексов \ (ОЛА 
1990). На словенской территории отмечено также максимальное число фонетических 
рефлексов праслав. *ё [звук на месте древней буквы «ять»] в позициях максимальной 
дифференциации - 15, в то время как в украинском языке соответствующих рефлексов 
отмечено 7, в сербском и хорватском - 7, в словацком - 5, в белорусском и русском - по 
4, в серболужицких диалектах - 3 (ОЛА 1988,150-151)10. 

2.1.3. Пробные лексические карты ОЛА выявили mutatis mutandis сходную картину, 
причем, что важно, для обозначений самых обычных и высоко частотных представлений 

Как, например, замечание Ганны Поповской-Таборской, специалиста по западно
славянским языкам, о том, что поляк из центральной Польши и поляк, говорящий на 
северокашубском диалекте, не поймут друг друга (Popowska-Taborska 2000, 171); или 
свидетельства «lack of mutual comprehension» между носителями далеких друг от друга 
словенских диалектов (Priestly 1993,446), в отличие от вывода Р. де Брэя относительно 
ареала бывшего сербскохорватского языка: «as a language is essentially one, i.e. mutually 
intelligible without previous study» (Bray 1969, XXVI). 
Например, такие: «Напомню, что диалекты немецкого языка различаются между собой 
во многих случаях гораздо сильнее, нежели самостоятельные славянские языки» 
(С.Б.Бернштейн, в выступлении, указанном в сноске 6); «[...] фонетика, морфология, 
синтаксис и лексика чакавского и кайкавского языков (диалектов) довольно резко 
отличаются от штокавского. Эти различия, может быть, даже большие, чем между 
великорусским, белорусским и украинским диалектными типами» (Толстой [1968] 
1988, 32). Заметно, что подобные оценки самим авторам представляются очевидными, 
но недоказуемыми, отсюда момент нестрогости в их формулировках. 
На этой карте («Сводная карта № 2») данные по чешским и польским диалектам пред
ставлены в более обобщенном виде (по сравнению с данными по ареалам названных 
выше языков) и поэтому не вполне сопоставимы с ними. Информация по болгарским 
диалектам в ОЛА 1988а отсутствует. 
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(таких, как 'лес', 'спрашивает', 'сегодня'). Например, слов со значением 'лес' в русских и 
белорусских диалектах отмечено по одному, в македонских - 2, в ареалах большинства 
языков Славии - по 3-4, в словенском - 6; слов со значением 'спрашивает' в русском и 
польском ареалах отмечено по 2, в белорусском, словацком, чешском, болгарском, 
македонском - по 3, в украинском - 4, в словенском - 5 и т.д. (ОЛА 1974, 96-97). Для 
первых лексико-словообразовательных карт («Животный мир») достаточно характерна 
такая картина: на огромном пространстве русского языка представлены дериваты 2-4 
корней, в то время как в многократно меньших ареалах других языков - дериваты 
большего количества корней (см. карты обозначений аиста, бабочки, кузнечика, дожде
вого червя в ОЛА 1988[а]). 

Характерная для русского ареала максимальная в Славии близость между ЛЯ и 
диалектами (при минимальной взаимной дифференцированности русских диалектов) кор
релирует с тем, что в ареале русского языка наблюдается максимальное нивелирующее 
воздействие ЛЯ на народные говоры. Т.Н. Вендина в комментариях к выпуску ОЛА 
«Животный мир», отмечая всеславянский характер утраты диалектизмов под «натиском 
литературных форм», указывает, что «сильнее всего этому процессу оказались подвер
жены русские говоры (они выделяются не только в восточнославянском ареале, но и на 
всей Славии)» (Вендина 1996, 25). В западнославянском ареале наибольшее влияние 
стандартного языка испытывают польские диалекты, у южных славян - сербские и 
хорватские диалекты; «значительно слабее [этот процесс] протекает в македонских, 
словенских, украинских и особенно лужицких диалектах, где отмечен самый высокий в 
Славии процент диалектизмов по отношению к другим диалектным зонам» (Вендина 
1996, 26). Устойчивость лужицких диалектных зоонимов обусловлена тем, что в 
лужицкой ситуации наиболее важным источником «культурного» влияния является не 
славянский, а генетически далекий немецкий язык. Естественно, что его воздействие, 
«при прочих равных», затруднено его меньшей «органичностью» по отношению к 
диалектам. 

2.2. Степень "отстояния" (удаленности) диалектов от ЛЯ. Дистанция 
между ЛЯ и «рядовыми» диалектами (т.е. диалектами, не являющимися 
субстратами ЛЯ) зависит не только от контрастности собственно диалект
ного ландшафта, но и от типологически релевантных черт ЛЯ - его «воз
раста», меры традиционности, а также особенностей принципов и практи
ки его начальной кодификации. Так, резкое своеобразие чешского ЛЯ (его 
материально-языковая архаичность и книжность; его максимальная в 
Славии отдаленность от диалектов и обиходной городской речи) связано с 
лингвистической идеологией и практикой кодификации чешских «буди-
телей», возродивших язык «добелогорской» чешской книжности. В XIX в. 
этот язык был слишком далек от разговорной речи горожан, чтобы в нем, в 
границах ЛЯ, сложился узус разговорной и при этом нормированной (лите
ратурной) речи. В приватном общении горожан использовалось интердиа
лектное койнэ (собственно чешских говоров), на основе которого к началу 
XX в. сложился разговорный чешский язык (obecnä cestina), противопо
ставленный литературному (spisovnä cestind). В то время как в других 
славянских языках разговорная речь, хотя и противопоставляется кодифи-
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цированной норме, но все же включается в качестве нижнего функцио
нально-стилистического регистра в границы нормированного языка, в 
чешском языке обиходное общение до сих пор происходит на идиоме, 
который не является нормативным. «Синтез [«старого книжного языка и 
разговорного чешского языка»] не осуществлен до сих пор» (Бернштейн 
1977, 18), хотя в крупных городах постепенно вырабатывается разговор
ный вариант ЛЯ (hovorovä cestina, или bezne mluvenä cestina). 

Сравнительная близость современного польского ЛЯ к диалектам (во
преки довольно глубокой диалектной дифференцированности польской 
территории) связана с тем, что польский ЛЯ в значительной мере форми
ровался как компромиссное койне, при кодификации которого сознательно 
сглаживались различия и выбирались формы, объединяющие великополь-
ские и малопольские, а затем и мазовецкие диалекты. В целом польский 
язык занимает второе место (после чешского) по величине дистанции 
между ЛЯ и диалектами; затем следуют ЛЯ болгарский, словенский, 
русский; для остальных ЛЯ Славии степень их удаленности от диалектов 
определяется глубиной дифференцированности именно диалектного ланд
шафта (а не характером ЛЯ). 

2.3. Наличие конкурирующих наддиалектных письменных образо
ваний (региональных языков или норм), могущих претендовать на 
роль языкового стандарта, общего для всего народа. 

2.3.1. В современной Славии серьезное соперничество региональных 
наддиалектных языков отсутствует. Два серболужицких языка не могут 
быть примером хотя бы «умеренной» конкуренции, поскольку уже в 
XVI в. между языками верхних и нижних лужичан имелись достаточно 
глубокие различия, «которые сильно затрудняли и даже делали совер
шенно невозможным их взаимопонимание» (Шустер-Шевц 1989, 6). При 
этом нижнелужицкий язык не выходил за пределы Нижней Лужицы; иначе 
говоря, языки никогда не конкурировали, а главное, каждый из них решает 
задачи на выживание в условиях прежде всего немецкого окружения. 
Оппозиция Загреба и Белграда (хорватскосербского vs. сербскохорват
ского языков), существовавшая еще при Тито (в «Декларации об имени и 
положении хорватского языка» 1967 г.), разрешилась разделением серб
скохорватского языка на два, а потом и на три языка. Что касается так 
называемых литературных микроязыков - 8 региональных языков в быв
шей Югославии, Польше, Чехии и Словакии (югославо-русинский, чокав-
ский, кайкавский, прекмурско-словенский, кашубский, ляшский, восточно-
словацкий, резъянский) и 4 микроязыков за пределами славянских земель (в 
Италии, в США, в пограничье между Румынией и Хорватией, в Западной 
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Венгрии, - то их ревнители озабочены сугубо местными проблемами, мало 
значимыми для языковой ситуации в ареалах этнических языков. 

2.3.2. В истории (в том числе в недавнем прошлом) большинства 
славянских языков (кроме русского и белорусского) было время, когда в 
ареале этнического языка существовало по два, реже по три региональных 
узуса. Глубина расхождений между ними, как и острота соперничества, 
были различными: 1) они минимальны в оппозиции Москва - Петербург в 
императорский, а затем в советский периоды истории России; далее, по 
нарастающей следуют: 2) оппозиция западночешских диалектов (Прага) и 
восточных (моравских), переходных к словацким11; 3) соперничество 
малопольских (Краков), великопольских (Познань), позже еще и мазовец-
ких (Варшава) диалектов; 4) противостояние западноболгарских диалектов 
(София) и северо-восточного интердиалекта (вокруг Тырново, который до 
1879 г. был столицей Болгарии), ставшего диалектной основой ЛЯ; 5) со
перничество между доленьским наречием (родным для Приможа Трубара 
и Юрия Далматина, переведших в XVI в. на словенский соответственно 
Новый Завет и полную Библию) и гореньским наречием вокруг Любляны 
(при том, что словенский ЛЯ является в значительной степени наддиалект-
ным); 6) существование ряда региональных традиций в хорватских землях. 
У словенцев и хорват различия между региональными письменными тра
дициями было настолько сильным, что основной проблемой их нацио
нального возрождения было не разделение и обособление, а сплочение: на 
территории Словении трех письменных традиций в одну, словенскую; в 
хорватских землях - 9 традиций, включая латинскую и глаголическую (о 
хорватской ситуации см. подробно Толстой [1987] 1998). 

Серьезные различия между региональными письменно-литературными 
нормами имели место в украинском языке, причем в относительно недав
ней его истории - в XIX в. Сила различий связана не только с глубиной 
диалектной дифференциации, но и с тем, что разные ареалы украинского 
языка оказались в существенно различных языковых ситуациях: 1) в 
Российской империи, где до 1905 г. власть трактовала украинский язык как 
«малороссийское наречие» великорусского языка, и где общественное ис
пользование украинского языка ограничивалось публикацией художе
ственных текстов и исторических документов; 2) в Габсбургской монар
хии, при этом в ареалах с существенно разными условиями для выживания 
или развития украинского языка: 2а) относительные этноязыковые свобо
ды в «Австрийской Украине» (Галиция) и 26) полное этноязыковое 

Как заметил Р. де Брэй, «had the eastern (Moravian) dialects, which show a transition stage 
to Slovak, been chosen, it might not have been necessary to create a separate Slovak literary 
language» (Bray 1969,438). 
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бесправие украинцев в «Угорской Украине» (тех украинских землях, кото
рые находились под управлением венгерской администрации). 

Украинская книжность и украинская политическая публицистика Галиции в течение 
тридцати лет (1876-1905) была, по оценке И.И. Огиенко, "захистом i для схщньо-
украТнського слова" (Опенко 1949, 234.). В начале XX в. Галиция оказывала мощное 
украинизирующее влияние на восточную Украину. Это было заметно даже в языке12, хотя 
такой общепризнанный лидер галицийской словесности, как Иван Франко выступал за 
консолидацию двух ветвей украинской литературы на языковой основе надднепровской 
Украины. Как знать - если бы не бурные события Первой мировой войны, последовавших 
войн и революций, если бы не провозглашение независимости Украины и связанный с 
этим резкий взлет престижа украинского языка в его левобережном варианте - как сложи
лись бы судьбы украинского ЛЯ. История не пишется в кондиционале, но существовали 
еще, как минимум, две возможности: 1) украинский язык Галиции мог стать само
стоятельным языком (если бы Галиция не соединилась с левобережной Украиной); 
2) если бы в 1918-1919 гг. УНР сумела избежать советизации, защитить суверенитет и 
удержать единство украинских земель, в Украине возникла бы конкуренция двух культур
ных центров - Львова и Киева, что привело бы к конкуренции двух вариантов ЛЯ. На 
фоне русифицированной восточной Украины преимущества естественной украинской 
идентичности Галиции, ее украинские школы, газеты и журналы могли бы привлечь к 
языку Ивана Франко и Василя Стефаника многих. 

Глубокие диалектные различия между западными и восточными ареа
лами Украины в сочетании с ее разделенностью в период между мировыми 
войнами и комплексом национально-языковых проблем вокруг Крыма 
привели к тому, что в современной Украине имеется не одна, а по меньшей 
мере три, но, скорее всего, пять языковых ситуаций. Ср. ниже в таблице 2 
выборочные данные о степени украинизации образования в Украине в 
целом и в некоторых ее контрастных регионах. 

Различие языковых ситуаций и двух вариантов ЛЯ в современной Укра
ине переросло в волнующее политиков противопоставление двух регионов 
страны: русифицированной восточной Украины, в речевой практике кото
рой преобладает суржик, и западной Украины, где распространено пре
небрежение к украинцам остальных областей страны («зрусифковаш та 
зденащонал1зован1» «схщняки», «енки» и т.п) (см. Украинська мова 1999, 
41, 58, 363). Язык украинской диаспоры восходит к львовскому интер
диалекту. 

1 2 Иван Нечуй-Левицький, по характеристике Ю. Шевельова, "запеклий ворог усього 
галицького", в 1907 г. так писал об этом влиянии: "Hanri молодыш люди начитались 
галицьких газет так, що по мов1 зовс!м погаличанилися, неначе так завзято падкували 
коло ще*1 справи, що аж повиучували Ti газети й журнали й ix мову напам'ять" (Цит. по 
работе Шевельов 1998,27). 
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Таблица 2. Удельный вес обучения на украинском языке в детских садах, средних 
школах и вузах Украины в 1996 уч.г. (в процентах) 

Ступень 
образо
вания 

Р е г и о н ы У к р а и н ы | 
Ступень 
образо
вания 

Украина 
в целом 

Киев Киевская 
область 

(без 
Киева) 

Донецкая 
область 

(с Донец
ком) 

Автоном
ная рес
публика 

Крым 

Сева
стополь 

Львов- 1 
екая об
ласть (со 
Львовом) 

Детские 
сады 

69 99 97 15 0,3 0,5 99,6 

1 Средние 
школы 

60 76 93 0,7 0,1 0,2 97,0 

1 Вузы 56 75,3 99,4 11 0,2 0,0 100 

Источник: Украшська мова 1999,48-52. 

3. Врсмеинные параметры в социальной типологии славянских 
языков: «возраст» и степень традиционности современного литератур
ного языка 

Два связанных со временем параметра ЛЯ - его «возраст» и степень 
традиционности - удивительным образом взаимодействуют. Высокая сте
пень традиционности конкретного ЛЯ может как бы увеличить его «воз
раст», а незначительная традиционность - уменьшить. С другой стороны, 
то конкретное историческое время, на которое приходится начало ЛЯ, 
точнее, лингвистическая идеология этого времени, влияет на отношение 
создателей ЛЯ к традиции; ср., с одной стороны, фольклорно-романти-
ческое отталкивание от славяносербского языка XVIII в. у Вука Караджи
ча, а с другой, более бережное отношение к традиции у первых кодифика
торов новоболгарского ЛЯ (1850-е гг.), тем более, верхнелужицкого и 
особенно - у чешских «будителей» (вплоть до реставрационных ин
тенций). 

Эвристическая ценность временных характеристик ЛЯ связана с тем, 
что степень дифференцированности нормативно-стилистической системы 
языка есть ф у н к ц и я в р е м е н и , в течение которого совершалась 
история ЛЯ. Чем старше «возраст» современного ЛЯ, т.е. чем продолжи
тельнее его история, чем сильнее его связи с предшествующей письменно-
литературной традиции, тем, при прочих равных условиях, больше рас
стояние между ЛЯ и субстандартными вариантами языка (диалектами и 
просторечием), тем глубже и определеннее семантико-стилистическая 
дифференциация языковых средств, тем четче сформированы и взаимно 
обособлены функциональные стили. 

3.1. О различии во временных границах с о в р е м е н н ы х ЛЯ. 
«Возраст» современного ЛЯ зависит от продолжительности того послед
него этапа в его истории, который в настоящее время осознается носителя
ми языка как с о в р е м е н н ы й . Его начало определяется хронологиче-
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скими границами ч и т а е м о й в современном национальном коллек
тиве отечественной литературы. Эти границы в основном совпадают с 
творчеством классиков национальной литературы, в художественной 
практике которых формировался ЛЯ. Время его кодификации зависит от 
условий формирования ЛЯ. Если новый ЛЯ формируется в условиях 
относительно непрерывной традиции (т.е. если современному языку непо
средственно предшествовал определенный письменно-литературный узус), 
то основы его кодификации могут быть выработаны раньше, чем появля
ются образцовые тексты (которые позже будут признанными классиче
скими в национальной традиции). Так, основные черты нового русского 
ЛЯ («языка Пушкина») были представлены уже в грамматике Ломоносова 
(1755) и в Словаре Академии (1789-1794); в грамматиках пушкинской 
поры (Греча, Востокова) не понадобилось «революционных» изменений: в 
главных чертах это был «тот же» язьж. Сходные временные соотношения 
между временем кодификации ЛЯ и временем создания на этом язьже 
знаменитых произведений, репрезентирующих новый узус (т.е. когда 
кодификация опережает классиков или совпадает с ними по времени), 
имеют место в истории чешского, польского, словенского, верхнелужиц
кого, словацкого и, в меньшей мере, болгарского ЛЯ. Что касается 
сербскохорватского языка, то Вук Караджич выступил и как кодификатор 
нового ЛЯ, и как издатель (а также переводчик и отчасти автор) репрезен
тативных текстов; но тексты, ставшие классическими образцами поэзии на 
новом ЛЯ, были созданы после его кодификации. В тех языках, где 
литературный узус складывался впервые (македонский) или непосред
ственно после перерыва в традиции (современные украинский и бело
русский ЛЯ), кодификация происходит после создания репрезентативных 
образцов нового ЛЯ. 

3.2. О причинах разногласий в оценках «традиционности» ЛЯ. В 
типологии ЛЯ «степень традиционности» - это, по-видимому, самый 
дискуссионный из параметров. Во всяком случае, ни о каком другом ДП не 
высказывалось столько противоположньж суждений. 

Так, Н.С. Трубецкой писал о словенском ЛЯ как о языке, который сформировался «без 
всякого примыкания к какой-либо старой традиции» (Трубецкой [1927] 1990, 137), между 
тем современный австрийский исследователь считает, что для словенского языка после 
1550 г. характерно «континуентное развитие» (Neweklowsky 2002, 18), а мнения словен
ских авторов расходятся (см. Vidoviö-Muha 1998,21). Трубецкой, характеризуя отношение 
сербскохорватского ЛЯ языка к предшествующей традиции, писал, что этот ЛЯ «возник 
ex abrupto на основе простонародного говора» (Трубецкой [1927] 1990, № 2, 136), однако 
в реальности реформам Караджича предшествовало по меньшей мере столетие 
литературно-стилистических поисков и дискуссий, и он, при всем своем радикализме, 
объективно зависел от опыта XVIII в. (см. Толстой [1978 - 1979] 1998; Иви!) 1998). Для 
большинства авторов история русского ЛЯ - это самый яркий в Славии случай долгой и 
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непрерывной традиции, однако A.B. Исаченко доказывал, что после языковых реформ 
Петра I у русских появился новый ЛЯ - не церковнославянский, но собственно русский 
(Issatschenko 1975). 

Конечно, богатство культуры создается традицией, поэтому по-челове
чески понятны мотивы, по которым историки разных языков, если и не 
обходят молчанием эти «паузы» (или «лакуны») в «поступательном» 
развитии ЛЯ, то говорят о них как бы неохотно, подбирая эвфемизмы и 
перифразы - глубокая цезура (A.B. Исаченко), занепад (Жураусю 1967), 
ослабление, замирание и даже втомленость (Русашвський 2001? 125), 
попутно сокращая продолжительность этих десятилетий «усталости» или 
«упадка»13. Понятно, что имеет место и объективная сложность вопроса, 
поскольку «абсолютных» разрьгоов и «полного» молчания в истории ЛЯ 
нет или почти нет14. При ближайшем рассмотрении почти всегда отыщется 
памятник, который позволит говорить о преемственности двух периодов в 
истории ЛЯ. Чтобы увидеть «цезуры» и оценить их глубину, нужна 
достаточно обобщенная картина разных эпох в истории одной традиции и 
соизмеримость разных традиций и эпох, иначе говоря, нужно единство и 
известная абстрактность параметров, - это и будет т и п о л о 
г и ч е с к и й взгляд на историю ЛЯ. Так, применительно к истории 
польского ЛЯ не приходится говорить хотя бы о трех десятилетиях 
«полного молчания». Однако при более крупном масштабе исторической 
картины период релевантного ослабления традиции становится заметен. 
Приведу любопытный случай «стихийного» решения вопроса о том, был 
ли перерыв в истории польского ЛЯ. 

«Энциклопедия польского языка» (Encyklopedia 1994) помещает 24 снимка, на 
которых представлены наиболее значительные памятники польского языка, относящиеся 

13 Ср. у историков польского ЛЯ: «Przejawy spotecznego, politycznego, o§wiatowego zastoju 
i wstecznictwa w zyciu polskim XVII w., a zwlaszcza pierwszej polowy XVIII w., nie pobu-
dzaly wzrostu potencjalu jezykowego» (Klemensiewicz 1965, 250-251); «Doba Srednio-
polska w dziejach jez. pol. nie przedstawia si? jako linia ci^glego rozwoju. Od polowy 
XVII w. obserwujemy pewne niekorzystne zmiany» (Reczek 1994,116). 

14 Исключение, по-видимому, составляет XVIII в, в истории белорусского ЛЯ, когда он 
вытесняется даже из частного письменного обихода; дневники, воспоминания, "запис
ки для себя" пишут по-польски или по-русски (в последнем случае их авторы — это 
русские чиновники, переведенные на службу в новые губернии Империи). Так, в 
корпусе мемуарной литературы, исследованной А.И. Мальдзисом (около 200 источ
ников XVIII - начала XIX в.), оказался только один памятник, написанный на украин
ско-белорусском языке, — воспоминания киевского бурсака (Мальдзю 1982, 30 - 33). 
Что касается украинской культуры, то о полном замирании ее письменно-литера
турной традиции в XVIII в. не позволяют говорить сочинения Григория Сковороды на 
новоцерковнославянском языке украинского извода. Несмотря на то, что произведения 

• Сковороды в свое время распространялись исключительно в рукописях, влияние его 
идей и языка на украинское сознание было значительным. 
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к разным этапам его истории, при этом в конце книги дан хронологический список 
иллюстраций (т.е. как бы хронологическая таблица важнейших событий в истории поль
ского языка). В этом списке, за единственным исключением, временной интервал между 
следующими друг за другом памятниками не превышает 35 лет. Исключение одно: 
трехъязычный словарь Г. Кнапского (1632) и грамматика О. Копчиньского (1780) 
разделены дистанцией почти в 150 лет. Это и есть время «перерыва» или «ослабления» 
традиции. 

3.3. Четыре ключевых даты в истории письменной культуры наро
да. Для реалистических представлений о «возрасте» современного ЛЯ и 
степени его традиционности необходимо терминологическое разграниче
ние следующих феноменов в истории письменной коммуникации народа. 

3.3.1. Начало использования письменности на территории совре
менного народа: применительно к Славии в большинстве случаев речь 
идет о предках современного этноса, который при этом мог называться 
иначе, иногда с помощью общего этнонима применительно к общему 
этносу-«предку» в будущем разных этносов (например, славяне или русь). 
У западных и восточных славян письменная традиция начиналась и неко
торое время продолжалась на неродных надэтнических языках (в том 
числе и на языках генетически достаточно далеких, как латынь или 
немецкий). Памятники такого происхождения, являясь фактом культуры 
народа, тем не менее не могут считаться памятниками этнического языка 
(как написанная на латыни «Chronica Воетогшп» («Чешская хроника») 
каноника и потом декана капитулы св. Вита Козьмы (Kosmas) Пражского 
начала XII в.) по отношению к чешскому языку, или как копия церковно
славянского «Изборника» болгарского царя Симеона, снятая для киевского 
князя Святослава (и вошедшая в историю как «Изборник Святослава» 
1073 г.), по отношению к украинскому или русскому языкам. Это раз
граничение сложно в случаях близкого родства надэтнического и этни
ческих языков - именно в ситуации Slavia Orthodoxa (причем, для южных 
славян сложнее, чем для восточных). Церковнославянский язык в Мос
ковской Руси воспринимался как «свой» язык, только «высокий» и «долж
ный» в маркированных ситуациях, однако это не делает его этническим 
русским языком. Напомню слова В.В. Виноградова, которыми начинаются 
его знаменитые «Очерки»: «Русским литературным языком средневековья 
был язык церковнославянский» (Виноградов [1934,1938] 1972,10). 

3.3.2. Первые памятники на п р а я з ы к е конкретных этносов 
необходимо отличать от первых памятников на с о б с т в е н н о 
э т н и ч е с к и х языках (например, памятник древнерусского языка 
«Слово о полку Игореве» не является памятником собственно русского, 
или белорусского, или украинского языков). Ключ к решению проблемы 
лежит в обращении к сохранившимся фактам метаязыковой рефлексии 
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носителей языков. Релевантны два рода метаязыковых свидетельств: во-
первых, лингвонимы и этнонимы памятников, поскольку надо убедиться в 
том, что люди, писавшие текст, называли свой язык иначе, чем язьпс 
соседних родственных этносов, и при этом «своим» отдельным именем 
(ср. Мечковская 1989); во-вторых, факты перевода текста не просто для 
«понятности», а с теми или иными метаязыковыми целями (продемон
стрировать «лучший» способ языкового выражения, показать наддиалект-
ную речь и т.п.). 

Учет метаязыковой рефлексии создателей текста имеет решающее значение для 
этноязыковой атрибуции текста в условиях близкородственного двуязычия (восточно
славянская, чешско-словацкая, болгаро-македонская ситуации), тем более при диглоссии, 
когда церковнославянский язык осознается как «свой» «высокий» язык стиль. В отличие 
от историков «структуры» языка (т.е. исследователей истории его фонетики-фонологии, 
морфологии, синтаксиса, лексики), которых всегда занимало время появления в памят
никах индивидуальных черт языка (например, различающих украинский и русский языки, 
или характерных только для белорусского). Историк ЛЯ не может отсчитывать начало 
этнического ЛЯ от того памятника, в котором впервые представлены индивидуальные 
особенности языка. История ЛЯ начинается там, где автор или переводчик эксплицитно 
противопоставляет свой этнический язык (на котором он пишет) языку, который он 
вполне понимает, но отличает от «своего». Так, началом украинского ЛЯ является Еван
гелие, написанное не на церковнославянском (как прежде в украинских землях), а на 
украинском языке (Пересопницкое Евангелие, перевод 1551-1561 гг.). Началом бело
русско-украинского канцелярского языка (который в памятниках своего времени фигури
рует как проста, или руска мова) является Статут Великого княжества Литовского, 
поскольку здесь (в редакциях 1566 и 1588 гг.) сформулировано установление, свиде
тельствующее о том, что создатели Статута отличали прдсту мову от польского и 
церковнославянского15. Начало русского ЛЯ следует датировать 1683 г. - временем, когда 
в Москве переводчик Посольского приказа Авраамий Фирсов перевел с польского на 
русский (а не церковнославянский) Псалтырь. 

3.3.3. Первые памятники л и т е р а т у р н о г о этнического 
языка необходимо отличать от первых памятников «просто» письмен
ности на этом языке. Феномен «литературности» (нормированное™) со
здается наличием у говорящих «языкового идеала» (A.M. Пешковский), 
т.е. представлений о «должном» в речи, об образцовом употреблении 
языка и заботе о том, чтобы писать или говорить не «как попало» (лишь бы 
адресат/собеседник понял), но соблюдая какие-то правила, иначе говоря, 
соотнося свою речь с имеющимся в сознании «языковым идеалом». Что 
касается заботы о выразительности и эстетической действенности созда
ваемого текста, то они свидетельствуют о наличии не «языкового идеала», 

«А писаръ земъекий маеть поруску литерами и словы рускими вси листы выписы и 
позвы писати, а не инынимъ езыкомъ и словы» (Цит. по факсимильному воспроиз
ведению памятника в издании: Статут 1989,140). 
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а представлений о художественно-выразительном узусе своего времени 
(т.е. относятся к семиотике более высокого порядка, нежели язьж, - к 
семиотике словесного искусства). 

3.3.4. Время первой кодификации современного этнического ЛЯ, 
т.е. время первых практических грамматик, а также словарей, созданных 
для носителей языка (не для иностранцев) и не в исследовательских целях 
(как «Грамматика малороссийскаго наречия» А.П. Павловского (СПб., 
1818)). 

3.4. Хронологическая таблица. Основные даты в истории 
письменно-литературных традиций, значимые для социальной 
типологии славянских языков. В следующей ниже хронологической 
таблице представлены даты, позволяющие характеризовать современные 
(новые) ЛЯ Славии с точки зрения их возраста и меры традиционности. 
Языки ранлшрованы по «возрасту» их с о в р е м е н н ы х стандартов 
(т.е. по хронологии, представленной в третьем столбце). События, связан
ные с указанными датами, эксплицированы в разделе 4 (по отдельным язы
кам в подразделах 4.1. - 4.12., номера которых коррелируют с номерами 
соответствующих строк в таблице 3). 

4. Экспликация событий, представленных в хронологической 
таблице 

4.1. Русский язык. 1а) Начало письменной традиции (на церковно
славянском языке) связано с крещением Древней (Киевской) Руси (988 г.); 
первый датированный письменный памятник, созданный на территории 
современного русского народа - список церковнославянского Евангелия 
(«Остромирово Евангелие» 1056-1057 гг.); 16) рукописный перевод Псал
тыри Авраамия Фирсова (1683); 2) 1720-е—1740-е гг.: ослабление традиции 
и несформированность нового узуса ЛЯ; 3) «Бедная Лиза» Карамзина 
(1792), «История государства Российского» Карамзина (1816-1829), басни 
Крылова 1806-1834 гг., сочинения Пушкина 1814-1836 гг., «Горе от ума» 
Грибоедова (1822-1824; опубликовано в 1825, полностью - в 1833; поста
новки 1827, 1829, 1831); 4) «Российская грамматика» Ломоносова (1755), 
Словарь Академии Российской (1789-1794), «Практическая русская грам
матика» Н.И. Греча (1827; «Начальные правила русской грамматики» 
(1828; многократные переиздания под заглавием «Краткий курс русской 
грамматики» до 60-х гг. XIX в.); две грамматики русского языка («Про
странная» и «Краткая») А.Х. Востокова (1831). 

4.2. Польский язык. 1а) Начало письменной традиции (на латинском 
языке) связано с крещением (966 г.); до XIV в. в польской письменной 
культуре использовалась латынь; б) сохранившийся ранний памятник на 
этническом языке «Kazania swî tokrzyskie» (1-ая половина XIV в.); 2) не 
разрыв, но ослабление традиции с середины XVII в. до 70-х гг. XVIII в.; 
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Таблица 3. Основные даты в истории письменно-литературных традиций, значимые 

для социолингвистической типологии славянских языков 

Языки а) Начало 
письмен
ности на 
территории 
современного 
народа; 
б) начало 
этнического 
ЛЯ 

Время перерыва 
в развитии 
письменно-
литературной 
традиции 
этнического ЛЯ 
(или ее реле
вантного 
ослабления) 

Время 
создания 
текстов, в 
которых 
представлен 
узус 
современного 
этнического 
ЛЯ 

Время первой 
кодификации 
современного 
этнического ЛЯ 

1 2 3 4 
1 Русский а) с 988 г.; 

б) 1683 г. 
1720-е-
1740-е гг. 

1792-
1830-е гг. 

1755, 1827 г. 

2 Польский а) с 966 г.; 
б) перв. пол. 
XIV в. 

сер. XVII в. -
1770-е гг, 

1820-е гг. 1778, 1780, 
1781,1817 г. 

3 Украинский а) с 988 г.; 
б) 1798 г. 

сер. XVII-
кон. XVIII вв. 

1798, 
1810-
1820-е гг. 

а) 1830-
1840-е гг.; 
6)1906-1913 г. 

4 Чешский а) с 874 г.; 
б) XIII в. 

1627 г.-
1790-е гг. 

1830-е-
1840-е гг. 

1809,1817, 
1835-1839 г. 

5 Белорусский а) с 988 г., 
6)1816-
1828 гг. 

сер. XVII в. -
1820-е гг. 

1820-
1890-е гг. 

1918 г. 

6 Словенский а) IX в. (на 
латыни), ок, 
1000 г. на 
словенском; 
б) 1780-е гг. 

1000-1500 гг. 1830-е гг. 1809, 1824, 
1825 г. 

7 Сербо-
лужицкие 

а) с VIII в.; 
б) нижн.л. 
1548,1574г.; 
верхн.л. 1597, 
1627 г. 

1830-
1870-е гг. 

1830 г. 

8 Словацкий а) с 874 г.; 
б) с сер. 
XVIII в. 

1844-1845 г. 1846 г. 8 Словацкий а) с 874 г.; 
б) с сер. 
XVIII в. 

1844-1845 г. 1846 г. 

9 Сербский а) с 870 г.; 
б) 1800-е гг. 

XV- XVII вв, 1840-е-
1860-е гг. 

1820-1860 гг. 

10 Хорватский а) с 865 г.; 
б) 1830-е -
1850-е гг. 

кон. XVI-
нач. XVIII вв. 

1840-е-
1860-е гг. 

1850-1880 гг. 

11 Болгарский а) с 865 г.; 
б) 1760-е гг. 

кон. XIV-
нач. XVII вв. 

1850-е-
1860-е гг. 

1850-1870 гг. 

12 Македонский а) с 865 г.; 
б) кон. 
1840-х гг. 

о т ? -
до 1840-х гг. 

1850-е-
1890-е гг. 

1946-1950 гг. 



278 Нина Мечковская 

3) поэзия Мицкевича (20-е гг. XIX в.), которая, однако, возникает не непо
средственно после упадка или ослабления, но после примерно полу
вековой непосредственно предшествующей литературно-стилистической 
традиции (но при этом отталкиваясь от нее); 4) «Gramatyka dla szköl 
narodowych» (t.1-3) Онуфрия Копчиньского (1778, 1780, 1781), ряд 
переизданий до 1839 г.; его же «Gramatyka j^zyka polskiego» (1817). 

-4,Зг---УкраийС1Шй-язык^Ла)-Дерковнославянская-письменно.сть от вре
мени крещения Древней Руси (988); первый датированный письменный 
памятник, созданный на территории современного украинского народа, -
список церковнославянского «Изборника» царя Симеона («Изборник 
Святослава» 1073 г.). В 1556-1561 гг. на Волыни создается рукописное 
«Пересопницьке €вангел1е» (Четвероевангелие), переведенное на прошу, 
япяруску мову, т.е. на литературный язык, еще общий у украинцев и бело
русов, однако это не собственно украинский («отдельный») литературный 
язык)16; 16) бурлескная поэма "Ене'ща" Ивана Котляревского (Санкт-
Петербург, 1798); 2) сер. XVII- конец XVIII вв.: перерыв традиции; За) 
Надднепровская Украина: "Енеща" (1798), "Наталка Полтавка" (1819), 
иМоскаль-чар1вник" (1819) Ивана Котляревского; «Кобзарь» Тараса Шев
ченко (1840), 36) западная («правобережная», или «австрийская» и «угор
ская») Украина: катехизис Ивана Могильницкого (Львов, 1817, 1827); 
альманах «Русалка Днютровая» (1836) Маркияна Шашкевича, Ивана 
Вагилевича и Якова Головацкого; 4а) Правобережная Украина: рукописная 
«Грамматика языка славено-руского» Ивана Могилницького (1820-1822); 
печатные грамматики: на латыни «Grammatica Slavo-ruthena [...]» Михаила 
Лучкая (Будапешт, 1830), на немецком Иосифа Левицкого (Львов 1834) и 
западноукраинском (Перемышль, 1849), «Грамматика Мало-руского 
языка» Ивана Вагилевича (Львов, 1844), «Граматика малоруського язика 
для шкш параф1альних в Галщи'» Т.Глинского (1845), на польском Иосифа 
Лозинского (W Przemyslu, 1846), на западноукраинском Якова Голо
вацкого (Львов, 1849); 46) В надднепровской Украине: «Абетка» [азбука] 
Пантелеймона Кулиша (1857), «Коротка граматика украшсько1 мови» 
Петра Залозного (ч.1-2, 1906-1913); «Коротка граматика для школи» и 
«Украшська граматика для школи» Григория Шерстюка (ч.1-2,1907-1909). 

Прошу, или руску мову XVI-XVII вв. исследователи в современной Украине обычно 
называют староукрашсъкою мовою, а в Беларуси - старабеларускай, при этом памят
ники разграничивают по территориям их создания или/и биографиям создателей. 
Однако по отношению к р е а л ь н о с т и XVI-XVII вв. такое разграничение 
литературных языков является модернизацией, анахронизмом: судя по лингвонимам и 
этнонимам, в сознании писавших на простой мове разделение украинского и 
белорусского языков еще отсутствовало. 



Параметры в социальной типологии славянских языков 279 

4.4. Чешский язык. 1а) Старославянская письменность от крещения 
чехов (874-885) не удержалась в Моравии и Чехии и после изгнания из 
Моравии учеников Кирилла и Мефодия сменилась письменностью на 
латинском языке; ранние датированные чешские памятники: на латыни -
«Chronica Boemorum» Козьмы Пражского (не позже 1125 г.); 16) на 
старочешском (общем для чехов и словаков) - «Похвала Св. Вацлаву» 
(XIII в.), стихотворная «Далимилова Хроника» (нач. XIV в.), стихотворная 
«Александрия»; старочешская традиция достигает вершины в XVI - нач. 
XVII вв.; 2) с 1627 г. до 1790-х гг. перерыв традиции; в образовании и 
культуре господствует немецкий язык; 3) 30-40-е гг. XIX в. философско-
романтическая поэзия (Карел Гинек Маха), перевод Йозефом Юнгманом 
поэмы Джона Мильтона «Потерянный рай» (оказавший значительное 
влияние на формирование чешского стихотворного языка, см. Bray 1969, 
437); публицистика и сатира Карела Гавличка; 4) грамматика Йозефа 
Добровского ("Ausführliches Lehrgebäude der böhmischen Sprache", 1809, 2-е 
изд. 1817); 5-томный чешско-немецкий словарь (1835-1839) Йозефа Юнг-
мана. 

4.5. Белорусский язык. 1а) Церковнославянская письменность от вре
мени крещения Древней Руси (988); первыми датированными письмен
ными памятниками, созданными на территории современного белорус
ского народа, являются сочинения на церковнославянском языке Кирилла 
епископа Туровского (XII в.). В 1562 г. в Несвиже был напечатан Малый 
Катехизис Лютера в переводе Сымона Будного; в 1566 г. печатается 
Статут Великого княжества Литовского (две редакции 1566 и 1588 гг); в 
1570-е гг. издается печатное Евангелие от Матфея в переводе Василя 
Тяпинского (диглотта на церковнославянском и простой мове), однако, в 
той же мере, в какой созданное на Волыни «Пересопницысе Свангел1е» 
является памятником украинско-белорусского ЛЯ (см. раздел 2.3.), так и 
перечисленные книги, созданные на белорусской территории, являются 
памятниками общего ЛЯ двух восточнославянских народов; первым па
мятником собственно белорусского ЛЯ была анонимная бурлескная поэма 
"Энеща навыварат" (между 1816 и 1828 г.; первая публикация в Санкт-
Петербурге в 1845 г.); 2) перерыв в традиции с середины XVII в. -
примерно до 1820-х гг.; 3) анонимные поэмы "Энеща навыварат" (см. 
выше) и «Тарас на Парнасе» (50-е гг. XIX в., первая публикация в 1889 г.); 
комическая опера "Sialanka" Винцента Дунина-Марцинкевича (1846); 
поэтические сборники Франтишка Багушевича (1890-ые гг.); 4) "Bielaruski 
elementar abo Pierszaja nawuka czytannia" Каруся Каганца (Pieciarburh, 
1906) [букварь в двух графических версиях - на латинке и гражданке]; 
1918 г.: «Беларуская граматыка для школ» (в двух графических версиях -
латинке и гражданке) Бронислава Тарашкевича (Вильня, 1918). 
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4.6. Словенский язык. 1а) Письменность на латинском языке от вре
мени крещения (IX в.); 16) ок. 1000 г.: рукопись на древнесловенском 
языке («Brizinski spomeniki»); в формировании этнического языка в 1-й по
ловине XIX в. преобладали процессы интеграции диалектов (а не обо
собления от другого славянского языка); 2). 1000 - 1550 гг. - обрыв сло
венской письменной традиции до начала Реформации (1550-е гг.), исполь
зуются латынь и немецкий язык; за 50 лет протестантской активности 
издано около 50 книг на словенском язьже, в том числе словенский пере
вод всей Библии Юрия Далматина (1584) и первая грамматика словенского 
языка Адама Бохорича (1584)17; в XVII в. словенская письменно-
литературная традиция утратила интенсивность десятилетий Реформации 
и ослабла, но отнюдь не прекратилась, а в XVIII в. вновь активизиро
валась; 3) новый ЛЯ, подготовленный поэзией Валентина Водника, его 
газетой «Lublanske Novize» (1797-1799), его учебными словарями, 
грамматикой и хрестоматией (времен Иллирийских провинций), предста
влен в романтической поэзии Франце Прешерна (30-е гг. XIX в.); 4) грам
матики Варфоломея (Ернея) Копитара {Kopitar J. Grammatik der Slavischen 
Sprache in Krain, Kärnten und Steyermark. Laibach, 1809), Петра Дайнко 
(1824), Ф.Метелко (1825), также и на немецком языке. Однако лингвоним 
slovenski в заглавиях грамматик и словарей появляется только в 1850-х гг18. 

4.7. Верхне- и нижнелужицкие языки. 1а) Христианство, а с ним и 
письменность на латыни и немецком языках с VIII - IX вв.; 16) пись
менность на этническом языке с началом Реформации: 1548 г. - нижне
лужицкий печатный перевод Нового Завета Н. Якубица; 1574 г. - нижне
лужицкий печатный Малый Катехизис Лютера (перевод А.Моллера), с 
приложением церковных песен и календаря; 1597 г. - Лютеровский Малый 
Катехизис в переводе на верхнелужицкий Вацлава Варихия; 1627 г. -
грамматика верхнелужицкого языка; 2) непрерывная традиция религиоз
ной и словарно-грамматической литературы; 3) 1841-1843 гг.: Я.И. Смолер 
издал два тома «Песен верхних и нижних лужичан»; 1842-1847 гг. 
Я.П. Йордан издает еженедельник "Jutnicka" ('Денница'); 40-50-е гг. -

Представленный в грамматике язык Бохорич называет Latinocarniolana literatura, т.е. 
' Латинско-краньская письменность'. 
У Дайнко язык назван windische Sprache, у Метелко, как и у Копитара, - описательно-
географически: slowenische Sprache im Königreiche Illyrien und in den benachbarten 
Provinzen. По данным Ф. Кидрича, этноним slovenec, slovenka был заимствован в 
начале XIX в. из чешского языка - первоначально, чтобы отличать краньских славян 
от хорватов, и чтобы вытеснить из немецкого словоупотребления старые, казавшиеся 
пейоративными имена Windischer, windische Sprache (Kidric 1938, 722). В названиях 
словарей и грамматик лингвоним slovenski появляется у А. Янежича («Slovar 
slovenskega in nemskega jezika», 1850 - 1851) и в его грамматике 1854 г. (Toporisiö 
1992,71-72). 
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поэзия и еженедельная газета Гандрия Зейлера (Н. Zeiler); 4) 1830 г. -
грамматика верхнелужицкого языка Г. Зейлера. 

4.8. Словацкий язык. 1а) Старославянская письменность, как и у че
хов, использовалась недолгое время после крещения (874), однако не удер
жалась и сменилась письменностью на латыни, потом на чешском и от
части венгерском языках; 16) словацкие тексты, сознательно противопо
ставленные чешским, распространяются у католиков с середины XVIII в.; 
их филологическая защита и кодификация складывающегося узуса пред
ставлена в трудах Антона Бернолака, в том числе в его написанной на 
латыни грамматике (Bernoläk А. Grammatica slavica. Posonnii, 1790); 2) 
перерыва в развитии письменно-литературной традиции нет; 3) 1844 г.: 
стихи Яна Францисци, 2-й том альманаха «Nitra» (его 1-й том был напе
чатан еще по-чешски; см. Смирнов 1978, 132-134); 1845 г.: первая газета с 
литературным приложением; 4)1846: Людевит Штур кодифицирует 
словацкое письмо в книге "Närecja slovenskuo alebo potreba pisanja v tomto 
näreci" (1846) и в том же году печатает грамматику словацкого языка 
«Naukareci slovenskej» (1846). 

4.9. Сербский язык. 1а) С 870-х гг. (годы крещения сербов) кирилло-
мефодиевская литература; традиция продолжается (с разрывом) до 
XVIII в., при этом церковнославянский воспринимается как «свой» книж
но-письменный язык; важнейшие памятники: глаголическая Вощанская 
надпись, грамота правителя Боснии Кулина (конец XII или XIII в.); 
«Душанов законик» (Кодекс царя Душана, XIV в.), «Житие деспота 
Стефана Лазаревича» Константина Философа (XIV в.); 16) начало 
сербского ЛЯ (противопоставленного славяносербскому) приходится на 
первые годы XIX в.; ср. диагностический лингвоним в названии учебника 
Павле Соларича: «Ново гражданско Земл»описани)е перво на je3Hicy 
Сербском» (1804)19.; 2) XV - XVII вв. - перерыв в традиции из-за Осман
ского завоевания ; XVIII в. - славяносербская книжность на язьже, 
который сложился под прямым русским влиянием (в Сербии этот язык 
называли рускословенским) и в течение XVIII в. постепенно сближался с 
народным языком, освобождаясь от церковнославянизмов и русизмов; 

Новый лингвоним (как концентрированное выражение языкового сознания) даже не
сколько запаздывает по отношению к процессу эмансипации сербского от славяно
сербского): в 1776 г. Захария Орфелин издает учебное пособие по письму гражданской 
кириллицей, однако в названии значится еще старый лингвоним: «HoBJejnra слав]'ански 
прописи»; первая сербская газета, которую с 1792 г. стали печатать гражданкой, назы
валась еще также по-старому: «Славено-сербски)'е Bjeдомости» (см. подробно Иви!) 
1998,148-149,160-161). 

Г. Невекловский считает церковнославянскую традицию у сербов непрерывной до 
XVIII в. (Невекловский 2001). 
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3) издания Вука Караджича: «Сербские народные сказки» (1821), «Серб
ские народные песни» (кн.1 - 4; 1823-1833); «Сербские народные посло
вицы» (1836; 2-е издание 1849); перевод Нового Завета (1847, 2-ая редак
ция 1857); драматическая поэма Петра Негоша «Горски вщенац» (1847), 
поэзия Бранко Радичевича (40-е - 50-е гг.), Йована Змайа-Йовановича 
(60-е гг.); 4) грамматика Караджича «Писменица сербского je3HKa» (Вена, 
1814; 2-ая редакция грамматики опубликована в приложении к его серб
ско-немецко-латинскому словарю 1818 г.; 1852 г. - 2-е издание словаря), 
которая, впрочем, официально и де факто была принята только после 50-х 
гг. XIX в. 

4.10, Хорватский язык. 1а) Конец IX в.: крещение и кирилло-мефо-
диевская традиция, принесенная из Моравии учениками Кирилла и Мефо-
дия (в ее глаголяшском варианте сохранялась до XX в.); «Летопись попа 
Дукляна» (сер. XII в.); 16) начало собственно хорватского ЛЯ (1850-е гг.) 
определяется его отделением от «иллирийского» языка, который созна
тельно создавался в качестве общего ЛЯ для хорватов, сербов и словенцев 
(в инициированном хорватами движении иллиризма 1835-1848 гг. во главе 
с Людевитом Гаем)21. Фактически «иллирийский язьж» совпадал с форми
рующимся узусом хорватского ЛЯ; лингвоним horvatski представлен в 
названии брошюры Л. Гая "Kratka osnova horvatsko-slavenskoga pravo-
pisana" (1830), правда, в соединении со slovenskim; лингвоним ilirski фигу
рировал в Хорватии как «свой» еще в 1850-х гг. (ср. в названиях грамматик 
Векослава Бабукича «Osnova slovnice slavjanske narecja ilirskog» (1836), 
«Ilirska slovnica» (1854)), однако после грамматики Антуна Мажуранича 
«Slovnica Hervatska» (1859) укрепляется индивидуальный лингвоним 
(Vince 1990, 236, 312); 2) конец XVI - начало XVIII в.: перерыв традиции, 
вызванный Османским игом; 3) 1840-е—1860-е гг.: пьесы и поэмы Дими-
трие Деметера, поэзия Петара Прерадовича, Ивана Мажуранича; 1858— 
1861 гг.: 12-томная Загребская Библии (в переводе и с толкованиями Ивана 
М. Шкарича, см. Vince 1990, 392-395); 4) Knjizevni dogovor (Вена, 1850): 
соглашение хорватов и сербов о создании общего сербскохорватского ЛЯ 
в двух произносительных и графико-орфографических вариантах (хорват
ском и сербском); пособия по правописанию и грамматике Антуна Мажу
ранича (1850-х гг.), Марцеля Кушара 1870-1880-х гг. 

4.11. Болгарский язык. 1а) С 865 г. (год крещения болгар) кирилло-
мефодиевская литература, достигшая расцвета во времена Первого Бол
гарского царства (1018-1187); 16) этнический староболгарский ЛЯ (общий 

После Венского конгресса (1815) словенцы отнюдь не принимали объединительную 
идеологию иллиризма: из знаменитых словенцев иллиризму сочувствовал только 
В. Копитар (впрочем, живший в Вене); против иллиризма вполне определенно 
выступал Ф. Прешерн (см. подробно Petre 1939). 
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для болгар и македонцев) формировался в противопоставлении церковно
славянскому и в функциональном соперничестве с греческим (с 1760-х гг.: 
«История славеноболгарская» (1762) Паисия Хилендарского; «Рибен бук-
вар» (1824) Петра Берона и др.); 2) с конца XIV в., вследствие турецкого 
завоевания, традиция нарушается до начала XVII в.; в XVII в. на основе 
новоболгарских диалектов развивается домаскинарская литература; 
3) 1840 - перевод Нового Завета (Неофитом Рильским); 1845 г. - первая 
газета и 1846 г. - первый журнал («Любословие»); современный ЛЯ скла
дывается в 50-60-е гг. XIX в., на основе уже восточных диалектов (твор
чество Петко Славейкова, Любена Каравелова, Христо Ботева); 4) базовая 
кодификация в грамматиках Ив. Богорова (1844), Й. Груева (1858), 
Ив. Мочилова (1868). 

4.12. Македонский язык. 1а) Македонские филологи, в отличие от 
болгарских, не пишут о преемственности македонского ЛЯ по отношению 
к старославянскому, хотя генетически язык кирилло-мефодиевских пере
водов был ближе всего именно к македонско-болгарским диалектам того 
времени и, как писал Н.С. Трубецкой, «в Македонии староцерковно
славянский язык еще долго сохранял довольно хорошо свой первоначаль
ный облик» (Трубецкой [1927]) 1990, № 2, 128); 16) этнический маке
донский ЛЯ: переводы «Любушиного суда» из «Краледворской рукописи» 
на македонский язык К. Дмитриева-Петковича и Райко Ксенофонта Жин-
зифова (середина XIX в.), в которых метаязыковая рефлексия выражается 
в стремлении создать македонский интердиалект (см. публикации перево
дов в работе Толстой [1965] 1998); 2) многовековой перерыв традиции 
вследствие Османского ига до 1850-х гг.; 3) во 2-й половине XIX в. 
учебники для средних школ; 4) 1903 г.: Крсте Мисиков в своей книге «За 
македонцките работи» (София), в статье «Неколку зборои за македонсюют 
литературен jasnic», предлагает в основу ЛЯ положить центральные говоры 
(Видоески 1953, 80); 2 августа 1944 г. македонский язык провозглашен 
официальным языком Республики Македонии; 1946: Кепески Круме, 
Македонска граматика (Ciconje; 2-е изд. 1947; 3-е 1950); 1950: Конески 
Блаже и Крум Тошев, Македонски правопис со правописен речник 
(Ciconje). 

4.13. Интегральная группировка славянских ЛЯ, соединяющая 
параметры «возраста» ЛЯ и степени его традиционности. В инте
гральной хронологической характеристике современного ЛЯ, построенной 
с учетом его «возраста» и степени традиционности, необходимо принять 
во внимание хронологические рамки перерыва или ослабления традиции 
по отношению к современному (новому) ЛЯ. Чем более отдален этот 
неблагоприятный период от современного ЛЯ (как в истории словенского 
языка), тем выше традиционность современного ЛЯ. Напротив, чем ближе 
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период перерыва или упадка к современному ЛЯ (как в истории нового 
украинского и особенно белорусского ЛЯ, формирование которых проис
ходит непосредственно после длительного перерыва традиции), тем слабее 
традиция. Отдаленность или близость периода перерыва (или замирания) 
традиции к новому ЛЯ сказывается на характере ЛЯ больше, чем сама по 
себе продолжительность периода упадка. В частности, украинский и 
особенно белорусский ЛЯ связаны со своей традицией относительно более 
слабо, чем польский или словенский ЛЯ. 

Важна, однако, не только хронология «паузы». Важна сила традиции, ее 
притягательность для новых поколений. В конце концов именно притя
гательность добелогорской чешской культуры обусловила реставрацию ее 
языка и привела к тому, что, несмотря на паузу длиной более полутора 
столетий, чешский язык оказался самым «традиционным» из ЛЯ Славии. В 
силу особого отношения болгар к церковнославянскому языку22, болгар
ский ЛЯ в большей мере, чем сербский, сохраняет преемственность с 
церковнославянским языком. 

С учетом степени традиционности ЛЯ Славии можно предложить их 
следующую группировку: 

Группа А (максимальная традиционность): AI) чешский (по «возрасту» 
это «молодой» язык, но в силу искусственной архаизации по своей мате
риально-языковой фактуре он как бы старше времени своего создания); 
А2) русский; A3) польский23; A4) словенский; А5) верхнелужицкий. 

Группа Б: Б1) болгарский; Б2) вуковский сербскохорватский по отноше
нию к сербскому языку XVIII - начала XIX вв., БЗ) хорватосербский по 
отношению к предшествовавшей иллирийско-хорватской традиции. 

Группа В (минимальная традиционность): В1) словацкий; В2) украин
ский; ВЗ) белорусский; В4) македонский. 

Для интеллигентского болгарского сознания это не «надэтнический» язык, а древне-
болгарский, поэтому во 2-й половине XIX в., в спорах об общеболгарском ЛЯ, сторон
ники разных моделей кодификации всегда признавали «арбитражные функции» 
церковнославянского (см. подробно Венедиктов 1978,266 и далее). 

Согласно классификации Н.И. Толстого, русский, чешский и польский языки (именно в 
такой последовательности) образуют один тип славянских литературных языков с 
непрерывной традицией, что в свою очередь обусловливает незначительную зависи
мость литературного языка от диалектов и их относительную закрытость для диалект
ного влияния. Для остальных литературных языков Славии характерен «разрыв с 
традицией либо ее отсутствие или неприятие ее из другого источника» и, как 
следствие, - «прочная связь с диалектной базой» и «открытость» для диалектного 
влияния (Толстой [1968] 1988,25). 



Параметры в социальной типологии славянских языков 285 

5, Заключение. В какой мере социальные судьбы славянских язы
ков были обусловлены различиями в их генеалогии и диалектных 
ландшафтах? 

5.1. Социокультурные параметры языков, рассмотренные в качестве 
диахронических факторов, обусловивших «судьбы» и «характеры» языков, 
характеризуются разным весом и разными векторами. Переплетаясь в 
реальной истории, они иногда ослабляли, иногда усиливали друг друга. 
Например, при глубине диалектных различий в ареале хорватского языка 
можно было бы ожидать, что его стандартный язьж, в силу необходимой 
для ЛЯ наддиалектности, должен от своих диалектов отстоять далеко. 
Однако «возраст» и мера традиционности хорватского ЛЯ как бы сокра
тили эту дистанцию: в силу «молодости» и «демократизма», хорватский 
стандартный узус, в том числе обиходная речь интеллигенции, легко и 
широко включает в себя диалектизмы - без них «теплая и интимная» речь 
кажется невозможной. 

5.2. Языковая политика (обусловленная в конечном счете национально-
государственными, геополитическими интересами) оказывается решаю
щей силой в судьбах языков. Так, новые украинский и белорусский ЛЯ по 
времени появления на них привлекательных литературных произведений 
(первые десятилетия XIX в.) не «моложе», чем ставшие национальной 
классикой образцы современных чешского, хорватского или болгарского 
ЛЯ. Однако в силу политических причин до 1906 - 1928 гг., и затем до 
1987 г., развитие белорусского и украинского язьпсов было искусственно и 
катастрофически заморожено. 

5.3. В ряду имманентных и объективных диахронических факторов, 
определявших «судьбы» и «характеры» славянских языков, существенную 
роль играли генеалогические связи языков, в том числе и с языками за 
пределами Славии. Так, время формирования письменного этнического 
языка зависело от генеалогической близости надэтнического языка (старо
славянского или латыни) к народному языку в конкретном ареале. В силу 
логики самосохранения этноса, словенцы и западные славяне были вынуж
дены отказаться от письменности на латыни, а также на немецком языке, и 
вырабатывать свою письменность значительно раньше, чем народы Slavia 
Orthodoxa пришли к замене церковнославянского языка письменностью на 
этнических языках. В украинской и белорусской культурах Евангелия не 
на церковнославянском, а на народном языке появляются в 1560-x-l 570-х 
гг.; в России народный ЛЯ санкционирует Петровская реформа письма 
1708-1710 гг., но сербы и болгары еще весь XVIII в. ищут способы 
удержания в культуре «славенского» языка. Чем больше церковнославян
ский язык был «своим» и «органичным» в культуре народа, тем позже 
складывался литературный язык на народной основе. 
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Однако и в данном случае «имманентный» фактор языкового родства 
переплетается с обстоятельствами внешними, социально-политическими: 
русский язык XVI в. по своей материально-языковой фактуре не был более 
близок к церковнославянскому, чем украинский и белорусский. Однако 
после падения Византии и турецкого завоевания Балкан Московское госу
дарство (с его идеологией "Москва - третий Рим") и русское православие 
оказались главными хранителями церковнославянской книжной культуры. 
Как писал Н.С. Трубецкой, «церковнославянская литературно-языковая 
традиция утвердилась и развилась в России не столько потому, что была 
славянской, сколько потому, что была церковной» (Трубецкой [1927] 1990, 
№3,132-134). 

«Родословная» славянских языков, их географическое взаиморасполо
жение и собственные диалектные ландшафты выступают как те объек
тивные, не зависящие от человека условия «времени и места», в которых 
развертывается вполне человеческая по своему драматизму история -
социокультурная история славянских языков. Если в генеалогическом и 
структурно-типологическом отношении ареал славянских языков пред
ставляет собой континуум относительно близких между собой идиомов (в 
сравнении с романскими и особенно германскими языками), то социо
лингвистическая карта Славии качественно иная: она не только более 
разнообразна, но и дисконтинуальна (дискретна). Если в генеалогическом 
и структурно-типологическом плане два соседних родственньж языка 
всегда ближе между собой, чем территориально разобщенные языки, то в 
социальной типологии картина иная. Непосредственно контактирующие 
родственные языки могут кардинально различаться по своему социо
лингвистическому статусу, по степени своей экспансии в иноэтнические 
ареалы и «витальности». В Славии эта контрастность судеб особенно 
велика между русским и белорусским языками24; затем (по мере ослабле
ния контрастности) идут следующие пары языков: русский и украинский, 
польский и белорусский, польский и украинский, болгарский и македон
ский, чешский и словацкий. Социальная «витальность» языка в целом 
соответствует степени политико-информационной суверенности народа, 
его государственно-экономической самостоятельности, причем особенно 
важны его независимость и отдельность по отношению к более с и л ь 
н о м у (или как говорил Л.А. Булаховский, «более счастливому») 
с о с е д н е м у народу. Важно иметь свое место под солнцем, не быть 
в тени чужой экспансивной витальности. Это возможно либо на расстоя
нии, либо при большей паритетности контактирующих народов (госу
дарств, языков). Ср. существенно большую социальную паритетность во 

Разумеется, контрастность в статусе и перспективах немецкого и серболужицких 
языков еще резче, однако это не «внутриславянский» контраст. 
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взаимоотношениях между такими парами контактирующих языков, как 
польский и чешский, сербский и хорватский, словенский и хорватский, 
украинский и белорусский. 
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Larissa Naiditch 

RUSSIAN IMMIGRANTS OF THE LAST WAVE IN ISRAEL. 
PATTERNS AND CHARACTERISTICS OF LANGUAGE USAGE 

Foreword 

The linguistic situation in Israel provides us with innovative and unique material 
on languages in contact, which stems from a specific cultural, sociological and 
linguistic reality in this country. The objective of this study is to reveal several 
characteristics of the Russian language in Israel (henceforth RI). I refer to the 
language of immigrants of the last wave that have come to Israel during the last 
12 years. My informants were predominantly young people - students and 
schoolchildren with more or less fluent Russian, using it at home. I do not 
consider in this paper the process of language attrition that could be a subject of 
a separate study. This research may provide additional material to the discussion 
on general laws of linguistic interference, and contribute to the descriptions of 
Russian abroad, i.e. in contact with different languages. This has been a subject 
of many concrete studies of the last decade, e.g.: Russian in the USA, in 
Germany, Austria, Belgium, France, Finland, etc. The comparison of all these 
data can show, how the same linguistic system behaves in different contact 
situations. There are few investigations of Russian in Israel (Moskovich, 1978; 
Orel, 1994; Geldbach, 2001; Garussi, Zlatopol'skij, 2001, Naiditch, 2000, 
Najdic, 2001), where only some aspects of the problem are considered; the work 
on such important subjects, as sociolinguistic and linguistic patterns of code-
switching, for example, is still at an initial stage. 

The main purpose of this paper is to give a general survey of Russian in 
Israel in terms of the domains of its use, and to reveal its chief linguistic charac
teristics, taking into account the general concepts of linguistic interference. In 
several cases, our material permits us to make conclusions about the 
development trends not only of RI, but also of Russian in the metropolis. 

1. Multilingualism in Israel and the status of Russian 

Besides its two official state languages, Hebrew and Arabic, many minority 
languages are broadly used in Israel, their status depending on various factors. 
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Israel is a multilingual country "in fact and in history", but "has operated 
essentially as a [...] monolingual country since its independence in 1948" 
(Spolsky, Shohamy, 1999, 96; see also Ben Rafael, 1994). From the point of 
view of typology of language policies, the linguistic situation in Israel belongs 
to a type where "one language is recognised as associated with the national 
identity; others are marginalised" (ibid.). Hebrew, a revitalized language, won 
the struggle against several rival languages (Yiddish, German) and is now 
considered as the language of Israeli identity and as a symbol of national unity 
and independence. English in Israel is recognized as an important second 
language that is not only used by immigrants from USA, England, Canada, 
Australia, but also enjoys the status of a language of official communication, of 
science, and of culture. It is often used at conferences, for scientific public-
cations, and sometimes as a common language in communication between 
speakers of different languages in Israel; American TV programs are especially 
popular in Israel. 

The long lasting policy of monolingualism has substantially weakened the 
positions of other languages. Many of the minority languages, e.g., Yiddish, 
French, Romanian, Spanish, Hungarian, Amharic, and German, are still used for 
everyday communication at home, especially by older populations; in some 
families they are preserved as languages of culture. But there was no stimulus to 
preserve these minority languages among new generations of speakers. During 
the last decade, monolingualism in Israel "has been challenged, on the one hand 
by the mixed success of resistance to language shift by Arabic, Russian, 
Yiddish, and many other languages, and on the other by the fact that Hebrew is 
now forced to compete with English in an increasing number of domains" 
(Spolsky, Shohamy, 1999, 106). Little by little, a new ideology and language 
policy, encouraging multilingualism and multiculturalism, is being developed. A 
new policy on language education in Israeli schools has been adopted, according 
to which in spite of only two languages of instruction (Hebrew and Arabic) the 
study of English as the most important foreign language, and of other languages, 
especially French and Russian, is encouraged. 

It is known that the vitality of a minority language depends on three main 
classes of factors: status variables (attitudes toward a certain minority group and 
its language), demographic variables (population numbers, immigration/emigra
tion rates, compact/non-compact residence), and institutional support variables. 
The following remarks will contribute to our understanding of how these factors 
act in concrete cases, especially in that of RI. The years 1989-1999 are called 
the decade of the "great aliya" (the latter means in Hebrew 'repatriation to 
Israel', literally 'rising'). During this period more than 900,000 persons were 
repatriated to Israel, more than 84% of them from the countries of the former 
USSR. Practically all know Russian, and for most - 89% of Ashkenazic Jews 
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from the former USSR - it is a mother tongue. According to the latest figures 
(December 9, 2002), the number of repatriates from the former Soviet Union 
since 1989 has reached 1,080,796. Not only the number of repatriates, but also 
their educational and cultural level are important to our study (Aptekman et al., 
1999). Thus, 68% of adult repatriates from the former USSR, who came to 
Israel during 1990-1992, have an academic education. For the inhabitants of 
Jerusalem these numbers are even higher: generally 75.4%, and for women -
77.3%. These repatriates came chiefly from big cities (Moscow, St.Petersburg, 
Kiev, Kharkov, Tashkent, Odessa). It is also known that the Jewish intelli
gentsia, which was as a rule highly assimilated, played a substantial role in 
Russian culture. Several sociological investigations demonstrated the trend 
among young immigrants of recent years "to choose a Russian rather than a 
Jewish identity" (Leshem, Lissak, 1999, 151). "[...] students from the former 
Soviet Union in Israeli institutions of higher learning [...], even if they are 
fluent in Hebrew and are well acquainted with Israel and the Israeli society [...] 
continue to cling to their Russian identity and culture" [ibid.]. I would add 
(according to my own personal and scientific experience) that their Russian 
cultural orientation does not exclude their self-identification as a Jew and an 
Israeli. B.Spolsky and E.Shohamy list a number of factors "that have tended to 
encourage the preservation of Russian in Israel". First, the group of Russian 
speakers "is large enough demographically to support the continued use of the 
Russian language". A second factor is the nature of the recent group: the new 
immigrants do not reject their Russian cultural identity (Spolsky and Shohamy, 
1999a, 236). Of course, linguistic attitudes of speakers are not so straight
forward. Thus, the former conclusions contradict to the research by Kraemer et 
al., 1995, where a negative attitude towards the Russian language in a group of 
adolescent immigrants from Russia has been shown. These contradictions seem 
to be natural if differences of in-group psychology and orientation, depending 
on such various factors as cultural level, age of immigration, place of residence, 
social status of family, etc. are taken into account. The preservation of cultural 
values is caused by high social consolidation among immigrants, partly as a 
reaction to hostility in Israeli society towards the immigrants during the 90's, 
and is constantly nourished by the contacts between Israel and the former 
countries of the USSR (Leshem, Lissak, 1999, 152, 162). Thus, language choice 
in bilinguals depends on cultural and linguistic attitudes, whereby, as shown by 
H.Pfandl (2000, 165-166, 1994), three behavior types can be singled out: the 
assimilative, the antiassimilative, and the bicultural. In our case behavior also 
depends on the orientation of the person. In "Russian oriented" groups of youth 
in Israel, these attitudes manifest themselves in a clear-cut difference between 
in-group communication in Russian, also demonstrating Russian linguistic and 
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cultural preferences (books, songs, TV, anecdotes, etc.), and communication 
with others in Hebrew. 

Russian also has institutional support in Israel: it is studied in several schools 
(Garussi, Zlatopol'skij, 2002; Najdic, 2002; Kolcinskaja, 2002), there are TV 
and radio broadcasts, newspapers and magazines in Russian (there exist 4 daily 
and 10 weekly national Russian newspapers and many regional ones), A new 
TV channel Israel plus in Russian with Hebrew cues has been launched. 
Russian clubs, libraries, and bookshops, theater guest performances from 
Russia, TV, internet, and e-mail enable up-to-date knowledge of Russian 
cultural life. Linguistic preferences also depend on attitudes toward different 
minority groups in society, and on their prestige - factors that work in 
contradictory ways in the case of RI. Such variables as wealth, employment, 
social status, - all of which are rather low in the case of repatriates from Russia 
(at least in comparison with those from USA and Canada) - tend to lower the 
prestige of Russian; but they are opposed by a strong trend to cultural autonomy 
of Russian speaking immigrants. 

The usage domains of Russian differ depending on speaker and situation in a 
striking and even contradictory manner. The functions of Russian and Hebrew 
can, for example, be distributed as follows: Situation I. Russian - language 
restricted to communication at home, for the young generation to conversate 
with parents and grandparents; Hebrew - language used in workplace and in 
education, for cultural tasks (reading, TV, radio, etc.), for communication with 
friends. Situation II, Russian - language used for conversation at home and with 
friends, for cultural purposes (reading of books, newspapers, and magazines; 
TV, radio, etc.), and partially in workplace. Hebrew - language used in 
workplace and in education, reading being restricted to official letters or text
books for schools and universities. Between these extremes lie numerous 
intermediate cases. The distribution of these domains also manifests itself in the 
opposition of oral and written communication. For many speakers Hebrew is 
only a language of oral conversation, e.g., in shops, in banks, etc., whereas for 
other groups of Russian speakers it is Russian that has the function of an oral 
code, predominantly at home. For several speakers there even exists a difference 
in reading and writing abilities in Russian: bilingual children fluently reading in 
Russian sometimes have not mastered Russian writing. Several specific features 
concerning language choice by bilinguals in Israel are determined by the 
difficulties in mastering reading in Hebrew for adult learners, which are, in turn, 
caused by the peculiarity of the Hebrew system of writing (in most cases only 
consonants are written). That is why for many immigrants, who have come to 
Israel as adults, Hebrew remains an oral code, sometimes restricted to an 
everyday level, and replaced in more complicated tasks by other languages 
(Russian, English). The latter contradicts the high status and high prestige of 
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Hebrew and, more generally, the idea of a clear-cut opposition of high and low 
language in diglossic situations. Paradoxically, this opposition does exist in the 
situations described, but Hebrew and Russian can not only differ in their 
domains and status, but even exchange roles, depending on the proficiency and 
attitudes of speakers. Besides these general factors, the choice of code in 
concrete situations depends, of course, on the style (register) of speech, the 
supposed orientation of addressee, the gerne and subject of communication, etc. 
(Fishman, 2000 = 1965, Myers-Scotton, 1993a, 79-88). Alternating use of both 
languages (code-switching) may occur more or less unconsciously or mark a 
certain register of speech. 

2. Linguistic interference 

In considering the characteristics of RI, both linguistic and extralinguistic 
factors should be taken into account. The former refer to 1) contact phenomena, 
predominantly the influence of Hebrew on Russian, 2) diaspora or Sprachinsel 
phenomena (e.g., the well known conservatism of languages of "linguistic 
islands"). Extralinguistic factors may include differences in life conditions and 
environment that can lead, e.g., to changes in vocabulary. Linguistic attitudes, 
conscious and unconscious, must also be taken into account. Thus, the well-
known linguistic conservatism of the Russian language of aristocratic emigres in 
France and in other European countries was caused not only by ignorance of 
innovations, but also by a conscious trend for preservation of pre-revolutionary 
Russian as opposed to the language of the Soviets (Zemskaja, 1998). In contrast 
to this attitude, Russian speakers in Israel of today strive to make their language 
close to that of the metropolis, a goal made possible by access to Russian TV, 
internet, theater, etc., and by relatively convenient communication with native 
speakers in the metropolis. Thus, the traditional notion of a Sprachinsel is 
challenged. On the other hand, a trend to develop a specific variant of Russian 
can also be observed. 

Special characteristics of RI can be seen on all levels of the language. The 
most frequent interference is in intonation; it takes place even in the speech of 
informants with perfect Russian, and deserves separate research by means of 
instrumental analysis. Although the shifts in the grammar of RI are minimal, 
two syntactic peculiarities can be mentioned: 1) the usage of the conjunction esli 
in indirect questions (Ja ne znaju, esli on pridet CI do not know, if he will 
come'); 2) the replacement of the conjunction kotoryj by cto (Knigi, cto my 
citali 'Books that we have read' ) - both leading to the merging of different 
types of subordinate clauses. There are many parallels to the former example in 
other bilingual situations (Pfandl, 1997, 387-389). The latter is observed only in 
a limited number of speakers who have lived in Israel for many years. 
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All these phenomena are not nearly so prominent as interference in 
vocabulary. Many types of changes summed up by Weinreich (1963) are present 
in RI; two kinds of shifts should be especially singled out: 1) shifts in the usage 
of Russian words; 2) the usage of Hebrew words in Russian speech. 

2.1. Shifts in the use of Russian words and expressions in RI 

2. 1. 1. Loan translation of idioms. Typical examples of this kind are expres
sions with several verbs. Thus, phrases with the verb vzjat' or brat' 'to take' in 
RI seem to be loan translations from Hebrew. They have created what can be 
called, according to Weinreich, semantic extension. E.g.: vzjat' (brat') kurs, 
vzjat' (brat') avtobus, vzjat' (brat') tremp 'to take a course (of lectures)', 'to 
take a bus', 'to take a lift'. The following example shows a broader use of the 
verb dat' 'to give' in RI : Nam dali besplatnyj zvonok lit.: 'a free call was 
permitted (given) to us'. The verb delat' 'to do, to make5 is also more frequently 
used in RI than in Standard Russian; e.g., in such expressions as: sdelat' aliju, 
sdelat' doktorat, sdelat' pervuju stepen ' to make aliya, to "do" (to write) a 
doctorate, to "do" (to take) a first degree' that can be translated into Russian 
only in descriptive way: 'uechat' v IzraiP, 'zascitit' kandidatskuju dissertaciju', 
'okoncit' neskol'ko kursov i polucit' stepen' bakalavra', the differences in the 
referent itself being obvious. The broad use of these verbs, which are close to 
auxiliaries - "passe-partout" verbs according to Stange-Zhirovova (1997, 220), 
is observed in many bilingual situations. Cf. numerous examples with the word 
delat', brat', and vzjat' in the Russian language of emigrants living in different 
European countries and in the USA (Zemskaja, 2001, 261) , e.g., in Russian in 
America: brat' kurs, brat' russkij jazyk 'to take a course, to take a course of 
Russian' (Endrjus, 1997; Andrews 1998, 30-31; Benson, 1960, 171), from the 
language of French-Italian-Russian trilinguals: V skole perevodcikov ja vzjala 
anglijskij, italjanskij i russkij 'in the translators' school I have taken English, 
Italian and Russian', Babuska govorila: "brat'vannu " 'the grandmother used to 
say "brat' vannu" (lit."to take a bath")' (Zemskaja, 1998, 43), brat' rendez
vous 'to make an appointment (with a physician)' (from my records of a Russian 
speaker living in France); for further examples see Granovskaja 1995, 34-35; 
Glovinskaja, 2001, 450-451. All these authors considered the mentioned 
expressions to be caiques from French, from German, and from English. The 
creation of these loan translations (caiques) from different languages is 
promoted by the existence of such Russian expressions, as brat' uroki 'to take 
lessons' or brat'taksi 'to take a taxi' (cf. N.Stange-Zhirovova, 1997, 220). They 
can be described in terms of shifts in lexical syntagmatics. The "do-
constructions" including the Hebrew nominal elements are considered in 2.3.5. 
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2. 1. 2. Changes in semantic features of Russian words in RI. Another kind 
of change concerns the inner semantic structure of a lexeme and can be regarded 
as a lexical (semantic) paradigmatic shift. Thus, the word lekcija meaning in 
Russian 'lecture' is strictly differentiated from doklad 'paper or report at a 
conference or meeting' (in contrast to the latter, the former serves for studies 
and does not always contain new data or approach). Since in Hebrew both these 
notions are designated by one and the same word harcaa, the meaning of the 
word lekcija in RI is broadened, often designating a paper at a conference as 
well. Professor iz Ameriki cital lekciju na seminare instead of delal doklad 'A 
professor from America gave a lecture' instead of 'read a paper'. Thus, the 
object of borrowing becomes the semantic structure of a lexeme. Similarly, the 
verb ucit' 'to learn' has in RI a broader sense and usage: ja ucu fonologiju 'I 
study phonology'. In Standard Russian this verb designates the study of a more 
concrete subject, e.g. ucit' francuzskij jazyk 'to learn French', but zanimat'sja 
fonologiej, izucat'fonologiju 'to study phonology'. Cf. also in Standard Russian 
my eto prochodili, in RI my eto ucili 'we have learned it'. Shifts of this kind, 
which could be called paradigmatic, manifest themselves, of course, in 
syntagmatics. In summing up the examples given above, cf. the Standard 
Russian (neutral style): Ja zanimajus' fonologiej i slusaju lekciiprofessora A., 
and RI: Ja vzjal kurs professora A. i ucu fonologiju, both meaning 'I have taken 
the course of Professor A., and I am studying phonology'. To add pragmatic 
differences to the example above, in Standard Russian one would call the 
lecturer by family name, or in case of personal communication by the first name 
followed the father's name, in RI only first name is used as a rule. 

The hidden shifts in semantic structure of lexemes in RI can be observed in 
word associations, which we have demonstrated by means of tests in Russian-
Hebrew bilinguals (Naiditch, 1999). Thus, the associative reaction to the 
adjective krasnyj 'red' generally has in RI the following peculiarities 
distinguishing them from Standard Russian: less reactions connected with 
Soviet symbolism, more "negative" reactions - 'blood, war, violence'. These 
shifts are caused by linguistic and extralinguistic factors and lead in extreme 
cases to shifts in semantic fields. 

2. 2. Code-switching and mixing. 

2. 2.1. General considerations. The most striking peculiarity of RI is the use of 
Hebrew words and phrases. Code-switching, the alternative use of several 
languages by bilingual speakers in the same conversation, is now the subject of 
a branch of linguistics (see, e.g., Heller, Pfaff, 1996). The modern point of view 
on code-switching is based on the Matrix Language Frame model, according to 
which one language called the matrix language (ML) "is more dominant in ways 
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crucial to language production" and "sets the grammatical frame in the unit of 
analysis. The other language(s) is referred to as embedded language (EL). 
However, both languages are "on" at all times during bilingual production; the 
difference is a matter of activation level" (Myers-Scotton, Jake, 2000, 282). In 
the cases described here the degree of the activation of the EL (Hebrew) 
strongly depends on situation and on the linguistic competence of the speaker. 
An unequivocal distinction between code-switching and borrowing, often 
discussed in literature (Poplack, Sankoff, 1984; Muysken, 1995, 190-191), 
cannot be drawn in many examples represented in our material. We agree with 
Sarah G.Thomason (1997, 191) who writes: "I believe, in fact, that it is 
impossible to draw an absolute boundary between code-switching and borrow
ing. This does not mean that they are the same thing. Certainly many code-
switches never become borrowings, and if the two phenomena are seen as 
residing at opposite ends of a continuum, then some things may be definite 
code-switches and others may be definite borrowings, with a fuzzy boundary 
between the two". To examine the linguistic characteristics of these phenomena 
in our case, we shall describe different kinds of lexical inclusions from Hebrew 
into Russian. 

All possible types of what is called code-switching, code mixing and 
borrowing can be observed in RI. In summarizing earlier work and taking into 
account the structural differences between Russian and Hebrew, the following 
criteria of differentiation between these different phenomena of lexical 
interference can be proposed: 1) the regularity of use of the word; 2) its use only 
by speakers of low proficiency in ML (Russian), resulting from its attrition, and 
high proficiency in the EL (Hebrew) as opposed to its use by all speakers; in 
other terms, its use by those who mastered and often used the EL having it "on" 
during the discourse, or also by speakers predominantly activating the ML in 
their conversation. 3) the degree of integration of corresponding lexemes into 
the phonetic, grammatical and lexical system of the ML. 4) their stylistic 
markedness as foreign, unusual, etc. as opposed to neutrality. 5) an additional 
criterion, which does not always apply, concerns the possibility of replacement 
of the word by its correspondent in the ML. From these points of view several 
degrees of integration of an EL lexeme into the ML can be singled out. "Smaller 
units, usually words and idiomatic expressions, which are borrowed from one 
language and inserted into the sentence of another language" are called 
thereafter mixes, following the terminology proposed by Elite Olshtain and 
Shoshana Blum-Kulka (1990, 60-61). The mixes are close to loan-words; they 
are well integrated into the system of the ML and regularly used by all speakers. 
The terms loan-word or borrowing are here avoided only because of a special 
idiom, i.e. the mixed language of bilingual speakers that is considered here (cf., 
ibid.71). On the other hand, the term switch is not used here in order to stress the 
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regular character of such elements and their general correspondence to the 
system of the ML, in difference to occasionally used and less integrated into the 
system switches. As opposed to mixes, which are used regularly, nonce loans 
are occasional incorporations into the ML, but they can also be well integrated 
in the system of the ML (Muysken, 1995, 190, Haugen, 1950). Nevertheless, we 
analyze code-switching and borrowing as "ends of a continuum, subject to the 
same constraints or embedded language hierarchies" (Pfaff, 1997) - the point of 
view that corresponds to the concepts of many scholars (Thomason 1997, 191). 

In the Hebrew words interwoven into Russian speech, the following lexical 
classes can be singled out: 1) nouns and noun phrases; 2) verbs; 3) discourse 
markers. Extreme (from the point of view of integration into the ML) examples 
are words used by all speakers of RI, not dependent on their proficiency in 
Hebrew. As usual for languages in contact, most of these "represent culturally 
bound elements that are part of Israeli life" (Olshtain, Blum-Kulka, 1990, 69); 
they are predominantly nouns well integrated into Russian morphology. 
Examples (word stress is given only in cases when it is not on the last syllable): 
tachana 'station, stop', kartis '(bus) ticket', misrad /misrat/ 'office',pkida '(she) 
clerk', mazkira /mask'ira/ 'secretary', mistara 'police', kaspomat 'bankomat', 
kanjon 'mall', suk 'market', mivca /m'ifca/ 'sale', maskänta 'mortgage', somer 
/samer/ 'watchman', kvijut 'tenure position', svita 'strike', risaijon 'license (for 
work)', tipul* 'treatment', mivchan /m'ifxan/ 'exam', böchan 'test (in school), 
bagrut 'matriculation exam', mazgan 'air conditioner', chaver 'boyfriend', 
chavera 'girl friend', mesiba 'party', tijuV 'excursion', sutaf 'roommate5, 
nikaijon '(professional) cleaning', ramkol' 'loud-speaker (in telephone)'. All 
words listed above fully correspond to the notion of mix used by Olshtain and 
Blum-Kulka. Moreover, all obey the criteria of word borrowing. They are used 
by all Russian speakers, independent of their proficiency in Hebrew; their 
replacement by a Russian equivalent would be unnatural. E.g., the utterance U 
tebja v masine est' mazgan? 'Do you have an air conditioner in your car?' is 
neutral for RI; kondicioner instead of mazgan would sound unnatural. Kupila 
brjukipo mivce 'I bought trousers in a sale' (stylistical neutral), "po skidke" or 
"na rasprodaze" unnatural for RI, etc. 

Nonce loans, which are stylistically marked, are often used in student's slang. 
They can be considered as transitional cases between mixes and switches. E.g.: 
Ja etu sugiju uze resil 'I have already solved this problem'. U nas by la bchira 
'We had a choice', Segodnja tri raza osiblas'. Kakaja busa! 'I have been 
mistaken today three times. I am ashamed!' U nee net gvulja 'She has no limit'. 
The reasons for use of these words instead of Russian ones are to be looked for 
predominantly in communicative situations. As transitional cases can be 
considered words that are relatively frequent, but could be replaced by their 
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Russian equivalents: chomer /xomer/ 'material', machsev /maxsef/ 'computer', 
maabada 'laboratory'. 

2. 2. 2. Phonetic Adaptation of Mixes. The phonology of mixes corresponds in 
principle to the phonological pattern of Russian; the phonemes of Russian are 
used, and the rules of their distribution are kept. The consonantal system of 
Russian contains a correlation of palatalization lacking in Hebrew. Because of 
this, each consonant in the borrowed word has to be attributed to one of the 
members of this correlation. Usually the consonants in mixes are perceived as 
unpalatal (according to their phonetic realization), unless they are before [i], 
where they are phonetically palatalized: [m'ifxan] 'exam', [s'ifr'ija] 'library'. 
The palatal consonants are here in the position of neutralization (they could be 
considered as archiphonemes or as the corresponding palatal phonemes; we 
choose the second solution). Before /e/ neutralization does not occur, because 
non-palatalized consonants can be used in words of foreign origin: cf.Russian 
words /gazelV, /kasne/, etc.; in RI: /samer/ 'watchman', /mivne/ in Hebrew 
'structure', in RI 'core in dental surgery'. A special case is the rendering of the 
Hebrew sonant /1/, which is phonetically not very close to Russian velarized l\l 
and is in several cases replaced by the Russian palatal 717. Thus, in final position 
it is rendered as /17: /gvul'/ 'border', /tijul'/ 'excursion', /m'ikragal'/ 'micro
wave'; before and after /a/ and /o/ as /1/: /lason/ 'language', /lama lo/ 'why not?', 
/talmit/ 'pupil'; before and after /i/, /e/ as /17: /kl'ita/ 'absorbtion', /m'il'ga/ 
'stipend'. Before /u/ variants are possible: /tlus/ 'pay check' , but /cil'um/ 
'copy'. Different variants of the same word, as /al'vaa/ - /alvaa/ 'loan', occur. 

The rules of neutralization of phonemic oppositions in Russian are kept in 
mixes as well: cf. examples [§amer] 'watchman', [taxna] 'programme', etc., 
where the vowel of the unstressed first syllable is in the position of neutrali
zation and is pronounced according to the Russian norm (in Hebrew [somer], 
[toxna]). In the auslaut position, the Russian "devoicing rule" is always kept in 
mixes, the correlation of voice being neutralized (as opposed to Hebrew): e.g., 
[m'israt] misrad 'office', [maxsef] machsev 'computer', but /misrada/, 
/maxseva/ the same in genxase. The syntagmatic neutralization (in consonantal 
clusters) generally obeys similar rules in both languages. As for the rules of 
phonotactics in Russian, they are sometimes broken: /pk'ida / 'she clerk'. 

2. 2. 3. Morphological adaptation of mixes. Several morphological types of 
Russian nouns are generally reduced to two or three in RI: 1) words ending in a, 
e.g., mistara 'police', bchina 'exam' are treated as the Russian feminines of the 
corresponding class (e.g., Russian mecta); in most of them the nominative 
singular has an end stress, the "a" being interpreted as flexion; examples with 
stress on the stem, like maskänta 'mortgage', are rare; 2) words ending in a 
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consonant, e.g., mivchan [m'ifxan] 'exam', ul'pan 'language school', pakid 
'clerk' are treated as masculines of the corresponding type, e.g., tuman, or -
animate - ded; 3) nouns ending in -e remained unchanged: choze [xaze] 
'contract'; these few words correspond to the Russian group of borrowed 
lexemes like sosse 'highway' that do not change in declension. Words ending in 
"ijä" (with a stressed vowel in auslaut) correspond to the general type 1, i.e., 
they are declined as koleja, etc., and not as lekcija - e.g., nom. sifrija, dat. sifrie 
[s'ifr'ije], because of their stress pattern. 

The rules above show that the gender of the words is generally dictated by its 
auslaut in nom.sg. in RI. Thus, in several examples the gender of Hebrew words 
is changed, most cases of this type being words ending in t that are feminines in 
Hebrew and become masculines in RI: /xanut/ 'shop', /p'irsomet/ 
'advertisement', etc. E.g.: ty mne sdelal takojpersomet 'you have made me such 
an advertisement'. Hebrew words, the written form of which ends in the letters 
"alef or "ayn", pronounced in the modern Hebrew as /a/, e.g., [mifca], are also 
reinterpreted as feminines. But the gender of the words designating animate 
objects, especially persons, is in most cases treated according to their referent; if 
they end in vowel, they do not change in paradigm: on byl mumche 'he was a 
specialist', menja napravili к mumche 'I was sent to a specialist (physician)'. In 
type 1 mentioned above, the declension in singular obeys that of the 
corresponding group in Russian with no stress shift, i.e. asplita, strana, etc., and 
not as ruka. In one of his letters N.S.Trubetzkoy (1985, 296) pointed to a group 
of nouns of the "Oriental origin" ending in -a, including old loanwords -
kuraga, alyca, etc., as well as such toponyms, as Machackala or Ankara, that 
are declined. In mixes of this group mentioned above the declension takes place 
as well, but the formation of plural in mixes is problematic. Sometimes the 
plural is avoided. To explain this phenomenon the development trend of the 
corresponding morphological noun group should be kept in mind. According to 
a frequent morphonological pattern of this type for Modern Standard Russian, 
the stress in plural is shifted from the flexion to the word stem: cf. plitä - plity, 
travä - trävy. The non-movable stress on the flexion survives only in a few 
nouns of this type: rnecta - mecty (Zaliznjak 1967: 166, where the list of these 
words is given). As grammarians of Russian point out, this phono-
morphological type became obsolete, because of the long-lasting process of the 
maximal accentual differentiation between singular and plural in nouns ending 
in -a (Zaliznjak, 1967, 164-166, see also Chazagerov, 1973, 50-57, 64-67). As 
for Hebrew mixes used in RI, they demonstrate reluctance for stress shift. E.g., 
the paradigm of the mix svitd 'strike' coincides with that of the Russian word 
plitä in the singular, but the plural form of the latter is plity with a stressed word 
root, whereas the form *svity is impossible. On the other hand, the plural with 
end stress is also avoided, because of the unproductivity of this phono-
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morphological pattern. This difficulty leads to the avoidance of the plural in 
nouns like tachana, sadna, mivca, etc.; in many cases the Hebrew plural (ending 
in -ot or in several cases in -im) is used; hybrid forms with the Russian plural 
marker following the Hebrew one are also possible: U nas segodnja v supere 
mivcaim /mivcaimy/mivcy (the latter variant rare). 'Today we have sales in our 
supermarket' (from mivca 'sale'). My organizuem sadnaoty 'We are organizing 
workshops' (from sadna 'workshop'). Tarn sidjat pkidot 'Clerks (fern.) are 
sitting there' (from pkida 'clerk - fern.'). The impossibility of stress shift in 
mixes, as well as in other non-integrated foreign lexemes, is confirmed by many 
other examples in Standard Russian; cf. the declension of foreign family names: 
nom. [bal'zäk] - gen. [bal'zäka] Balzac as opposed to [kazäk] - [kazakä] 
'Kozack', or to the family name Zaliznjak pronounced with the stress shift 
(Zaliznjakd, etc.), because of a clear-cut morphemic division. I have an 
additional example demonstrating the dependence of stress pattern in declension 
on morphological structure of lexemes in Russian. The family name Rosal - that 
of a physician who has become famous because of his courageous aid during the 
terror attack on the concert hall in Moscow in 2002 is of Jewish origin; that is 
why a stress shift in it is impossible. But in an interview a Russian TV journalist 
pronounced mistakenly Rosal'ä, Rosal % what immediately caused false 
connotations: -al' could be perceived as suffix, like in Ukrainian nouns and 
family names - moskal', kovaV, KovaV. Stress shift is excluded not only in type 
1 of mixes, but in other patterns as well. Compare, e.g., suk- gen. suka 'market' 
(with no stress shift) corresponding to the type of declension pattern zvuk -
zvuka, but not to zuk - zukä. An interesting exception is the word ravak 
'bachelor' ('unmarried man') with the possible genitive ravakä, based on the 
reinterpretation of -äk in the end of the word as the Russian suffix of nouns 
denoting living persons, e.g., duräk 'fool', or maybe under the influence of the 
Russian cholostjdk 'bachelor'. These examples show, how strong the connection 
of Russian stress with morphology is: the morphological reinterpretation 
immediately changes the accentological word pattern. The plural forms of 
mixes of class 2 generally correspond to the Russian pattern: kaspomaty, 
bagruty, chavery, tijuli. 

To sum up the plural formation in mixes, it has to be noted that in Russian it 
is a part of declension, the flexion being synthetic and denoting number and case 
simultaneously, whereas in the morphology of mixes different principles could 
be used as well. There are three main possibilities of forming plural from 
mixes: 1) regular Russian plural according to the rules of Russian morphology 
in the corresponding morphological class; 2) Hebrew plural by means of the 
suffixes -im and -ot. 3) Hybrid plural including the Hebrew plural formative 
followed by the Russian one. Examples. Type 1 - Vse polucili risaijony. 'AH 
have received work licenses', U nas nacalis' mivchany 'Our exams have 
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begun'. Type 2 - Ту slusala chadasot 'Have you heard the news?' Type 3. 
Kakie chadasoty? - Chadasotov nikakich 'What's new? - No news'. Voz'mi 
chaviloty! 'Take the packages!' Vy kupili titulimy? 'Have you bought diapers?'. 
To explain the choice of a certain plural type, several factors have to be taken 
into account. The morphological factors include the above-mentioned 
impossibility of stress shift in paradigms and the avoidance of the regular 
Russian plural of nouns of the 1st class. The semantic factors are connected with 
the predominant use of these nouns in plural, because of their meaning, and the 
borrowing as a result of this of a lexeme in its plural form that is sometimes 
perceived as singular. In several cases these words are in Hebrew close to 
pluralia tantum. E.g. titulim 'diapers', chacilim 'egg-plants' or 'a meal, a salad 
of egg-plants', chadasot 'news', pasim 'streaks' (a kind of hair dying). In all 
these nouns double marking of plural by means of adding the Russian flexion is 
possible: titulimy, etc. In well known cases of double marking of plural in 
borrowings from English into Russian: dzinsy 'jeans', cipsy 'French fries', butsy 
'a kind of boots', tajcy 'tights' these factors are also important. The contact 
situation factors include language oriented and speaker oriented causes. 
Whereas the former are dependent on the grade of adaptation of a lexeme to the 
ML (Russian), the latter depend on linguistic proficiency and linguistic 
orientation of the speakers. Thus, in the example: Odin iz samych lucsich 
chanujotov 'one of the best shops' recorded by us, the double plural form is 
caused by Hebrew dominance on the part of the speaker; the form chanuty 
'shops' is more usual. Interesting examples are the words miluim 'army service 
in reserve' mdpicuim 'compensation' - plural forms in Hebrew reinterpreted as 
masc.sg. in RI: on byl v meluime 'he served in the army reserve', my nepolucili 
nikakogopicuima 'we have not received any compensation'. Cf. the old loan
words serafim and cheruvim (Moskovich, 1978, 169). The frequently used 
Hebrew word ole 'repatriate' with plural ohm was reinterpreted in RI in such a 
way, that the latter form became singular, the plural being formed by the 
Russian marker "y" (plimy), the word stem being a basis for word formation 
olimovsldj - adj. 'belonging to repatriates'. The cause of this reinterpretation lies 
in the "non-comfortable" form ole (as it has been mentioned above, the nouns 
ending in vowel are not declined), and in the frequent use of this word in plural. 
These examples indirectly show that, although the forms of both numbers 
represent one and the same lexeme, there is a relative morpho-semantic 
autonomy of singular and plural forms. 

Because of the similarity of phonological structure of several Hebrew and 
Russian words, convergence can take place. Such words, as, e.g., chajdak 
'microbe', dikaon 'depression (disease)' are easily integrated into the 
vocabulary of RI. Since Russian and Hebrew belong to substantially different 
structural types, this similarity is restricted to a superficial level. The 
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discontinuous pattern of the root, different roles of consonants and of vowels in 
the framework of a lexeme, the usage of specific prefixes in Hebrew, all these 
lead to the morphological restructuring of the corresponding mixes: cf., e.g., the 
word /m'istara/ 'police' containing the root s~t-r" and the prefix mi- in Hebrew 
that is perceived in RI as consisting of the root mistar- plus the flexion -a (the 
latter like in Hebrew). (About the psycholinguistic status of the root in Hebrew 
in contrast to other languages see Ephratt, 1997). 

2. 2. 4. Word formation in mixes. Several means of Russian word formation 
are used in mixes, e.g., for nouns: the suffix -scik- betachonscik 'watchman', -Ik 
- datik 'a religious person', and occasional "emotive" suffixes: pkiduska, 
chaverjuga, mesibucha, mesibuska 'clerk (fern.), friend, party'; for adjectives: -
ovsh- olimovskij 'belonging to new repatriates'. In the words datisnyj 'religious 
(on the Jewish religion)' and datisnik 'a religious Jew' from the Hebrew 
adjective dati the Russian infix s is used, as in Russian nouns and adjectives 
derived from the stem ending in a vowel: kinosnyj, kinosnik, kegebesnyj, 
kegebesnik, gaisnik, gaisnyj (cf, Zemskaja, 1992, 101, where a pejorative 
semantic component of nouns ending in -snik is pointed out). This means of 
word formation, which has been considered as non-standard, is obviously 
productive: cf. also the noun pisiska from PC 'personal computer" in 
professional jargon. A suffix can be added to the Hebrew plural forms of nouns 
if they are close to pluralia tantum (see above): chacilimciki 'egg-plants', 
pasimciki 'streaks' (in hair-dressing) - both in plural form (double plural) and 
with diminutive suffix, cf. also in Standard Russian dzinsiki 'jeans' (diminutive 
form). 

2. 2. 5. Compound nouns and attributive groups. Hebrew compound nouns 
consisting of two parts, one in the form of status constructus, are also used as 
mixes, many of them are declined as regular nouns in Russian; only their second 
part changes (in contrast to Hebrew, where the changes occur in the first part): 
e.g., prislos' echat' domoj iz misrad apnima "I had to go home from the 
Ministry of Interior', mne sdelali v banke orat kevu 'One has made a standing 
order for me in the bank', byl v kupat cholime 'I have been to the health fund 
(clinic)', vpinat ochele postavili divan 'one has put a sofa in the dining room', 
и menja ne bylo s soboj teudat zeuta 'I have not taken my identity card', />ofe/ v 
misrad klitu 'I went to the Ministry of Absorption', и nas net dudsemesa 'we 
don't have a solar boiler'. The compound nouns included in these examples 
misrad apnim, orat keva, pinat ochel', teudat zeut, misrad klita, dud semes have 
to be considered as mixes or loan words. They are pronounced as lexical unities, 
the accentual structure of which corresponds to that of Hebrew words: the chief 
stress lies on the second word (the attribute), predominantly on the last syllable, 
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with an additional, weaker, stress on the first syllable. In most cases, there are 
no border signals of the juncture between the two parts of the compound noun: 
[p'i-,na-to-xeP], [Qdut-se-mes], [m'is-,rat-ap-n'im] (or [m'is-,rad-ap-n'im]), 
[m'is-,rat-kl'ita]. The integration of these lexemes into RI was facilitated by the 
existence of compound nouns, in which only the second part is declined: stop-
kadr, mars-brosok, val's-fantazija, krem-pudra, grim-ubornaja, and also such 
loan-words as rachat-lukum, krem-brjule (Comrie, Stone, Polinsky, 1996, 113). 
Another example would be den' rozdenija 'birthday', where in colloquial 
Standard Russian only the second part is declined: byl na den' rozdenii 'I have 
been to the birthday'. M.V.Panov (1999,152-162), describing such examples, as 
radioizvestija, elektropribory, erzac-patriotizm, cudo-molot, etc., proposed the 
notion of analytic adjectives (see also Zemskaja, 1992, 54f). We tend to 
consider our examples above as compound nouns, because of their semantic and 
prosodic structure (association of the first elements with a noun, additional 
stresses). In cases, where the Hebrew compound nouns are not integrated in the 
system of RI and the switches are rather occasional, the declension of the first 
part of the compound is possible: zanimalas' icuvom pnim, 'I was making the 
interior design', ezdila v Tel' Aviv v snifnasego misrada delat' icuvy pnim 'I 
was going to Tel Aviv to the division of our office to make an interior design'. 
As has been pointed out, the compound form can be replaced by one part of it, 
usually in status constructus, although variants are possible: tlus I tlus maskoret 
'pay check', teudat I teudat zeut 'identity card' (in spite of the fact that the form 
teudat in Hebrew is used only in compound noun, the correct noun form being 
teuda). 

There are also examples of switching of Hebrew attributive groups of the 
type noun + adjective: on pridumal klalim gmisim dlja svoej tochny 'he 
invented flexible rules for his (computer) program' {klalim gmisim - as in 
Hebrew, without flexions of Russian); my eli manu скати 'we ate mana chama 
- a brand name for a kind of instant food', mana meaning 'portion' noun, fern., 
chama 'hot' adj.fem. ja mogu к nej ne chodit' celyj god, a ba sofej napisat' 
avodu tovu 'I might not attend her (lessons) the whole year and finally write her 
a good paper' (avoda 'work, paper'noun, fern; tova - good adj. fern.). In the two 
latter examples, both elements are declined according to the rules of Russian. 

In the rare cases, where a single adjective is switched, it follows the noun and 
is treated as an apposition, whereby the rules of agreement can vary: eto ne byl 
urok mesudar 'this was not a regular lesson' {mesudar 'regular' - adj., 
masc.sg); Ja ne nadenu etu bluzku kchulu 'I shall not put on this blue blouse' 
(kchula 'nom.fem.sg. "-u" the flexion of the Russian ace); ezdila opjat' v sifriju 
leumit (the adj. leumit is the form of the Hebrew sg.fem. without any changes, 
whereas the noun has the flexion of the Russian ace), 'I was going once more to 



306 Larissa Naiditsch 

the National Library'; mne nuzno vzjat' dva kursa klali 'I must take two general 
courses' {Mali - the Hebrew form of adj. sg., without agreement with the noun). 

The word order in the noun phrase corresponds to the rules of the EL in 
Hebrew (the adjective follows the noun) and seems to violate the rules of the 
ML (Russian). Similar examples of adjectives borrowed into Russian from 
French (where the word order in the noun phrase is the same as in Hebrew) can 
be found. Cf. the contrasting pairs with French loan-words more vs. less 
integrated into Russian: platje bez - bezevoe platje 'beige (fawn colored) gown', 
jubka plisse - plissirovannaja jubka 'the pleated skirt', dama emansipe -
emansipirovannaja dama 'emancipated woman', and the similar examples from 
the colloquial RI: deduska dati - datisnyj deduska 'religious grandfather'. The 
hypothesis that the word order in attributive groups corresponds to the rules of 
the EL is also contradicted by several examples from Russian in the USA, where 
adjectives which switched from English, follow the noun: eto bylo mesto sovsem 
sejf'This was quite a safe place' (Andrews, 1998, 62), ja kupila masinu sekand-
chend 'I have bought a second-hand car' as opposed to Ja kupila poderzannuju 
masinu or evrnjuzanuju masinu ('used car') (Andrews, 1998, 34). Andrews 
compared these examples with non-concordant attributes following the noun as 
opposed to adjective + noun groups, as, e.g.: polosataja rubaska vs. rubaska v 
polosku 'striped shirt', borodatyj muzcina vs. muzcina s borodoj 'a bearded 
man', etc. The expression sekand-chend 'second hand' is now used in Russian 
in the metropolis as well; there is even a song about devconka sekand-chend 'a 
second hand girl'. Our recordings of Russian in Austria demonstrate the 
possibility of the pre-position of the adjective in the cases of Russian as ML and 
German as EL: Prislos' prinimat' homeopathische tabletki 'I had to take 
homeopathic tablets'; eto byli allgemeine vybory 'there were general elections' 
(in both cases the adjective is in German plural form). Why does the adjective 
here precede the noun? Certainly, because it corresponds to the word order in 
both ML, and EL. But how to explain then the word order in the examples from 
the Russian-English? I suppose, this contradiction can be understood keeping in 
mind the "flexive nature" of German, The flexive and agreed adjective (here it 
agrees with the noun in number) tends to pre-position. A.A.Slachmatov (1963, 
295-296) pointed out that there exist several non-declinable adjectives including 
those of foreign origin and gave the following examples: On tozhe byl v novom s 
igolocki, chot' i ne iz ves'ma tonkogo sukna mundire, v pike bezukoriznennoj 
belizny zilete... 'He was also in a brand-new uniform of rather coarse material, 
in a pique vest of a pristine whiteness' (Pisemskij "Tysjaca dus"), and Rjadom s 
nej sidela smorscennaja i zeltaja zenscina let 45, dekoVte, v cernom toke. 'Next 
to her a wrinkled and yellow woman of approximately 45 was sitting, decollete 
in a black toque' (Turgenev "Dvorjanskoe gnezdo") [the bold is mine - L.N.]. 
Such use of adjectives seems now to be obsolete; we would say in these cases: 
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v pikejnom zilete, and dekoVtirovannaja. Also seen from these examples is the 
trend of the placement of the declined and agreed adjective before the noun and, 
the non-declined adjective after the noun. As for the postposition of an 
adjective, it is observed when it is similar to a predicative (cf., Sachmatov, 1963, 
309), or it is part of a phraseme: eto bylo mesto spokojnoe, sirota kazanskaja. 
Thus, we tend to differentiate between adjectives as members of attributive 
groups and the elements called by Panov "analytic adjectives", the latter being 
closer to parts of compounds. In spite of all these assumptions, our examples of 
switched adjectives are not numerous enough to warrant final conclusions. 
Variations in the word order of switched attributes can also be demonstrated by 
examples from Russian mass media: novosti on-line 'on-line news', but on-line 
centr 'on-line center' (both examples from Russian internet). Generally, the 
word order in switched adjectives is rather unpredictable in terms of the code-
switching model. The violation of both the equivalence constraint, and the 
Moipheme Order Principle (Myers-Scotton, 1993, 76-77, 82-83) is known in 
this case from the description of several contact languages (Poplack, 2000 = 
1979/80, 229; Myers-Scotton, 1993, 29; Berk-Selikson, 1986; Clyne, 2000 == 
1987,262). In case of RI such a violation does not take place, in our opinion. 

Finally, several examples of attributive groups containing one Russian and 
one switched noun should be mentioned: Zdes' taarich vydaci 'Here is the date 
of the loan (in the library)'. To, chto emu predlozili, eto nicul' truda. 'What was 
proposed to him is the exploitation of the work'. 

2. % 6. Semantics of mixes. The semantics of mixes corresponds to universal 
laws known in contact linguistics. As has been mentioned above, mixes are 
often words, the meaning of which is connected with Israeli life. Several 
semantic classes of these include: specific parts or peculiarities of houses and 
apartments - merpeset 'balcony',pinat ocheV 'dining room'; meals: uga 'cake'; 
Israeli organizations kupat cholim 'health fund', terminology connected with 
finances: al'vaa 'loan', maskania 'mortgage', etc. (Moskovich, 1978, 166-168; 
Orel, 1994). Special attention should be paid to professional conversation, 
including army, school and university jargon, where code-switching is a 
universal law. In these cases two situations could be discerned: 1) the alternation 
of languages can be a marker of emotive speech and of a we-code; 2) mixes are 
special professional terms known to speakers only in their second language or 
used by them only in situation of their work connected with the Hebrew 
environment (Fialkova, 1999), E.g., from the lexicon of the dental surgeon: 
tipuV sores 'treatment of the root', charsina 'porcelain' (thus, a dental surgeon 
would say: farforovaja caska 'porcelain cup', but charsinovaja koronka 
'porcelain crown'), a hair-dresser: pasimciki sovsem natural'nye 'the streaks 
(plural, diminutive) are rather natural', but, of course, polosataja rubaska 
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'striped shirt'; a seller: pistanovyjpidzak 'a linen jacket'. A librarian instructing 
her colleagues: Zdes' taarich vydaci. Esli est' takciv, to oto davar. Pishesh', 
tofes klades' sjuda. 'Here is the date of the loan. If there is a budget, it is the 
same. You write, and put the form here'. Similarly in the conversation of school 
children and students: U nas byl mivchan po sifrutu 'we had an exam in 
literature'. Ja tebe dostanu chomer dlja mivchana teoreti 'I shall get you 
material for the theoretical exam'. Cf. the following excerpts from a text told by 
a Russian-speaking schoolboy living in the USA, where the terms connected 
with the school life are in English: Ona [ucitel'nica] daet credit ne tol'ko za 
spelling. Ja zabyl napisat' definition к nekotorym slovam, kotorye ja polucil 
dlja spelling test. Ja chocu vycislit' svoj average. Byl takoj issue, vybirali class 
representative. (Recordings were made by me in the USA - Albany, State New 
York; English words were pronounced without interference of Russian, I give 
them in English spelling). 

Semantic shifts of Russian lexemes in RI have already been mentioned. 
Similar changes in Hebrew words include specialization of word meaning (as 
in the examples above from professional slang) - sifrut in Hebrew 'literature', in 
RI 'literature as a subject in school', chaver /xaver/ in Hebrew 'friend or 
boyfriend', in RI 'boyfriend', chaverut in Hebrew 'friendship', in RI ' living as 
girlfriend and boyfriend', mivca /m'ifca/ in Hebrew 'operation', 'sale', in RI 
only 'sale', nikudot in Hebrew 'points', in RI 'points as a mark in school and at 
the university'. Thus, in many cases a less abstract, more concrete meaning is 
chosen. Hebrew words used more or less occasionally sometimes also have a 
specialized meaning; e.g., gvul' in Hebrew 'boundary, limit', in RI sometimes 
used in the meaning 'limit'. As a result of ellipsis a part of an expression is 
given the meaning of the whole, whereby status constructus of a compound or a 
noun instead of noun + adjective are used. E.g.: polucil tlus (instead of tlus 
maskoret) 'I have received a pay check'. Byl na tachane (instead of «a tachane 
merkazit) 'I have been at the central bus station', Ja polozil proezdnoj vmeste so 
svoim teudatom (instead of teudat zehutom; teudat zehut 'identity card', teuda 
'document') 'I have laid my month card together with my identity card'. 

2. 2. 7. Verbs in code-switching and mixing. The mixing, switching and 
borrowing of verbs are, as is well known, far less common than those of nouns, 
a universal rule for which Weinreich provided lexico-semantic, rather than 
grammatical and structural reasons - "the items for which new designations 
were needed [...] have been, to an overwhelming degree, such as are indicated 
by nouns" (Weimeich, 1963, 37). Only a few Hebrew verbs are used more or 
less regularly in RI: adnominal verbs (oijciljumit' 'to make a copy' from 
/cil'um/ 'copy', svitovat' 'to strike' from svita 'strike', nikajonit' 'to clean 
(professionally)' from /n'ikajon/ 'cleaning', smirit' 'to work as a watchman, to 
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guard' from smira or from somer 'watchman', metapelit' 'to care, to nurse, to 
babysit' from the present form (and also the participle pres. used as a noun) of 
the corresponding verb. E.g.: Otcil'um' etu statju! 'Copy this article!' 
Sometimes additional verbs are used: (u)mistadrit' 'to organize, to regulate' 
from the present form of the corresponding Hebrew verb. These verbs belong to 
productive types ending in -it'/ at and -ovat'Aujut (cf.: Zemskaja, 1991, 205, 
where verbs in American Russian are described), In several cases mentioned 
above, the verbal word formation is based on analogy: svitovat' like bastovat' 
'to strike' or buntovat' 'to rebel'; nikajonit''likecolloquial inzenerit',soferit' 'to 
work as an engineer, as a driver' (a noun meaning a specialty vs, verb - 'to work 
as'), or kalamburit' 'to make a pun', bazarit' 'to make an uproar' (a result and 
an action). In cases of morphological adaptation of mixes, the Russian aspect is 
expressed by means of the presence or absence of prefixes: otciljumit' I 
pereciljumit' vs. ciljumit', metapelit' vs. prometapelit', umistadrit\ Cf. an 
example from Russian in the USA that I have recorded: masinu zalokala 'I have 
locked the car' with the Russian prefix designating the perfective aspect 
(soversennyj vid). The following example demonstrates aspectual nuances of 
Russian verbs achieved by means of prefixation and suffixation: Ту inogda tekst 
na disketu zasmirivaj! 'Save the text occasionally on a disk!' (in zasmirivat' the 
prefix does not contradict the imperfective aspect - nesoversennyj vid, if 
followed by the corresponding suffix). The differences between the switching of 
nouns and verbs are obvious from a stylistic point of view as well. Whereas 
several noun-mixes are stylistically neutral and used by all Russian speakers in 
Israel, all verbs are more or less marked, the less marked of them being 
(ot)ciljumW 'to make a copy'. The frequent switch of verb is a marker of slang, 
of awe-code. 

Besides this, switching of the whole verb in the form corresponding to that of 
Hebrew is observed, especially in the students' slang, Ту mozes', nakonec, 
lehiraga? 'Can you finally calm down!'(infinitive) , Ja tak ictamcamti v etoj 
rabote, cto basofvyslo po reva-amud 'I limited myself (past, 1st person) in this 
work in such a way, that finally it became a quarter of a page', U menja 
minimal 'nyj sikuj lefateach skarlatinu. Skoree vsego, daze esli ja efateach 
mas eh и, nicego ne budet. *I have a minimal chance of developing (infinitive) 
scarlatina. Most probably, even if I develop (future tense) something, nothing 
will happen', Ja chalamti, cto polucila etu otmetlcu" 'I dreamed (past) that I 
received this mark'. Ja soversenno ne mitmaca v russkich terminach 'I am not 
expert (verb in present) on Russian terms'. These cases of code-switching, 
rather than mixing (in the sense explained above), are irregular. Although 
different verb forms can be switched occasionally, the inclusion of an infinitive 
can be considered as the most frequent and "natural" kind of verb-switching, 
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probably because of the closeness of the infinitive to nominal grammatical 
forms. 

Expressions with the verb sdelat' 'to do' plus a Hebrew noun are close to 
borrowings of a verb: ja tebe mogu sdelat' hadrachu 'I can instruct you' 
Qtadracha 'instruction'); ty dolzen sdelat' chipus 'you must do a search' (i.e. 
computer search), my delaem chisachon 'we save [money]' {chisachon 
'saving'), my s vami derech kicur nepravil'no sdelali 'We took the wrong short 
cut'. In most of these cases an ad-verbal noun is used. Thus, these constructions 
can be considered as a means to include the verb into the ML (although in 
Hebrew the structures of this type are possible as well), A similar strategy of 
verb borrowing is known in other contact situations; see Muysken 1995, 191-
192, where examples from Surinam Hindustani, from Tamil, and from Navaho 
are given. It is supposed that such constructions in borrowings are especially 
typical in the geographic area extending from Turkey to India (Myers-Scotton 
and Jake, 2000, 303-304 with the reference to Boeschoten). As it can be seen 
from the examples above, in RI different strategies of verb borrowing are 
possible. 

2. 3. Discourse markers in RI 

According to a universal law of contact linguistics, the system of discourse 
markers of the ML is usually substantially influenced by the EL. In RI Hebrew 
modal particles and adverbs are commonly used. They often have a phatic 
function (contact with the addressee) or a modal, emphatic one (expression of 
emotions). Examples: be seder 'OK', beemet 'really', jofi 'excellent', bedijuk 
'exactly', be mikre 'by chance', mamas 'really', ma pitom? 'how come?', lit. 
'why suddenly?' nachon 'correct'. Sometimes these are used with Russian verbs 
as adverbs and switched intrasententially: Ту neznaes'be mikre, gde moi knigi? 
- Ja beemet ich ne videla. 'Do you know, by any chance, where my books are? 
- I really did not see them'. In other cases they form a sentence: Jofi! 
'Excellent!', Baruch ha semi 'Thank God!' (lit. 'blessed be the Name!'), 
Besederl 'OK'. Several of these words can be switched both inter- and 
intrasententially: Ту zavtra uezzaes? - Ma pitom? 'Do you leave to-morrow? -
How come?' Ma pitom ja dolzen emu pomogat'!? 'Why should I help him!?' 
Most emphatic mixes express positive emotions: tov 'good', tov meod 'very 
good', mecujan 'wonderfoP, jofi / joffi 'excellent' (the latter sometimes with 
emphatic lengthening of the consonant). 
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3, Conclusion 

In the multilingual society of Israel, Russian has the status of a language spoken 
by a community that has a strong motivation to preserve and broadly use it. The 
domains of its use vary according to individual attitudes of speakers and 
situation. Because of the possibilities of numerous contacts with the speakers of 
Russian in the metropolis, the modern development trends of Russian can be 
observed in RI as well, and the traditional notion of an idiom of a Sprachinsel as 
an archaic variety of language is challenged. The peculiarities of RI are caused 
by linguistic interference and by shifts in culture and in life conditions. The 
influence of Hebrew is observed on all levels, the most substantial being lexical 
interference. Observations on RI generally correspond to what we know of 
code-switching and -mixing, and contribute to a typology of these phenomena. 
Lexemes, which we have called mixes, after Sh.Blum-Kulka and E,01shtain, are 
more or less close to loan words, In many cases they may be considered as such, 
if we recognize RI as a variant of Russian. However the border between 
switching and mixing is fluid. Mixes which have integrated into the 
phonological and morphological system of Russian reflect the laws and 
development trends of Russian grammar. To show the functions of grammatical 
markers in Russian, L.V.Scerba invented for his students a phrase with pseudo-
words containing non-existing roots, but real grammatical morphemes and 
suffixes, the famous: Glokaja kuzdra steko budlanula bokra i kudrjacit 
bokrenka (cf, the famous Jabberwocky by Lewis Carroll). Code-switching 
provides the linguist with similar data, also experimental, but taken from real 
life. 
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Sibylle Kurt 

REDEN ÜBER DRITTE IN AUFZEICHNUNGEN ÜBER DEN GULAG 

Der vorliegende Artikel schließt eine den sprachlichen Merkmalen russischer 
Gefängnis- und Lagererinnerungen aus den 20-er bis 80-er Jahren des 20. Jahr
hunderts, mit Schwerpunkt auf der Stalinzeit, gewidmete Untersuchung ab (vgl. 
Kurt 2001-2005). In Kurt (2004) wurde die Verwendung von Anrede und 
Beschimpfung anhand dieser Quellentexte untersucht. Nicht nur die Anrede ist 
ein Mittel zur Modellierung des kommunikativen Raums (Krongauz 1999), auch 
Benennungen an- oder abwesender Drittpersonen prägen diesen Raum, als dritte 
Dimension neben den zwei Koordinaten des kommunikativen Systems, Sprecher 
und Adressat. Im folgenden geht es um Äußerungen über Dritte. Es werden 
Gesprächsfragmente mit Eigen- und Übernamen, umgangssprachlichen Benen
nungen, Gefangenen- und Lagerjargonbenennungen und auch metasprachliche 
Kommentare untersucht. Russistische Arbeiten zum Reden über Dritte wurden 
bisher der Verwendung von Vor-, Vaters-, Familiennamen und Titeln im univer
sitären Bereich (Nikolaeva 1972) oder im Alltagsleben (Berger 1999) gewidmet, 
wobei Fragen sprachlicher Höflichkeit im Zentrum stehen. In Äußerungen über 
Dritte aus dem Lagerbereich ist, ebenso wie bei den Anreden (Kurt 2004:65), oft 
das Gegenteil von Referentenhonorifikation, also Erniedrigung, festzustellen. So 
wird in Szenenfragmenten mit Anwesenheit des Referenten, im Unterschied zu 
den in Berger (1999) untersuchten Texten, die Opposition +/- Respekt in der 
Regel nicht neutralisiert (vgl. Berger 1999:42), An- und Abwesende kann man 
beleidigen. V, Salamov beschreibt, wie er 1943 in ein Lagerkrankenhaus ge
bracht wurde und beim Eingang die Frage hörte „Wo ist der Kranke?", worauf 
ihm bewusst wurde, dass er hier seit sechs Jahren erstmals nicht als pädia (Idiot, 
Arsch) oder dochodjaga („Verkümmerer") bezeichnet wurde (Salamov 2003: 
216). 

Generell spielt die Opposition zwischen Eigenen und Fremden eine große 
Rolle. Sie fällt nur partiell mit der von Berger (1999:41) betonten Opposition 
„vertraut/distanziert" zusammen, weil man unter Umständen einen aus sozialen 
Gründen entfernten, distanzierten Menschen als „eigenen" empfinden kann, was 
jedoch sprachlich nicht immer ausdrückbar ist. Die Hauptrollen in den unter
suchten Texten haben die Vertreter des Systems (Aufseher, Untersuchungs
richter) und die Häftlinge (politische und kriminelle), wobei natürlich nicht alle 
Häftlinge untereinander „Eigene" sind, 
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Die verwendeten Quellentexte sind dokumentarisch, fiktionale Prosa wurde 
nicht verwendet, die zitierten Beispiele werden aufgrund der Angaben in den 
Quellen approximativ datiert1; zur Problematik nach langer Zeit aufgezeichneter 
Erinnerungen, der Frage ihrer Vertrauenswürdigkeit (Ricoeur 2000:202) und der 
möglichen Diskrepanz zwischen der tatsächlichen und der erinnerten Äußerung 
in Gefängnis- und Lagererinnerungen vgl. Kurt (2004:66f.). Erwähnenswert ist 
in diesem Zusammenhang die in Scerbakovas Charakteristik von Gulag-Erin-
nerungen und ihrer Rezeption erwähnte verblüffend exakte Übereinstimmung 
der von E. Ginzburg in ihren Memoiren aufgezeichneten Verhördialoge mit den 
viele Jahre nach ihrem Tod veröffentlichten Akten dieser Verhöre (Scerbakova 
2001:190). 

Folgende Phänomene werden in der vorliegenden Untersuchung nicht behan
delt: Äußerungen mit indefiniten Referenten («А от полумертвых людей какая 
фронту польза, гражданин начальник?» Gi 299; «Пушкин съел» AG 2, 2852; 
zur Jargon-Verwendung des Namens Puskin als „man weiß bzw. sagt nicht, 
wer" vgl. Mokienko/Nikitina 2000); Äußerungen in neopredelennaja licnaja 
forma über anonyme Vertreter des Systems («Нас посадили за критику Хру
щева», Marcenko 253); verbale Prädikate («про таких зэки говорят 'поехал'», 
Marcenko 153); nicht mündliche Äußerungen, z.B. als Tätowierungen; gene-
rische Aussagen, z.B. Sprichwörter und Redewendungen aus Gefangenen- und 
Lagerjargon («прокурор - топор», AG 2, 328)3; Zitate aus Radioübertragun
gen; indirekte und erlebte Rede. Propagandistischen Äußerungen über Dritte ist 
eine separate Arbeit gewidmet (Kurt 2005). 

Demnach beschränkt sich diese Untersuchung auf Situationen mit direktem 
Kontakt zwischen Sprecher und Hörern. Handlungsorte der untersuchten Szenen 
sind Lager, Gefängnis, Häftlingstransport oder Gericht. Reden über Dritte im
pliziert als Beteiligte einen, seltener mehrere Sprecher, einen oder mehrere 
Hörer (zufällige Mithörer oder Adressaten der Äußerung) und den/die Referen
ten, die mit Mithörern, selten auch mit einem Adressaten (s.u. 24a) identisch 
sein können. Die untersuchten Gespräche enthalten verschiedene Kombina
tionen dieser Funktionen. Die folgende Darstellung enthält die für den aktuellen 
Kontext besonders typischen und häufigen Kombinationen: 

1 Zur Datierung der Lageraufenthalte der wichtigsten Autoren vgl. Kurt (2001:218). 
2 Solzenicyns Archipelag Gulag (AG) wird zitiert nach der dreibändigen Ausgabe (Bände 5-7 

der Maloe sobranie socinenij) Moskau: INKOM NV, 1991. AG 2 entspricht demnach Band 
6 der Gesamtausgabe. Zu Abkürzungen der Autorennamen vgl. Quellenverzeichnis. Aus
lassungen in Klammern und kursive Markierung in den Beispielen, wenn nicht anders 
vermerkt, S.K. 

3 Kusal (2000) enthält eine Liste solcher Sprichwörter und Redewendungen, jedoch ohne 
Quellenangaben. 
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Sprecher Hörer Referenden) 
Untersuchungsrichter Angeklagte(r) Gegner des Systems 
Aufseher(in) Häftling politischer Häftling 
Aufseher(in) Häftling krimineller Häftling 
Häftling Häftling Untersuchungsrichter, 

Aufseher 
krimineller Häftling krimineller Häftling politischer Häftling 
politischer Häftling politischer Häftling Häftling 
krimineller Häftling politischer Häftling politischer Häftling 

Die Tabelle enthält symmetrische und asymmetrische Rollenverteilungen 
(Belikov/Krysin 2001:201); im zweiten Fall ist einer der Gesprächsteilnehmer 
sozial höher bzw, mächtiger als der andere, Sie enthält auch Gesprächssitua
tionen in sozial einheitlichem und uneinheitlichem Milieu (ebd. 155), letzteres 
ist in den Erinnerungstexten häufiger. Ist z.Bf einer der Sprecher ein Krimineller 
(blatnoj), so verwenden die Gesprächsteilnehmer unterschiedliche Codes: Stan
dardsprache, prostorecie oder Jargons. Die Notwendigkeit der aktiven und passi
ven Beherrschung des Gefangenen- und Lagerjargons wird von verschiedenen 
Autoren betont (z.B. Solzenicyn AG 2, 195; Rozanov 144).4 Je detaillierter eine 
Szene geschildert wird, desto eher wird die soziale Zugehörigkeit der Beteiligten 
präzisiert. Wenn im Kontext der Antagonismus Aufseher gegen Häftling primär 
ist, kann es unter Umständen offen bleiben, welcher Gruppe letzterer angehört. 

Bergers (1999:31) Unterscheidung zwischen Benennungen von Drittperso
nen, die auch als Anrede möglich sind, und solchen, die es nicht sind, lässt sich 
nicht auf den Lagerbereich übertragen: Höflichkeit war dort, wie Solzenicyn 
(AG 2,315) betonte, inexistent, und demzufolge grundsätzlich jegliche direkte 
Beleidigung möglich (vgl. Kurt 2004:91f.), Aus Äußerungen über Dritte wie 
auch aus direkten Anreden schienen sich den Autoren der Quellentexte die ge
gen sie selbst gerichteten Gemeinheiten besonders einzuprägen, aber auch Fälle, 
wo die Beleidigung einer abwesenden Drittperson den Adressaten selbst belei
digt (Zemskaja 1997:277), Einen Spezialfall davon bilden die einfachsten Mat-
Beschimpfungen, wie z.B. «(еб) твою мать!» (Uspenskij 1994:100). Tregubov 
erinnert sich an folgenden Dialog zwischen Gefangenen und einem Aufseher 
während eines Transports (späte 40er Jahre): 

4 Zum Gefangenen- und Lagerjargon wird v.a, Mokienko/Nikitina (2000) zitiert, da darin die 
grossen früheren Wörterbücher (Rossi, Galler-Marquess, Baldaev) integriert sind, Zur 
Tenninologie von Jargon, Argot vgl. Marszk (1999: 622f.), Kurt (2001;215f.). Die bei 
Mokienko/Nikitina häufige Kategorisierung ugol (iz reci ugolovnikov), die dem blatnoj 
zargon anderer Autoren entspricht, wird im folgenden als „Krimnellenjargon" übersetzt; 
arest. bei Mokienko/Nikitina entspricht dem tjuremno-lagernyj zargon anderer Autoren. 
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(1) - Куда нас везут? 
- Там узнаете куда! 
- А все-таки куда? 
- Матери в брюхо на переделку! 
Все мрачно молчат. 
- Ты мать мою не трогай! (Тг 137) 

Der letzte Sprecher empfindet die absurde Replik des Wärters (Verweigerung 
der Auskunft) als Beleidigung der eigenen Mutter, also eines konkreten, nahe
stehenden Referenten. 

Typische und häufige sprachliche Mittel beim Reden über Dritte sind: Vor-, 
Vaters-, Familien- und Übernamen; Metaphern (z.B. sukd), Metonymien (pjat'-
desjat vos'maja, Paragraphenbezeichnung für einen politischen Häftling); Pro
nomina und pronominale Ausdrücke («носитесь со своим Солженицыным!» 
Ma 285); Abkürzungen (zek, tjurzak für 'Häftling', vgl. Kurt 2001: 220ff.); 
Lexeme aus dem sogenannten allgemeinen oder aus Gefangenen- und Lager
jargon (dochodjaga); Kombinationen von Namen oder anderen Benennungen 
mit Mat; Charakterisierungen durch typische Merkmale. Auf eine spezielle 
Kategorie „Beschimpfung" wird in dieser Aufzählung verzichtet, weil fast alle 
erwähnten Mittel je nach Kontext sowohl beschimpfend als auch neutral 
auftreten können. Eigentliche Schimpfwörter (z.B. «Вот он, сволочь! говорит 
офицер о беглеце», Ма 55) bilden nur einen kleinen Teil der Beschimpfungen, 
eher häufiger sind z.B. auf Polysemie beruhende metaphorische Benennungen. 

Zwischen den aufgezählten Mitteln gibt es Überschneidungen, so kann ein 
Übername eine Metapher sein, z.B. «блатарь по кличке Король» (Sal 63), ein 
Name abgekürzt. Verschiedene Mittel lassen sich zu einer Äußerung kombi
nieren, besonders in wertenden Benennungen bei Verstärkung durch Anapher 
oder Deixis (Arutjunova 1999:8), z.B. «этот Роман Романыч толстомордый» 
(Tr 155). Selten wird die Begleitung bzw. Verstärkung einer Äußerung durch 
eine Geste erwähnt, z.B. Spucken als semiotischem Akt (§melev 1999:187) in 
«Паразит!.. - сплюнув с верхних нар, сказал один из урок» (Ro 206). 

Metaphern, besonders Tiermetaphern dienen in Äußerungen über Dritte vor 
allem der von Arutjunova (1999:352) erwähnten wertenden Charakterisierung, 
oft werden sie durch ein Demonstrativum verstärkt (ebd. 349); in Metaphern ist 
die Konnotation des Lexems wichtiger als die eigentliche Bedeutung (Apresjan 
1995:172). Im Russischen und vielen andern Sprachen ist metaphorische Über
tragung in Beschimpfungen häufig (Ermen 1993:53f.). In den Quellentexten fin
den sich allgemein übliche Tiermetaphern («обозвав его ослом», Gi 282), 
verbreitete Metaphern aus dem Jargon der Kriminellen und aus Gefangenen-
und Lagerjargon (z.B. sakal) und selten speziellere, z.B. lokal beschränktere 
Beispiele, wie das von Solzenicyn erwähnte Hering fur 'entlaufener Häftling' 
«местные жители так и прозвали беглецов селедками», «Мама! Селедка 
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идет!» (AG 2, 248), Gewisse Lexeme existieren sowohl als allgemeine Be
schimpfimg als auch mit einer Spezialbedeutung des Kriminellenjargons (sukä), 
Zum unterschiedlichen Vorgehen der Autoren bei der Integration und Markie
rung von Jargon im Text vgl. Kurt (2001), Die Zugehörigkeit eines Lexems zu 
einem bestimmten Jargonbereich kann sich mit der Zeit ändern, was z,B. aus 
dem Kommentar zu stukac oder tufta in Ermakova et al, (1999:208 bzw, 225) 
hervorgeht, 

Praktisch alle persönliche Merkmale können aus der Perspektive eines be
stimmten Sprechers in Äußerungen über Dritte beleidigend verwendet werden. 
Beliebige neutrale Lexeme, Eigennamen, die soziale Stellung oder der Beruf 
lassen sich durch Suffigierung, durch pejorative Adjektive oder Pronomina oder 
in Kombination mit Mat in Beschimpfungen verwandeln, Was Mat betrifft, so 
wird seine Allgegenwart zwar oft notiert, die betreffenden Lexeme werden je
doch von den Autoren, mit Ausnahme von Marcenko, eher angedeutet (z,B, 
durch drei Pünktchen) als verwendet. Dass Mat sehr oft nicht beleidigend ist, 
betont Uspenskij (1994:55). 

In einigen Fällen, z.B. bei kurzen Ausrufen, lässt sich keine eindeutige 
Abgrenzung zwischen Anrede und Reden über Dritte treffen, so bei Marcenko 
(60-er Jahre) in einer Szene in einer Menschenmenge: 

(2) Co всех сторон неслось: 
- Подонок! - Жополиз! - Стукач! (Ма 290) 

Eine solche Vagheit zwischen empörter direkter Anrede und empörter 
Assertion kann zum Beispiel bei Anwesenheit des Referenten in der beschrie
benen Szene entstehen, oder auch wenn der Autor die erinnerte Szene nur hören, 
jedoch nicht sehen konnte, Kombination mehrerer Beschimpfungen wie in (2) 
ist bei der Beschreibung dramatischer Situationen häufig,5 

Im folgenden kommt die Verwendung von Namen und Übernamen, von Um
gangssprache und Lexemen des sogenannten allgemeinen Jargons und schließ
lich von lagerspezifischen Ausdrücken zur Sprache. 

Namen und Übernamen. In Äußerungen über Dritte aus Gefängnis und Lager 
sind Vor- und Familiennamen zu finden, wenn auch nicht allzu häufig, da sich 
originellere und expressivere Bezeichnungen anscheinend dem Gedächtnis 
stärker einprägten. Was den Vatersnamen betrifft, so war er nach Solzenicyn im 
Lager völlig ungebräuchlich, der entstandene freie Raum sei durch scherzhafte 
Benennungen wie z.B. Ukrop Pomidorovic (AG 2, 330) besetzt worden. In 

5 Podonoh (Moldenko/Nikitina; Kriminellenjargon, pejorativ): ein ehemaliger („abtrünniger") 
Krimineller; zopoliz ist ein Beispiel für Ermens (1993:45) Beobachtung, dass obszöne 
Lexeme fast immer übertragen gebraucht werden (obszönes Signifiant für nicht obszönes 
Signifie). 
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anderen Quellen, so bei Rozanov für die 30er Jahre und Tregubuv für die späten 
40er und frühen 50er Jahre, deren beider publizierte Erinnerungen sich durch 
kurze zeitliche Distanz zu den beschriebenen Ereignissen auszeichnen, und in 
den Briefen von Ju. Daniel' (z.B. vom 15. 3. 1966 u. 12. 4. 1968), wird der 
Gebrauch des Vatersnamens jedoch attestiert. Die Kombination von Vor- und 
Vatersnamen signalisiert Respekt. Rozanov, der als Brigadefuhrer in einem 
Lager an der Petschora arbeitete, bemerkt, dass ihn die Häftlinge mit der Jargon-
Form Micha! Michaile bezeichneten. Er erinnert sich auch an folgende Warnung 
bzw. Drohung eines Kriminellenbosses (glavnyj blatar') an seine Clique: 

(3) «Кто посмеет что-нибудь взять у Михаила Михайловича, будет иметь 
разговор со мной. Я ему дам жизни!» (Ro 132) 

Die Erinnerungen von E. Ginzburg enthalten Beispiele mit suffigiertem Vor-
und Vatersnamen aus einem atypischen Lagerbereich, dem Kindergarten, wo die 
Kinder beim Sprechen über beliebte Kindergärtnerinnen die suffigierten Dimi
nutive Annocka Ivanocka oder Evgenicka Semenocka (die Autorin selbst) 
verwendeten, während Formen des Typs Zojka Andrejka oder Elenka Vasil'ka 
Antipathie verrieten (Gi 436); zu Konnotationen suffigierter Eigennamen vgl. 
Wierzbicka (1992:242ff.). Ginzburg nennt auch mehrfach ein Beispiel für 
Suffigierung des Familiennamens der unbeliebten Lagerchefin Zimmermann, 
«Ведь теперь Циммерманши там нет» (Gi 395), wobei das Suffix -sa zur 
Sexusmarkierung dient (Zemskaja 1992:152), im Kontext aber zusätzlich auch 
pejorativ sein kann. 

Die Kombination eines Familiennamens mit einem den Sprecher aus
schließenden Pronomen der 2. Person kann pejorativ sein, der Sprecher distan
ziert sich vom Referenten (Zemskaja 1997:284), so in einer von Marcenko 
notierten Äußerung eines Aufsehers über Solzenicyn: «Ваш Солженицын 
искажает жизнь!» (Ma 286). 

Übernamen pflegen aufgrund charakteristischer Merkmale und als Wertung 
zu entstehen (Zanadvorova 2000:261) und sind vielleicht leichter im Gedächtnis 
zu behalten als unauffällige und häufige Eigennamen. Einstige Häftlinge von 
den Solovki, die einander später in anderen Lagern wieder begegneten, erin
nerten sich an alte Bekannte mit Übernamen wie Cygan oder öubeik (Roz 166). 
Die von Ginzburg erwähnte Benennung Gluchar' (Gi 250) liegt an der Grenze 
zwischen Charakterisierung und Übernamen. Salamov begegnete einer Chefin, 
die wegen eines künstlichen Auges ein asymmetrisches Gesicht hatte und 
deswegen mit dem Übernamen Kambala ('Scholle') benannt wurde (Sal 238). 
Der Autor Gorskov (in Solzenicyn 2001:335) bekam den Übernamen Lisa 
('Fuchs') wegen seiner auffälligen Fellmütze. Anna Larina (Bucharina) erinnert 
sich an eine Gefängnisinsassin, die von Beruf Waldhüterin war und beim Eintritt 
in die Zelle „an eine frische Beere erinnerte": 
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(4) Я дала ей прозвище Земляничка, так все стали ее называть, хотя ягодка 
быстро увяла, Ну а следователь называл ее «лесная шпионка» (La 231) 

Das Beispiel zeigt, dass „das Bedürfnis nach Benennung beim Kontakt mit 
Neuem entsteht" (Zanadvorova 2000:263), und dass ein und dieselbe Person, je 
nach Perspektive der Sprecher, verschiedene Übernamen haben kann, wobei die 
Abgrenzung von Übernamen sich nochmals als fiizzy erweist. Aus Sicht des 
Untersuchungsrichters der 30er Jahre ist die Verhaftete ein feindliches Element, 
wenn jedoch nur er das erwähnte Mädchen als lesnaja spionka bezeichnet, kann 
dieser individuelle Gebrauch wohl noch nicht als Übername klassifiziert wer
den. Übernamen können mit einem außergewöhnlichen Ereignis in Zusammen
hang stehen: 

(5) - Откуда этот вояка? (...) 
- (...). Отчаянная голова. У него и прозвище-то подходящее - «Собака», 
- (...). Все Соловки знали «Собаку», (..,). Он, ведь, там одному из 

комендантов нос укусил, за это и прозвали его «Собакой». (Ro 165) 

Dieser Gebrauch von sobaka als respektgebietendem Übernamen unter
scheidet sich von der Verwendung des gleichen Wortes als Schimpfwort (s.u.). 
Gemeinsamer Nenner ist das Bewusstsein, dass die jso bezeichneten Personen 
Furcht einflössen, was in (5) auch in der Metonymie otcajannaja golova zum 
Ausdruck kommt. 

Umgangssprachliche Benennungen. Beim Reden über Dritte spielen 
charakteristische (äußerliche, ethnische, soziale, berufliche und weitere) Merk
male eine Rolle. Nicht zu vergessen ist jedoch, dass in der Umgangssprache 
auch elliptisch über Dritte gesprochen werden kann, wobei hier nicht die 
unpersönliche 3, Pers, PI, (nesobstvenna licnaja forma) gemeint ist. Unter 
Umständen kann der Referent buchstäblich zu Nichts gemacht und aus der 
Äußerung eliminiert werden, ein sehr erniedrigendes Mittel, so in der folgenden 
Szene einer Ankunft von Häftlingen im Lager: 

(6) - Сколько? - спросил надзиратель. - Сто шестьдесят, - ответил 
конвоир конвоя, (Gorskov in Sol 295) 

Die Beleidigung entsteht durch den elliptischen Verweis auf die Personen in 
ihrer Anwesenheit, die Menschen werden sprachlich zu Null, Die Frage 
«Сколько?» mit Weglassung des aktionalen Prädikats (Zemskaja 1987:140) 
lässt Ergänzungen wie «Сколько человек приехало?» oder «Сколько у тебя 
людей?» zu, sie gleicht aber stark dem Sprechen über Waren. Solzenicyn be
zeugt die Frage «Ну, какой товар привезли?» (AG 1, 392) in Bezug auf 
weibliche Gefangene, auch dies ein Beispiel für sprachliche Zunichtemachung 
des Menschen. 
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Wir betrachten im folgenden eine Reihe Benennungen von Drittpersonen, 
ausgehend von allgemeinen bis hin zu speziellen Bezeichnungen. Selbst ein so 
allgemeines Wort wie ljudi kann, wie Solzenicyn bemerkt, im Lager Gering
schätzung ausdrücken und eine devalorisierende Konnotation haben: 

(7) «Это сходство давно подметил русский язык: «Людей накормили?», 
«людей послали на работу?», «сколько у тебя людей?», (...). Людей, 
люди - о ком это? Так говорили о крепостных. Так говорят о 
заключенных.» (AG 2,101, kursiv A.S.) 

Solzenicyn betont, dass sich das Wort ljudi auf diese Weise nicht auf 
Offiziere oder leitende Angestellte beziehen lasse, dass man umgekehrt jedoch 
einen Offizier frage «Опытработы с людьми!» (ebd. 116, kursiv A.S.). 

Bei einer Übertragung der Beispiele (6) und (7) auf die Empathie-Skala von 
Weiss (1997:360), - einer etwas freien Übertragung, da in den von Weiss 
untersuchten Fällen ljudi und die Nullstelle (0ljudi) Subjekt sind - , ergibt sich, 
dass solche Äußerungen von Aufsehern über Häftlinge ganz rechts, im nicht-
empathischen Bereich, stehen würden. Die am wenigsten empathischen Äuße
rungen sind die Nullverweise, in denen die Menschen nur noch einer Zahl in der 
Statistik entsprechen. 

Das Wort ljudi kann demnach den Referenten abwerten, celovek hingegen 
kann ihn aufwerten. Laut A. Marcenko sagte Ju. Daniel' von A. Sinjavskij «Вот 
это человек!» (Ma 335). Das hier prädikative celovek ist vergleichbar mit dem 
Ausruf «Какой человек!» (Weiss [Vajs] 1999:89), es geht dabei um die inneren 
Qualitäten des Referenten. In solchen Aussagen ist die Intonation entscheidend. 
Nicht alles Reden über Dritte in Lagerliteratur ist abwertend. Positiv wertende 
Äußerungen können aufrichtige Sympathie oder Bewunderung ausdrücken, in 
manchen Fällen aber auch aus Angst und zum Selbstschutz entstehen. Außer
dem können sie propagandistischen Zwecken dienen, s.u. (26). 

Über eine Drittperson kann man sprechen und zugleich ihre Identität bewusst 
verbergen, und dies nicht nur durch die unpersönliche 3. Pers. Plural. In der 
Mehrheit der hier untersuchten Beispiele ist der Referenzstatus des Referenten 
definit. Beispiel (8), eine von Tregubov erinnerte Äußerung eines Unter
suchungsrichters in der Lubjanka von 1948, illustriert hingegen den Fall 
absichtlich vorgetäuschter Indefinitheit: 
(8) - Нам одна особа кое-что порассказала о том, как вы в Восточный 

Берлин ездили. (Тг 62) 

Der Sprecher kennt den Spitzel persönlich und verbirgt durch odna osoba 
seine Identität gegenüber dem Angeklagten (Tregubov). Auf der Satzebene ist 
der Status des Referenten für den Hörer indefinit und spezifisch. Aber in der 
betreffenden Situation war für Tregubov klar, dass es sich um eine Irreführung 
und um ein Machtspiel des Untersuchungsrichters handelte. Der Sexus des 
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Informanten bleibt bei osoba unbestimmt, allerdings ist weiblich wahrschein
licher (Vajs 1999:96), Tatsächlich waren Spitzel beider Geschlechter auf Tregu
bov angesetzt, aber an anderer Stelle erzählt er, dass er schließlich einer Frau auf 
den Leim ging (popal). 

Sexus ist eines der allgemeinsten menschlichen Merkmale, wobei die Frau 
das markierte Glied der Opposition bzw. „ein merkmalhafter Mensch" ist 
(Weiss 1988:415), was die folgende Äußerung eines Aufsehers über weibliche 
Verbannte (aus den 40er Jahren) zeigt: 

(9) Отвечай мне - кто из этих баб-солдаток ворует, а? (Friser in Vi 429) 

Die umgangssprachliche bzw. prostorecie-Verbindung bab-soldatok, mit dem 
umgangssprachlichen Suffix -k- (vgl. Comrie et al. 1996:233), enthält eine 
doppelte Sexusmarkierung, semantisch und morphologisch; bab unterstreicht 
die Pejorativität der Äußerung, Im Kontext ist der Ausdruck (vgl, auch Kom
binationen des Typs женщина-космонавт, Comrie et al, 1996:136) nicht ganz 
zutreffend, weil nicht die Frauen selbst Soldaten waren, sondern ihre Männer. 

Beispiel (10) stammt aus einer von Marcenko (60er Jahre) vermittelten 
zornigen Rede eines kriminellen Häftlings, den ein Aufseher daran hinderte, 
weibliche Gefangene zu beobachten. Der von diesem Autor häufig notierte bzw. 
angedeutete Mat verstärkt den abschätzigen Verweis auf die Referentinnen: 

(10) Хоть погляжу на бабу, а там сажай. Мне теперь пять лет баб не видеть, 
только на картинках ваших е... комсомолок, - отвечает зэк. (Ма 30) 

Eine kleinere Menge der Äußerungen über Dritte ist ironisch. So zum 
Beispiel die Äußerung einer Ärztin über weibliche Mitgefangene: «Беда с эти
ми филологами!» (Gi 195) oder das Lexem gramotej in «Опять считают 
грамотей конвойные» (Tr 191), eine Klage frierender Häftlinge über die lang
sam zählenden Begleitsoldaten in Vorkuta 1950. Sarkastisch ist das umgangs
sprachliche pejorative tichonja in einer Szene aus dem Prözess von 1937 gegen 
Rozanov: 

(11) Указывая на меня пальцем, (...) прокурор Ухтпечлага обращается к 
судьям: 
«... Вот третий тип - Розанов. Поглядите, какой тихоня! Он ни за что 
не отвечает.» (Ro 213) 

Die Verwendung von Personalpronomina in Äußerungen über Dritte in 
Anwesenheit des Referenten ist in unserem Kontext eine periphere Erscheinung, 
Ginzburg beschreibt, wie eine junge Kriminelle (blatnaja), erstaunt darüber, 
dass die Autorin sie siezte, zu anderen Frauen sagt «На вы она меня!» (Gi 243), 
Hier trifft die Feststellung Zemskajas (1997:283) zu, nicht in jedem Fall sei bei 
Sprechen über Anwesende in der dritten Person Unhöflichkeit intendiert, son
dern manchmal liege der Grund bei fehlender Erziehung. Ginzburg erwähnt 
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auch einen Lagerkommandanten, der sie zuerst beschimpfte, dann aber zur 
Höflichkeitsform überging und, wenn er in der dritten Person über sie sprach, 
sogar die 3. Pers. Plural verwendete: «то даже на они. - Дашь ИМ пилу 
получше» (Gi 350); zum Verweis auf eine Person durch die 3. Pers. PL vgl. 
Zemskaja (1997:293), Berger (1996:29). 

Die bei der Metapher tovar beobachtete Erniedrigung des Referenten ist, in 
etwas geringerem Ausmaß, bei vielen anderen Metaphern zu beobachten, z.B. 
bei Tier-, Parasiten- oder Fäulnismetaphern oder bei der Bezeichnung eines 
Menschen als Teufel u.a. Tregubov erwähnt, dass ein Untersuchungsrichter ihn 
als Chamäleon bezeichnete (Tr 22). Die folgende Äußerung eines kriminellen 
Häftlings über einen Chef (ca. 1950) enthält mit Demonstrativ- und Possessiv
pronomen, einer Volksbezeichnung und einer Tiermetapher eine Kumulierung 
verschiedener distanzierender Mittel: 

(12) Ну, ладно, я с этой твоей латышской каракатицей потолкую (Тг 172) 

Die Metapher karakatica, nach Usakov umgangssprachlich pejorativ für 
einen krummbeinigen Menschen, kommt in den Jargon-Wörterbüchern nicht 
vor, wohl jedoch karak 'Häftling, der die Zellengenossen quält' (Mokienko/ 
Nikitina) und das Verb karakat' ('stehlen'), beides Gefängnis- und Lagerjargon. 

Drittpersonen kann man mit biblischen Metaphern benennen, so in der fol
genden Äußerung eines kriminellen Langzeithäftlings über einen Mitgefan
genen, aus den Erinnerungen Dmitrievs, der in den frühen 50er Jahren Lagerauf
seher war: 

(13) Был один такой антихрист, черту брат. Антихрист этот Терещенко. 
(..,). Вот этот головорез и бежал (Dm 55f.) 

Es handelt sich um eine Antwort auf die Frage, ob es in dem Lager 
Fluchtversuche gegeben habe. Die Metapher Antichrist ist eine vorrevolutionäre 
Beschimpfung. Die Benennung golovorez, vergleichbar mit den bei Zemskaja 
(1992:47) erwähnten umgangssprachlichen charakterisierenden Komposita wie 
celovekoved, ist dadurch motiviert, dass der Referent, wie Dmitriev erwähnt, 
höchst aktiv an verschiedenen Grausamkeiten beteiligt war. 

Manche metaphorischen Benennungen in Äußerungen über Dritte stammen 
aus dem Bereich von Krankheit, Verfall und Tod, z.B. skeletina (Fri§er in Vi 
435) oder dochlyj in «Интеллигент дохлый! Не пускать его к печке!» (Vo 
345). Diese Äußerung eines kriminellen Häftlings (ca. 1942) bringt die ver
ächtliche Einstellung der kriminellen gegenüber den politischen Häftlingen zum 
Ausdruck und ist doppelt adressiert: Direkte Adressaten sind die Kameraden des 
Sprechers, indirekter Adressat ist der Autor O. Volkov selbst, den derselbe 
Sprecher im Vortext pejorativ als barin bezeichnet («Ишь, разлегся, барин», 
vgl. Usakov barin 4 u. 5). Sowohl intelligent als auch barin bringen die Distanz 
und die Fremdheit zwischen dem Sprecher und dem Referenten zum Ausdruck. 
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Wörter aus dem sogenannten allgemeinen Jargon bilden eine Minderheit 
unter den untersuchten Jargon-Benennungen im Textkorpus, die Mehrheit ge
hört zum Kriminellen- oder zum Gefangenen- und Lagerjargon. Im Grenz
bereich zum Jargon liegt die Bezeichnung ameba, nach Mokienko/Nikitina pejo
rativ und jargonartig für einen uninteressanten Menschen, Ginzburg (1990:244) 
erwähnt, dass ein alter Häftling junge Kriminelle, die sich nur mit ein paar Mat-
Wörtern ausdrücken konnten, als ameby bezeichnete. Zum allgemeinen Jargon 
gehört das pejorative Adjektiv zidovskij, hier in einer Äußerung eines lang
jährigen kriminellen Lagerinsassen («вечный зэк» nach Marcenko), der, wie 
aus Marcehkos Erinnerungen und Daniel's Briefen hervorgeht, 1966 im Lager 
mit Ju. Daniel' befreundet war: 

(14) Особенно забегали наши евреи. Футман и говорит: 
- Ну, жидовское племя, забегали, бляди, закрутились. (Ма 339) 

Diese Äußerung eines kriminellen Häftlings über eine Untergruppe im Lager, 
die jüdischen und, wie aus dem Kontext hervorgeht, politischen Häftlinge, ist 
abschätzig und leicht ironisch; bljadi bezieht sich hier auf ausschließlich männ
liche Referenten, es handelt sich um bljadi 1 nach Mokienko/Nikitina (Krimi
nellenjargon: 'Spitzel, Informant'). Das kollektive zidovskoe plemja ist im 
Kontext eine durch Ironie gemäßigte Beschimpfung, Diese verächtliche Bemer
kung über Juden ist kein Einzelfall in den Quellentexten. Spezialfälle davon sind 
gewisse Äußerungen Ju. Daniel's, Reden über Dritte mit impliziter Autorefe
renz, es handelt sich u.a. um die Ironisierung typischer Clichevorstellungen über 
Juden (Kurt 2004a:37). Das Merkmal Nationalität ist nicht immer abschätzig, es 
dient in Aussagen über Dritte manchmal primär der Identifikation, s.o. (12). 

Negativ konnotierte Nationalitäten können als metaphorische Beschim
pfungen verwendet werden. Dmitriev erinnert sich, dass die Kriminellen (urki) 
zu Beginn der 50er Jahre die russischen politischen Häftlinge als «немецкие 
ублюдки» (Dm 116) 'deutsche Bastarde' bezeichneten. Es handelt sich um eine 
übertragene Verwendung von nemeckij im Sinne von Feind, Faschist, nach der 
Logik: Jeder Deutsche ist ein Faschist und verkörpert alles Böse (vgl. Garros 
1995:78 zum politischen Gegner als Ziel und Opfer von Spott). 

Zum allgemeinen Jargon gehören eine Reihe weiterer Schimpfwörter wie 
gad, padlo oder pädia, z.B. in der Bemerkung «Подох, падло!» (AG 2,136), 
Kommentar eines Kriminellen zum Tod eines Mithäftlings; hier ist bereits von 
einer für das Lagermilieu charakteristischen Desemantisierung verbreiteter 
Schimpfwörter auszugehen (Kurt 2004:91); oder das metaphorische verächtliche 
sljapa (vgl. Arutjunova 1999:349 zur tendenziell prädikativen Verwendung 
dieser Metapher) in «Шляпа твой Макартур» (Tr 177); Tregubov erinnert sich 
an diese Äußerung über MacArthur aus der Zeit des Koreakriegs in Vorkuta, 
andere Häftlinge bezeichneten jedoch denselben Referenten als «молодец 
генерал». 
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Gefängnis- und lagerspezifische Benennungen. Die Verfasser der Gefangnis-
und Lagererinnerungen betonen bei der Darstellung der Redegewohnheiten die 
unterschiedlichen Kodes der kriminellen und der nicht kriminellen Häftlinge, 
und insbesondere den Unterschied zwischen den Eigenen und den Fremden. 
Belikov/Krysin (2001:190) betonen mit Verweis auf Sapir die Bedeutung 
gleichen Redeverhaltens bei der Identifikation mit einer Gruppe („er spricht wie 
wir" = „er ist einer von uns"). Dieses Gefühl ist nicht nur flir die politischen 
Häftlinge wichtig, sondern, vielleicht noch mehr, für die kriminellen. Die 
Zugehörigkeit zu ihrer Gruppe bedingt die Verwendung bestimmter Schimpf
wörter und generell ihres Jargons. Die Art des Verweises auf eine Drittperson 
hängt, wie in anderen Kollektiven und auch in der Familie (dazu Zanadvorova 
2000:261), mit deren An- oder Abwesenheit zusammen, obwohl, wie eingangs 
erwähnt wurde, im Gefängnis und Lager die Beleidigung Anwesender zum 
Alltag gehörte. Was Respektspersonen wie Chefs und Aufseher betrifft, so 
scheinen die Häftlinge, außer im Fall von grossem Zorn, im eigenen Interesse 
verbale Vorsicht walten zu lassen. Tregubovs Erinnerungen sind reich an 
direkter Rede. (15a) ist eine in Anwesenheit eines Chefs auf diesen bezogene 
Äußerung, während sich (15b) auf einen außer Hörweite befindlichen Chef 
bezieht: 

(15a) Трегубов, отпустите гражданину начальнику (мясо, S.K.), да по
живее. (Тг 183) 

(15Ь) Меня этот проститутка Филиппов все по карцерам держит. 
(Тг221) 

(15а) enthält die für Häftlinge gesetzlich vorgeschriebene bzw. einzig erlaub
te Anrede an Vorgesetzte (vgl. Comrie et al. 1996:276), (15b) die Kombination 
eines maskulinen Pronomens mit einem femininen Schimpfwort; zur Kombi
nation von Metapher und identifizierendem Demonstrativum vgl. Arutjunova 
(1999:349). Dass über strenge Chefs ehrerbietig gesprochen wurde und ein 
Ausdruck wie «старый чекист» in diesem Zusammenhang ein Kompliment sein 
konnte, erwähnt Solzenicyn (AG 2, 333). 

Jargon-Benennungen können nach allgemeinen Wortbildungsmodellen ent
stehen, v.a. durch Suffigierung und durch Abkürzung. Samojlov (in Gurov 174) 
erwähnt die Bezeichnung sledak in Äußerungen von Häftlingen über den Unter
suchungsrichter (sledovateV) im Leningrader Gefängnis Kresty in den 80er 
Jahren; sledak entspricht hinsichtlich Bildung und Pejorativität anderen von 
Zemskaja (2000:106) erwähnten Wörtern, z.B. sovok. Ein Beispiel für Suffi
gierung mit dem auf Umgangssprache und Jargon beschränkten Suffix 4k (Zem
skaja 1992:109) ist polosatik, eine metonymische Benennung aus dem Krimi
nellenjargon (vgl. Mokienko/Nikitina) für Häftlinge mit gestreifter Uniform: 
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(16) Один барак был весь набит особорежимниками, и все они были в 
полосатой форме. Такую форму они носят и сейчас, и зовут их зэки 
«полосатиками» или «тиграми», (Ма 186) 

Es handelt sich nicht um Übernamen für Einzelpersonen, sondern um Kenn
zeichnungen ganzer Gruppen, obwohl die Motivation der Benennung aus ähn
lichen Gründen entsteht wie bei den oben erwähnten Übernamen. Die Tier
metapher tigr bezieht sich auf die Klasse besonders gefährlicher Krimineller. 
Auf Abkürzungen für Personen im Bereich von Gefängnis und Lager, auch sie 
ein Mittel der Entmenschlichung, wurde an anderer Stelle ausführlich einge
gangen (vgl. Kurt 2001:219ff. und die dortigen Literaturangaben). Beispiele für 
auch in Äußerungen über Dritte verwendete Stummelkomposita sind nicht nur 
das allgemein verbreitete metonymische tjurzak, mit Suffigierungen wie tjurza-
kovka und tjurzacka, oder das häufige lekpom (lekarskij pomoscnik) fiir Gehilfen 
im Lazarett, sondern auch ad hoc-Bildungen, ausgehend von der administrativen 
Abkürzung eines Lagernamens (vgl. Listen in Kokurin/Petrov 2000:261 u. 346), 
wie in folgender Äußerung eines Aufsehers bei der Wiederbegegnung mit dem 
Häftling Boldyrev: 

(17) Еще один наш горшорлаговец встретился. (Boldyrev in Sol 114) 

Die Suffigierung -ov-ec des Stummelkompositums (gor-sor-lag-ov-ec) ent
spricht der bei Zemskaja (1992:112) beschriebenen Bildung von Personenbe
nennungen aufgrund ihrer Zugehörigkeit zu einem Kollektiv. Im Kontext ist 
(17) eine freundliche, auf einem durch das inkludierende nas unterstrichenen 
Gemeinschaftsgefühl basierende Äußerung, die zeigt, dass die Beziehungen 
zwischen Aufsehern und Häftlingen nicht nur durch Konfrontation bestimmt 
waren, 

Die Zuordnung zu bestimmten Gruppen verlangt, wie schon die zwei letzten 
Beispiele zeigten, nach bestimmten Benennungen. Solche sind im Kriminellen
jargon sehr zahlreich. In (18a) bezeichnet eine Brigadefuhrerin in Magadan 
1940 E. Ginzburgs Freunde, politische Gefangene, mit dem verbreiteten Wort 

fraer aus dem Kriminellenjargon, hier mit den Bedeutungen 2 und 3 nach Moki
enko/Nikitina, 'Nicht-Krimineller' und 'naiver, unerfahrener Häftling'. Krocho-
borka (zu krochobor, Kriminellenjargon: melkij voriska) in (18b) ist eine der 
zahlreichen, differenzierten Jargon-Bezeichnungen für bestimmte Typen Diebe; 
es handelt sich um eine zornige Äußerung eines Lagermitarbeiters (ca. 1941) 
über kleine Diebinnen: 

(18a) Откуда деньги? - От твоих фраеров. (Gi 248) 
(18b) Я их, крохоборок несчастных, живо в чувство приведу! (Friser in 

Vi 426) 
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Zu den Benennungen aus dem Kriminellenjargon gehören auch die Kollek
tive bratva, sajka und spana, die in den Äußerungen über Dritte negativ sind 
und aggressive Gefühle zum Ausdruck bringen. Ein alter Häftling sagt zu der 
politischen Gefangenen Friser im Hinblick auf eine Gruppe krimineller Mäd
chen «Корми братву!» (Vi 426). Eine Aufseherin desselben Lagers ärgert sich 
über die Mitarbeiter eines Agronomen und sagt «Разгоню я всю эту шайку» 
(ebd. 412). Dass politische Häftlinge nicht eine geschlossene Gruppe bildeten, 
sondern teilweise untereinander verfeindet waren und negativ über einander 
sprachen, geht aus Solzenicyn hervor. Demnach verachteten ältere Politische die 
jüngeren: «Политическая шпана - вот как назвала их (нас) Анна Скрип-
никова» (AG 2, 195, kursiv A.S.). 

Zu den selteneren positiven Äußerungen gehört die Beobachtung von Laza-
rev, dass einflussreiche Kriminelle (urkagany) mit der Bezeichnung chorosij vor 
respektvoll und bewundernd über „Eigene" sprachen, und zwar über Diebe, die 
sich nicht erwischen ließen (Lazarev in Sol 17). 

Unter den in Äußerungen über Dritte verwendeten Tiermetaphern sind soba-
ka und suka die häufigsten. Suka ist einerseits eine gewöhnliche Beschimpfung, 
andererseits die Bezeichnung der Mitglieder einer bestimmten Gruppe Krimi
neller, so in der folgenden von Tregubov vermittelten Äußerung eines Häftlings 
in Vorkuta (1950): 

(19) Какая драка! Блатные сук режут, или суки их, кто разберет. (Тг 145) 

Zu den Unterschieden zwischen den suki und ihren Gegnern, den vory bzw. 
blatnye, vgl. Salamov (1998:66) oder Solzenicyn (AG 2, 263). Aus Salamov 
(1998:57) geht hervor, dass sich Angehörige der suki selbst suka nannten. Die 
Lexeme sobaka und suka werden auf verschiedene Weise kombiniert6, z.B. mit 
einem maskulinen Nomen in sobaka sledovatel' in der Äußerung einer Gefan
genen (1949) über einen Untersuchungsrichter (Adamova in Vi 101); oder mit 
beschimpfenden Adjektiven, so z.B. auch in der von Tregubov erwähnten halb
festen Verbindung sobaki podzabornye (Tr 166) in der Äußerung eines Häft
lings über die Lagerleitung; oder in der folgenden gegen O. Volkov gerichteten 
Beschimpfung in einer Szene aus den frühen 30er Jahren: 

(20) - Ему больше всех надо, очкастой суке! - злобно цедит кто-то за моей 
спиной. (Vo 249) 

Hier werden zwei Gemeinheiten kombiniert, das Schimpfwort suka und die 
abschätzige Benennung durch ein Merkmal der Person (vgl. auch vockach, 

Zu Spielen mit Abkürzungen wie SSSR u.a., wo ein S als sobaka oder suka zu lesen ist, vgl. 
Kurt (2001:228). 
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Zemskaja 1997:284). Wie bereits bei einem oben erwähnten Beispiel aus den 
Erinnerungen Volkovs ist auch hier die Äußerung doppelt adressiert, direkte 
Adressaten sind die kriminellen Mithäftlinge, indirekter der Referent Volkov. 
Dieser erwähnt an anderer Stelle, dass er selbst diejenigen sowjetischen Schrift
steller, welche sich positiv über das Lager auf den Solovki, den Weißmeerkanal 
usw. äußerten, im Zorn als «продажных сук» (Vo 169) beschimpfte, und ent
schuldigt sich zugleich fiir diesen Jargonausdruck («блатное» выражение, 
Anfiilirungszeichen O.V.), 

In den Quellentexten finden sich in Äußerungen über Dritte auch pes und der 
Plural psy als Bezeichnung für Lagerchefs (Solzenicyn, AG 2, 331), und außer
dem nicht nur die Beschimpfung sukin syn, sondern auch sukin kot in «Пьет, 
сукин кот, без передышки» (Ro 132), Charakterisierung eines Lagererziehers 
durch einen Häftling (1940), oder der Plural sukiny koty in einer Äußerung eines 
alten Häftling über Aufseher aus den 40er Jahren (Gi 349). In den 80er Jahren 
beobachtet Mirek im Leningrader Gefängnis Kresty, dass suka unter den Krimi
nellen auch als liebevolle Bezeichnung ihrer Frauen oder Töchter verwendet 
wurde (Mirek 14 u. 77); in diesem Fall werden andere Konnotationen von suka 
aktiviert, nicht die üblichen negativen dieser Metapher (vgl. Apresjan 1995; 
172).8 Mirek (90) erwähnt aber auch, dass ein Häftling, der von seiner Frau mit 
der Bezeichnung zajcik sprach, sich zum Gespött der Mitgefangenen machte. 

Lagerjargon-Tiermetaphern in Äußerungen über Dritte sind auch sakal 
(Bedeutung 2 nach Mokienko/Nikitina: 'Häftling, der die Mitgefangenen be
raubt') und das davon abgeleitete Kollektiv sakal e, so in der folgenden Äuße
rung eines Sterbenden (ca. 1947): 

(21) - Смотри, сестрица! Ежели до обеда кончусь, пайку мою - Сереге! А 
то шакалья в палате много, (Gi 360) 

Ginzburg erwähnt in diesem Kontext, dass „Schakale", die den Sterbenden 
ihre Ration stahlen, Opfer allgemeiner Verachtung wurden. An anderer Stelle 
erwähnt sie einen alten Häftling, der von der verhassten Chefin Zimmermann als 
prokljataja Scuka sprach (Gi 349), hier scuka 3 'Lagerchef(in)' (nach Moki
enko/Nikitina), jedoch bei Ginzburg mit Majuskel wie für einen Namen, was die 
Gewohnheitsmäßigkeit dieser Bezeichnung durch den erwähnten Sprecher für 
die Chefin unterstreicht. Auch der erschrockene Ausruf sterva strasnaja! (Tr 
187) hat als Referentin eine verhasste Chefin (sterva 2, Lagerjargon). Nach 
Ginzburg bezeichnete sterva auch besonders grausame, evtl. perverse weibliche 
Kriminelle («рецидивистки, убийцы, садистки, мастерицы половых извра-

Ein weiteres Beispiel: «Да наш этот конопатый идиот, капитан Ананский» (Тг 204; 
konopatyj: 'pockennarbig'). 
Vgl. Ermens (1993:52) Beobachtung zum Kontrast zwischen Wirklichkeit und Sprache: eine 
als bljad' bezeichnete Person könne eine treue Ehefrau oder ein ebensolcher Ehemann sein. 
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щений» Gi 250), ähnlich auch bei Rozanov in einer Äußerung eines Aufsehers 
über eine Gefangene, die durch Beissen Widerstand leistete («кусалась, стерва, 
да мы ее связали» Ro 164). Die genaue Bedeutung eines Jargonlexems wird oft 
nur im Kontext klar, so entspricht z.B. «проклятый индюк» (Gi 250; 40-er 
Jahre) an der betreffenden Stelle eher indjuk 1 nach Mokienko/Nikitina (Krimi
nellenjargon: 'älterer Mann, der Erfolg bei Frauen sucht') als indjuk 3 (Lager
jargon 'Spitzel')» 

Nicht nur Volkov, auch andere Autoren erinnern sich an eigene Verwen
dungen von Kriminellenjargon, z.B. im Zorn oder bei sonstiger emotionaler 
Belastung. Es erstaunt sie, dass sie selbst oder auch befreundete politische Ge
fangene so sprechen. Beispiele aus solchen Szenen sind «волк, бешеный волк» 
(Friser in Vi 413) über einen Spitzel (1941), «Вот навязалась гадина» (Ro 188, 
30er Jahre), ebenfalls über einen Spitzel (vgl. gad 2 nach Mokienko/Nikitina, 
'Informant'), «это следователи, гадюки, подписывали» (Gi 185; vgl. gad 1 
nach Mokienko/Nikitina, milicioner). Letzteres eine Äußerung aus einem 
Gespräch unter weiblichen politischen Gefangenen auf einem Transport, und ein 
Beispiel für die Feststellung von Belikov/Krysin (2001:156), dass die Kom
munikation zwischen «Eigenen» eine freiere Wortwahl erlaubt. 

Aus der folgenden Bemerkung Rozanovs zu Jargonwörtern für 'Betrüger', 
'Betrug' geht hervor, dass Lagerjargon im allgemeinen und damit auch verächt
liches Reden über Dritte einem ständigen Wandel unterworfen sind. In den 30er 
Jahren, als der Autor zuerst auf den Solovki, dann in anderen Lagern des 
Nordens inhaftiert war, waren tufta und tuftacneuc Jargonausdrücke: 

(22) Прежде говаривали: «Вот арап! Ну и очковтиратель! Экая липа!» ... А 
нынче скажут: «Туфтач!», или «Туфта!» - и все понятно, (Ro 85) 

Mokienko/Nikitina bezeichnen tufta und tuftac als Kriminellen- und auch als 
Gefangenen- und Lagerjargon, arap ('Schwindler') als Kriminellenjargon, lipa 
('Schummelei', 'Beschiss') als jargonartig; nach Usakov (1938) ist ockovtiratel' 
ein deutsches Lehnwort und Neologismus, letzterem scheint allerdings Roza
novs „früher" zu widersprechen. Auch das allgemeinste Lagerjargonlexem, die 
Abkürzung zek/zeka (von zakljucennyj), kommt in Reden über Dritte vor, so in 
einer von Marcenko erwähnten Äußerung von Aufsehern über einen neuen 
Häftling: 

(23) Надзиратели жалуются: 
- Ну и зэк пошел! Ты ему слово, он тебе два. Ты его матом, он тебя 
втрое дальше. (Ма 287) 

Mit dem betonten Wort zek wird nicht der soziale Status des Referenten 
hervorgehoben, sondern seine Eigenschaft als furchterregender Krimineller. Der 
Denotativstatus des Referenten ist für den Hörer indefinit und spezifisch. Die 
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Intonation, die sich der Leser vorstellen muss, bringt die persönliche Perspek
tive, den Schrecken der Aufseher, zum Ausdruck. 

Auf politische Häftlinge wurde u.a. mit der Jargonbenennung kontra ver
wiesen, so in Tregubovs Erinnerungen an die Lübjanka 1948, oder mit kontrik, 
oder metonymisch mit dem Paragraphen, nach welchem der Referent oder die 
Referentin verurteilt wurden: 

(24a) вот я попал между с контрой (Tr 53) 
(24b) Тут сегодня новенькая, пятьдесят восьмая... (Gi 242) 

Mit (24а) beklagt sich ein ehemaliger Kommunist, mit Tregubov die Zelle 
teilen zu müssen. Tregubov ist Adressat und Referent, der Sprecher spricht über 
ihn in der 3. Person, ebenfalls mit indefinit-spezifischem Referenzstatus; die 
Abkürzung kontra (von kontrrevoljucioner) wird regelmäßig dekliniert. Im 
Gegensatz zu dieser Szene erwähnt Mirek (80f), dass die Mithäftlinge im 
Gefängnis Kresty in den 80er Jahren ihn wegen seiner Parteizugehörigkeit pejo
rativ und beschimpfend als kommunjak und als stalinskaja zakalka be
zeichneten. Die Paragraphenbezeichnung (§58) wird nicht nur mit individuellen 
Referenten verwendet, wie in (24b), sondern auch mit kollektiven Referenten, 
z.B. in «Кто здесь живет? - Пятьдесят восьмая статья!» (Lazarev in Sol 59), 

Über Ausführende der verschiedenen Funktionen im Strafvollzug wird oft 
mit Jargonbezeichnungen gesprochen, z.B. im folgenden Kurzdialog: «А где 
ружье? - Попка сзади несет!» (Lazarev in Sol 48); popka ist eines von 
mehreren Lagerjargon-Lexemen für -Aufseher, Geleitsoldat' (vgl. Mokienko/ 
Nikitina), Schon Cechov (1987:314) erwähnt, dass die Verbannten in Sachalin 
abschätzig über die Katorga-Aufseher zu reden pflegten und sie als sucharniki 
bezeichneten. 

Das metaphorische Gefangenen- und Lagerjargon-Lexem dochodjaga ist in 
den allgemeinen Jargon (vgl. Rossi 1989) bzw. ins sogenannte prostorecie 
(Ozegov 1989) eingegangen; Ginzburg erinnert sich, wie ihr eine Aufseherin aus 
der Gruppe der Kriminellen dieses Etikett verpasste: 

(25) - Вот эту? Да она на ногах еле держится... Доходяга натуральная.., 
(Gi245) 

Das Adjektiv natural'nyj ist das Substandard-Äquivalent zu nastojascij in der 
von Arutjunova (1996:75) als „ochranitel'naja" bezeichneten unterstreichen
den, hervorhebenden Funktion. 

Zum Abschluss soll nochmals gezeigt werden, wie in einer kurzen Textein
heit beim Reden über Dritte zwei verschiedene Perspektiven in bezug auf 
denselben Referenten zum Ausdruck kommen (s.o. 4), aus einer Beschreibung 
Marcenkos von Wahlen in einen „Lagerrat" in den 60er Jahren. 
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(26) - Вот вы, почему вы отказываетесь голосовать за нашего активиста! 
- обращается он к кому-нибудь из «строптивых». 

- Да он стукач, подонок, пробы негде ставить! (Ма 219) 

Der Erstsprecher, ein Kommandant (otrjadnyj), präsentiert den Kandidaten 
propagandistisch als Eigenen, ihm widerspricht ein nicht näher identifizierter 
Häftling, der dieselbe Person als Verräter, als Gegner seiner eigenen Häftlings
gemeinschaft (mpodonok s. o. 2), darstellt. 

Schlussfolgerungen: In Äußerungen über Dritte in Gefängnis- und Lager
erinnerungen haben Lexeme oder Nominalgruppen, wenn sie nicht eine rein 
identifizierende Funktion haben, sehr oft eine erniedrigende, beleidigende Funk
tion. Ausnahmen sind die Fälle, wo der Sprecher entweder den Referenten als 
„Eigenen" empfindet, oder ihn gegenüber den Hörern als Eigenen markieren 
will, oder aber ihn fürchtet. Die Autoren der Erinnerungen waren zumeist politi
sche Häftlinge (eine Ausnahme ist der ehemalige Gefangenenwärter Dmitriev). 
Die Quellentexte enthalten viel weniger eigene Äußerungen der Autoren als sol
che, bei denen sie Adressaten oder beobachtende Mithörer waren. In vielen 
Fällen waren sie selbst Referenten der betreffenden Bezeichnung. Dass man 
nicht nur Mithörer und Referent, sondern auch Adressat und Referent einer Be
nennung sein kann, zeigt (24a). In den Erinnerungen stammen die beleidigenden 
Äußerungen über Dritte mehrheitlich von kriminellen Mitgefangenen, doch gibt 
es auch diverse andere Kombinationen von Sprecher und Referent, z.B. pejora
tive Äußerungen politischer Gefangener über Untersuchungsrichter oder Lager
chefs. Die Haft zwang die Betroffenen nicht nur, Gefängnis- und Lagerjargon zu 
lernen und zu verwenden, sondern brachte ihnen viele Beobachtungen zu Sub-
standardmechanismen, auch im Reden über Dritte. In Äußerungen über Dritte 
kann die Identität des Referenten bewusst vor dem Adressaten verborgen 
werden, z.B. durch odna osoba in der Äußerung eines Untersuchungsrichters, 
als ein Mittel, Macht auszuüben und Einschüchterung zu bewirken. 

Im Gefängnis- und Lagerbereich kamen verschiedene sprachliche Mittel zur 
Anwendung, die den Referenten erniedrigten und sprachlich zunichte machten, 
es kann von einer eigentlichen Auslöschung auf der Sprachebene gesprochen 
werden, der Extremfall ist die Ellipse als Verweis auf Anwesende. 
Zunichtemachung bzw. Erniedrigung erfolgen bei Sprechen über eine oder 
mehrere Drittpersonen mittels Abkürzungen, Metonymie (z.B. den Paragraphen 
der Verurteilung), Metaphern wie z.B. tovar, weiter mittels Tier-, Krankheits
oder Fäulnismetaphern. Negativ konnotierte Nationalitäten (nemcy) können 
metaphorisch als Beschimpfung von Drittpersonen dienen. Einzelne Lexeme 
treten sowohl als Übername als auch als Beschimpfung auf. Abwertung des 
Referenten beim Bezug von ljudi auf Häftlinge hat Solzenicyn beobachtet. 
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Besonders aggressive Beispiele stammen, was auch aus Beispielen in Kurt 
(2004 und 2005) hervorgeht, v.a, aus den 30er Jahren, 

Wie die Anreden, so ist auch das Reden über Dritte, v.a, was die Beschim
pfungen und den Gefangenen- und Lagerjargon betrifft, einem steten Wandel 
unterworfen. In den Aufzeichnungen aus der Stalinzeit ist die verbale Grausam
keit mit Tiermetaphern und anderen Mitteln besonders stark ausgeprägt, Was die 
Ironie betrifft, so ist ihre Wirkung kontextabhängig. Ironie kann bösartig sein, 
insbesondere im Fall von Sarkasmen (11), oder die scheinbare Bösartigkeit einer 
Äußerung über Dritte mildern (14), 

Im Kontext von Reden über Dritte können sich Phänomene verdoppeln oder 
vervielfachen: eine Äußerung kann doppelt adressiert sein und eine doppelte 
Sprechaktfunktion haben, z.B. gleichzeitig eine Mitteilung an Adressaten und 
eine Drohung an den anwesenden Referenten enthalten, der damit zum Zweit
adressaten oder indirekten Adressaten wird (20). Zwei oder mehrere Sprecher 
können aufgrund ihrer verschiedenen persönlichen Perspektiven bzw, Funktio
nen unterschiedliche bis gegensätzliche Bezeichnungen für denselben Referen
ten verwenden (26), eventuell auch verschiedene Übernamen (4). Die Abgren
zung des Bereichs der Übernamen ist fuzzy, Die Sprechereinstellung entscheidet 
darüber, ob ein Lexem wie z.B. intelligent in einer Äußerung über Dritte nur 
charakterisierend oder aber pejorativ ist. 

In Kombinationen verschiedener distanzierender, pejorativer Mittel in Aus
sagen über Dritte kann eine sehr starke Negierung sämtlicher positiver Eigen
schaften und dadurch eine klare Ausschließung des Referenten aus der mensch
lichen Gemeinschaft entstehen. So erscheint in der Äußerung «с этой твоей 
латышской каракатицей» der Referent aus der Perspektive des Sprechers als 
'nicht eigen, nicht russisch/nicht unser, nicht Mensch'. 
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L'ubomir Durovic, Vortrag anläßlich des Gedenkens zum 25. Todestag von 
A. V. Isacenko, Universität Klagenfurt, 19. März 2003 

Meine Damen und Herren, 
wenn wir - nicht nur wir Linguisten - die Geschwindigkeit der Entwicklung 

in unseren Disziplinen betrachten, wenn wir die Tausende neuer Bücher, Zeit
schriften, Editionen registrieren, sind wir - einige von uns - verzweifelt, dass 
man nicht alles in sich aufnehmen kann, einige von uns resignieren und begeben 
sich in eine immer engere Spezialisierung, und - wiederum andere von uns -
sind vielleicht auch froh und erleichtert, dass man ihnen wegen dieser Menge 
der Literatur ihre fehlenden Kenntnisse, ihre mangelhafte Orientierung in der 
Disziplin nicht vorwerfen kann. 

Wenn wir aus dieser Perspektive das Werk A. V. Isacenkos betrachten, 
stechen - meines Erachtens - zwei Dinge in die Augen: 

a) das riesige Spektrum der Wissensgebiete, in denen er neue Probleme ent
deckte, oder wo er alte Probleme auf eine neue, überraschende Weise zu lösen 
vermochte oder eine neue Lösung vorschlug; 

b) die Tatsache, dass in diesem heutigen, ungeheueren Strom neuer Ideen 
(oder vielleicht nur neuer Publikationen?) so vieles aus Isacenkos Werk weiter
lebt, zitiert wird und zu neuer Forschung inspiriert. Wir haben heute in der 
Bibliographie Linguistique eine verlässliche globale Bibliographie, wir haben 
Zitatenverzeichnisse, und so kann man sich leicht, auf einen Blick, davon über
zeugen, wie lebendig manche seiner Werke sind, wie produktiv manche seiner 
Ideen weiterwirken. 

Isacenkos Lebenswerk wurde von zwei großen Veränderungen in der 
Wissenschaft gekennzeichnet. Die 1930-er und 1940-er Jahre brachten in der 
Sprachwissenschaft einen Paradigmenwechsel - vom Positivismus zum Struk
turalismus; und die 1960-er und 1970-er Jahre bedeuteten eine Revolution in der 
Elektronik, was auch die Forschungsmethoden der Sprachwissenschaft wesent
lich beeinflusste. In beiden Umbruchzeiten war Isacenko sowohl mental, wie 
auch wissenschaftlich, d.h. methodologisch, bereit, die Neuigkeiten nicht nur zu 
beobachten. Er ging sofort mit, er probierte, und oft bahnte er unserer Disziplin 
neue Wege, Ich habe diese Innovationen in meinem Nekrolog in Russian 
Linguistics 4/2, 1979 seinerzeit ausführlich geschildert. 

A. Isacenkos Engagement in der stmkturalistischen Methodologie war sicher 
durch seinen Lehrer und späteren Schwiegervater N. S. Trubeckoj beeinflusst, 
obwohl er auch philologisch und in der klassischen indoeuropäischen Sprach
wissenschaft hervorragend ausgebildet wurde. Davon zeugen unter anderem sei
ne philologischen Analysen der ältesten slavischen vorcyrillomethodianischen 
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Texte: eine seiner dauernden Erkenntnisse ist der Beweis des lateinischen Mo
dells des altkirchenslavischen Vaterunser. Seine philologisch motivierte Hypo
these einer vorcyrillomethodianischen, irisch-schottischen Mission bei den Sla-
ven wurde durch archäologische Entdeckungen in Südmähren bestätigt. 

Der Strukturalismus bedeutete für Isacenko in erster Linie die Synchronic 
und das System, nicht notwendigerweise das Phonem. In der Retrospektive 
können wir sagen, dass er das Phonem - den repräsentativen Begriff des jungen 
Strukturalismus - zwar angenommen hat, aber sich mit dessen Wesen nicht 
befasste: das Phonem - wie eine bewiesene Realität - verwendete er meist als 
das systembildende Element, welches - in seiner Typologie der slavischen 
Sprachen - die innere Organisation dieser Systeme enthüllt und sie sicherer 
charakterisiert als historische Merkmale. Die typologische Auffassung dieser 
Studie bleibt weiterhin eine oft zitierte und angewendete Inspirationsquelle. 

Das geringe Interesse für die Finessen der Phonemtheorie kann auch er
klären, warum Isacenko in seinem Lehrbuch der russischen Phonetik (1947) den 
Begriff „Phonem" nicht anwendet, und warum er im Grammaticeskij stroj die 
Ausdruckseite der grammatischen Formen außer Acht lässt. Im Jahre 1956 war 
es allerdings Isaöenko, der zur Verteidigung der Phonologie in die Polemik mit 
den Izvestija Akademii nauk, OLJa ging (Hat sich die Phonologie überlebt ?). 

Das strukturalistische Systemdenken ist auf brilliante Weise in Isacenkos 
großem grammatischen Werken verkörpert - im Grammaticeskij stroj russkogo 
jazyka vsopostavlenii sslovackim, besonders in dessen II. Teil, und in Die 
russische Sprache der Gegenwart, aber auch in der Typologie des Wortschatzes 
der europäischen Sprachen. Grammaticeskij stroj II entstand in der Zeit, als es 
auch in der Tschechoslowakei möglich wurde, ohne den marxistischen Druck 
theoretisch zu arbeiten. Besonders in den Kapiteln über Tempus, Aspekt und 
Aktionsart wurde die strukturalistische Theorie der Oppositionen für eine 
minutiöse Interpretation der grammatischen Bedeutungen des Verbums genutzt. 
Das Buch wurde in allen maßgebenden Zeitschriften, damals auch den sowjeti
schen, sehr positiv rezensiert. Isacenkos Ideen wurden danach oft expressis 
verbis als Impuls zu weiteren Überlegungen über diese Themen genannt. 
Besonders von unabhängigen Forschern in der Sowjetunion wurde das Buch 
begeistert willkommen geheißen. Grammaticeskij stroj wurde - soweit wir 
wissen - in den Moskauer und Leningrader Universitäten verwendet, auch in 
den Jahren, als Isacenkos Werk von den kommunistischen und nationalistischen 
Kreisen verdammt und verurteilt wurde. In seiner Korrespondenz sind viele 
lange Briefe bewahrt, in welchen der Wert seiner Arbeiten für das freie 
russische Denken herausgestrichen wird. 

Später, Ende der 60-er Jahre erprobte Isacenko, ein einziges Mal, in der 
Studie über das slowakische Verbum die jakobsonsche Generative Grammatik, 
aber seine Gunst gewann eine andere Variante des Generativismus, welche die 



A, V. Isacenko 339 

morphonolögischen Prozesse der Wortbildung enthüllt und beschreibt und 
manchmal Los Angeles-Schule genannt wird: dies sind die berühmten Studien 
aus den 70-er Jahren, meist in IJSLP und in Scando-Slavica, über Truncation, 
Stammstruktur, Morphemklassen, über Havliks Gesetz u. a. Diese Methode ist 
m. E. außerordentlich fruchtbar, bis jetzt wurde sie aber nicht so genützt, wie sie 
es verdienen würde. 

Wenn wir von dem Paradigmenwechsel vom Positivismus zum Strukturalis
mus sprechen, müssen wir darin nicht nur die abstrakte Theorie sehen. Para
digmenwechsel, also ganz neue Methoden, ganz andere Resultate, sind immer 
mit konkreten Menschen verbunden: die einen streben „zu neuen Horizonten", 
die anderen sehen ihre Arbeiten, vielleicht auch ihre Positionen, ihre Autorität 
unter Zweifel gestellt, vielleicht bedroht, und daraus entstehen sehr leicht 
Konflikte, sogar persönliche Feindseligkeiten. 

Eine umgekehrte Situation entstand, als in den „Oststaaten" der Struktura
lismus als eine bürgerliche, idealistische, sogar metaphysische Lehre abge
stempelt wurde und von den kommunistischen Parteien offiziell sowohl ideo
logisch als auch mit Machtmitteln bekämpft wurde. Zu dieser Zeit entstand der 
erste Teil des Grammaticeskij stroj, in dem die synchrone Interpretation des 
Systems nicht auf den strukturalistischen Begriffen aufgebaut ist. Statt dessen 
hat Isacenko die Terminologie der russischen Scerba-Vinogradov-Schule und 
das System der grammatischen Kategorien als Ausgangspunkt verwendet, 
Dessen ungeachtet fanden die Wächter des rechten Glaubens in dem Buch 
ideologische Fehler, und es wurde unmittelbar nach dem Erscheinen (1954) län
gere Zeit aus dem Verkauf zurückgezogen, und erst nach mehreren ideologisch 
formulierten Gutachten wiederum zum Gebrauch zugelassen. Mit desto größerer 
Wucht nutze Isacenko ein paar Jahre später, im Tauwetter nach dem Jahre 1956, 
wie schon oben erwähnt, die Finessen des strukturalistischen Binarismus im 
Grammaticeskij stroj II. 

B. Die elektronische Revolution ist ein anderes Gebiet, welches Isacenko für 
die Sprachwissenschaft musterhaft nützte. Er erweckte in den frühen 40-er 
Jahren den Zorn der Phonetiker wegen seines Artikels „Irrwege der Experimen-
talphonetik". Als das einzige Relevante an den Lauten verkündete er damals das, 
was man mit dem menschlichen Ohr unterscheiden kann. Aber als sich die 
Möglichkeit zeigte, die Elektronik für ein exaktes Studium der Rede anzuwen
den, ließ er sich davon begeistern. In einem späteren Artikel dankt er dem 
Direktor des phonetischen Institutes in Uppsala, dass er ihn in die Anwendung 
der elektronischen Apparate eingeweiht hat. Während seiner längeren Gastauf
enthalte in Uppsala nützte Isacenko dann diese Apparatur zur spektrografischen 
Erforschung slowakischer Laute, wobei die phonetische Beschreibung auch mit 
einer phonematischen Interpretation der Laute kombiniert wird (z.B. das 
Problem der slowakischen Diphtonge). Das bahnbrechende Buch Spektro-
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grafickä analyza slovenskych hläsok kam in Bratislava im Jahre 1968 heraus. Es 
wurde dann aber wegen der Emigration des Verfassers verboten, größtenteils auf 
den Müll geworfen und methodologisch nicht genützt. - Besser ging es, als 
Isacenko in Berlin mit seinem Mitarbeiter (H.-J. Schädlich) mit Hilfe elektro
nischer Apparaturen die deutsche Satzintonation untersuchte, um physikalische 
Korrelate der syntaktischen Bedeutungen, z. B. der Frage, zu finden. Das Buch 
Model of Standard German Intonation mit mehreren anderen Artikeln wird in 
der germanistischen Literatur stets zitiert und als Ausgangspunkt weiterer 
Forschung erwähnt. 

Obwohl die Entwicklung der Sprachwissenschaft einen Teil von Isacenkos 
Forschungen korrigiert oder überholt hat, bleiben seine Erkenntnisse und seine 
methodologischen „Griffe" ein verlässlicher und inspirierender Teil unserer 
Disziplin. 

С Ausser dem wissenschaftlichen Werk möchte ich hier auch Isacenkos 
einzigartige pädagogische Kunst erwähnen. Er brachte in das traditionelle 
zentraleuropäische Milieu unserer Pressburger Universität eine neue Atmo
sphäre. Er akzeptierte und stimulierte sogar kritische Einstellungen seiner Stu
denten und seiner Mitarbeiter zu seinen eigenen Äußerungen und Gedanken. Mit 
einer neuen Idee kam er ziemlich oft zuerst in das Seminar und fragte uns, was 
wir dazu sagen würden. Seine Arbeiten gab er uns, den jungen Assistenten, im 
Manuskript zu lesen, mit dem obligaten „Citajte pridircivo!". Ich kann hier 
erwähnen, dass die Veröffentlichung des Grammaticeskij stroj I sich auf diese 
Weise mindestens um ein halbes Jahr verzögerte. Isacenko wollte in der ur
sprünglichen Version die Deklinationstypen пролетарий, армия und желание 
wegen der graphischen Endung -u im L.Sg. zu einer besonderen Deklination 
vereinen. Aber er nahm Rücksicht auf unsere Einwendungen, was eine Umar
beitung großer Teile der Substantiva bedeutete; dazwischen erkrankte er, musste 
in einem Kurort ein paar Wochen verbringen, und das Buch musste liegen 
bleiben. 

Um in seinem höheren Seminar eine bessere Arbeitsatmosphäre zu schaffen, 
verlagerte er die Sitzungen in die Abendstunden (Donnerstag von 18 bis 20 Uhr) 
und - was heute ganz horribel wäre - es war dort das Rauchen gestattet, mit 
Büchern auf den Regalen um uns herum! Und nicht nur einmal nahm er nach 
dem Seminar die ganze Gruppe, fünf bis acht Leute, zu sich nach Hause, - es 
war nur einige hundert Meter von der Universität entfernt -, und teilte seiner 
völlig unvorbereiteten Frau einfach mit: „Вот тебе пять голодных студентов, 
давай корми их!", was immer mit einem liebenswürdigen Lächeln entgegenge
nommen wurde, obwohl in den Nachkriegsjahren 1946-47 kein Überfluss in 
Bratislava herrschte. 

L 'ubomir Durovic 
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Vorweg ist zu sagen: Dieses Buch ist nicht neu, es ist ein erweiterter Nachdruck 
der 1975-1979 in ursprünglich vier Bänden erschienenen Erstausgabe. Auch die 
Paginierung der Einzelbände ist erhalten geblieben. Aber: Dieses Buch ist selbst 
nach über zwanzig Jahren noch immer eine Fundgrube nicht nur fur die Ber-
djaev-Forschung im engeren Sinne, sondern für das russische philosophische 
Denken überhaupt, was seine Neuausgabe mehr als nur rechtfertigt. Die aus vier 
Bänden nun zusammengefugten Teile sind dem Leben und Werk, vor allem aber 
den „Partnern des Denkens" gewidmet, in denen Vf. Philosophen, deren Denken 
im Werk Nikolaj A. Berdjaevs (1874-1948) Niederschlag gefunden hat, in Ein
zeldarstellungen aus der Perspektive Berdjaevs portraitiert, Es folgt ein umfang
reicher Anmerkungsteil, der in der Erstausgabe als fünfter Band veröffentlicht 
wurde. Der vierte, im Rahmen der Erstausgabe nicht erschienene Band, der einer 
systematischen Darstellung der Philosophie Berdjaevs und ihrer Rezeption ge
widmet sein sollte, ist jetzt als Band 2 der vorliegenden Ausgabe konzipiert. 

Im vergleichsweise knapp gehaltenen, für das Folgende aber gleichwohl grund
legenden ersten Teil deutet Dietrich das Leben des Philosophen und mit ihm auch 
sein Werk als eine Folge von „Brüchen"; als „Bruch mit der Welt", „mit der Ari-
tokratie", „mit Sozialismus und Kommunismus", „mit Humanismus und russi
scher Kulturrenaissance", „mit historischem Christentum und russischer Recht
gläubigkeit", „mit russischer Emigration und westeuropäischer Bürgerlichkeit" 
und schließlich als „Bruch mit der Zeit". „Bruch": das heißt Empfindung von 
Distanz und zugleich Erkenntnis der Bindung, oder es heißt Hinwendung zu 
etwas, um in der Hinwendung zugleich auf Distanz zu gehen. So erfährt sich 
Berdjaev „als Fremdling in dieser Welt", und doch weiß er „die unweithafte 
Person (...) unzertrennlich mit welthaftem Stoff verbunden" (1, S. 3). Seine 
Neigung zum Aufbegehren verbindet ihn mit der „aristokratischen Schicht" (ebd., 
S. 4), aber „die radikale Ablehnung alles dessen, was sich groß dünkt in der Welt" 
(ebd., S. 5f.) führt zur Ablehnung des vermeintlich Aristokratischen, ja zur 
Aversion gegen den tradierten Adel. Ihm setzt der Denker seinen „geistigen 
Aristokratismus" entgegen, der „allein in den Gaben" der - freien - Person beruht 
(ebd., S. 6), Dieses Schema der Abgrenzung in der Hinwendung kehrt in allen 
theoretischen und biographischen Bezugspunkten Berdjaevs wieder: im Marxis
mus, im Humanismus, im Christentum, in der Emigration usw., was ihn als 
„Denker der Zeit" schließlich in den „Bruch mit der Zeit" fuhrt (s. ebd., S. 28), die 
in paradoxer Weise dennoch seine Zeit ist und bleibt. 

Zwei Begriffe tauchen in der Begründungsstrulctur des fortgesetzten Bruches 
immer wieder auf: der Begriff der Person und der Begriff der Freiheit. Berdjaev 
vertritt eine personalistische Philosophie oder besser eine Philosophie der Person, 
d.h. ein Denken, das von der Person seinen Ausgang nimmt und zu ihr, zu ihrer 
Freiheit und Würde wieder liinführt, zu jener Freiheit, in der ein menschliches im 
Sinne eines menschenwürdigen Miteinander überhaupt erst möglich wird. Das 
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bedingt den Bruch mit der Zeit: „Ich bin extremer Personalist, während die Epoche 
kollektivistisch ist und Würde und Wert der Person verleugnet", schreibt Berdjaev 
in der 1949 erschienenen Autobiographie „Samopoznanie (dt. Selbsterkenntnis)" 
(zit. in 1, S. 29). Prägnant nannte Dietrich die Erstausgabe seines Berdjaev-
Werkes: „Provokation der Person". Der Verzicht auf den Titel in der Neuausgabe 
ist bedauerlich, ändert inhaltlich aber natürlich nichts. Im neu eingefügten „Durch
blick" resümiert Dietrich die Grundintention des Denkens seines Denkers: „In 
seinem Leben und seinem Denken bricht Berdjaev mit überkommenen Gegeben
heiten. (...) Schauplatz des Konflikts und Kriterium des Konflikts ist die mensch
liche Person" (ebd., S. 31). 

Die Personalität im Denken führt Berdjaev selbst zu jenem signifikanten 
Stilmerkmal seines Philosophierens,# das Dietrich hervorhebt, fokussiert und der 
Gliederung seines monumentalen Überblicks zugrunde legt: Personen können 
nicht isoliert gedacht werden, sie müssen, um Person sein zu können, anderen 
Personen begegnen, sich ihnen zuwenden, sich von ihnen abgrenzen, Gleichklang 
oder Missklang finden - in jedem Fall aber sich zu anderen Personen verhalten, um 
selbst als Person erkennbar zu werden. Der „Prözess des Denkens" wird so zu 
einem Prözess des Denkens über, mit oder auch gegen andere Personen, in der die 
denkende Person sich als die Person äußern und erfahren kann, die sie ist bzw. die 
sie im Denken wird. Drei Gruppen solcherart „Partner des Denkens", zu denen die 
Gegner ebenso gehören wie die geistigen Vorläufer und Weggefährten, macht 
Dietrich im Werk des Philosophen aus: zunächst „Idealdenker" und „Sozial
denker" (- Partner des Denkens Teil 1 und zugleich Teil 2 des vorliegenden Ban
des), sodann „Geistige Revolutionäre", „Transzendenzdenker" und „Vital- und 
Existenzdenker" (- Partner des Denkens Teil 2 und zugleich Teil 3 des vor
liegenden Bandes). 

Berdjaev ist ein reagierend reflektiver Philosoph, der seine Philosophie im 
Dialog und als Antwort auf Philosophie findet und entfaltet. Dietrich nennt dies 
eine „Bewegung produktiven Reagierens" und „Konfliktphilosophie" (2, S. VIII). 
Und der nicht zu unterschätzende Wert der Studie liegt darin, dass Dietrich den 
Prözess des Denkens im Gespräch oder auch in der Polemik in einer Fülle von 
Zitaten zu jedem Vertreter der genannten Gruppen quer durch das Gesamtwerk 
Berdjaevs dokumentiert. Um darin wiederum nicht den Überblick zu verlieren, ist 
noch im ersten Teil dem Leser ein tabellarischer Übersichtsplan über alle Werke, 
ihr Ersterscheinen, die Erstausgaben ihrer Übersetzungen, ihre Grundbestimmun
gen, Haupttendenzen und Leitbegriffe und ihre hauptsächlichen Denkpartner an 
die Hand gegeben, den man liebsten wie beim „Herrn der Ringe" die Karte 
Mittelerdes beim Studium neben sich ausbreiten möchte. Ob nun die Rubrizierung 
in den Begriffen „Ideal-", „Sozial-", „Transzendenz-", „Vital- und Existenzden
ker" philosophiegeschichtlich und wissenschaftstheoretisch haltbar ist, soll dahin 
gestellt bleiben. Sie kann sicher nicht mehr als eine Orientienmgshilfe sein, als 
solche erfüllt sie aber in jedem Fall ihre Funktion: Auch dem Leser, der kein 
professioneller Philosoph ist, zeigt sie leicht, wo er am ehesten Kant, Marx, 
Solov'ev oder Bergson zu suchen hat. 

Als „Idealdenker" klassifiziert Dietrich neben dem deutschen Idealismus von 
Kant bis Hegel unter anderem Neukantianer und Phänomenologen sowie die 
griechische Philosophie von Parmenides, Heraklit, Sokrates und Piaton über 
Aristoteles bis Plotin und weiter bis Goethe und - nicht zu unterschlagen - Puskin. 
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,̂ Sozialdenker" sind nach Marx unter anderem Aleksandr Gerzen, Michajlovskij, 
CemySevskij und schließlich Lenin, aber auch der in Russland im späten 19, Jahr
hundert so wirkungsmächtige Auguste Comte sowie die späteren Durkheim und 
Simmel gehören zu dieser Gruppe. Bei den „Geistigen Revolutionären" begegnen 
dann neben Nietzsche, Kierkegaard und Ibsen auch die beiden Giganten unter den 
russischen „Dichterphilosophen": Fedor Dostoevski] und Lev Tolstoj. Als „Trans
zendenzdenker" treten prominent die Mystiker (Meister Eckhart, Jakob Böhme, 
Angelus Silesius), griechische, lateinische und protestantische Theologen (Luther, 
Calvin, Barth) auf, vor allem aber bestimmen hier auch die russischen Denk
partner das Bild: die Slavophilen (besonders Chomjakov, aber auch Kireevskij 
oder Aksakoy), Religionsphilosophen wie Florenskij, Bulgakov oder Frank und 
natürlich Vladimir S, Solov'ev. Ähnlich dominant sind russische Denker unter den 
„Vitaldenkern", wenngleich die Gruppe selbst zweifellos aus der Lebensphilo
sophie Henri Bergsons und Ludwig Klages erwachsen ist. Russische „Vitalden
ker" sind für Dietrich Konstantin Leontev, Vasilij Rozanov und die russischen 
Symbolisten. In der Reihe der „Existenzdenker" nimmt von russischer Seite Lev 
Sestov den vierten Platz nach Heidegger, Sartre und Jaspers ein. Alle Namen sind 
nur exemplarisch zu nehmen, Die vollständige Sammlung Dietrichs und mithin 
Berdjaevs, einschließlich der im vierten, dem Anmerkungsteil, aufgeführten Perso
nen, würde einige Seiten füllen, Wie gesagt: Das Buch ist eine unerschöpfliche 
Fundgrube. 

Zu jedem der von Berdjaev „verarbeiteten" Denker finden sich mindestens 
Kernzitate. Hierzu einige Beispiele als Illustration: „Es ist notwendig, mit Kant zu 
kämpfen" (zit. in 2, S. 3), „Die Philosophie Piatons - wie auch die ganze grie
chische Philosophie - war noch nicht Philosophie des ,Ich', Erkennen des Seins 
aus dem Subjekt, aus der Tiefe des menschlichen Existierens" (zit. in 2, S. 75), 
„Wladimir Solowjow wollte gleichsam zum konkreten Existieren hinter dem 
abstrakten Sein durchdringen" (zit. in 3, S. 95f.). „Der ganz Wert von Chomja-
kows Denken bestand darin, dass er die Sobornostj, die seine schöpferische 
Entdeckung war, in unzertrennlicher Verbindung mit der Freiheit dachte" (zit. in 
3,S. 117). 

Die Zitatauswahl verbindet Dietrich mit Kommentaren und Bemerkungen, die 
zum Teil das dokumentierte Material systematisieren, zum Teil wichtige Anmer
kungen zum Verständnis der Berdjaevschen Rezeption des jeweils behandelten 
Denkpartners enthalten; zu Piaton zum Beispiel: „Mit der Statik (...) [des] Ideen-
Massivs gerät die Dynamik (...) [der] vorausweisenden, personenbezogenen Mo
mente in notwendigen Konflikt. Eben darin beruht Piatons anregende Kraft. 
Berdjajew ergreift Partei für jene schwächeren Einzelzüge, in denen Piaton seiner 
Zeit voraus ist, und stellt sich gegen das Übergewicht des einen Grundzugs, der 
Piaton seiner Zeit verhaftet, so daß er bald mit, bald gegen Piaton denkt" (2, 
S. 76). Oder, systematiserend, zu Chomjakov: „Chomjakows Denkbemühung, die 
sich in Berdjajew fortsetzt und intensiviert, richtet sich darauf, den Gegensatz 
zwischen Person und Gemeinschaft, der durch pervertierten Willen und Objek-
tivation entstanden ist, zu überwinden" (3, S. 123), 

Auch wenn sie systematisieren, einordnen oder erklären, können solche 
Begleit- und Verbindungstexte zwischen den Zitaten freilich nicht verhindern, 
dass die Sammlung eine Sammlung bleibt, in der die Kohärenz des Textes, sei es 
über Berdjaev, sei es zu seinen Partnern, immer wieder verloren zu gehen droht 
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oder doch zumindest dem Leser entgleitet. Das gibt dem ganzen einen apho-
rismenhaften Charakter, den Vf. auch gar nicht verleugnet, hn Gegenteil: die 
aphorismenhaften Züge, die sich schon im Stil Berdjaevs selbst finden, werden 
von Dietrich bewusst fortgeführt. Und in diesem Akt des Anschlusses an seinen 
Autor wird bei Dietrich die wissenschaftliche Darstellung ein Vehikel, manchmal 
gar ein Vorwand zur Anregung und zum Angebot an den Leser, von Berdjaev fort 
zum eigenen Denken zu kommen. Die Partner des Denkens Berdjaevs werden, 
lässt sich der Leser auf dieses Angebot ein, zu Partnern des eigenen Denkens. 
Dietrich nennt eine klare „didaktische Absicht" seiner Arbeit: Sie soll „nicht nur 
Denkinhalt, sondern auch Denkstil wie auch Anregungen zum Mit-, Gegen- und 
Weiterdenken (...) vermitteln" (2, S. K). Zu diesem Zweck schließen die jewei
ligen Kapitel mit Thesen, die Vf. im Anschluss an die jeweils dokumentierte Dis
kussion Berdjaevs mit seinen Denkpartnern gewonnen hat. Diese Thesen sind 
keine Thesen zu Berdjaev, sondern zu Berdjaevs Themen. Dies klingt dann so wie 
etwa die These 4 im Anschluss an Berdjaevs Diskussion mit dem „Existenz
denker" Karl Jaspers: „Transzendieren bewährt sich im Kommunizieren als dem 
unverstellten Begegnen des Ich mit dem Du im Wir" (3, S. 238). 

Ich habe diese These nicht zufällig als Beispiel ausgewählt, denn sie schließt 
nicht nur an Berdjaev an, sondern führt in diesem Fall auch wieder zu ihm zurück, 
trifft vielleicht die Mitte seines Denkens. Der Personalismus Berdjaevs ist, daran 
lässt Dietrichs Darstellung keinen Zweifel, ein „Dialogismus": Denken ist person-
und prozesshaft und die Person wird zur Person im Dialog mit Personen. Person 
ist die Person nur im Wir, das sich im Dialog zwischen Ich und Du zeigt, 
deutlicher noch: sich als Voraussetzung und Ziel der Person offenbart. Angesichts 
dieses, wie ich meine, Zentrums der Berdjaevschen Philosophie, ist es erstaunlich, 
keine „Dialogdenker" explizit aufgeführt zu finden, die doch Partner des Denkens 
im engsten Sinne des Wortes für Berdjaev sein sollten. Zu erinnern ist da natürlich 
in erster Linie an Martin Buber, dem sich Berdjaev in ,Ja i mir ob "ektov (dt. Das 
Ich und die Welt der Objekte)" von 1934 mehrmals direkt zuwendet, der aber in 
Dietrichs Übersichtsplan an dieser Stelle fehlt (aufgeführt werden Descartes, 
Fichte, Spinoza, Kierkegaard, Heidegger, Jaspers und Bergson; 1, S. 107) und dem 
auch später kein eigenes Kapitel gewidmet ist. Dennoch hat sich Dietrich hier 
nicht wirklich eines Versäumnisses schuldig gemacht. Das für die Neuausgabe 
verdienstvoller Weise erstellte Register weist Buber, ebenso wie andere, die man 
in den Teilen 2 uüd 3 zunächst vermisst, gleich mehrfach aus und fuhrt den Sucher 
in den umfangreichen Anmerkungsteil (388 Seiten), der tatsächlich als unverzicht
barer vierter Teil des Buches zu lesen ist (er verdiente eigentlich eine eigene 
Rezension). Buber ist für Dietrich in der Anmerkung ein „weiterer Existenzdenker 
hebräischer Herkunft (...) neben Leo Schestow" (4, S. 376). Ich will an dieser 
Stelle nicht diskutieren, ob die Richtung des „dialogischen Denkens" in der 
Philosophie, wie sie besonders von Buber vertreten wurde, so ohne weiteres zum 
„Existenzdenken" gerechnet werden sollte. Im Rahmen der Anmerkung findet sich 
jedenfalls der Hinweis auf die entscheidende Differenz zwischen der Philosophie 
des „Ich und Du" Bubers und der ihm folgenden „westlichen" Dialogik und des 
Berdjaevschen Personalimus: Der These von der fundierenden personalen Rolle 
der Ich-Du-Beziehung setzt Berdjaev die Wir-Du-Beziehung entgegen: Jedem Ich 
und jedem Du ist das Wir schon vorgegeben (vgl. 4, S. 378). Die russische Spielart 
der Dialogik, wie sie vor Berdjaev auch von Vladimir S. Solov'ev und mit 
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Berdjaev zum Beispiel von Semen L, Frank vertreten worden ist, ist eine Wir-
Philosophie, 

Mit dieser Gegenüberstellung wäre ein Ansatz gegeben, das Denken Berdjaevs 
systematisch nachzuvollziehen und darzustellen, Dieses als Desiderat des vor
liegenden Bandes anzumahnen, hieße jedoch die Struktur des von Dietrich vorge
legten Werkes zu ignorieren, Was der Leser heute als Band 1 in Händen hält, soll 
ja durch den Band 2 ergänzt werden, Für diesen Folgeband sind auch Formalia 
angekündigt, die in der wissenschaftlichen Literatur gemeinhin erwartet werden: 
ein Überblick über die Rezeptions- und Forschungsgeschichte und vor allem ein 
Literaturverzeichnis zur Berdjaev-Forschung, Wir dürfen auf diesen zweiten Band 
gespannt sein! 

Holger Kuße (Frankfurt am Main) 
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Hana Sodeyfi, Stefan Michael Newerkla, Tschechisch. Faszination der 
Vielfalt. Lehrbuch für Anfänger und Fortgeschrittene mit Zeichnungen von 
Marie Gruscher-Mertl, Wiesbaden: Harrassowitz, 2002. 604 S. Mit einer CD. 

Faszination der Vielfalt ~ einen treffenderen Titel hätte man für dieses Lehrwerk 
nicht finden können, um so mehr, als sich die Vielfalt nicht nur auf die tschechi
sche Sprache, ihre Grammatik und Lexik, einschließlich ihrer stilistischen und 
regionalen Differenzierung beziehen lässt, sondern auch auf die Auswahl der 
reich illustrierten Themen. Vor allem mit den nicht oder nur geringfügig adap
tierten tschechischen Texten, die viele Lektionen einführen (in deutscher Über
setzung am Ende der jeweiligen Lektion), wird eine große thematische Breite 
geboten, wobei sich als Schwerpunkte zunächst landeskundliche Beiträge und 
Texte über Leben und Wirken tschechischer Künstler und Geistesschaffender 
(z.B. Komensky) herauskristallisieren sowie - und darin besteht eines der 
Spezifika dieses Buches - die österreichisch-tschechischen Wechselbeziehungen 
politischer und kultureller Art. So erfährt man nicht nur viel über das Leben der 
Wiener tschechischen Bevölkerung und über ihre traditionellen Kultur- und 
Bildungseimichtungen in Vergangenheit und Gegenwart, sondern auch über 
historische Persönlichkeiten, Politiker wie Tomas Garrigue Masaryk und 
Schriftsteller/innen wie Bozena Nemcovä, Marie von Ebner-Eschenbach, Franz 
Kafka und Milena Jesenskä in Wien u.a. Ebenso wird auf die 225 Jahre währen
de Entwicklung des Tschechischunterrichts in Wien sowie auf die Tradition der 
Bohemistik an der Wiener Universität eingegangen. Zahlreiche weitere Texte 
tragen feuilletonistische bzw. anekdotische Züge, wie auch in den Dialogen und 
einzelnen Aufgabenstellungen, unterstützt durch die Zeichnungen von Marie 
Gruscher-Mertl, wobei der Humor nicht zu kurz kommt - ein nicht zu unter
schätzender Faktor im Fremdsprachenunterricht. Als Charakteristikum der Texte 
erweist sich die Berücksichtigung unterschiedlicher Register, vor allem der 
mündlichen Rede, einschließlich der obecnä cestina, auf die auch in Erklärungen 
explizit eingegangen wird. Dies ist besonders deshalb hervorzuheben, weil sich 
angesichts des Vordringens der obecnä cestina auch in die Medien zumindest 
ihre passive Kenntnis als unumgänglich erweist. 

Die Dialoge und Übungen beziehen sich dann allerdings nicht mehr (oder nur 
mittelbar) auf die einfuhrenden Texte, was mitunter zu bedauern ist, da deren 
Stellung und Funktion auf diese Weise etwas isoliert erscheint. Die Übungen 
folgen vielfach den traditionellen Übungstypen wie Ergänzungs- und Umfor
mungsübungen, z.B. Einsetzen des richtigen Kasus, Abwandlung der verwen
deten Tempusformen, Fragen und Antworten sowie Übersetzungsübungen, die 
lt. Einleitung der Vf. (S. 5) die translatorische Kompetenz besonders fördern 
sollen. (Es handelt sich hierbei jedoch bis zum Ende des Buches vorwiegend um 
die Übersetzimg isolierter Sätze, die die jeweils behandelte grammatische Er
scheinung trainieren sollen, nicht um zusammenhängende Texte.) Die deutsch
tschechischen Übersetzungen dienen vor allem der Festigung gebräuchlicher 
grammatischer Erscheinungen, während z.B. berechtigterweise zum Transgres-
siv nur die Übersetzungsrichtung Tschechisch-Deutsch vorgesehen ist. Weitere 
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Übungen sind stärker kommunikativ orientiert, wobei sowohl umgangs
sprachliche Fertigkeiten als auch die Beherrschung stilistisch variativer Aus
drucksmöglichkeiten geschult werden sollen. Auf die Übungen können weitere 
historische o.a. Informationen folgen (z.B. Lektion 6: Präsidenten der Tsche
choslowakischen und der Tschechischen Republik von 1918 bis zur Gegenwart), 
bevor sich die Darstellung und Erklärung von grammatischen Phänomenen 
(Morphologie und/oder Syntax) anschließen, auf denen der Schwerpunkt der 
zuvor angeführten Übungen lag. Diese Reihenfolge scheint zumindest mir etwas 
unüblich. Die Paradigmen der einzelnen Wortarten bzw. die jeweils behandelte 
grammatische Erscheinung werden oft nur in farblich abgehobenen Übersichten 
geboten (das helle Gelb ist allerdings mitunter schwer lesbar), z.T. irritiert mich 
jedoch die Farbenfülle, z.B. S. 252: Präpositiv. Zusätzliche bzw. vertiefende 
Erklärungen sind vor allem dann anzutreffen, wenn sich die betreffende Erschei
nung wesentlich vom grammatischen System des Deutschen abhebt (z.B. 
Aspekt, Possessivadjektiv, Transgressiv; Gebrauch der Kasus nach Numeralia 
u.a.). Mögliche Lautalternationen werden bei den jeweiligen Paradigmen ver
merkt. Wichtig erscheinen mir auch die immer wieder aufgenommenen Passa
gen zur Wortstellung (v.a. der Enklitika). Zusammenfassend sind die gut ver
ständlichen, jedoch nie wissenschaftlich vereinfachenden Erklärungen, die 
Konzentration auf das Wesentliche und der „Mut zur Lücke" bei Ausnahmen 
oder weniger gebräuchlichen Formen hervorzuheben. Über die Hypokoristika 
und die Movierung hinaus hätte m.E. jedoch systematischer auf die Wortbildung 
eingegangen werden können. 

Den Abschluss der Lektionen bildet die Liste der jeweils neu eingeführten 
Vokabeln, wobei von Anfang an, also z. B. noch vor der Behandlung des As
pekts, die jeweilige Aspektzugehörigkeit der Verben angeführt wird, z. T. auch 
deren Rektion. Bei den Substantiven werden, Genus, Genitivendung und, wie 
auch bei den Adjektiven, die Deklinationsklasse angegeben, bei den unverän
derlichen Wörtern die Wortart (Adverb, Konjunktion usw., bei den Präposi
tionen auch deren Rektion). 

Da die Lektionen keinen streng umrissenen Themenkreisen folgen, sind die 
Zusammenstellungen der Lexik thematischer Gruppen besonders hervorzuhe
ben, z.B. „Wohnung", „Kleidung", „Schule und Studium", „Sport", „Blumen/ 
Pflanzen", ebenso Angaben zu Konversationsfloskeln, zur Briefetikette u,v.a. 

Das Buch schließt mit einem alphabetischen Register zur Grammatik (S.513-
517), das die deutschen Termini enthält (im Unterschied zu den Lektionen, auf 
die jeweils verwiesen wird, jedoch ohne Angabe der tschechischen Entspre
chungen). Das Register erweist sich als besonders hilfreich, da die gramma
tischen Informationen zu ein und derselben Erscheinung, z.B. zu den Wortarten, 
vielfach über die einzelnen Lektionen verteilt sind und nur am Anfang des 
Buches kompakte Übersichten über die Deklinationstypen der Substantive und 
Adjektive sowie über die Konjugationsmuster der Verben geboten werden. 

Es folgen ein tschechisches (S, 518-558) und ein deutsches Register (S. 559-
604) der im Buch eingeführten Vokabeln, Diese Register verdeutlichen einmal 
mehr, wie breit die behandelten Themen gefächert sind. Ich bedaure jedoch, 
dass sich die Vf. nicht zu einem zweisprachigen Vokabelregister in beiden 
„Richtungen" entschließen konnten, 
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Dem Lehrbuch liegt eine CD bei, die eine Einführung in die Aussprache 
bietet sowie die Texte, die im Lehrbuch als Hörtexte (u.a. zahlreiche Dialoge) 
gekennzeichnet sind. Namentlich die Dialoge fördern das Training, Texte im 
normalen Sprechtempo zu verstehen und sich auf Sprecher unterschiedlichen 
Geschlechts und Alters einzustellen. 

In der Einleitung (S. 5) halten Hana Sodeyfi und Stefan Michael Newerkla 
fest, dass sich das vorliegende Lehrbuch - ein Kooperationsprojekt des Instituts 
für Slawistik der Universität Wien und des Instituts für Germanistik der 
Masaryk-Universität Brno (Brunn) - „aus der langjährigen Unterrichtspraxis der 
Autoren" ergab, jedoch auch „direkte Anregungen von Studierenden, Absol
ventinnen und Absolventen deutscher wie tschechischer Muttersprache" auf
griff. Das Lehrbuch sei „für alle jene vorgesehen, die sich nicht auf eine 
bestimmte Lernmethode eingeschworen haben, sondern die offen und bereit 
sind, den für sie geeignetsten Weg zur Sprache zu suchen und auf interessante 
und kommunikative Art und Weise Tschechisch zu erlernen [...]". Und weiter 
heißt es: „Es empfiehlt sich somit als ein bereits von vielen erprobtes Instrument 
zur Vermittlung einer soliden Sprachkompetenz ebenso wie als geeignetes 
Hilfsmittel zum Erlernen und Erkennen der grammatikalischen Strukturen und 
verschiedenen Sprachstile des Tschechischen." (ebd.) Allerdings sagen die 
Autorin und der Autor nichts darüber aus, inwieweit sie bei den Lernenden ggf. 
von Vorkenntnissen im Tschechischen ausgehen (können) und welches 
Stundenvolumen über wieviele Semester den Studierenden zur Verfügung stand, 
die dieses unbestritten reizvolle „Instrument" bereits erproben konnten und 
deshalb z.B. in der Lage sind, wie in Übung 15 der 15. Lektion gefordert, 
„gemeinsam tschechisch einen Krimi [zu erzählen]". Und so mischt sich in die 
Faszination, die von diesem Lehrwerk ausgeht, auch etwas Bedauern, ja -
zugegebenermaßen - fast Neid, dass man die Möglichkeiten des Buches im 
Rahmen von zeitlich begrenzten Sprachkursen selbst für Slawistik-
student/inn/en, die das Tschechische jedoch nicht als Haupt- oder Nebenfach 
studieren, nie wird befriedigend erproben, geschweige denn erschöpfen können. 
Und wenn man gezwungen ist, den Schwerpunkt auf rezeptive Fertigkeiten zu 
verlagern, ist es z.B. von Nachteil, dass die grammatische Information, wie 
bereits oben erwähnt, über die Gesamtheit der 29 Lektionen verstreut ist (vgl. 
z.B. die Deklination der Feminina: 2. Lektion: Nominativ, Akkusativ, 6. Lek
tion: Genitiv, 11. Lektion: Dativ, 15. Lektion: Präpositiv, 17. Lektion: Instru
mental usw.). 

So sind die Bohemistikstudent/inn/en zu beneiden, und den übrigen, ein
schließlich den Lehrenden, bleibt zu wünschen bzw. bin ich mir dessen fast 
sicher, dass die Faszination stärker bleibt als die Resignation und dass dieses 
schöne Lehrwerk mit methodischem Geschick der Lehrenden und Neugier der 
Lernenden als Fundgrube genutzt wird, die auch zeitlich bescheidenere Aus
bildungsformen nachhaltig bereichern kann. 

Ingeborg Ohnheiser (Innsbruck) 
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Darinka Gortan-Premk, Vera Vasic, Ljiljana Nedeljkov (Hrsg.), Семам-
тичко-деривациони речник. Свеска 1: Човек - делови тела [Semantisch-deri
vatives Wörterbuch, Heft 1: Mensch - Körperteile], Novi Sad: Filozofski fakultet, 
2003. 

Die vorliegende Arbeit entstammt einem Projekt zur Wortbildung im Serbokroa
tischen, geleitet von einer hervorragenden Expertin auf dem Gebiet der Lexiko
logie und Lexikographie, Darinka Gortan-Premk, Professorin emerita an der Uni
versität Belgrad. Das Buch enthält eine zusammenfassende Darstellung der Ergeb
nisse der bisherigen Untersuchungen zu Wortbildungsnestern an serbokroatischem 
Basisvokabular. Das Buch, für das Prof, Gortan-Premk sowie die an der Universi
tät Novi Sad tätigen Prof. Vasic und Prof, Nedeljkov als Herausgeber verantwort
lich zeichnen, beruht auf der Arbeit eines aus zehn Doktoranden bestehenden 
Teams an der Universität Novi Sad. 

Der Band ist zeitgleich mit zwei anderen Arbeiten erschienen, die der serbo
kroatischen Wortbildung gewidmet sind: Tvorba reel и savremenom srpskom 
jeziku von Ivan Klajn und Recnik tvorbenih elemenata von Danko Sipka. Er stellt 
das erste lexikographische Werk auf serbokroatisch dar, das Wortbildungsnester 
systematisch darstellt. 

Dieses Wörterbuch von Gortan-Premk, Vasic und Nedeljkov enthält eine struk
turierte Beschreibung von 88 Wortbildungsnestern (die Autorinnen nennen sie 
semantisch-derivative Nester), dazu ein Vorwort mit Literaturverzeichnis, eine Ta
belle der Präfixe und Suffixe sowie ein Abkürzungsverzeichnis. Die Wortbil
dungsnester sind in die folgenden vier Kapitel gegliedert: 1. Wortbildungsnester 
der Nomina човек ,Mensch', льуди ,Männer', жена ,Frau', 2. Wortbildungsnester 
der höchst produktiven [prodidetivsten?] Körperteil-Nomina (z.B. врат ,Hals', 
глава ,Kopf, зуб ,Zahn', je3HK ,Zunge', нос ,Nase'), 3. Wortbildungsnester der 
nichtprodulctiven oder wenig produktiven Nomina (зеница ,Pupille', обрва Au
genbraue', палац ,Daumen'), 4. Wortbildungsnester von Derivativen (z.B. вилица 
,Kiefer', floJKa ,Brust', трепавица, Wimper'). 

Die Hauptquelle für diese Arbeit war Речник савременог ерпскохрватског 
юъшеевног je3UKa (Matica srpska - Matica hrvatska, 1967-1976). Eine Folge der 
Entscheidung, sich auf diese Quelle zu stützen, ist, dass die im Quellenwörterbuch 
fehlenden sexuellen „dysphemischen" Wörter in dieses semantisch-derivative 
Wörterbuch ebenfalls nicht aufgenommen worden sind. 

Das folgende Beispiel стомак 'Bauch' genügt, um die Mikrostruktur dieses 
Wörterbuches vorzuführen. Wie man sehen kann, hat das Basiswort ,Bauch' zwei 
Allomorphe (стомак, стомач) und vier erststufige Derivate, Sowohl die Derivate 
als auch das Basiswort sind nach ihrem Wortbildungsmuster segmentiert und 
definiert. Dazu wird die Verbindung zwischen dem Basiswort und jedem Derivat 
dargestellt. So bedeutet zum Beispiel li<0: erststufiges Derivat des Basiswortes. 
Die Fußnoten enthalten zusätzliche hiformationen zu Wortbildungsnestern oder 
einzelnen Lexemen, Längere Wortbildungsnester schließen in tabellarischer Form 
Derivate und Komposita mit ein, und die Tabellen zeigen, wie oft jede Wortart in 
der jeweiligen Derivationsstufe auftritt. 
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СДГ: стомак41 

TOI: стомак-
I TQ2: стомач- 

0 стомак м терм'аняг. 1. орган за варевье смештен у горвьем делу трбушне 
дупл1е у човека и многих других животиньа, желудац. 2. трбух. 
11<0 стомак-люца ж терм. пиЬа врста ракще Koja се сматра леком за стомак 
12<0 стомач-ина ж аугм. и nej. од стомак 
1з<0 стомач-ий м дем. од стомак 
U<0 стомач-ни, -а, -о релац. прид. KOJH се односи на стомак.42 

Скок сматра да старосрп. облик стомах може бити грцизам, а прид. 
стомижлшв хрв. романизам 

4 2 У оквиру одреднице забележене су синтагме ~ болеет, ~ сок 

Um den Reichtum des in diesem Wörterbuch vorgestellten Materials zu illu
strieren, sei nur exemplarisch daraufhingewiesen, dass allein eine Bedeutung des 
Basiswortes глава ,Kopf über 300 Derivate enthält. Die Sammlung und sorg
fältige Analyse von so komplexem Material ist ein Meisterwerk an sich. Zieht man 
darüber hinaus in Betracht, dass alle Daten sehr konsequent und im Rahmen eines 
in sich stimmigen theoretischen Ansatzes analysiert werden, so ist zweifellos 
höchstes Lob fur die Autoren angebracht. 

Zwei mögliche Hauptanwendungen des Wörterbuches sind zu nennen. Erstens 
stellt der Band eine unschätzbare Informationsquelle fur den Unterricht des Serbo
kroatischen dar. Er bietet Lektoren eine hervorragende Möglichkeit, den Studieren
den Wortbildungsrelationen aufzuzeigen und dadurch den Wortschatzerwerb zu 
verbessern. Zweitens ist das Material ein solider Ausgangspunkt für theoretische 
und insbesondere kontrastive lexikologische Untersuchungen. Das Vorwort geht 
auf einige dieser Möglichkeiten ein, z.B. bei den Überlegungen zur Verbindung 
zwischen semantischem Potenzial und Wortbildungspotenzial. Für ausländische 
Slawisten eröffnet dieses Buch die Möglichkeit kontrastiver Studien sowohl aus 
formaler als auch aus kulturlinguistischer Perspektive. 

Abschließend lässt sich sagen, dass das Semantisch-derivative Wörterbuch 
sowohl ein nützliches Nachschlagewerk als auch eine für ausländische Slawisten 
höchst interessante Sammlung von serbokroatischem Material zur Wortbildung 
darstellt. 

Danko Sipka (Arizona State University, Tempe) 



WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH SONDERBÄNDE 
Hrsg. Von AAGE A. HANSEN-LÖVE und TILMANN REUTHER 

38/1, LA. MEL'CUK, Kurs obgcej morfologii, Tom I (Oast' 1; Slovo), Wien-Moskau 1997, 406 S„ 
€50,11 

38/2. I.A. MEL'ÖUK, Kurs obgcej morfologii, Tom II (Cast' 2; Morfologiceskie znacenija), Wien-
Moskau, 1998, 544 S„ € 50,11 

38/3 I.A. MEL'CUK, Kurs obscej morfologii, Tom III (<5asti 3 i 4), Wien-Moskau 2000, 368 S, 
€50,11 

38/4 I.A. MEL'CUK, Kurs obscej morfologii, Tom IV (Cast' 5), Wien-Moskau 2001, 584 S, € 60,33 
39. I.A. MEL'ÖUK, Russkij jazyk v modeli "Smysl^Tekst", Sbornik statej, Wien-Moskau 1995, 684 

S„ € 38,35 
40. N.N. PERCOVA, Slovar' neologizmov Velimira Chlebnikova, Eingeleitet von H. Baran, Wien-

Moskau 1995, 560 S., € 40,90 
41. Orthodoxie, Heterodixie, Häresie, Motiv und Struktur in den slavischen Literaturen, Beiträge 

der gleichnamigen Tagung 6,-9. Sept. 1994 in Fribourg, Herausgegeben von Rolf Fieguth, Wien 
1996,411 S „ € 35,79 

42. D.A. PRIGOV, Sobranie stichov, Tom pervyj, Gedichte No, 1-153, 1963-19*74, Herausgegeben 
und kommentiert von Brigitte Obermayr, Wien 1996, 230 S., € 25,56 

43. D.A. PRIGOV, Sobranie stichov, Tom vtoroj, Gedichte No. 154-401, 1975-1976, Herausgegeben 
und kommentiert von Brigitte Obermayr, Wien 1997, 334 S., € 25,56 

44. „MEIN RUSSLAND", Literarische Konzeptualisierungen und kulturelle Projektionen, 
Beiträge der gleichnamigen Tagung vom 4-6 . März 1996 in München, München 1997, 526 S., 
€40,90 

45. V.V. DUBICINSKIJ, Teoreticeskaja i prakticeskaja leksikologija, Wien-Charkov, 1998, 160 S., 
€20,45 

46. G.M. ZEL'DOVlC, Russkie vremennye kvantifikatory, Wien 1998, 190 S„ € 23,01 
47. I. KABAKOV, 60-e-70-e,.. Zapiski о neoficial'noj zizni v Moskve, Wien 1999, 267 S„ € 28,12 
48. D.A. PRIGOV, Sobranie stichov, Tom tretij, Gedichte No, 402-659, 1977, Herausgegeben und 

kommentiert von Brigitte Obermayr, Wien 1999, 341 S., € 25,56 
49. S.A. GRIGOR'EVA, N.V. GRIGOR'EV, G.E. KREYDLIN, Slovar' jazyka russkich zestov, 

Moskva-Vena; Jazyki russkoj kul'tury, Moskau - Wien 2001, 256 S„ € 35,79 
50. I. SANDOMIRSKAJA, Kniga о rodine. Opyt analiza diskursivnych praktik, Wien 2001, 281 S., 

€28,12 
51. Minimalismus. Zwischen Leere und Exzess (Tagungsbeiträge des Symposiums vom 11. bis 13, 

November 1999, Berlin), Hrsg, von Mirjam Goller und Georg Witte, 2001, 522 S,, € 43,46 
52. BOSNIEN'HERZEGOVINA: Interkultureller Synkretismus, Hrg. Nirman Moranjak-Bamburac, 

Wien-München 2001, 310 S„ € 35,79 
53. Jazyk russkogo zarubez'ja, Hrsg, E.A, Zemskaja / M.Ja, Glovinskaja, Moskau-Wien 2001, 

€46,02 
54. Kultur, Sprache. Ökonomie, Beiträge zur gleichnamigen Tagung an der Wirtschaftsuniversität 

Wien 3,-5, Dezember 1999, Hrsg. W, Weitlaner, Wien 2001, 512 S, € 43,46 
55. Gender-Forschung in der Slawistik, Beiträge der Konferenz Gender - Sprache - Kommunikation 

- Kultur, 28. April bis 1, Mai 2001, Institut für Slawistik, Friedrich Schiller-Universität Jena, Hrg. 
J. van Leeuwen-Turnovcovä, K, Wullenweber, U. Doleschal, F. Schindler, Wien 2002, 644 S., 
€ 50,00 

56. Schriften - Dinge - Phantasmen, Literatur und Kultur der russischen Moderne I, Hrsg. 
Mirjam Goller, Susanne Strätling, München 2002, 430 S., € 50,00 

57. Bosanski - Hrvatski - Srpski. Bosnisch - Kroatisch - Serbisch, Hrsg, G, Newe-
klowski, Wien 2003, 326 S„ € 40,00 

58. D.A. PRIGOV, Sobranie stichov, Tom cetverty, Gedichte No. 660-845, 1978, Herausgegeben und 
kommentiert von Brigitte Obermayr, Wien 2003, 229 S,, € 25,00 

59. ISACSENKO A.V., Grammaticeskij stroj russkogo jazyka v sopostavlenii s slovackim. 
Morfologija, I-II, Moskau-Wien 2003, 570 S., € 72,00 

60. Novyj ob"jasnitel'nyj slovar' sinonimov russkogo jazyka, 2-е izd„ ispr, i dop. pod obsöim 
rukovodstvom akademika Ju.D. Apresjana, Moskau-Wien, 2004, LXVIII + 1418 S, ca., € 95,00 

61. J, KURSELL, Schallkunst. Eine Literaturgeschichte der Musik in der frühen russischen 
Avantgarde, München-Wien 2003,344 S., € 40,00 


