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Юрий Ткачёв 

ПРОТОПОП АВВАКУМ И НЕМЕЦКОЕ БАРОККО* 

I. 

Вопрос о причислении к литературе барокко творчества протопопа Авваку
ма, одного из крупнейших русских писателей XVII века - «бунташного 
века», как его называют историки, - до сих пор остаётся в литературо
ведении открытым. Поднятый впервые в Германии венгерским исследова
телем A. AngyaFoM, который в своей книге о славянском барокко (Angyal 
1961, 61-64 ff.) относит к данному стилю творчество Аввакума, этот вопрос 
в дальнейшем исследовался многими российскими и западноевропейскими 
учёными, А. Морозов, вслед за Angyal'ом, в своих работах о русском 
барокко также называет «неистового протопопа» барочным писателем, 
считая при этом, что данный стиль в России был явлением самобытным.1 

Но доводы Морозова в пользу своей научной позиции убедили далеко не 
всех учёных, занимавшихся проблемой русского барокко, Тем не менее, его 
работы отчётливо показали валсность и остроту названного вопроса, а 
также дали толчок к дальнейшим его разработкам (так, некоторые совре
менные учёные, например, И. Смирнов, С. Абрамович и другие, рассмат
ривают Аввакума, так же, как и Морозов, в качестве именно барочного 
литератора).2 

Однако следует подчеркнуть, что этот вопрос - едва ли не самый спор
ный в рамках проблемы русского литературного барокко, само существо
вание которого - и как «стиля эпохи», и как литературного направления -
на русской почве некоторыми учёными вплоть до 80-х годов минувшего 
столетия подвергалось сомнению либо решительно отвергалось (так, 
например, П. Берков считал, что литературного барокко в России вообще 

* Работа написана в период научной стажировки автора в Гёттингенском университете в 
рамках проекта «Немецко-русские литературные связи в эпоху барокко», поддер
жанного фондом Отто Бенекке. 

1 См„ например: Морозов 1962, 3-38 (об Аввакуме - 29-30); 1967,102-123 (об Аввакуме 
- 121-122); 1968,111-126; 1971, 54-61; 1973, 7-23; Морозов, Софронова 1979, 13-38, и 
другие работы. 

2 См,, например: Смирнов 1991; Абрамович 2001,206-208. См. также: Ткачёв 1999. 
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не было;3 эту точку зрения разделяли также В. Кузьмина и О. Державина, 
которые, как и Берков, скептически относились вообще к термину «литера
турное барокко» и предпочитали ему понятие «предклассицизм»).4 Правда, 
при этом названными учеными признавалось наличие некоторых черт, 
формально сближающихся с чертами западноевропейского барокко, в ряде 
произведений эпохи, созданных в России (например, в творческом наследии 
Симеона Полоцкого и других русских писателей - «западников», а также в 
ранней русской драматургии). Однако видеть эти черты в творчестве прото
попа Аввакума как человека, противостоявшего «западникам», одного из 
духовных лидеров старообрядчества, который боролся за сохранение «древ-
лего» церковного обряда и древнерусской книжной традиции, эти ученые 
отказывались. Тем более что этот писатель в своих сочинениях (и, в пер
вую очередь, в своём «Житии протопопа Аввакума, им самим написанном») 
яростно выступал против любых проявлений стиля барокко в русской 
культуре: против «виршей философских» и в целом против того, что он 
называл «внешней мудростью», то есть барочной философии, риторики и 
поэтики, а также вообще против драматургии - в то время совершенно 
нового для Московской Руси явления, - против барочного направления в 
иконописи и многого другого, в чём он видел вторжение на Русь культуры и 
веры «поганых» (под которыми им понимались не только язычники, но и 
любые иноверцы), в особенности «фрязей» (то есть - в понимании Авва
кума - всех представителей западноевропейской культуры). Причём среди 
«фрязей» протопоп всегда выделял немцев, сознавая значительность их 
влияния на русскую культуру в ту эпоху. Интересно, что при этом он 
говорил не о немцах как об одних из «фрязей», а о «фрязях» и немцах, то 
есть словно выводил последних за рамки обычного для русского сознания 
того времени восприятия иноверцев из Западной Европы. 

Таким образом, из самих текстов Аввакума как бы напрашивался вывод, 
что этот «неистовый протопоп» - не только не барочный по своему стилю, 
но и даже резко антибарочный по духу писатель. Он виделся долгое время в 
качестве строгого ригориста старой веры, сторонника исключительно на
циональной православной ориентации и противника мирской «пестроты», а 
также вообще ярого врага любых новаций в культуре России и ретрограда 
(как новаторы в этом отношении воспринимались, прежде всего, именно 
«латинствующие»). Правда, за последние три десятилетия XX века это 

См., например: Сборник ответов 1958, 83-84 (ответы П. Беркова). См. также: Берков 
1981,128-171. 
См., например: Кузьмина 1968, 15-18; Державина 1968, 19-21, и некоторые другие 
работы. 
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представление постепенно в корне меняется (что далее в нашей работе 
будет раскрыто подробнее).5 

Интересно, что, на фоне процесса постепенного пересмотра в научном 
мире старого (однозначного) взгляда на Аввакума и вообще на староверов, 
немецкая исследовательница G, Scheidegger, не согласившись, по сути, с 
рассмотрением Аввакума в качестве глубоко противоречивой натуры, в 
текстах которого было больше новаторства, барочных по своему характеру 
черт, нежели сохранения старых, традиционных для русской книжности, 
элементов, прибегла даже к отрицанию подлинности большинства произве
дений Аввакума как написанных им самим (Scheidegger 1999).6 При этом 
она выдвинула ряд серьёзных аргументов в пользу своей научной позиции. 
Но такой весьма необычный и, безусловно, интересный подход, рассчитан
ный в значительной степени на эффект неожиданности, может, - если, 
конечно, оставаться при мнении о подлинности всех известных произведе
ний протопопа, - как раз служить ещё большим доказательством обрат
ного, то есть того, что Аввакум является именно барочным автором, если 
уж для косвенного опровержения этого возникла даже необходимость отри
цания его авторства во многих произведениях. 

Не будет лишним напомнить, что в XVIII, XIX веках и отчасти ещё в XX 
веке в России было распространено мнение о том, что главным внутренним 
двигателем поведения раскольников и их вождей было «невежество», рели
гиозный фанатизм, а отнюдь не принципиальная установка на право суще
ствования самобытной отечественной формы религиозности, а также в 
целом духовности и мировоззрения.7 Этой установке, лежавшей в основе 
действий старообрядцев, а также собственному в дению ими исторического 
и культурного пути России, на протяжении многих лет новой российской 
истории не уделялось достаточного внимания. Напротив, уже в первой 
половине XVIII века один из первых русских поэтов классицистического 
направления Антиох Кантемир, получивший прекрасное по тому времени 
образование и усвоивший важнейшие элементы современной ему западно
европейской культуры,8 резко отрицательно отзывался об Аввакуме, 

Одной из первых научных работ, в значительной мере изменивших такое представление 
об Аввакуме и других старообрядцах, была вышедшая в Германии книга С, 
Зеньковского (Зеньковский 1970). В 1990-е годы появился и ряд других интересных 
исследований о русских староверах: например, работы W. Holberg'a (Holberg 1994), Н. 
Бубнова (Бубнов 1995) и Н. Демковой (Демкова 1998). 
См, также написанную в Гёттингене обширную рецензию на эту книгу: Lehfeldt 2002, 
255-259, 
Кстати, немецкая исследовательница R. Lachmann в своей работе Die Zerstörung der 
schönen Rede; rhetorische Tradition und Konzepte des Poetischen чётко показывает, что 
сторонниками никоновской реформы позиция старообрядцев воспринималась именно 
как „невежество" (Lachmann 1994,22). 
Примечательно, что одна из сатир Кантемира была впервые опубликована не в России, 
а в Германии - в „Учёных записках Гёттингенского университета" в 1749 г. 
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называя его «самой тупой головой» в ту эпоху.9 И так думали очень многие 
русские интеллигенты того времени. Лишь только «тупым упрямством» и 
«невежеством» нередко объяснялось упорное сопротивление Аввакума и 
других старообрядцев никоновской реформе и на протяжении многих 
десятилетий после Кантемира. Хотя уже во второй половине XIX века в 
научной литературе появляются и принципиально иные, более взвешенные 
оценки деятельности духовных вождей старообрядчества (к примеру, в 
сочинениях С. Шевырёва, А. Галахова, А. Пыпина10 и других). 

Можно сказать, что подчёркнутый консерватизм старообрядцев, их при
верженность старым религиозным традициям, способствовал консервации 
сложившегося мнения о раскольниках у людей последующих поколений. И. 
Смирнов по этому поводу пишет: «Традиция (и тем более подчёркнутый 
консерватизм) затемняет этапный характер национальной культуры, замас
кировывает её включённость в интернациональное диахроническое движе
ние» (Смирнов 1991,177). Это было, возможно, одной из причин того, что, 
и когда в российском литературоведении развернулась острая полемика 
вокруг вопроса о русском барокко, и намного позже, когда эта полемика 
уже не была столь острой, барочное сознание Аввакума, его включённость 
в процесс развития этого стиля в русской литературе (или, по мнению Д. 
Лихачёва, скорее литературного направления либо течения на русской 
почве (Лихачёв 1988, 22)), очень многими учёными не признавалось либо 
(по крайней мере) недооценивалось. Это отчётливо видно на примерах 
таких исследований, как работа А. Робинсона, посвященная жизнеописа
ниям Аввакума и Епифания (Робинсон 1963), и работа В. Бычкова о 
русской средневековой эстетике, содержащая значительный по объёму 
раздел о творчестве старообрядцев (Бычков 1992). 

Заметим, кстати, что, согласно точке зрения Д. Лихачёва (а с нею впол
не согласны и многие другие российские учёные, исследовавшие барочные 
произведения в русской литературе, - например, И. Голенищев-Кутузов, И. 
Ерёмин, А. Панченко, А. Робинсон, А. Липатов),11 барокко «явилось на 
Руси со стороны», то есть с Запада, через Польшу, Украину и Белоруссию, 
но в России «оно стало иметь другое значение, чем в Западной и Централь
ной Европе» (Лихачёв 1988, 20). Иначе говоря, на русской почве этот 
стиль, по мнению названных исследователей, возник как явление именно 

9 См. об этом: Бороздин 1900,8. 
1 0 См., например: Шевырёв 1884; Галахов 1894; Пыпин 1898. 
1 1 См., например: Сборник ответов 1958, 84 (ответы И. Ерёмина); Ерёмин 1966; 1987; 

Панченко 1969, 267-271; 1973; 1984; Робинсон 1972, 46-89; 1974; 1980, 1981; Липатов 
1979, 39-98; 1997, 54-59, и некоторые другие работы; также сборники «Славянское ба
рокко. Историко-культурные проблемы эпохи» {Славянское барокко 1979), «Барокко 
в славянских культурах» {Барокко в славянских культурах 1982) и «Развитие барокко 
и зарождение классицизма в России XVII - начала XVIII века» {Развитие барокко 
1989). 
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чужеродное, что остро ощущали сторонники «древлего благочестия» -
староверы. Сознание иностранного происхождения появившегося здесь 
стиля исключало для многих учёных возможность причисления к нему 
писателей из той части русского общества, которая настаивала на само
бытности, даже исключительности русской культуры и сопротивлялась 
любым более или менее значительным иностранным «вливаниям» в неё, 
Таким образом, Аввакум рассматривался этими учёными отнюдь не как 
барочный писатель. Хотя и в ряде их исследований, среди которых следует 
выделить, помимо уже названных литературоведческих трудов, также 
находящиеся на стыке литературоведения, культурологии и исторической 
науки работы А, Клибанова,*2 ярко показана противоречивость натуры 
Аввакума, его новаторство как писателя, специфика его стиля и в целом 
культурно-историческое значение его деятельности. 

Однако по мысли чешской исследовательницы С, Матхаузеровой в рус
ской литературе было, по сути, два барокко: «своё» и «чужое», Согласно 
этой точке зрения, барочные черты именно в качестве «чужого» барокко на 
русской почве тесно сближались с западноевропейским стилем эпохи, - в 
отличие от барокко «своего», национального, как действительно самобыт
ного явления в России (Mathauserova 1968, 253-259). И в рамках этого 
«своего» барокко следует говорить в первую очередь не о влиянии со 
стороны, не о новом осмыслении или приобретении в России нового значе
ния признаков западно- и центральноевропейской культуры, а об интенсив
ных процессах внутри самой русской культуры, значительно изменивших 
её облик в переходный период, В этом контексте возможно, на наш взгляд, 
рассмотрение уже не только сочинений Аввакума, но и многих других 
русских произведений этой эпохи, не имеющих на первый взгляд прямого 
отношения к стилю барокко (например, «Повести об Азовском осадном 
сидении»), 

В связи со сказанным, весьма ценным является замечание Ю. Лотмана, 
который, рассматривая данную проблему, писал, что «барокко - одна из 
форм массовой культуры»; оно «сознательно стремилось к фольклори-
зации своих идей и национализации занесённых извне художественных 
принципов» (Лотман 1968, 21). С подобным мнением встречаемся и в рабо
тах А. Липатова, и у некоторых других учёных.13 Отсюда закономерно 
вытекает мысль о так называемом «низовом» барокко в русской литера
туре, максимально приближенном к фольклору (примерами могут служить 
духовные стихи того времени, хотя их также далеко не все исследователи 
причисляют к рассматриваемому стилю). 

1 2 См„ например: Клибанов 1973,79-83; 1994,12-43, 
13 См., например, вышеназванные статьи А. Липатова, а также; Bucsela 1972,260-271, 
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Позиция Д. Лихачёва, А. Панченко, А. Робинсона, А. Дёмина, Л. Софро-
новой14 и некоторых других российских учёных по вопросу русского 
литературного барокко принципиально отличалась от названной в начале 
нашей работы точки зрения, сводившейся к отрицанию его функциониро
вания на русской почве. Эти учёные признавали существование и развитие 
барочного стиля в русской литературе, подчёркивая при его глубоком изу
чении, что оно «возникло под воздействием западноевропейского» (Лихачёв 
1973а, 218). Тем не менее, Д. Лихачёв, хотя и считал, что русское барокко 
было особым явлением в национальной культуре, придерживался мнения, 
что оно «выражалось слабо и заметной роли не играло» (Лихачёв 1973а, 
218). При этом именно подход к творчеству Аввакума как к яркому про
явлению барокко в русской литературе вызывал наиболее категорическое 
неприятие этого учёного, который не считал «неистового протопопа» 
барочным писателем и по этому поводу вёл полемику с А. Морозовым.15 

Правда, Лихачёв признавал, что в произведениях Аввакума действительно 
есть барочные черты, но тут же замечал, что «аввакумовское барокко» 
намного «человечнее барокко западноевропейского» (Лихачёв 1988, 23) и 
что всё то новое и ценное в художественном отношении, что содержат в 
себе произведения Аввакума, не имеет прямого отношения к барокко. 
Иначе говоря, все те стилистические признаки в «Житии» и других 
произведениях Аввакума, которые названы Морозовым барочными, для 
Лихачёва таковыми не являлись: он не считает барочным по своему 
характеру изображение Аввакумом ужасов и мучений (как своих, так и 
своих единомышленников), не признаёт барочным юмор Аввакума, и так 
далее.16 

В западноевропейском литературоведении важнейшее место в исследова
нии проблемы барокко в славянских литературах, в том числе и в русской, 
занимают работы немецкого учёного (украинца по происхождению) Д. Чи
жевского,17 основателя целого направления в литературоведении, связан
ного с изучением славянского барокко, и имевшего многих последователей 
среди славистов Западной Европы (прежде всего, Германии). Среди них 
можно назвать имена R. Lachmann (Констанц), R. Lauer'a (Гёттинген), Н. 
Rothe (Бонн), а также В. Uhlenbruch'a (Билефельд), U. Lehmann'a (Бохум) 

1 4 См.: Лихачёв 1969,18-45; 1970; 1973,114-118; 1973а; 1979; Дёмин 1972,273-283; 1977; 
Софронова 1979, 171-218; 1981, и ряд других работ; см. также вышеназванные работы 
А. Панченко и А. Робинсона. 

1 5 См., например: Лихачёв 1988,22-24. 
1 6 См., например: Лихачёв 1969,40-41. 
1 7 См.: Öyzevskyj 1936, 59-64; Cizevskij 1956; Tschizewskij 1956^293-307, 431-445; 1964, 

175-185; 1968, 207-238; 1970, 9-39; Чижевский 1970, 5-59; Cyzevskij 1971, и другие 
работы. 
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и других.18 При этом необходимо отметить, что пристальное внимание 
литературоведов Германии привлекает, наряду с некоторыми другими ас
пектами барочной темы, и творчество протопопа Аввакума, Ещё в 1930 
году в Берлине R. Jagoditsch'eM было осуществлено издание сочинений про
топопа на немецком языке {Das Leben 1930), В 1965 году в Гёттингене был 
сделан новый перевод на немецкий язык «Жития» и некоторых других 
произведений Аввакума (Das Leben 1965), Этот перевод был выполнен G, 
Hildebrandt'ом; им же были составлены комментарии и написано после
словие, Перевод был действительно очень удачным и явился ярким под
тверждением прекрасного знания переводчиком русского языка XVII века, 
а также бережного и творческого подхода к произведениям Аввакума, глу
бокого проникновения в мир мыслей и чувств этого писателя. Интересно, 
что в том лее 1965 году в Берлине вышел в свет ещё один перевод «Жития» 
Аввакума на немецкий язык,19 Его переводчик, Н. Grasshoff, принимал так
же активное участие, как исследователь древнерусской литературы, в поле
мике вокруг проблемы русского барокко,20 Следует сказать, что он (так 
же, как и Н, Rothe) вовсе не относит к барокко все русские литературные 
явления XVII века, относимые теми или иными исследователями к этому 
стилю. Для нас здесь важно, что как раз в «Житии» Аввакума и в других 
его произведениях этот исследователь отказывается видеть барокко (в от
личие от G. Hildebrandt'а, который в своём послесловии к переводу авваку-
мовских сочинений обращает внимание на наличие в них новых для русской 
литературы черт, выходящих далеко за рамки средневекового мышления, и 
фактически рассматривает творчество этого писателя как очень близкое к 
барочному). 

В целом среди исследований немецких учёных по проблеме русского 
барокко преобладает мнение о приходе этого стиля в Московскую Русь ис
ключительно со стороны (из Польши, Украины, Белоруссии), а, следова
тельно, в основном присутствует анализ его функционирования на русских 
землях только как следствия внешнего влияния, восприятия (через куль
туру других славянских народов) западноевропейских элементов культуры. 
В результате этого подхода творчество Аввакума как писателя-старообряд
ца оказывается нередко вне поля зрения исследователей стиля барокко либо 
лишь слегка затрагивается ими, ибо именно старообрядцы были в XVII веке 
наиболее категорическими противниками той западной культуры, с проник-

1 8 См,: Lachmann 1978, 279-298; уже упоминавшаяся выше монография Die Zerstörung der 
schönen Rede (Lachmann 1994), и другие работы; Lauer 1980, 391-438; 1983, 37-65; 
1991, 1129-1150, и другие работы; Die älteste ostslawische Kunstdichtung 1976 (H. Rothe 
(Hrsg.)); Uhlenbruch 1983, 115-127; Lehmann 1991, 1151-1158, и ряд других исследо
ваний. 

1 9 См. в книге: О Bojan 1965, 412-458. 
2 0 См., например: Grasshoff 1968, 307-318. 
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новением которой в Московию и связывается факт появления здесь бароч
ного стиля. Правда, глубоко исследовав культурные процессы в России в 
XVII веке, Д. Чижевский не мог обойти вниманием - как в контексте проб
лемы славянского барокко, так и при общем анализе истории русской 
духовной культуры, - и творчество Аввакума.21 В работах ученого стиль 
произведений протопопа предстаёт как «кажущийся почти барочным», но 
всё же, как видим, не как барочный в полной мере - в том значении этого 
стиля, которое вкладывалось в него в Западной, Центральной Европе и в 
украинско-белорусском ареале (эту мысль позднее кратко высказал R. 
Lauer в своём комплексном исследовании истории русской литературы 
(Lauer 2000,28); в нём, кроме этого, борьба Аввакума и других старообряд
цев за «древлее благочестие» рассматривается в общеевропейском контек
сте - в типологическом сравнении с такими явлениями в Европе, как борьба 
гуситов в Чехии или немецкая Реформация). Заметим также, что в работах 
R. Lachmann, особенно в её книге, посвященной развитию барочной рито
рики на Руси (Lachmann 1994, 22 ff.),22 прекрасно освещены риторическая 
сторона и стилистические особенности полемики между сторонниками 
никоновской реформы (в том числе «западниками» и «грекофилами», в 
свою очередь остро полемизировавшими друг с другом) и старообрядцами. 

Как видно из сказанного выше, и в целом проблема русского (шире -
славянского) барокко, и в частности вопрос об отнесении к этому стилю 
творчества протопопа Аввакума рассматривались и продолжают рассмат
риваться многими учёными - как в самой России, так и за её пределами. 
Тем не менее, для нас очевидна научная целесообразность обращения вновь 
к этому вопросу и детального анализа творческого наследия Аввакума, ибо 
до конца ещё отнюдь не исчерпанная проблема проявления барочного стиля 
в произведениях этого писателя является по-прежнему актуальной. 

На наш взгляд, нельзя однозначно расценивать русское барокко как яв
ление чужеродное по своему происхождению, привнесённое в Московскую 
Русь извне, ибо характер переходной эпохи способствовал не только 
усилению культурных контактов с другими европейскими странами, но и 
зарождению на русской почве именно «своего», «национального» барокко. 
Однако, вместе с тем, нельзя и резко делить русское барокко на «своё» и 
«чужое», ибо как в «своём» были признаки «чужого», так и в «чужом» -
признаки «своего». По сути же, это был, конечно, один единый стиль в Рос
сии (а не два, условно объединяемых под общим названием), но, в то же 
время, он был пёстрым конгломератом множества новых для русской куль
туры признаков, среди которых противоречие между «своим» и «чужим» 

2 1 См., например: Tschizewskij 1959. 
2 2 Здесь, помимо прочего, раскрывается со всей полнотой идейная сущность обострённого 

духовного дуализма, переживаемого русской культурой в XVII веке. 
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всегда стиралось, как это и было положено в барокко, с лежащим в его 
основе принципом «отрицания дизъюнктивности» (согласно определению 
И. Смирнова (Смирнов 1991,157 и след.)). И ярким примером тому может 
служить творчество протопопа Аввакума. Барочный характер этого твор
чества был, по моему мнению, с одной стороны, глубоко национальным в 
своих истоках, самобытным явлением на русской почве в переходный 
период исторического и культурного развития России, а с другой стороны, 
действительно следствием определённого, даже отчасти непосредственного, 
влияния западноевропейской культуры, в особенности немецкой (по тем 
причинам, о которых будет сказано далее в нашей работе). 

В связи с этим, далее перед нами стоит задача научно обосновать данное 
утверждение, на основе типологического анализа аввакумовских текстов, с 
привлечением ряда других литературных и научных источников, а также 
проанализировать ранее не поднимавшийся в науке вопрос о воздействии 
западноевропейской (и в первую очередь немецкой) барочной культуры на 
характер творчества Аввакума, 

И. 

В своей, упомянутой выше, статье о русском барокко Д. Лихачёв, помимо 
прочего, отмечал следующее; сделанную A. Angyal'ом первую попытку 
отнести творчество протопопа Аввакума к барокко «нельзя пока назвать 
удачной, поскольку Андьял не привлёк к рассмотрению окружение и пред
шественников Аввакума» (Лихачёв 1969, 40). После этого в статье под
чёркивается: «Многие из указанных Андьялом признаков барокко в сочине
ниях Аввакума имелись в предшествующей, древней литературе и не явля
ются характерными только для Аввакума или только для его времени» 
(Лихачёв 1969, 41), На какие же признаки указывает, в этой связи, вен
герский учёный? Это и насыщенность аввакумовского «Жития» описания
ми видений и чудес, и повышенная экспрессивность стиля, и изображение 
ужасов и мучений, пережитых как самим протопопом, так и его современ
никами-старообрядцами (при этом - склонность автора находить своеоб
разную радость в перенесении мук), и, наконец, барочный по своему харак
теру юмор Аввакума (Angyal 1961, 61-64 ff,), Но, согласно замечанию Ли
хачёва, на подобном изображении ужасов и мучений сосредотачивалась в 
той или иной мере вся русская средневековая литература. «Их можно найти 
в Хронографе и в житиях святых» (Лихачёв 1988, 23), То есть, как заклю
чает Лихачёв, эта черта в «Житии» не является чем-то новым для русской 
словесности. «Новое в «Житии» Аввакума - это не столько ужасы, сколько 
человеческий быт, человеческие чувства, умение войти в психологию 
другого человека - даже врага» (Лихачёв 1988, 23), - указывает учёный, 
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далее обращая внимание на стремление Аввакума всячески смягчать описа
ние ужасов своей жизни (Лихачёв почему-то не считает это барочной тен
денцией), В другом месте своей статьи Лихачёв высказывает мнение, что и 
юмор Аввакума - «не барочный, не стремится к гротеску», и что те отрыв
ки из его «Жития», в которых Angyal усматривает барочный характер 
аввакумовского юмора, больше похожи на реалистичность, чем на барокко 
(Лихачёв 1988, 24). 

Тем не менее, проанализировав текст «Жития», приходим к выводу о 
том, что Angyal, хотя и действительно недостаточно уделяет внимания 
некоторым аспектам, связанных с окружением и предшественниками про
топопа Аввакума, в своём отнесении к барокко его творчества оказывается, 
в сущности, прав. В работах А. Морозова, И. Смирнова23 и других исследо
вателей эта научная позиция находит не только сторонников, но и более 
широкий спектр убедительных доказательств её правомерности и обосно
ванности. Со своей стороны считаем необходимым высказать собственные 
соображения по данному вопросу. 

Прежде всего, обратим внимание на то, что многие учёные (к примеру, 
те же Д. Лихачёв, А. Робинсон и другие), не признающие Аввакума бароч
ным писателем, в то же время не могут не признать, что его духовная и 
физическая борьба - с совершением всяких чудес, с пророческими видения
ми, с победой духа над материей24 (мы бы даже сказали - с интенсивным 
стиранием противоречий между духовным и материальным в человеке), -
носит действительно барочные формы. Но признать это в научном иссле
довании - значит фактически признать протопопа если не представителем 
барокко, то хотя бы отчасти барочным (так сказать, «почти барочным») 
литератором. Если же не соглашаться с этим определением - полностью 
либо с некоторыми деталями, стоящими в его основе, - то возникает необ
ходимость выдвижения определённых вспомогательных идей, например, о 
некоем «особом барокко» в России (по Лихачёву, это особое русское «ба
рокко, ставшее на место Ренессанса» (Лихачёв 1973а, 204)), либо о неза
висимых и существенно отличающихся друг от друга «своём» и «чужом» 
барокко на русской почве (как это было сделано в работах С. Матхаузе-
ровой).25 (Последняя идея фактически лишает барокко в его общем опреде
лении как «стиля эпохи», или же - если говорить именно о литературном 
барокко - как направления в европейской литературе, тех его универсаль
ных черт, многие из которых оказьгааются применимыми лишь к одной 
«разновидности» барокко в русской культуре и неприемлемыми для дру
гой.) 

2 3 См. вышеназванные работы А. Морозова и И. Смирнова. 
2 4 См., например, указанные работы Д. Лихачёва и А. Робинсона. 
2 ^ См., например, вышеуказанную работу: Mathauserova 1968,253-259. 
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Таким образом, само непризнание Аввакума писателем русского барокко 
оказывается зачастую содержащим в себе скрытое противоречие между 
рядом установок и научных допущений, 

В ряде научных работ указывается, что, хотя и очевидно внешнее сбли
жение писательской манеры Аввакума со стилем барочных авторов, сле
дует, однако, учесть, что общественное и литературное развитие России в 
XVII веке было очень своеобразным: оно не знало Возрождения и соот
ветственно не пережило никакой реакции на него,26 Напомним, что ещё в 
50-е годы XX века И. Ерёмин писал о том, что восточнославянские лите
ратуры к барокко «пришли, минуя Возрождение, непосредственно от Сред
невековья» (Сборник ответов 1958, 84). А. Морозов также замечает, что у 
восточных славян «барокко,.. как бы приняло на себя функцию Ренессанса, 
облекая в свои формы его запоздалые проявления» (Морозов 1962, 17), 
Однако это своеобразное «ренессансное барокко» по своим стилевым 
характеристикам не является, на наш взгляд, чем-то принципиально новым 
в сравнении с барокко других европейских стран. 

Конечно, специфика русского исторического и культурного развития 
способствовала формированию особых черт национальной литературы, 
отличающих её от других европейских литератур. При этом особенность, 
даже уникальность пути, по которому двигалась древняя русская литера
тура в своём развитии, со всей очевидностью проявилась в период с XIV по 
XVI век включительно: в период становления русской нации, укрепления 
национального самосознания, но, вместе с тем, и возрастания из века в век 
«подозрительности к чужим землям» (как указывал ещё во второй поло
вине XIX века А, Пыпин (Пыпин 1898, 20)), относительной национально-
культурной «замкнутости», «закрытости» для остальной Европы (особенно 
с середины XV века, после падения Византии).27 В какой-то мере следст
вием этого было возникновение теории «Москвы - Третьего Рима», ут
верждающей особое духовное предназначение Москвы, особую спаситель
ную для всего мира миссию, возложенную на неё Богом. Это была главен
ствующая идея русской историософии XVI века, отчётливо показывающая 
нам специфику национального мировёдения в Московской Руси того 
времени.̂ 8 

Но, в отличие от предшествующего исторического периода, XVII век -
как век переходный - был в отношении всех сфер жизни Русского государ
ства совершенно иным, Происходит постепенное разрушение той «стены» 
отстранения от внешних влияний, за которой совершался, по своим особым 
устоявшимся правилам, процесс культурного развития. Вера во всемирное 

2^ См., например: Очерки 1979,128, а также указанные работы Д. Лихачёва, А. Панченко, 
В, Бычкова, 

2 7 Об этом см.: Ткачёв 1999. 
28 Подробное исследование этой идеи смл Синицина 1998. 
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спасительное значение Москвы терпит крах, что было чётко отражено в 
близком по своему характеру к барочной литературе «Плаче о пленении и 
конечном разорении Московского государства». Старые устои, идеи, старое 
«самолюбование» величием собственной духовности - всё это также терпит 
крах. В то же время, происходит процесс расширения традиционных гори
зонтов, активно ищутся новые решения основных проблем культуры, кото
рая активно уходит от своего средневекового этапа. В корне меняется 
характер религиозной духовности, в связи с ростом секуляризационных и 
просветительских тенденций. Наконец, усиливаются западноевропейские 
влияния внутри русской православной культуры, русско-европейское лите
ратурное общение поднимается на новый, несравненно более высокий, по 
сравнению с предшествующей эпохой, уровень. Всё это, а также (что очень 
важно) глубокая внутренняя потребность нации в существенных куль
турных преобразованиях, возникшая параллельно с началом постепенного 
осознания Русью своей причастности к мировой истории и мировой куль
туре (пока что - в рамках общеевропейского культурного пространства), 
было причиной развития на русской почве барочных черт в различных 
областях культурной жизни. Подчеркнём, что именно в это время соз
даются предпосылки для постепенного включения России в «концерт 
европейских держав» (как говорили в XVIII веке). Учитывая это, а также 
проведя сравнительный анализ барочных произведений, созданных в России 
и в Западной Европе (например, в Германии), можно утверждать, что в 
XVII веке культурное положение России, несмотря на все его бросающиеся 
в глаза особенности, всё же не изменило «коренным образом... характер 
стиля» барокко, как это подчёркивал Д. Лихачёв (Лихачёв 1988, 20), хотя и 
способствовало созданию своего, национального, варианта барокко, входя
щего в контекст общеевропейского. (Правда, на одну принципиальную осо
бенность русского барокко, отличающую его от барокко западноевропейс
кого, следует обратить внимание: это большой гражданский пафос бароч
ной поэзии и риторики; однако к большинству других явлений русского 
барокко эта особенность не относится.) 

Характер стиля, его основные признаки сохраняются на русской почве в 
том виде, который вполне сопоставим с барокко в других странах Европы и 
имеет с ним гораздо больше общих черт, нежели различий.29 Анализ произ-

2 9 Причём речь идёт здесь не только о барочной литературе верхов феодального общества 
(в среде которых, как считали Д. Лихачёв, И. Ерёмин и ряд других учёных, и сказалась 
по преимуществу литература этого стиля), но и о так называемом «низовом» барокко, 
выраженном на русской почве в XVII веке и в комическом жанре (в смеховой лите
ратуре), и в духовных стихах, и в покаянной поэзии, и в литературе «блаженных во 
Христе» (юродивых), и во многих других литературных явлениях, причём зачастую не 
менее ярко и выразительно, чем во многих барочных произведениях русских поэтов и 
драматургов той эпохи, принадлежащих к верхам тогдашнего общества. Важно 
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ведений протопопа Аввакума, в их типологическом сопоставлении с литера
турными явлениями западноевропейского барокко, может служить ярким 
подтверждением этого мнения. 

Относя «Житие» Аввакума к барокко, А, Морозов подчёркивает: «Здесь 
можно найти много общего [с западным барокко - Ю,Т,] в использовании 
риторических средств, аллегоризацию жизненных отношений, живопис
ность изложения, использование будничных и натуралистических подроб
ностей в сочетании с фантастикой, появление реального пейзажа, смешение 
книжного и простонародного языка и др.» (Морозов 1967, 121). Исследо
ватели, не согласные с этим мнением, многие из перечисленных и других 
признаков в аввакумовских текстах не относят к барокко, а некоторые 
признаки даже противопоставляют ему. К примеру, Д. Лихачёв считает, 
что, в отличие от западного барокко, склонного к пессимизму и тяго-тею-
щего к изображению всяческих ужасов и мучений, Аввакум выступает в 
своём «Житии» совсем не как пессимист и даже в самих своих мучитель
ствах «находит смягчающие их черты, а в мучителях - человеческие свой
ства» (Лихачёв 1988, 22). Более того, стиль протопопа, по мнению учёного, 
- «человечен», а не «сверхчеловечен», как в западном барокко: «Там, где 
оно выступает в творчески переработанном на Руси виде, не переламывает 
человеческой натуры, не пугает контрастами и нечеловеческими усилиями, 
не сгибает и не перегибает крупные массы: оно жизнерадостно и деко
ративно, стремится к украшениям и пестроте» (Лихачёв 1969а, 322).30 

Цитируя все эти замечания учёного, подчеркнём, что тех же позиций в 
данном вопросе придерживались и многие другие исследователи; например, 
А. Панченко, так же, как и Д, Лихачёв, отмечает, что русскому барокко 
свойственна «идеологическая умеренность», то есть отказ от темы «ужа
сов» - безобразия смерти и загробных мучений (Панченко 1973, 202). 

Тем не менее, при внимательном прочтении и анализе ряда произведений 
русской литературы XVII века убеждаемся в том, что барокко в них именно 
«сверхчеловечно», в западноевропейском значении этой черты стиля. Это 
касается и произведений протопопа Аввакума, ведь в них автор порою 
действительно «переламывает» человеческую натуру и насыщает свой 
стиль не виданными до этого в русской литературе контрастами (правда, с 
барочной установкой на отрицание, условно говоря, взаимоборства между 
ними, на стирание остроты этих контрастов). И тема «ужасов» - именно в 
их барочном понимании и далеко не однозначном толковании (а не в том 
древнерусском представлении о них, с которым встречаемся в Хронографе 
и житиях святых) - у него тоже фигурирует, и не раз, Причём установка на 

отметить, в этой связи, что литература барокко была представлена в России среди 
самых различных слоев общества, по-разному отражаясь в их творчестве, 

3 0 С той же, по сути, мыслью встречаемся и в другой работе: Лихачёв 19736, 366-378. 
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смягчение этих «ужасов» у Аввакума отнюдь не противоречит западному 
барокко. 

Что же касается вопроса о барочном «пессимизме», то он в отношении 
как западного, так и русского барокко складывается намного сложнее, чем 
это представляется в некоторых научных работах; кстати, в ряде этих работ 
подчёркивается «небарочное содержание» творчества не только Аввакума, 
но и Симеона Полоцкого, в связи с тем, что ему, так же, как и «неистовому 
протопопу», не свойственны «пессимизм» и «упадничество».31 Но подобное 
однозначное определение авторской «пессимистичности» либо «оптими
стичное™» не подходит в целом к барочному литератору, ибо в нём не 
учитывается многообразие и, главное, многозначность элементов барокко. 

Смешение пессимистических32 и иронических элементов стиля, бароч
ные «ужасы» и барочный юмор - всё это тесно переплетается и в ряде 
западноевропейских произведений, и у Аввакума. Например, у яркого пред
ставителя немецкого барокко А. Грифиуса неоднократно встречаемся с 
типичным для этого стиля мотивом Verschlimmbesserung - «ухудшения при 
улучшении».33 Его типичность для барокко проявляется в том, что перед 
нами предстаёт здесь главенствующая в стилистическом плане барочная 
фигура мышления - оксюморон. Этот троп обнаруживает сходство несход
ного, слияние расколотого. О его значении в культуре барокко R. Lachmann 
писала; „Das barocke Konzept des Menschen, das den Körper-Seele-Dualismus 
scharf hervortreibt, läßt auch diesen als Oxymoron erscheinen".34 

Названный мотив в значительной мере сближается в его художественном 
осмыслении с мотивом, который не раз встречается у Аввакума и является 
как бы зеркальным отражением первого. Его можно условно назвать «улуч
шением при ухудшении». Так, в письме Семёну Крашенинникову Аввакум с 
горькой усмешкой «сравнивал» свою яму (то есть земляную тюрьму, в 
которой он сидел) с царскими палатами: 

Покой большой у меня и у старца [Епифания] милостию Божию, где 
пьем и ядим, тут, прости Бога ради, и лайно испражняем, да складше 
на лопату, да и в окошко <.. .> Мне видится, и у царя <.. .> нет такова 
покоя. (Житие 1960,223-224) 

А в своём последнем послании царю писатель называет репрессии против 
староверов на Мезени «гостинцами», то есть отрицательное явление обо-

3 1 См., например: Очерки 1979,129 и след. 
3 2 Причём пессимизм и у Аввакума, и в западном барокко нередко весьма относителен: 

это скорее художественная установка, нежели природное качество человеческого 
характера. 

3 3 См.: Gryphius 1983, 1987; см. также: Spahr 1981, 117 ff.; Emrich 1981, и другие работы 
по немецкому барокко. 

3 4 Lachmann, R. Bemerkungen zur Poetik des Oxymorons. - Цит. по: Смирнов 1991,157. 
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значает словом, имеющим в русском языке лишь положительное значение, 
(Этими «гостинцами» в аввакумовском тексте были повешение единомыш
ленников Аввакума юродивого Фёдора и Луки Лаврентьевича, а также 
посажение в земляную тюрьму на Мезени жены и сыновей протопопа.)35 

В таком авторском определении содержится скрытый оксюморон, ибо 
изначальный (положительный) смысл слова «гостинец» явно противоречит 
вложенному в него в данном контексте содержанию.36 Также здесь для нас 
очевидно использование Аввакумом распространённого в барочной литера
туре (и в центрально- и западноевропейской, и в русской) художественного 
приёма: выворачивания наизнанку какой-либо общепринятой истины. С 
этим приёмом встречаемся в России в XVII веке и у Симеона Полоцкого 
(например, резко выступая против «мужичьего ума», он выворачивает 
наизнанку известное изречение «глас народа - глас Божий»37), и в смехо-
вой литературе (яркий пример тому - «Служба кабаку» как вывернутая 
наизнашсу церковная служба), и в ряде других барочных произведений. 

Наконец, весьма характерны для аввакумовского барочного слияния тра
гедийности и комичности такие его фразы в «Житии» (в рассказах об 
ужасах своей жизни), как: «И смех и горе! - как-то омрачил дьявол!» (Ро
бинсон 1963, 168), «Аз же на него [исцелённого Фёдора - Ю,Т.] глядя, 
поплакал и возрадовался о величии Божий» (Робинсон 1963, 175), «И 
плачю, и радуюся, благодаря Бога» (Робинсон 1963, 162), «Грустко 
гораздо, да душе добро» (Робинсон 1963,150) и прочие. Они, вместе с тем, 
чётко показывают нам внутреннюю противоречивость писателя, которая 
внешне выражалась в одновременном проявлении противоположных 
эмоций, бесстрашном раскрытии перед читателем охватывающих Аввакума 
противоречивых настроений, 

На наш взгляд, здесь имеет место именно «отрицание дизъюнктивности», 
характерное для барокко. Напомним, в этой связи, что и во многих других 
произведениях русского барокко трагическое и комическое начала стоят 
рядом, находясь в теснейшей взаимосвязи друг с другом. Например, для 
русской драматургии XVII века - для пьес первого русского театра, создан
ного при царе Алексее Михайловиче, - были характерны резкие переходы 
от счастья к несчастью. Они призваны были показать неустойчивость 
счастья, быструю изменчивость жизни. Причём рядом с трагическими 
сценами (сцены сражений, отрубление головы Олферна Иудифью в пьесе 
«Иудифь» и так далее) мы видим и комические (скажем, в той же пьесе 
«Иудифь» фигурируют такие комические персонажи, как воин Сусаким и 
служанка Юдифи Абра), Эти комические сцены нередко как бы паро-

3^ См. об этом подробнее: Клибанов 1996,195. 
36 Проявлением той же тенденции можно назвать и то, что Аввакум своих мучителей 

называет «бедными», «горюнами». 
3? См. об этом подробнее: Майков 1889,119. 
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дируют трагические, стирая смысловое противоречие между ними (к при
меру, одновременно с кульминационной для пьесы сценой отрубления голо
вы Олферна происходит шуточная казнь Сусакима лисьим хвостом).38 

Такая близость трагического и комического присутствует и в других 
пьесах, поставленных в России в то время.39 Конечно же, эта особенность 
была свойственна и западноевропейскому театру барокко; так, «шутовские 
персоны» действовали рядом с царями и полководцами в пьесах так назы
ваемых «английских комедиантов», широко распространённых в Германии 
и оказавших, благодаря немецко-русскому культурному диалогу, заметное 
воздействие на формирование черт первого театра в России (ведь, как изве
стно, первые русские пьесы были написаны и поставлены немцами из мос
ковской Немецкой слободы; их создание явилось ярким примером непосред
ственного влияния немецкой барочной культуры на русскую). Кстати, 
некоторые учёные обращали внимание не только на общность тематики 
русских драматических произведений и немецких барочных драм - напри
мер, на темы переменчивости и непостоянства в земной жизни (mutatio 
rerum и inconstantia) в обоих ареалах, - но и на общую для тех и других 
тенденцию к смягчению «ужасного» (о которой уже упоминалось ранее).40 

В Германии эта тенденция проявляется, прежде всего, в произведениях 
таких авторов, как X. Хоффманн фон Хоффманнсвальдау, А. Грифиус и 
Д.К. фон Лоэнштайн. 

Учитывая сказанное, можно утверждать, что и стремление Аввакума 
всячески смягчать изображение ужасов своей жизни, склонность находить 
своеобразную радость в перенесении мук - это также одно из своеобразных 
проявлений вышеназванной, барочной по своему характеру, тенденции, У 
Аввакума она проявляется нередко вместе с вышеназванным (особенно ха
рактерным для немецкого барокко) мотивом Verschlimmbesserung, - правда, 
в его зеркальном отражении. В статье Л. Софроновой читаем: «Писателей 
и поэтов [XVII века] привлекала таящаяся в каждой вещи возможность 
перестать быть собой, испытать превращение, потерять своё значение и 
обрести иное, зачастую противоположное» (Софронова 1974, 73). И хоть 

3 8 См. эту и другие русские пьесы XVII века в кн.: Ранняя русская драматургия 1972. 
3 ^ Вспомним, что эта близость весьма отчётливо проявилась и в русских барочных драмах 

первой половины XVIII века. На неё прямо указывает уже само авторское определение 
жанра пьесы «Владимир» Феофана Прокоповича, - «трагедокомедия» (см.: Ранняя 
русская драматургия 191 А), В восточнославянских пьесах такое определение жанра В 
то время иногда встречалось (к примеру, «трагедокомедией» называлась пьеса Варла-
ама Лащевского (см.: Летописи 1859, 5-16)), хотя до этого русские и украинские 
драмы, в жанровом отношении будучи именно трагикомедиями, обычно назывались 
«комидиями» (хотя собственно комическое начало в них по своей значимости уступало 
место религиозной нравоучительности), ибо понятие «комидия» обозначало тогда не 
именно комическую пьесу, а вообще театральное представление. 

40 См., например: Дёмин 1977,178 и след. На этот факт (со ссылкой на работу А. Дёмина) 
указывает и R. Lauer 1983,46. 
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автор статьи основывается на польском материале, к русскому барокко 
этот вывод подходит в не меньшей степени. Причём Аввакум здесь -
отнюдь не исключение. Отсюда - и его стремление сопоставить свою яму с 
царскими палатами, а гонения на староверов сравнить с гостинцами, и 
насыщенность «Жития» описаниями видений и чудес, и то, что у Аввакума 
трагическое и комическое стоят рядом, тесно переплетаясь в одном контек
сте, и то, что во сне, как пишет автор, ему «Сын Божий покорил за 
темничное сидение и небо и землю..,», в отличие от царя Алексея Михай
ловича, который владеет «на свободе одною Русскою землею.,.» (Памят
ники литературы 1988, 534) (то есть, что Аввакум, сидя в темнице, 
представляет себя властителем земли и неба), и многое другое. 

Теперь коснёмся вопроса о «человечности» или «сверхчеловечности» ав-
вакумовского барокко (то есть как раз того вопроса, который поднимал в 
ряде своих работ Д. Лихачёв, противопоставляя «человечный» стиль Авва
кума «сверхчеловечному» стилю западного барокко41). Многие части про
изведений протопопа отчётливо показывают, что он склонялся именно« к 
барочной тенденции «сверхчеловечности», Одним из наиболее выразитель
ных примеров этого может вновь служить (как и в случае с вышеприведён
ным замечанием Л. Софроновой) описание Аввакумом видения того, как 
Бог «вместил» в него небо и землю. Для наглядности приведём этот 
отрывок: 

...разпространился язык мой и бысть велик зело, потом зубы быша 
велики, а се и руки быша и ноги велики, потом и весь широк и про
странен под небесем по всей земли разпространился, а потом Богъ 
вместил в меня небо, и землю, и всю тварь... (Памятники литера
туры 1988, 534; Житие 1960,200) 

В этом отрывке вновь перед нами - скрытый оксюморон; ведь автор 
ощущает себя владыкой всего в мире, будучи при этом узником, лишённым 
всего, Нечто подобное можно встретить, кстати, и у Рабле, и у сюрреа
листов. Следует также заметить, что здесь у Аввакума проявляется та же 
особая разновидность тенденции «сверхчеловечности», что и в ряде произ
ведений его завзятого врага - Симеона Полоцкого, а именно: стремление 
вознести поэта либо писателя, в отличие от ритора или историка, почти до 
уровня самого Бога (позже мы коснёмся вопроса о чрезвычайной близости 
стиля размышлений у обоих этих барочных авторов), 

Важно подчеркнуть, в этой связи, что на выразившиеся в этой тенденции 
эстетические взгляды Симеона могли оказать, как считает А. Панченко (и с 
этим его мнением мы полностью согласны), лекции по поэтике, которые 

41 См. вышеуказанные по этому поводу работы. 
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поэт прослушал в Вильне (Вильнюсе) и Полоцке (Панченко 1973,173). Эти 
лекции читал польский профессор Мацей Казимеж Сарбевский, строивший 
свой курс на материалах античных и ренессансных поэтик, а также осно
вываясь на современных ему западноевропейских, большей частью немец
ких, воззрениях на поэтическое искусство. Сарбевский писал: 

Только поэт, подобно Богу, своим словом или повествованием о чём-
то как существующем делает так... что это нечто как бы возникает 
заново... Это нечто он извлекает из состояния потенции и переводит в 
актуальное состояние.42 

Воспринявший эту идею Симеон Полоцкий с гордостью считал себя поэ
том, а не оратором, и в предисловиях ко многим своим книгам разъяснял 
значение поэзии, «эстетическую концепцию стиха» (по выражению С. Мат-
хаузеровой (Матхаузерова 1976,100)). 

Весьма интересно, что подобное возвышение творческой личности почти 
до уровня Бога было особенно характерно для немецкой барочной культу
ры. С таким подходом встречаемся и в философии Г.В. фон Лейбница, и в 
мистической теософии и поэзии Я. Бёме, и в поэзии М. Опитца. Лейбницу 
было свойственно патетическое отношение к человеческому разуму, вос
торг перед ним. При этом человеческому уму, его логическим и творческим 
способностям приписывалось неслыханное, почти божественное могу
щество.43 В учении Я. Бёме этот возвышенный до божественного уровня 
разум - разум «божественного человека» - бунтует против несправедли
вости на земле и на небе; в его сердце кипят титанические страсти (вспом
ним, что разум Аввакума и вся его страстная, противоречивая натура тоже 
неистово бунтовали против несправедливости, и все его произведения 
можно назвать «криками мятущейся о вере души» (Бычков 1992,465)).44 А 
в качестве примера выражения вышеназванной тенденции в поэзии Опитца 
можно привести переложенные им на немецкий язык строки из Fasti 
Овидия, в которых воспевается поэтическое искусство как данное непо
средственно от Бога; причём, по Опитцу, как и по Овидию, Бог оказывается 

4 2 Цит. по: Панченко 1973,173. 
4 3 Кстати, уже в первой половине XVIII века в русских учебных заведениях ведущее 

место среди философских систем заняла именно система Лейбница, считавшаяся наи
более удобной для философского обоснования религиозных истин. При этом воспри
нимался также отражённый в ней барочный подход к индивидуальности. 

4 4 Здесь же указывается, что протопоп Аввакум не проповедует, а «кричит» и «грызётся» 
за истину. Всё его творчество, по определению В. Бычкова, - это «экстатический, 
надрывный вопль сердца» (Бычков 1992, 465). Такая особенность была вообще харак
терна для европейской культуры эпохи. Нечто подобное встречается, например, в 
испанской живописи XVI-XVII веков (на полотнах на религиозные темы Эль Греко, 
Риберы, Сурбарана, Мурильо и некоторых других живописцев того времени). 
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внутри самого поэта - как вдохновляющая и направляющая его огромная 
духовная сила: 

Es ist ein Geist in uns, und was von uns geschrieben, 
gedacht wird und gesagt, das wird durch ihn getrieben, (Opitz 1962,49)45 

Эта тенденция возвышения творческой личности, особенно личности 
поэта, писателя, почти до божественного уровня, выразившаяся как в запад
ной барочной культуре, так и произведениях Симеона Полоцкого,46 оказа
лась очень близкой к подходу Аввакума к проблеме писательского твор
чества. Правда, с одной стороны, он всячески уничижает себя, подчёркивая 
свою греховность и незначительность, как это и было положено согласно 
древнерусскому литературному этикету;47 хотя Аввакум даже здесь высту
пает не как средневековый писатель, следующий старым литературным 
приёмам, а как барочный автор: самоуничижительные бичевания у него до
водятся до крайности, резко усиливается, по сравнению с литературой 
предшествующей эпохи, динамизм, внутреннее напряжение, ощущается 
тяга к особой изощрённости формы изображения своей ничтожности, тра
диционное самоуничижение сменяется потоком словесных узоров, порою 
достигающих своего логического предела. Так, например, он называет себя 
ничтожнейшим и пакостнейшим из грешников, глупым и ничего не знаю
щим «человеченком», который ни к чему не годен, и так далее, неодно
кратно подчёркивает свою необразованность, неучёность,48 а также подчёр
кивает: 

Слабоумием объят и лицемерием и лжею покрыт есмь, братоненави-
дением и самолюбием одеян, во осуждении всех человек погибаю.., 
(Житие 1960,113),-

и многое другое. Но с другой стороны (и именно здесь, по-видимому, выра
жено истинное отношение Аввакума к самому себе), он осознаёт свою из
бранность, гордится тем, что является мучеником за веру, учителем и даже 
почти пророком. Аввакум оценивает свою писательскую миссию чрезвы
чайно высоко и уподобляет себя апостолу Павлу: 

4^ Цит. по: Lauer 1983, 50, Под словом «Geist» в этом отрывке, очевидно, имеется в виду 
не просто дух, а именно Святой Дух как одна из ипостасей Бога. 

4^ В этой связи можно сказать, что Симеон Полоцкий явился в какой-то степени продол
жателем той поэтической традиции, которая была заложена Опитцом, Грифиусом и 
некоторыми другими немецкими поэтами, О специфике данной традиции см., например: 
Borgsledt 2002, и некоторые другие работы. 

4^ Термин «литературный этикет», принадлежащий Д, Лихачёву и относящийся к древ
нерусской литературе, широко используется в работах многих учёных. 

4 8 См., например: Житие 1960,123,225,230 и др. 
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Но аще и не учен словом, но не разумом; не учен диалектики и 
риторики и философии, а разум Христов в себе имам, яко ж и апостол 
глаголет: «аще и невежда словом, но не разумом. (Житие 1960,110) 

Как справедливо замечал А. Клибанов, до протопопа Аввакума осозна
ние своей личной писательской значимости у русских книжников так 
высоко никогда не поднималось (Клибанов 1994, 41). Интересно также, в 
этой связи, что Аввакум в своём «Житии» часто, говоря о Христе, под
чёркивает: «Христос мой», словно беря Бога под свою защиту (и в этом, 
пожалуй, тоже проявляется его писательская позиция, близкая к взглядам 
Симеона Полоцкого). 

Вообще, в барокко всякая идея является симбиозом противоположно
стей. Например, в анонимном русском барочном стихотворении «О смерти» 
существуют два противоположных девиза: Memento mori («помни о смер
ти») и Carpe diem («лови мгновение»).49 Подобный симбиоз противопо
ложностей как в западной, так и в русской барочной литературе встре
чается в очень многих произведениях. При этом замечательно, что в них 
проявляется также очевидная установка на приглушение оппозиций, сгла
живание остроты контраста между противоположностями. 

Обратим внимание на то, что данная особенность отчётливо выражена и 
у протопопа Аввакума, и у русских поэтов-«западников» в удивительно 
похожем стиле их размышлений. Так, например, и Аввакум, и Сильвестр 
Медведев применяли, как отмечал А. Панченко, при использовании сход
ных стилистических средств оппозицию двух символов: «свет» и «тьма» 
(Панченко 1984, 38).50 Для Аввакума понятие «свет» объединяет в себе 
свет видимый и свет духовный (то есть земное и небесное начала). «Свет
лая Русь», по Аввакуму, помрачилась, и символами этого помрачения ока
зались два солнечных затмения (причём второе из них случилось в 1666 
году, то есть именно в тот год, когда проходил церковный собор, осудивший 
сторонников «древлего благочестия»51). Контраст света и тьмы здесь как 
бы приглушается тем, что Русь одновременно и остаётся «светлой» - несу-

См. это стихотворение в книге: Памятники литературы 1989. 
Подчеркнём, что оппозиция именно этих символов была особенно популярна в евро
пейской барочной культуре, так как давала возможность для очень широкой гаммы 
различных осмыслений. В книге Яна Амоса Коменского «Свет во тьме» {„Lux in tene-
bris'\ 1657) она, как видим, была даже вынесена в заглавие этого сочинения. А в фило
софии Григория Сковороды оппозиция этих символов, наряду с двумя другими оппози
циями («вечность в бренности» и «правда посредством лжи») являлась прямым отобра
жением одного из «трёх миров» в посюстороннем мире - «мира» символического (см. 
об этом: Tschizewskij 1974). 
Три шестёрки («число дьявола») в числе «1666» как для Аввакума, так и для других 
старообрядцев имели символическое значение: для них эти цифры служили косвенным 
подтверждением того, что все нововведения в русской церкви - это дело антихристово. 
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щей духовный свет в видимый мир, - и становится «помрачённой» из-за 
никоновской реформы и всех новшеств в культуре.52 

А вот пример совсем иного осмысления Аввакумом противоположных 
символов «света» и «тьмы»: в виде контраста образов «Христа-света» и 
человека, пребывающего из-за своего несовершенства в тени, во тьме; 

А все то у Христа тово, света, наделано для человеков, чтобы упокоя-
ся, хвалу Богу воздавал. А человекъ, суете которой уподобится, дние 
его, яко сень [то есть тень - Ю.Т] преходят,.. (Памятники литера-
туры 1989, 375) 

Далее в этом отрывке острота контраста также заметно сглаживается: 

И не вемъ, камо отходить: или во светъ ли, или во тму. День судный 
коегождо явит, (Памятники литературы 1989, 375) 

У Сильвестра Медведева и других русских барочных поэтов оппозиция 
символов «света» и «тьмы» нередко осмысляется подобным образом.53 

Симбиозом противоположностей оказывается у Аввакума и контраст 
понятий «гора» и «бездна», традиционных для средневековой христианской 
книжности, Но, в отличие от писателей предшествующих эпох, изображав
ших гору как символ Божества, а бездну - как противоположный ей символ 
ада и антихриста,54 Аввакум, разъясняя 8-й стих 41-го псалма «Бездна 
бездну призывает во гласе хлябий твоих», пишет; 

Бездна - Христос, Сын Божий, бездну - Отца своего: понеже Христос 
всегда моляшеся на горах святых, уединяяся от человек... (Мате
риалы 1887,169) 

Таким образом, слово «бездна», понимаемое здесь как «бесконечность», 
«неисчерпаемость», уже перестаёт остро контрастировать со словом 

52 Интересно, что в жизнеописании инока Епифания - соратника Аввакума, сидевшего 
вместе с ним в одной земляной тюрьме, - символика «божественного света» также 
занимает очень значительное место, Она, как и у Аввакума, становится у Епифания по-
барочному зримой, наглядной, в связи с тем, что здесь этот свет можно видеть и обыч
ными глазами, и «сердечныма очима», а подробности его появления в темнице у 
Епифания изображаются с максимальной конкретностью и выразительностью. Более 
того, у Епифания «божественный свет» может «огустевать», то есть материализовьь 
ваться, принимая при этом зримый иконный лик «Спаса нерукотворного» и наделяясь 
способностью говорить, как человек (см,: Барсков 1912, 255). Таким образом, грань 
между материальным и духовным здесь явно затушёвывается (что вполне согласуется с 
барочным принципом «отрицания дизъюнктивности»). 

53 См. об этом: Русская силлабическая поэзия 1970. 
54 К примеру, Ермолай-Еразм писал, что в бездне обитает сатана, который из-за своей 

гордости «бысть свержен с небес в бездну и вместо архангела дьявол наречён» (цит, по: 
Клибанов 1960,201). 
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«гора»: оба понятия у Аввакума становятся символами Бога, неразрывно 
связанными друг с другом, но, вместе с тем, и противоположными по своей 
природе.55 Это новое, далеко выходящее за границы средневекового, значе
ние традиционных для древней книжности понятий - именно барочное, ибо 
в нём отражено фундаментальное для барокко отрицание дизъюнктивного 
мышления (иначе говоря, coincidentia oppositorum).56 

Примечательно, что для Сильвестра Медведева и некоторых других 
поэтов-«западников» (иначе ~ «латинствующих») оппозиция символов 
«свет» и «тьма» была чрезвычайно важна также с целью показать, что Русь 
- земля без «света наук», где люди «шествуют во тьме» (Русская силлаби
ческая поэзия 1970,195). Символы «гора» и «бездна» тоже часто употреб
лялись в барочных произведениях «западников»: например, в «Слове на 
Преображение» Кариона Истомина и в «Вечере душевной» Симеона По
лоцкого. У Симеона «земная гора» - это «символ горы духовной» (Бычков 
1992, 526), земное и небесное у него перестают противоречить одно дру
гому, как, кстати, и у Николая Спафария, молдавского учёного XVII века, 
работавшего в Москве, в переводных и компилятивных сочинениях кото
рого была очень ярко представлена символико-аллегорическая тематика. С 
тем же явлением встречаемся и у протопопа Аввакума. Материальное и ду
ховное в его творчестве не находятся в оппозиции друг другу, противопо
ложность между ними, как и между внешним и внутренним, игнорируется. 

По Аввакуму душа представляет собой «телесовидное» образование, она 
«плотьна», то есть материальна. Но это, как подчёркивал А. Клибанов, не 
грубая, а утончённая разновидность материи (Клибанов 1996,195). Главная 
мысль Аввакума в отношении человеческой души заключается в том, что 
её суть - в особой материальности, обладающей действенными силами. 
Стирание же остроты оппозиции внешнего и внутреннего у протопопа 
проявляется, например, в том, что многие внешние признаки он напрямую 
связывает с внутренними качествами. Так, размышляя о символике «пёст
рых» одежд Богородицы в стихе 44-го псалма «Предста царица одесную 
тебе, в ризах позлащенных одеяна и преиспрещена», Аввакум пишет, что 
эти многоцветные «ризы» Богоматери означают множество добродетелей, 
которыми она украшена (Материалы 1887, 25-26). Такое утверждение 
явно противоречит устоявшемуся мнению о протопопе Аввакуме как о 
строгом ригористе старой веры, категорическом противнике мирской «пе-

5 5 Вспомним, что фактически то же - характерное для барочной культуры - значение 
вкладывал в слово «бездна» и М. Ломоносов, когда писал в одном из своих стихотво
рений: «Открылась бездна звезд полна; / Звездам числа нет, бездне дна» (Ломоносов 
1986,205). 

5° Эту характерную особенность барокко, как уже говорилось выше, подчёркивал И. 
Смирнов в указанном сочинении. 
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строты», и свидетельствует о восприятии им новых - барочных - тенденций 
отечественной культуры, 

Интересно, что западноевропейская (и, в первую очередь, немецкая) фи
лософия той эпохи также игнорировала противоположность внешнего и 
внутреннего, что отметил французский исследователь G. Deleuze (Deleuze 
1988, 39), При этом он сводит монадологию Лейбница (в которой, как вид
но из самой сути понятия «монада», явно приглушается и оппозиция мате
риального и духовного)57 к «овнутриванию» мировидения, то есть к отрица
нию противоречия между внешним и внутренним в пользу внутреннего. 

Игнорирование противоположности материального и духовного, внешне
го и внутреннего можно видеть и в немецкой теософии, поэзии и прозе 
эпохи барокко. Так, у Бёме читаем; 

In der Ewigkeit ist [die] Geburt geistlich, aber in der Zeit ist sie... 
materialisch <..,> Also lebete der Mensch mit seinem äußern Leibe nur 
blos alleine der Zeit <„> ...das Innere hält das Äußere vor sich als einen 
Spiegel, (Böhme 1957, 181) 

(Обратим внимание на применение в данном высказывании чрезвычайно 
распространённой в барочной литературе эмблемы зеркала, о косвенном 
использовании которой Аввакумом будет сказано ниже.) У Грифиуса 
встречаемся с почти такой же концепцией игнорирования противополож
ностей, и опять же с использованием эмблемы зеркала (чаще всего в дан
ном аспекте она фигурирует в значении «зеркала добродетели» (Spiegel der 
Tugend)) (Spahr 1981,223). 

Подобная концепция - стирание остроты барочных контрастов - оказы
вается близкой и такому немецкому поэту конца XVII века, как Квирин 
Кульманн, жизнь которого печально закончилась в России.5 8 Кульманн 
писал; 

Der Geist wird voller Stärk in seiner Feuersmacht; 
die Seele leuchtet sanft aus ihrer Lichtesstil. 

Как известно, монады, согласно учению Лейбница, - это «простые имматериальные 
субстанции, одарённые стремлением и способностью представления» (Брокгауз, Ефрон 
2002, 331). Высшей монадой является Бог. А человеческое тело - это «совокупность 
низших монад» объединённых одной господствующей монадой - душой» (Брокгауз, 
Ефрон 2002, 332), 
Кульманн в 1689 году приехал в Москву и объявил себя предтечей Святого духа и 
сыном Сына Бога, Мистическая проповедь этого поэта закончилась тем, что его самого 
и его последователя К, Нордерманна судили как «еретиков» и сожгли, Об этом можно 
прочесть в посвященных жизни и творчеству Кульманна работах ряда исследователей: 
Н, Тихонравова (Тихонравов 1894, 303-375), Д. Чижевского (Cizevskij 1956, 231-268), 
W, Dietze (Dietze 1963), L. Forster'a (Forster 1978, 317-323), а также в статьях R. 
Lauer'a (Lauer 1983,43) и некоторых других учёных, 
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Sie machen beide sich nach ihrer Art den Leib. {Deutsche Barocklyrik 
1962, 186) 

Как видно из вышесказанного, аввакумовская тенденция приглушения 
оппозиции материального и духовного имеет много общего с западной (в 
частности, с немецкой) барочной литературой. 

На сложный, экспрессивный характер Аввакума уже давно обращали 
пристальное внимание учёные. Но неразрешимая этическая противоречи
вость, которой пронизано всё его творчество, толковалось ими по-разному. 
Однако нетрудно заметить, что резкие переходы протопопа от гневного 
обличения и жестокости к нежности и сочувствию не только показывают 
нам его как яркую и глубоко противоречивую индивидуальность, но и в 
какой-то степени способствуют формированию в художественном тексте 
Аввакума барочного контраста противоположностей, при одновременном 
сглаживании их остроты. Как справедливо указывал В. Бычков, во «внут
реннем противоречии - важнейшая закономерность эстетического сознания 
эпохи барокко» (Бычков 1992,554). Это сознание проявилось у Аввакума в 
полной мере. В этой связи, необходимо обратить внимание на ряд других 
(помимо уже названных) барочных черт в его сочинениях, а именно на те 
черты, которые прямо указывают на характерную для Аввакума тенденцию 
приглушения оппозиций, слияния воедино противоречивых, контрасти
рующих моментов. 

М. Киселёва совершенно справедливо замечала, что «стояние [старо
веров] за неправленное книжное слово не могло не внести новизны в [их] 
тексты» (Киселёва 2000, 185). Поэтому в них со всей очевидностью про
явилось слияние старого и нового. Это - «соединение старых и новых* жан
ров (например, житие является одновременно автобиографией), высокого 
стиля и низкой ругани, личных видений и слёзных просьб с пророчествами 
и обличениями, богословских рассуждений и вполне языческих примет и 
предсказаний, заботы об укреплении Московского царства и объявления о 
конце времени пришествии антихриста, любви к ближнему и призывов к 
самосожжению» (Киселёва 2000, 185). Слияние старого и нового прояви
лось у старообрядцев и в ряде других случаев (о которых будет сказано 
ниже). 

В процессе активной борьбы, которую вели старообрядцы со своими 
идейными противниками, выявилось кардинальное противоречие между 
старыми традициями, активно защищаемыми староверами, и их собствен
ным новаторством. Этому факту находим объяснение в переходном харак
тере культурной эпохи. Но не только в нём. Заметим, что среди писателей-
староверов того времени новаторство было присущим в наиболее значи
тельной мере именно Аввакуму. У инока Епифания и у Лазаря оно также 
проявляется, но в меньшей степени. И уж совсем мало выражены 
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новаторские черты у дьякона Фёдора, обвинявшего Аввакума в «ереси», и у 
Никиты Добрынина, полемизировавшего с Симеоном Полоцким, Дьякон 
Фёдор как наиболее ревностный защитник «древлей» веры не мог сми
риться со смелыми, неожиданными толкованиями Аввакумом тех или иных 
мест в Библии либо определённых христианских догматов. Примером 
может служить догмат Троицы, Стремясь к яркой визуальной образности, 
приближающейся к барочной эмблематике, а также тяготея к предельной 
конкретности, осязательности и овеществлению духовных феноменов, 
Аввакум видит в традиционном изображении на иконах трёх ангелов, 
равных друг другу во всём, точную аналогию христианского триединого 
Божества. Протопоп при этом считает, что признаком неслитности всех 
трёх ипостасей Троицы является их существование как отдельных лиц, а 
признаком нераздельности - равенство их обликов: 

Видали вы, братья, на иконах пишется, - под дубом за столом три 
ангела сидят в равенстве святых образов, еже есть всем трем един 
образ по равенству яков первый, таков и вторый и третий, неслитна 
лица святей Троице, но в тождестве зрака сый. (Материалы 1887, 
345) 

Для дьякона Фёдора (равно как и для всех тех, кто строго придерживает
ся церковного толкования этого догмата) такой взгляд однозначно является 
«еретическим», а значит, категорически неприемлемым. Но для Аввакума 
наглядное изображение оказалось предпочтительней богословской абстрак
ции. 

На данном примере можно говорить о проявлении «самомышления», 
«еретической» позиции Аввакума по ряду религиозных вопросов, о явном 
порою расхождении его взгляда с ортодоксальным христианством (о чём 
подробно писал А. Клибанов (Клибанов 1973, 79-80)), Но для нас здесь 
важнее другое обстоятельство. Фёдор, в отличие от Аввакума, в своём со
знании отгородился от всех тех интенсивных процессов, которые проис
ходили в культуре переходного периода, затронув практически все её обла
сти, Этому писателю в значительно меньшей степени, чем Аввакуму, было 
присуще предельно конкретное, осязательное понимание Троицы, рая, ада, 
деятельности Бога и духовных сил (связанное напрямую со спецификой 
барочной эмблематики, при которой «слово и изображение вступают в 
сложное взаимодействие» (Морозов 1974,184)). Аввакум же невольно вос
принял (а может, в некоторых случаях и сознательно) все основные 
элементы новой, барочной культуры, получившей широчайшее распрост
ранение на русской почве, и в полной мере проявил их в своём творчестве, 
Своим творческим духом он (в отличие от Фёдора) был обращен к Новому 
времени, хотя и отстаивал «старину». 
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Обратимся вновь к рассмотрению символа «света» в творчестве Авва
кума. Этот символ используется почти во всех произведениях писателя, 
дробясь - как это было свойственно произведениям барочной эпохи - на 
различные символико-аллегорические образы. Однако это вовсе не означа
ет окрашенности аввакумовских сочинений в целом в светлые, оптимисти
ческие тона. «Свет» у него - это по-новому, в духе барочного времени, 
осмысленный символ, который традиционно использовался в древнерус
ской словесности. Но, в отличие от литературы более раннего времени, в 
которой этот символ был цельным в смысловом отношении и, как правило, 
имел религиозно-дидактическое предназначение - как символ, непосредст
венно связанный с Божеством, - у Аввакума «свет» выступает во многих 
значениях, Это не только традиционный «божественный свет», православ
ную теорию которого, с многочисленными ссылками на Дионисия Ареопа-
гита, Аввакум подробно изложил во введению к своему «Житию». Данный 
символ постоянно упоминается также и в панегирическом послании к Ф.П. 
Морозовой и Б.П. Урусовой («О светила великия...», «О две зари, освеща-
ющия весь мир...» (Житие 1960, 216)), и в обращении к царю Алексею 
Михайловичу весной 1664 года («Свое ли смертоносное житие возвещу 
тебе, свету, или о церковномъ раздоре реку тебе, свету?» (Памятники ли
тературы 1988, 523)), и в различных иных модификациях его осмысления. 
При этом Аввакум нередко стремится к оксюморону, к слиянию про
тивоположных элементов (что, как уже было сказано, является характер
ным признаком барочного стиля). Например, в Дионисиевых антиномиях он 
стремится осмыслить антитезу как указание на более высокий уровень 
тезы: 

Свет Бог; но и не свет: паче бо [света. Живот Бог; но и не живот: паче 
бо] живота. (Материалы 1882,315) 

Кстати, в упомянутом выше обращении к царю, как и в других по
сланиях Аввакума, сознательно не различается значимость событий соб
ственной жизни писателя и событий, происходящих в русской церкви, то 
есть происходит слияние личного и общественного начал. Такое приглу
шение контраста между «я» и «не я» вело за собой многие новаторские 
шаги; например, именно оно и привело к слиянию ранее несовместимых 
жанров: жития с автобиографией. Следует также заметить, что у Аввакума 
наблюдается столь глубокое чувство личной причастности к происходящим 
событиям, какое до него в древней русской литературе не встречалось. В 
связи с этим, в своём послании к царю он так часто (что было совершенно 
непривычно для русского книжника) употребляет первое лицо («я»). Это, 
наряду с другими новаторскими приёмами, подчёркивает высокую степень 
проявления индивидуальности, личностного начала и творческой свободы 
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писателя. А ярко проявившаяся у Аввакума полная свобода в символичес
ких толкованиях, усмотрение им в одном символе ряда значений, иногда 
противоположных, - это вообще весьма характерное для барочной эпохи в 
России явление, при котором признаётся многозначность символа и 
происходит его дробление на различные символико-аллегорические образы 
и эмблемы, 

Протопоп Аввакум сделал весьма значительный шаг по пути сближения 
жанра жития с жизнью. При создании своего «Жития» он, конечно, пользо
вался в определённой мере каноном житийного жанра: например, в начале 
этого произведения он, согласно данному канону, рассказывает о своих 
родителях и детстве, а также о первых полученных им свыше знамениях. 
Но, в то же время, как барочный писатель, он извлекает поучение из самого 
обычного и неприкрашенного жизненного материала. В отличие от пред
шествующих Аввакуму древнерусских авторов житий (за исключением, 
пожалуй, только по-своему новаторской «Повести об Улиянии Осорьи-
ной»), он проявляет большой интерес к «земному», «плотскому» в чело
веке. Писателя интересует не земное как «вещь в себе», а именно динами
чный и шокирующий контраст между «плотским» и «обоженым» чело
веком, а также между христианским идеалом и несовершенной личностью, 
которая к нему стремится. И при этом, что на первый взгляд кажется пора
зительным, Аввакум обрушивается в своём сочинении на новый, барочный 
стиль в живописи, противопоставляет себя барочным поэтам, подчёркивая, 
что «виршами философскими не обык речи красить» (Житие 1960, 210), 
ожесточённо спорит с Симеоном Полоцким - то есть ведёт себя как 
представитель явно антибарочного направления в культуре. Однако следует 
учесть ту внутреннюю противоречивость Аввакума, о которой уже говори
лось выше, вспомнить, что, очень высоко осознавая свою писательскую 
значимость, он, тем не менее, изощрялся в своём «Житии» в самоуни
чижительных бичеваниях, а также многое другое, из чего можно сделать 
вывод о некоторой замаскированное™ барочного характера аввакумовс-
кого творчества - за пониманием его миссии духовного вождя старообряд
цев и постоянно подчёркиваемым им (но на практике далеко не всегда 
подтверждающимся) следованием старой церковной и книжной традиции. С 
одинаковым энтузиазмом Аввакум писал, с одной стороны, о себе и о своей 
жизни, о перенесённых им побоях и лишениях, о рябой курочке, спасшей от 
голодной смерти его семейство в ссылке, и о смешной сцене барахтанья 
протопопицы в объятьях с работником на льду, а с другой стороны, о явле
нии ангела, который, кстати, подаёт ему «щец», и о многом другом. Перед 
нами - уравнивание высокого и низкого, света и тени в рамках единого 
образа. Такое барочное уравнивание противоположностей бросает отблеск 
небес на грубую и бедную жизнь, делая её содержательной и значительной. 
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С подобными явлениями встречаемся и у проповедников эпохи барокко на 
Западе: например, в житиях святых в интерпретации польского иезуита П. 
Скарги или в дидактическом «Карманном оракуле» испанского иезуита Б. 
Грасиана. В них, как и в сочинениях Аввакума, поучение извлекается из на
глядного жизненного материала, который может иногда даже противоре
чить евангельскому идеалу. 

Уравнивание света и тени в рамках единого образа было весьма харак
терно и для немецкой барочной поэзии. Ярким примером может служить 
творчество Грифиуса. Так, в одном из его стихотворений читаем: 

О wesentliches Liecht! О tewre Gnaden - Quell... <...> 
О weisheitt ohne mas! Dehr, was uns tunkel, hell, 
о reiner Seelen gast! О tewre gnaden quell... (Gryphius 1983,1987)59 

Можно, в связи с названным явлением, вспомнить также полемику 
между Симеоном Полоцким и старовером Никитой Добрыниным по поводу 
возможности применения символа «тьма» по отношению к Богу.60 Никита 
считал, что такое называние Бога, встречающееся в одной из никоновских 
книг, есть «богохульная речь», которая исходит «от еретических плевел», 
ибо Бог есть именно «свет», а не «тьма». Симеон придерживался другой 
точки зрения; он писал: 

Бог есть свет <...> Но свет есть неприступный и невидимый. <...> 
.. .мы... того непостижимаго света видети немогуще, аки во тме слеп-
ствуем, и яко в нощи ничего же совершенно познаваем телесныма 
очима, тако в его непостижимстве света совершенства его светлости 
постигнути не можем мысленными женицами... (Uspenskij, Zivov 
1983,29) 

Таким образом, можно сделать вывод, что для Никиты, как, видимо, и 
для большинства других носителей традиционной культуры Руси (в отли
чие от барочных авторов как носителей уже новой культуры), такая кон
цепция, согласно которой слова могут в определённом контексте изменять 
своё значение и употребляться в ином, переносном значении, принципиаль
но неприемлема. Однако, что весьма удивительно, творчество Аввакума, с 
присущей ему тенденцией контрастного изображения определённых симво
лов (а такая тенденция была характерна именно для барочных произведений 
многих европейских стран), оказывается в этом отношении значительно 
ближе по своему характеру к творчеству Симеона Полоцкого, нежели к 
написанному Никитой Добрыниным. 

5 9 Hffr.no:Spahrl981,117. 
6 0 Подробный анализ этой полемики см. в статье: Uspenskij, Zivov 1983,25-56. 
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В тесной связи с двойственностью, внутренней противоречивостью Ав
вакума, с его импульсивной натурой, находятся многие (ещё не названные 
нами) факты, отражённые в его произведениях. Так, будучи духовным 
вождём староверов, неистовым борцом за старую церковную традицию, он, 
в то же время, был готов отказаться от духовничества, тяготился своим 
духовным чином и, вернувшись после сибирской ссылки, хотел стать не 
духовником, а справщиком - редактором в московской типографии, А, Пан
ченко обращает внимание на то, что Аввакума «привлекала возможность 
стать справщиком больше, нежели духовничество» (Панченко 1984, 26) 
(сам протопоп писал насчёт возможности править книги на Печатном дворе 
так; «., ,мне то надобно лучше и духовничества» (Житие 1960, 92)), несмо
тря на то, что царь в то время, пытаясь склонить Аввакума на свою сторо
ну, предлагал ему духовную службу. Это, как указывал А, Панченко, «пря
мым образом свидетельствует о том, что боголюбцы в практике своей со
четали консервативные и новаторские черты» (Панченко 1984, 26). 

Ещё одним примером внутренней противоречивости Аввакума является 
то, что, с одной стороны, борясь за старую веру, за возвращение к старым 
традициям, он, с другой стороны, поддерживал идею самосожжения старо
обрядцев ради искупления всех грехов и очищения от земной скверны, -
идею, которая фактически делает эту борьбу бессмысленной. Аввакум 
писал о самосжигателях: 

Воистину блажени и треблажени творящий таковая! (Житие 1960, 
260) 

Стоит обратить внимание и на то, что у протопопа Аввакума, осуждав
шего «внешнюю» поэтику и «вирши философские», в то же время встреча
ется несколько несомненно стихотворных фрагментов: в его «Житии» и в 
записке «О той же второй казни Лазаря, Феодора и Епифания и о исцеле
ниях казненных», В рукописях эти фрагменты были выделены и пунктуаци
онными знаками.61 Приведём некоторые примеры стихотворной речи в 
аввакумовском «Житии»; 

У церкви за волосы дерут, 
и под бока толкают, 
и за чепь торгают, 
ив глаза плюют... 
На кол было посадил, 
да еще Бог сохранил.. , 6 2 

6 1 См. в книге: Памятники литературы 1988, 
62 Цит. (с таким делением строф) по; Гусев 1960, 41. 
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Очевидно, что в кульминационных моментах повествования, для боль
шей экспрессивности и с целью эмоционального воздействия на читателя, 
Аввакум вводит стихотворную речь. 

Отметим также следующее: несмотря на то, что протопоп гневно обли
чал новый, барочный стиль в религиозной живописи, в специальной беседе 
об иконах с возмущением осуждал реалистически-натуралистические тен
денции новой иконописи, усматривая в ней отход от традиционной 
средневековой духовности (Аввакум считал, что в новой живописи «все 
писано по плотскому умыслу» (Житие 1960,135)), в творчестве писателя 
очевидны именно такие, реалистически-натуралистические, тенденции, что 
давно было отмечено учеными.63 При этом важно, что эти тенденции со 
всей очевидностью проявляются как в воспоминаниях о действительно 
происходивших событиях, так и в рассказах о видениях, то есть в описа
ниях сверхъестественных явлений. Данные явления Аввакум из изначально 
отведённой им области сугубо духовного подвижничества, максимально 
удалённого от всего мирского и обыденного, «спускает» на грешную землю, 
ставя при этом их с присушим ему народным практицизмом себе на службу 
в духовной борьбе. Это - ещё один яркий пример барочного уравнивания 
высокого и низкого у Аввакума. (Кстати, и Симеон Полоцкий, и другие 
поэты-«латинствующие» также «спускали на землю» многие понятия и 
явления, изначально относящиеся к духовной, религиозной сфере.)64 

Предельно конкретно и осязательно изображал Аввакум также и рай, и 
ад, и всю деятельность Бога и духовных сил. Скажем, писатель точно знает 
(в чисто народном духе), что ад находится в пяти верстах от Иерусалима, у 
обители Саввы Освященного, а Христос и Богоматерь находятся на горе 
Сион. У Аввакума Бог-Отец, как простой человек, советуется с сыном о 
сотворении человека, а потом спускается на землю и трудится там, словно 
простой скульптор, над этим сотворением (правда, при этом одна его рука -
Сын, а другая - Дух Святой).65 

Как видим, народное сознание Аввакума, выраженное в присущих прос
тым людям представлениях, проявляется у него здесь очень ярко. Как 
указывал В. Бычков, «кромешный мир» Аввакум «клянёт и бранит на 
языке этого мира, духовные ценности христианства защищает на языке 
мира «антиценностей» и тем самым неосознанно способствует сближению 
этих противоположных миров, возвышая один и снижая другой» (Бычков 
1992, 471). Здесь перед нами - также уравнивание высокого и низкого, то 
есть явно барочная тенденция. 

6 3 См., например, вышеназванные работы Д. Лихачёва, который подчёркивал реалистиче
ские черты в «Житии» Аввакума. 

6 4 См. об этом: Сазонова 1985,109-129. 
65 См. об этом: Материалы 1882,323. 
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Стилевое новаторство Аввакума характеризуется, как отмечалось в пре
дисловии к изданию его произведений, «единством разнообразных, на 
первый взгляд даже несовместимых средств художественной изобразитель
ности» (Гусев 1960, 40), При этом подчеркнём, что характер аввакумов-
ского символизма демонстрирует явно барочные качества: несмотря на 
стремление Аввакума сохранить в неприкосновенности средневековый сим
волизм, он у него утрачивает традиционную абстрактную сухость и воз
вышенность и наполняется совершенно новой жизнью и энергией, которая 
вливается в него мощным фольклорным началом. Например, разъясняя 
смысл стиха из 103-го псалма «Горы высокия - еленем, камень - прибежи
ще заяцем» Аввакум пишет, что «елени» [серны] - это пустынники, кото
рые Христа ради уходят в леса и горные ущелья; камень - это церковь, а 
зайцы - это православные христиане (Житие 1960, 267-268). В других мес
тах своих сочинений писатель также выявляет новаторский подход к интер
претации многих традиционных христианских символов: например, горлица 
- «сия птица образ носит хотящих наследовать спасение»; гора Сион -
образ церкви - «упокояет нас от житейских волн» (Житие 1960, 268), и так 
далее. Важно отметить, что символы у Аввакума - многозначны, причём их 
различные значения нередко резко контрастируют между собой. 

В литературном наследии писателя много раз встречаются образцы «ук
рашенного» стиля, весьма близкого к стилю других барочных писателей. 
Например, в письме к Ф.П, Морозовой, Е.П. Урусовой и М.Г. Даниловой 
восхваление этих женщин по своему стилю выходит за рамки обычного для 
русского Средневековья панегирика; сначала происходя в традиционных 
выражениях, оно постепенно достигает риторического апогея, изобилует 
очень яркими красками, всевозможными метафорами: «злославия терние 
иссекла еси», «умножила семя веры одождением духа» и прочими (Житие 
1960, 216), То же явление наблюдаем и в послании к Морозовой, в котором 
читаем: 

Пред ними же лепота лица твоего сияла, яко древле во Израили 
святыя вдовы Июдифы... Молящютися на молитве Господу Богу, 
слезы от очей твоих яко бисерие драгое схождаху, из глубины сердца 
твоего,,, Персты лее рук твоих тонкостны и действенны, ,.,очи же 
твои молниеносны... (Материалы 1882,183) 

На данном примере видно, что у Аввакума в значительной мере прояв
ляется тяга к изощрённости формы и содержания, к «живописи словом», 
повьппенный аллегоризм и многое другое, что характерно для барокко. 

Даже по поводу смелого соединения Аввакумом в своих произведениях 
общерусского языка с церковнославянским, - соединения, о котором много 
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писали различные учёные,66 - можно сказать, что и оно носило, по сути, ба
рочный характер, так как, на наш взгляд, было своеобразным проявлением 
coincidentia oppositorum - в виде приглушения оппозиции земного (пред
ставленного здесь общерусским, то есть живым разговорным, языком) и 
небесного (в данном случае представленного церковнославянским языком, 
то есть одним из тех немногих языков - наряду с латынью, греческим и 
древнееврейским, - на которых разрешалось в Средние века нести людям 
Слово Божье). 

Необходимо подчеркнуть, что яркая похвала Аввакума русскому языку 
входит, как справедливо заметил А. Панченко, «не только в систему рели
гиозных ценностей, но и в систему ценностей ренессансных, гуманистиче
ских» (Панченко 1984, 45). Мысли Аввакума о народном языке очень близ
ки к мыслям передовых людей Европы в XVI-XVII веках (например, к мыс
лям Жоашена Дю Белле о французском языке67), то есть могут рассматри
ваться в контексте общеевропейских процессов развития культуры. 

Коснёмся вновь вопроса о специфике изображения «ужасов» в твор
честве Аввакума. Утверждения о том, что они не являются чем-то новым в 
русской литературе68 либо что Аввакум отказывается от темы «ужасов», 
то есть безобразия смерти и загробных мучений,69 на наш взгляд, не нахо
дят достаточного подтверждения. Напротив, в текстах протопопа находим 
изображение - вполне в барочном духе - смерти и загробных мучений. А 
что касается его указаний на то, что ему не страшно, когда раскрывается 
верхняя доска на гробе или саван на мертвеце шевелится, устрашая его, то 
это - яркий пример вышеуказанной, типично барочной, установки (мол, 
страшно - но в то же время и не страшно: здесь вновь происходит раз
двоение чувств автора). 

Весьма интересен, в связи с данным вопросом, и отрывок из одного авва-
кумовского сочинения, в котором автор описывает, уже после смерти царя 
Алексея Михайловича, как этого царя «кушают черви» в аду («в жупеле 
том огненном»). Аввакум создал также устрашающую и отвратительную 
картину: царь, «от отчаяния стужаем», безуспешно умоляет Бога о пощаде 
за то, что жестоко, кровавым способом подавил соловецкое восстание. 
Потом царь умирает в страшных мучениях, а «изо рта и из носа и из ушей 

6 6 По поводу решительного и последовательного соединения двух языковых и стилисти
ческих стихий - церковно-книжной и простонародно-речевой, народнопоэтической, - у 
Аввакума писали как русские, так и западноевропейские учёные, подчёркивая при этом 
стилевое новаторство писателя, восходящее в конечном счёте к его своеобразному бун
тарству. Например, R. Jagoditsch в предисловии к первому изданию сочинений Авва
кума на немецком языке отметил: «При помощи такого соединения... Аввакум... соз
дал... один из стилистических феноменов мировой литературы» {Das Leben 1930, 65-
66). 

6 ^ См. об этом: Эстетика 1981,240. 
6 8 См., например: Лихачёв 1988, 22. 
6 9 См. об этом: Панченко 1973,202. 
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нежидь [то есть гной] течет, бытто из зарезанные коровы,,,» (Житие 1960, 
254-255). Это описание посмертных мук русского царя отчётливо демон
стрирует всю глубину внутренней противоречивости Аввакума, с которой 
тесно связан вопрос о специфике изображения «ужасов» в его творчестве, 

Отметим, что такое изображение загробных мучений было вполне тради
ционным и для западного барокко. В русской же литературе XVII века с 
подобным изображением встречаемся и в «Лествице к небеси»70 - аноним
ной эсхатологической поэме, написанной одним из учеников новгородского 
духовного училища, и в поэме «Пентатеугум» приехавшего в Москву учё
ного поляка Андрея Белобоцкого (в которой, кстати, отмечаются траги
ческие и иррациональные тенденции немецкого барокко и которая была 
создана под значительным влиянием немецких поэтов XVI-XVII веков М, 
Радера, И. Нисса и Й. Бальде).71 

Тема «Страшного суда» во всех названных произведениях, в отличие от 
сугубо средневековой книжности, из предмета веры становится предметом 
искусства. Исторический акцент в них, как подчёркивает А. Панченко, 
перемещается «с вечности на землю, с прошлого на будущее» (Панченко 
1984, 52), в чём ярко проявились черты новой, барочной культуры. Напом
ним, что для старообрядцев тема «Страшного суда» была очень актуальной, 
поскольку они считали, что после никоновских реформ время как бы 
остановилось, «свилось, как свиток», согласно Апокалипсису. Поэтому 
сторонники «древлего благочестия» «жили в эсхатологическом времени, 
полагая, что Страшный суд у порога или уже наступил» (Панченко 1984, 
54), Эти настроения отчётливо проявились в духовных стихах старо
обрядцев.72 

Как видно из сказанного, в творчестве Аввакума постоянно проявляется 
раздвоение чувств и суждений автора. С одной стороны, он уделяет в своих 
сочинениях очень много места важнейшему принципу христианской этики 
- любви к ближнему, При этом писатель выражает постоянную заботу о 
нищих, больных, обездоленных, вдовах и сиротах, о томящихся в темницах, 
жалея грешников, проявляя нежное отношение ко всем своим близким. Но 
с другой стороны, Аввакум не раз обрушивает в адрес никониан гневный 
поток обличительных оскорблений. Более того, он нередко даже проявляет 
гордыню, готовность не только мысленно, но и на деле перерезать и пере
вешать Никона и никониан. Он с негодованием пишет, что нет на них «ми-
ленькаго царя Ивана Васильевича» (Материалы 1887, 29), то есть Ивана 
Грозного с его жестоким правлением. Аввакум желает собственными рука
ми «перепластать» «во един час» всех врагов старой веры (Житие 1960, 

7 0 См. это произведение в книге: Памятники литературы 1988, 
7* См, об этом: Горфункель 1965,41-43. 
7 2 См. об этом: Ткачов 2000, 161-166. Об эсхатологии в мировой литературе см. также: 

Ткачов 2001,188-190, 



38 Юрий Ткачёв 

206). Он даже совершает безнравственные поступки: похищает с помощью 
подкупленной стражи, искажает и уничтожает сочинения дьякона Фёдора, 
обвинявшего его в «ереси», порочит его перед единоверцами и выдаёт его 
сотнику за отлучки из ямы по ночам, за что Фёдора потом жестоко изби
вают и долго держат на морозе.73 Такие резкие переходы от нежности и 
сочувствия к гневному обличению и жестокости отчётливо показывают 
глубокие противоречия натуры протопопа Аввакума. 

После вопроса об «ужасах» в творчестве Аввакума необходимо (учиты
вая присущее стилю барокко тяготение к контрастам) сказать несколько 
слов и о его барочном юморе, ибо вопрос о нём также является одним из 
наиболее спорных в науке. Этот вопрос, в контексте проблемы барочного 
юмора вообще, рассматривает в одной из своих статей И. Смирнов. Он ука
зывает, что в литературе барокко происходит универсализация смеха. При 
этом мир «становится смешным на протяжении всей своей истории - от на
чала до конца» (Smirnov 1983, 143-151).74 В качестве примера приводится 
комическая перелицовка ветхозаветной истории Адама и Евы, произведён
ная Аввакумом в его «Снискании и собрании о Божестве и о твари и како 
созда Бог человека». Аввакум выдвигает комическую версию о том, что 
Адам и Ева совершили грех любодеяния, напившись пьяными. Он пишет: 

Проспалис[ь], бедные, с похмел[ь]я, ано и сам себя сором: борода и 
усъ в блевотине, а от гузна вес[ь] и до ногъ в говнехъ, голова кругом 
идетъ со здоровных чаш. (Пустозерский сборник 1975,104) 

Интересно, что очень похожая картина пробуждения с похмелья (правда, 
уже не связанная с библейским сюжетом об Адаме и Еве) встречается и в 
пьесе Симеона Полоцкого «Комедия притчи о блудном сыне», и в аноним
ном стихотворном «Слове о ленивых и о сонливых и упиянчивых», и в 
некоторых других барочных произведениях эпохи. Например, в выше
названном стихотворном «Слове» читаем: 

А срам у него на бороде, 
И оскомина ему на зубех... 
А во чреве у него воркота... 

(Памятники литературы 1989,580) 

7 3 См. об этом: Житие 1960,248, 257; Материалы 1883,131. 
7 ^ Приведённая далее И.Смирновым выдержка из произведения Аввакума показывает, по 

его мнению, что барочная культура «была склонна перефразировать трагические 
памятники и в буффонадных сочинениях» (Smirnov 1983, 143-151). Такой подход 
отразился также в «Повести о Фоме и Ерёме», персонажи которой - парные, подобно 
героям ранних житий, - подвергаются, как и те герои, мученичеству. 
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Эти строки явно рассчитаны на комический эффект, хотя в других стро
ках стихотворения его автор сохраняет серьёзный, нравоучительный тон, 
так как использует в качестве образца дидактическое «Слово Кирилла 
Философа». 

Такой контраст ужасного и комического у Аввакума также вполне 
согласуется и со спецификой барокко, и с внутренней противоречивостью 
писателя, В связи с последней, стоит привести ещё один яркий пример 
одновременного проявления Аввакумом противоположных эмоций: это 
отрывок, в котором протопоп рассказывает о том, как к нему однажды на 
исповедь пришла блудница. Увидев её, он вдруг «сам разболелся, внутрь 
жгом огнем блудным» (Житие 1960, 60), то есть влюбился. Чтобы заглу
шить в себе эту страстную любовь, Аввакум зажёг три свечи и правую 
руку долго держал над огнём. Из этого отрывка видно, что в отношении 
видимой, внешней красоты и плотской любви-страсти у Аввакума происхо
дит раздвоение чувств: с одной стороны, он пылает этой страстью и прямо 
говорит об этом, а с другой - пытается избавиться от неё через сознательно 
причиняемую себе боль. 

Заметим, кстати, что именно в эпоху барокко русские писатели впервые 
в полной мере ощутили радость восприятия земной красоты, не видели уже 
греха в том, чтобы, как писал Симеон Полоцкий, «доброличиемь и красно-
лепным цветениемь увеселитися» (Симеон Полоцкий 1953, 205), хотя такое 
восприятие земной красоты было недопустимым для средневековой идеоло
гии. Правда, Аввакум в данном случае находится именно в рамках этой 
идеологии, Но это, как видно из всего сказанного выше, не может служить 
достаточным основанием для того, чтобы считать его небарочным писате
лем и ярым врагом любых новаций в русской культуре. Всё творчество 
Аввакума показывает как раз обратное. 

III. 

Далее в нашей работе попытаемся проанализировать возможность непо
средственного влияния западноевропейской (и в первую очередь немецкой) 
барочной культуры на творчество Аввакума. Почему-то большинством ис
следователей его творчества такая возможность абсолютно исключается, 
хотя категорически исключать её, на наш взгляд, не следует, поскольку 
Аввакум был отнюдь не обычным, а совершенно особенным старовером, 
яркой индивидуальностью, в произведениях которого отчётливо проявляет
ся «самомышление» автора, Такой пытливый, острый и склонный к незави
симым суждениям ум, какой был у Аввакума, вряд ли находился во власти 
одной лишь идеи: исключительно национальной православной ориентации 
русской культуры, Тем более что Аввакум в своём мировоззрении выходил 
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далеко за рамки традиционного русского средневекового сознания. В упо
минаемой нами выше статье А. Клибанова автор чётко показывает, что 
Аввакум порою даже отступал от сугубо православных взглядов, выступал 
как «еретик», создатель новых апокрифических текстов (Клибанов 1973, 
79-80, 83). Он пересказывал и переделывал канонические тексты в духе 
народного миросозерцания. Отметим также, что Аввакума интересовали 
самые различные области культуры, её истоки и развитие. И интерес к 
культуре барокко при этом также мог возникнуть, хотя внешне протопоп 
был её категорическим противником. 

Многие учёные замечали весьма значительные познания протопопа Ав
вакума и в Святом Писании, и в трудах «отцов церкви», и в агиографи
ческой литературе, и в апокрифах, а также его искусность в экзегезе, что 
было даже удивительно для выходца из приходского духовенства. Во вто
рой половине XVII века это было редким качеством для русского человека 
того круга, которому принадлежал Аввакум.75 Он сохранял в своей памяти 
многочисленные крупные отрывки из Ветхого и Нового Заветов, знал наи
зусть все библейские псалмы, цитировал авторитетных раннехристианских 
богословов: например, Афанасия Александрийского, Иоанна Златоуста, 
Дионисия Ареопагита (сочинения последнего, кстати, считались особенно 
сложными для восприятия и правильного истолкования). Исследователь Н. 
Бубнов подчёркивает также, что Аввакум был хорошо знаком с широким 
кругом национальной и западноевропейской исторической и художествен
ной литературы (Бубнов 1995,367).76 

Стоит отметить также, что протопоп очень хорошо разбирался в исто
рии папства, рассуждал на тему, кто был «нечестивый» папа, а кто - чест
ный; например, в «Книге бесед» он сначала упоминал о женщине - римском 
папе, называя её «на престоле в папах баба-еретица» (Памятники истории 
1927, стб. 274; Памятники литературы 1989,414), а далее писал: 

При Евгении, папе Римстем, воздвижеся духом род християнский от 
просътаго чина, и изгнаша еретика папу Евгения, в Базилийский град. 
На место же его въ Риме возведоша папу именем Фелика. И бысть 
распря в народе между болшими и меншими... (Памятники истории 
1927, стб. 274; Памятники литературы 1989,414) 

7 5 Правда, были и другие эрудиты-староверы (например, упоминавшийся выше дьякон 
Фёдор, а также автор «Книги о праведной вере» Спиридон Потёмкин, знавший латинс
кий, польский, греческий и древнееврейский языки), но их было совсем немного. 

7 ^ Автор подчёркивал, что те представители старой веры, в среде которых в XVII веке 
зародилось старообрядческое мировоззрение, были культурными и образованными для 
того времени людьми, русскими церковными «интеллигентами». Вполне соглашаясь с 
этим мнением, заметим, однако, что протопоп Аввакум своей начитанностью всё же 
резко выделялся среди других расколоучителей. 
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(О том, к каким при этом западноевропейским источникам сведений о 
римских папах мог обращаться Аввакум, речь пойдёт ниже.)77 

Принимая во внимание всё сказанное, предположим следующее; Аввакум 
мог читать некоторые западные книги религиозного характера именно для 
того, чтобы доказывать влияние католичества и лютеранства на никонов
скую реформу (как известно, попытки доказать западные, - в первую оче
редь, лютеранские, - истоки проведённой Никоном реформы неоднократно 
предпринимались старообрядцами)78 либо для того, чтобы ознакомиться с 
западноевропейским опытом религиозной полемики, Например, вполне воз
можно, что он был хорошо знаком (скорее всего - из переводных источни
ков немецкого происхождения) с такой книгой, как «Евангелие вечное» 
итальянского религиозного философа Иоахима Флорского, хотя А. Клиба
нов и утверждал, что Аввакум ничего не знал об этой книге (Клибанов 
1994,42). 

У Аввакума есть собственное сочинение под точно таким же названием: 
«Евангелие вечное». Как писал Клибанов, это сочинение «было идеологи
чески наиболее взрывным по дерзновенности замысла, по открытости вы
зова господствующей церкви» (Клибанов 1994, 42). В нём автор коренным 
образом переоценивает основные ценности древнерусской культуры. Здесь 
отчётливо видно, что его творческий дух направлен был именно к Новому 
времени, а не к «старине». Интересно, что Аввакум в «Евангелии вечном» 
постоянно как бы «самооправдывается» в своём восприятии новой культу
ры,79 из чего можно сделать вывод, что он прекрасно сознаёт свою причаст
ность к новым культурным ценностям, однако старается (вполне в духе 
присущей барочным авторам внутренней противоречивости) убедить в этом 
не только других, то есть читателей его произведения, но и самого себя. 

7 7 Примечательно, что Аввакум хорошо знал, помимо прочего, о различных христианских 
общинах Западной Европы, например, о квакерах («квакерской ереси») - религиозной 
общине, возникшей в середине XVII веке в Англии, а позже появившейся и в Северной 
Америке (об этом упоминал А. Клибанов в своей монографии «Духовная культура 
средневековой Руси» (Клибанов 1996, 192)). Почерпнуть сведения об этом Аввакум 
мог также из переводных источников западного происхождения, 

78 См. об этом подробнее: Барсков 1912. На примере опубликованных в нём памятников 
видно, что и Аввакум, и инок Епифаний, и другие старообрядцы усматривали в ново
введениях Никона «немецкие предания», веру «фрязей» («латинян»), а также «жидов-
ство». Под последним, кстати, в средневековой Руси далеко не всегда понимался именно 
иудаизм: нередко этим словом обозначалось вообще любое «еретичество» (об этом 
подробнее см. в книге: Ткачёв 2001, 80-81). 

79 Примечательно, что Аввакум «самооправдывается» в этом не только перед читателем, 
но и перед Богом. Но при этом он, - судя по его текстам, в том числе и по «Житию», -
как и Другие барочные авторы, надеется впоследствии - после смерти - оправдаться 
перед Творцом всем своим творчеством, ощущает его важность для спасения 
собственной души (см. об этом подробнее: Хант 1977, 83). Вспомним, кстати, что такой 
известный русский барочный литератор, как святитель Димитрий Ростовский (Туп-
тал о), даже завещал положить после смерти ему в гроб рукопись его «Четий - Миней», 
надеясь на том свете оправдаться этим своим трудом перед Богом. 
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Содержание одноимённых произведений Иоахима Флорского и прото
попа Аввакума имеет сходные черты, и, в первую очередь, это сходство 
проявляется в характере представленного в этих произведениях мистициз
ма. Так, в начале своего сочинения Аввакум пишет: 

Но аще тело мое суетится, но дал есмь ударити душу свою Духу Свя
тому, и, якоже хощет истинный Утешитель Бог мой, тако мя и 
строит. (Памятники истории 1927', стб. 578) 

Эти слова напрямую связаны с тем мистицизмом, который был весьма 
характерен для творчества Аввакума. Он ощущал в себе присутствие некое
го «благодатного пламенного ума» и радовался любым его проявлениям. 
Кроме того, Аввакум не раз предавался «буйству проповеди», представая в 
облике юродивого (Клибанов 1994, 43).80 При этом замечательно, что на 
Руси в XVII веке литература как самих юродивых - значительное большин
ство из которых в период раскола относилось к старообрядцам, - так и по
священная им, не только носила ярко выраженный мистический характер, 
но также в большинстве случаев отражала, по сути, барочное мировосприя
тие.81 Далеко не случайно среди сподвижников протопопа были казнённые 
юродивые Фёдор и Киприан, а его «духовным сыном», о котором писал 
Аввакум, был юродивый Афанасий. Напомним, в этой связи, что юродство 
в средневековых русских источниках воспринималось (помимо прочего) 
как способность разговаривать на «небесном языке» с ангелами и даже 
уподоблялось крёстному пути Иисуса. Так что «буйство проповеди» Авва
кума можно считать одним из ярких проявлений его внутренней противо
речивости - так же, как и названные в предыдущем разделе нашей работы 
признаки, - то есть (как уже упоминалось выше), с одной стороны, созна
тельного предельного уничижения собственного «я» («гад есмь и свиния», 
«кал и гной есм, окаянной» и тому подобное, как он себя называет), показа 
себя в образе совершенно глупого и никчемного человека, а с другой 
стороны, высочайшей оценки своей писательской миссии, осознания себя 
избранником Божиим и почти пророком. (Интересно, в этой связи, что свои 
рассуждения Аввакум иногда закрепляет таким очень смелым завершением: 
«не я, но тако глаголет Дух Святый» (Каптерев 1909, 328), - конечно же, 

8 0 О «буйстве проповеди» Аввакум пишет, например, в своей «беседе» «О внешней муд
рости» (см.: Памятники истории 1927, стб. 287-289). В чертах поведения Аввакума 
замечал нечто тождественное юродству и А. Панченко, указывавший, кроме прочего, 
на слова протопопа (с соответствующим его поведением) во время его спора со 
вселенскими патриархами: «посидите вы, а я полежу» - со ссылкой далее на текст из I-
го послания Павла к Коринфянам («мы уроди Христа ради! Вы славни, мы же 
безчестни! Вы силни, мы же немощни!») {Памятники истории 1927, стб. 59; Панченко 
1984,158). 

8 1 Об этой литературе и о месте юродства в русской культуре см.: Клибанов 1992, 46-63. 
Об этом см. также: Абрамович, Ткачёв 1999,56-57; Ткачёв 1999,175-176. 



Протопоп Аввакум и немецкое барокко АЪ 

устами протопопа, - а в одном месте своего сочинения он говорит о себе, 
цитируя при этом апостола Павла; «отчасти разумеваем и отчасти проро
чествуем» (Каптерев 1909, 328) . 8 2 ) Совершенно очевидно, что Аввакум и в 
своих собственных глазах, и в глазах своих единомышленников, соратников 
по борьбе за «старую веру», предстаёт к а к апостол, к а к посланник Б о ж и й , 
которому поручено нести в мир Его С л о в о . К с т а т и , об э т о м Авраамий, 
распространитель «грамоток» А в в а к у м а среди староверов и в народных 
низах, сказал совершенно прямо (в отличие от самого протопопа): «... отец 
Аввакум воистину апостол Христов есть» ( Б а р с к о в 1 9 1 2 , 1 6 1 ) . 

К а к мистик Аввакум был очень близок к мистикам средневековой Запад
ной Европы (к числу которых принадлежал и И о а х и м Флорский), а т а к ж е к 
западным м и с т и к а м барочной эпохи ( н а п р и м е р , к Я . Б ё м е ) . Д у х о в н ы е 
воззрения Аввакума, выраженные в «Евангелии вечном», с б л и ж а ю т с я с ос
новным замыслом Иоахима в его произведении - показать «вечность Еван
гелия» именно при его «духовном п р о ч т е н и и » ; тогда, согласно м ы с л и 
итальянского ф и л о с о ф а , ему подобает н а з ы в а т ь с я «Евангелием С в я т о г о 
Духа» (в отличие от «буквенного» Евангелия, т о есть канонического) . «Ду
ховным прочтением» Евангелия в ы з в а н ы и о т в е т ы Аввакума (шокировав
шие идеологов верхов в тогдашней Р о с с и и своей к а р д и н а л ь н о с т ь ю ) на 
коренные вопросы христианства («что есть существо Б о ж и е ? » , «что [есть] 
естество?» и некоторые другие) (Памятники истории 1927, стб. 623-636), 

Обращает на себя внимание т а к ж е т о т ф а к т , что у И о а х и м а Флорского 
было ещё одно важное произведение: « П о с о б и е к Апокалипсису», о к о т о 
ром Аввакум, в чьём творчестве ( к а к и в о о б щ е в старообрядческой литера
туре) весьма значительное м е с т о з а н и м а ю т э с х а т о л о г и ч е с к и е м о т и в ы , 
мысли о «конце времён» и «Страшном суде», т о ж е мог знать. Т а к к а к одной 
из важнейших задач старообрядцев было нравственное обновление общест
ва, и, прежде всего, духовенства, идеи И о а х и м а о том, что «нечестивых» 
пап сменит вышедший из простого народа «ангелический Папа» и, в к о 
нечном итоге, произойдёт преображение человечества ещё в рамках посю
сторонней истории, 8 3 могли заинтересовать Аввакума в его идеологической 
борьбе с никонианами (вспомним, кстати, его слова, приведённые в ы ш е , о 
«еретике папе» Евгении). Могла заинтересовать протопопа и идея И о а х и м а 
о «святой нищете» (при этом м о ж н о в с п о м н и т ь аввакумовские с т р о к и о 
том, что он подобен нищему, раздающему хлеб духовный всем о к р у ж а ю 
щим из своей сумы, «окормляющий» люд х р и с т и а н с к и й ) . 8 4 

Следует отметить, что учение И о а х и м а Ф л о р с к о г о «явилось знаменем 
целого ряда ересей и антифеодальных движений» и оказало в к о н ц е XV 

82 Это - дословная цитата из Послания Павла (I Кор. 13, 9), которую Аввакум использует 
применительно к собственной персоне. 

8 3 См. Об этом: Grundmann 1950, 
84 См. в книге: Памятники истории 1921, стб, 547. 
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века в Германии существенное влияние на формирование взглядов идеолога 
народного течения в Реформации Томаса Мюнцера.85 В своё время Мюнцер 
порвал с Мартином Лютером и стал резким противником его учения. Об 
этом Аввакум, в период усиления западноевропейского влияния на различ
ные стороны русской жизни и в разгар духовной полемики на Руси с «люто 
рами» (то есть с лютеранами), вполне мог знать. Напомним, в этой связи, 
что ещё в XVI веке в Московии заговорили о Реформации и о Лютере (о 
«Мартине-немчине», как его называли в своих сочинениях Иван Грозный и 
Андрей Курбский). Кроме того, события Реформации и Крестьянской вой
ны в Германии и Швейцарии описывались в третьей книге «Хроники всего 
света» Мартина Вельского, дважды переведённой на Руси: в 1550-х и в 
1580-х годах (в ней, кстати, были изложены «Комментарии» немецкого 
историка И. Слейдана).86 Эту книгу Аввакум - как человек, хорошо знав
ший многие переводные памятники в Московской Руси, - по всей веро
ятности, читал.87 

В первой половине XVII века о «люторах» упоминалось на русских зем
лях во многих произведениях: например, в сочинении князя И.А. Хво-
ростинина «К родителям о воспитании чад», в сочинении «На иконоборцы и 
на вся злая ереси» и в ряде других. Кстати, после выхода в 1628 году в 
Стокгольме «Катехизиса» Лютера в русском переводе эта книга стала из
вестной в Москве88 (можно предположить, что позднее лидеры старообряд
чества могли с нею также ознакомиться). Интересно, что в Московской 
Руси слова «люторы», «люторский» в народном сознании нередко воспри
нимались как производные от русского слова «люто». Такое восприятие 
ярко отразилось в литературе так называемого «низового» барокко: напри
мер, в «Послании к неизвестному против Люторов» Парфения Уродивого 
(Парфений Уродивый 1886). 

8 5 См. об этом: Стам 1957,328. 
8 6 См. об этом: Казакова 1980,243-244. 
8 7 Ещё в статьях о расколе в русской церкви и об Аввакуме в энциклопедическом словаре 

Брокгауза и Ефрона - одной из крупнейших и известнейших российских энциклопедий 
- подчёркивалось, что начитанность Аввакума высоко ценилась до раскола царём 
Алексеем Михайловичем и русской знатью. Поэтому царь и привлёк его к участию в 
исправлении церковных книг (наряду с протопопом Вонифатьевым, протопопом Неро-
новым, будущим патриархом Никоном и другими) (Брокгауз, Ефрон 2002, 8, 480). 
Начитанность Аввакума в области предшествующей и современной ему литературы 
отмечается и во множестве последующих работ о нём. Так, например, В. Гусев 
указывает на то, что, будучи очень начитанным человеком, Аввакум «не мог не усвоить 
господствовавшей в ней [то есть в предшествующей и современной ему литературе -
Ю.Т.] стилистической манеры» (Гусев 1960, 24). Кстати, этот же исследователь - ещё в 
1960 году - отмечал значительную близость «украшенного» стиля, встречающегося в 
произведениях Аввакума, к стилю барочных писателей и приводил яркие примеры 
этого стиля у протопопа (Гусев 1960,25). 

8 8 См. об этом: Цветаев 1890,591. 
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Подобное понимание названных слов ощущается и у протопопа Авва
кума (например, в его «Послании Симеону (?), Ксении Ивановне и Алек
сандре Григорьевне», в котором протопоп писал о наступившем «лютом 
времени», намекая на «люторство» никониан, отвергнувших «вечную прав
ду церковную» (Памятники истории 1927\ стб, 864)), 

Отметим также, что ещё в 1640-х годах, при царе Михаиле Фёдоровиче, 
в Московии происходили полемические «прения» с лютеранскими пасто
рами. В то время, когда царь хотел выдать замуж царевну Ирину за дат
ского королевича Вольдемара, видный церковный деятель того периода 
Иван Наседка вёл диспуты с пастором Фельгабером. Тогда московское 
правительство также намеревалось издать трактат Ивана Наседки «Изло
жение на люторы», в связи с чем справщик Савватий, один из плодовитых 
поэтов тех лет, также надеялся напечатать свои стихотворения на эту же 
тему. Савватий в те годы, по-видимому, также принимал участие в полеми
ческих «прениях» с лютеранскими пасторами (эти пасторы, скорее всего, 
жили в существовавшей тогда в Москве Немецкой слободе).89 

Примечательно, что в те же 1640-е годы русская дипломатическая мис
сия ехала вместе с голштинской через русские земли на Восток, в Персию, 
Литературное творчество некоторых членов этих миссий (немецкого учё
ного бытописателя Адама Олеария, знаменитого лирика немецкого барокко 
Пауля Флеминга и русского поэта Алексея Романчукова) явилось ярким 
примером немецко-русских литературных связей в XVII веке. Во второй 
половине века эти связи, как и русско-польские, заметно усиливаются, в 
Московии появляется много новых переводных западноевропейских книг, 

Процесс усиления литературных связей отражается и в русском языке: в 
нём появляется множество польских образований от немецких корней, 
польских калек с немецкого, а также собственно немецкие слова и европей
ские интернационализмы, то есть на русскую лексику оказывается очень 
заметное иноязычное воздействие. Аввакум хорошо знал и понимал эту 
культурно-языковую ситуацию (что отчётливо видно, например, в его 
обращении к царю Алексею Михайловичу, в котором протопоп призывал 
царя говорить «своим природным языком» и не унижать «ево и в церкви, и 
в дому, и в пословицах» (Пустозерская проза 1989, 122)).90 Он понимал 
также, что жители московской Немецкой слободы играли определённую 
роль в культурной жизни российской столицы, и эта роль понемногу усили
валась. 

Первые русские драмы были, как уже говорилось, поставлены немцами, 
Более того, самые первые пьесы на русской почве создавались и ставились 
на немецком языке; во время постановки пьес они переводились на русский 

^ См. об этом комментарии в книге: Памятники литературы 1994,526. 
9 0 Об этом Аввакум писал в своей «Книге Толкований» (в толковании на Псалом XLIV), 
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толмачами (переводчиками) Посольского приказа, стоявшими, по-видимо
му, у сцены. Это были драмы, при созданий которых использовались от
нюдь не традиции русских народных театральных представлений, а именно 
западноевропейские драматургические традиции, и, прежде всего, немец
кого и голландского театра, с которым были очень хорошо знакомы как 
пастор Иоганн Готфрид Грегори - режиссёр первого театра в Московской 
Руси и автор многих пьес этого театра (самой первой пьесы на русской 
почве «Артаксерксово действо», а также пьес «Иудифь», «Жалобная коме
дия об Адаме и Еве» и других), - так и его помощник Георг Хюбнер, автор, 
по крайней мере, одной из пьес («Темир-Аксаково действо»). Зная об этом, 
протопоп Аввакум воспринимал театральные постановки в Москве - эту 
«новую затею» царя Алексея Михайловича (как о ней на Руси говорили со
временники) - именно как следствие восприятия немецких обычаев.91 

Точно так же он часто воспринимал и вообще всю барочную культуру на 
русской почве. Правда, иногда он обвинял в появлении театра в Москве и 
евреев, писав: 

...новых жидов в Москве умножилося, научили своему рукоделию -
камедию играть (Памятники литературы 1989,401); 

но это его обвинение следует, пожалуй, отнести не столько именно к 
евреям, сколько к вообще всем представителям иных (помимо православия) 
религий.92 

Таким образом, протопоп Аввакум очень хорошо осознавал значитель
ность немецкого влияния на русскую культуру во второй половине XVII 
века. Поэтому в его произведениях мы находим много ссылок на немцев, на 
немецкие обычаи, много упоминаний о них. Например, когда Аввакум обру
шивает на никониан один из своих гневных потоков обличительных оскорб
лений («... знаю все ваше злохитрство, собаки, бляди, митрополиты, и 
архиепископы, никонияна, воры, прелагатаи...»), он называет их, в заклю
чение этой тирады (словно обобщая все предыдущие определения), «другия 
немцы русския!» (Житие 1960,140), то есть фактически считает их уже не 
русскими, а «русскими немцами», В другом месте своего «Жития» прото
поп восклицает: 

9 1 Известно, что весной 1676 года неизвестный старообрядец в резко негативных тонах 
сообщал Аввакуму в Пустозерск о постановке пьес при дворе царя. В этом сообщении 
также с ужасом говорилось о польской школьной пьесе на тему «страстей Хрис
товых»: «Поделаны были такие игры, что во ум человеку невместно от создания све
та...» (Успенский 1996, 356). Сам же Аввакум, описывая сакрализованное театральное 
представление при царском дворе, возмущался тому, что в нём простой мужик на сцене 
называл себя архангелом Михаилом. Считая это кощунством, которое ведёт к гибели 
души и тела, протопоп принципиально отвергал условность театрального изображения 
(см.: Успенский 1996, 355). 

9 2 См. об этом сноску 75 в настоящей работе. 
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Русь, чего-то тебе захотелося немецких поступков и обычаев. 
(Житие 1960,136) 

Для нас очевидно, что Аввакум ассоциировал новаторство, идеи «новых 
учителей», то есть адептов барочной культуры, чаще всего именно с немец
кими обычаями, проникшими на Русь. Это отчетливо видно и в специальной 
беседе Аввакума об иконах. Борясь с новыми (барочными) тенденциями в 
религиозной живописи, с её реалистическими и натуралистическими прояв
лениями,93 Аввакум замечает: 

...пишут Спасов образ Еммануила, лице одутловато, уста червонная, 
власы кудрявые, руки и мышцы толстые, персты надутые, тако же и у 
ног бедры толстыя, и весь яко немчин брюхат и толст учинен, лито 
сабли той при бедре не писано, (Житие 1960,135) 

Протопоп считал, что новая живопись с её «плотским умыслом» была 
завезена на русские земли иноверцами - «фрягами» и немцами,94 а виноват 
в этом был, прежде всего, патриарх Никон. Поэтому в процессе острой 
полемики с патриархом Аввакум с возмущением писал: 

А все то кобель борзой Никон, враг, умыслил [образы Христа, Бого
родицы и святых - Ю.Т.]9 будто живыя писать, устрояет все по-
фряжьскому, сиречь по-неметцкому. (Житие 1960,135; Памятники 
истории 1927, стб. 282-283) 

Отметим, что для Аввакума новые образцы православных икон плохи 
уже потому, что «писаны по немецкому преданию» (Житие 1960, 137). 
Протопоп связывал с немецкими обычаями также новые именования неко
торых святых на иконах: 

А Николе чюдотворцу дали имя немецкое - Николай. Въ немцах Нем
чин был Николай, а при апостолех еретикъ был Николай; а во святых 
нетъ нигде Николая, (Житие 1960,136) 

9 3 Напомним, что, несмотря на такую яростную борьбу Аввакума с реализмом и натура
лизмом в новой культуре, в самих произведениях этого, раздираемого внутренними 
противоречиями, расколоучителя (особенно в его «Житии») отчетливо проявляется 
совершенно особый «реализм», связанный* в определённой степени, с русским средне
вековым эстетическим сознанием, и натурализм. И хотя многие учёные (Д. Лихачёв, В. 
Бычков, А, Панченко и другие), указывая на это, связывали аввакумовский «реализм» 
отнюдь не с барочной культурой, а, напротив, с классическим русским Средневековьем, 
с народным мировоззрением и мощным фольклорным началом, нельзя не отметить, что 
этот «реализм» проявляется у Аввакума гораздо более рельефно, чем в классическом 
Средневековье, он предстаёт в своём предельном выражении, выходя далеко за рамки 
средневекового сознания и приобретая уже элементы нового сознания - барочного. 

94 См, конец второго абзаца настоящей работы, 
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При этом, кстати, протопоп Аввакум не мог не знать, что «Николай» -
это совсем не немецкое по своему происхождению имя; значит, он назвал 
его «немецким» нарочно: для того, чтобы подчеркнуть именно немецкие 
истоки новых тенденций в русской культуре XVII века. 

При столь пристальном внимании «неистового протопопа» ко всему 
немецкому вполне можно предположить, что и с некоторыми другими про
изведениями немецкой литературы, помимо уже названных, он был хорошо 
знаком. Познакомиться с ними Аввакум мог и непосредственно (разуме
ется, в существовавших на Руси переводах), и через посредство литератур
ных памятников иного происхождения, в которых содержались сведения о 
немецкой литературе либо источники которых были немецкими. Например, 
научно установлено, что в своей острой полемике с никонианами лидеры 
старообрядчества использовали, кроме прочих источников, также украин
скую антиуниатскую литературу конца XVI - начала XVII века.95 Эта 
литература была хорошо известна ещё представителям кружка «ревнителей 
древлецерковного благочестия», то есть ещё до раскола, в среде будущих 
расколоучителей. Несомненно, что протопоп Аввакум также её читал. 
Между тем, названная литература имела своим источником немецкую 
антипапскую публицистику эпохи Реформации (в которой, кстати, упоми
нались и Иоахим Флорский, и ряд других личностей, и, конечно же, Мартин 
Лютер и Томас Мюнцер). 

Есть достаточные основания для утверждения, что Аввакум читал ещё 
одно произведение немецкой литературы (или хотя бы его часть): сборник 
новелл «Великое зерцало» (Speculum Magnum Exemplorum). Он был со
ставлен на латинском языке в начале XVII века немецким иезуитом Иоган
ном Майером, а после перевода в 1677 году на русский язык - по личному 
повелению царя Алексея Михайловича - с польского (краковского) издания 
1633 года стал широко популярным на русской почве,96 Этот сборник 
первоначально был предназначен для католических проповедников. Входя
щие в него рассказы, общее содержание которых было религиозно-нраво
учительным, служили живыми житейскими «прикладами», то есть приме
рами, при помощи которых иллюстрировались или пояснялись отвлечённые 
положения проповедей: догматы религии и правила церковной морали. Но 
некоторые рассказы являлись, по сути, просто занимательными анекдо
тами. 

Исследовательница данного сборника О. Державина еще в 1965 году со
вершенно справедливо отмечала сходство в изложении некоторых сюжетов 
протопопом Аввакумом и художественной манеры новелл из «Великого 

9 5 Об этом пишет Н. Бубнов (Бубнов 1995, 366), подчёркивая влияние антиуниатской 
украинской литературы на формирование старообрядческой идеологии. 

9 6 См. об этом: Державина 1965. 
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зерцала» (Державина 1965, 101), Не оставляет сомнения очевидная бли
зость не только остросюжетных рассказов с моралистическим концом в 
«Житии» Аввакума, но и подобных рассказов в автобиографии его сорат
ника инока Епифания к новеллам из названного сборника. К тому же, 
барочная эмблематика в произведениях Аввакума и Епифания, вопроса о 
которой мы позже ещё коснёмся (например, эмблема «зеркала», в несколь
ких значениях фигурировавшая в аввакумовских текстах, и ряд других 
эмблем), имеет явное сходство с эмблематикой «Великого зерцала». Это 
может свидетельствовать о знакомстве этих писателей-старообрядцев с 
переводными новеллами. Однако и Державину, и многих других учёных от 
такого вывода удержал тот факт, что перевод «Великого зерцала» по веле
нию русского царя был осуществлён лишь через несколько лет после созда
ния «Житий» пустозерских узников. Тем не менее, ко времени написания 
своих основных произведений (то есть к 1672-1675 годам) Аввакум и 
Епифаний были всё же хорошо знакомы с этим переводным произведением, 
Дело в том, что его, по-видимому, впервые перевели на русских землях 
задолго до 1677 года, ведь ещё в 1669 году инок Авраамий вставил в каче
стве 22-й главы своего старообрядческого сборника «Христианоопасный 
щит веры» перевод 190-й главы «Великого зерцала» с текстом об Удоне, 
епископе Магдебургском. По мнению Н. Бубнова, перевод этой новеллы 
был сделан ещё раньше, поскольку Авраамий в конце главы просит не 
винить его за возможные ошибки, ибо он «с таковаго переводу писаше» 
(Бубнов 1995, 367), 

В рассказах Аввакума в его «Житии», созданных в виде цикла новел
листических повествований, автора интересует, как писал А. Робинсон, «не 
реально-биографический контекст, а поучительность... «чудесное» избав
ление от врагов и их раскаяние» (Робинсон 1963, 69). Таким авторским 
интересом вызван, к примеру, тематический принцип группировки биогра
фического материала в восьми «повестях» о борьбе с бесами, помещённых 
в конце аввакумовского «Жития». В них Аввакум и герои его рассказов с 
помощью покаяния испрашивают и добиваются у Бога прощения за свои 
грехи (интересно, что Епифаний в своих новеллистических повествованиях, 
напротив, предотвращает грех, успешно отбивая «наскоки» сатаны и бесов 
при помощи горячей молитвы Христу и Богородице). Подобные темы 
рассказов и художественные принципы изложения материала, их груп
пировку, видим и в новеллах «Великого зерцала», В них, как и во многих 
произведениях названных писателей-старообрядцев (особенно отчётливо 
это видно на примере таких сочинениях Аввакума, как «Книга бесед», 
«Книга толкований» и некоторые другие), происходит литературное «обы
грывание» известных догматических сюжетов и тем с использованием 
текстов, взятых из священной истории и совмещённых с фактами совре-
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менной жизни. На таком «обыгрывании» строились и многие другие запад
ноевропейские - в особенности немецкие - произведения в ту эпоху: напри
мер, „Cristosophia" Якоба Бёме. 

Н. Бубнов справедливо указывает на то, что «интерес первых старо
обрядцев и их идеологических предшественников - членов московского 
кружка «ревнителей древлецерковного благочестия» - к новеллам «Вели
кого зерцала» вполне объясним и закономерен» (Бубнов 1995, 366), по
скольку «одной из главных задач, стоявших перед «ревнителями», была 
борьба за нравственное обновление общества, - прежде всего, духовенства, 
- на что и был направлен пафос большинства рассказов из «Зерцала» 
(Бубнов 1995, 366). Исследователь отмечает также, что многие новеллы 
«Великого зерцала», так же, как и произведения старообрядцев, построены 
на догматических сюжетах: например, сюжеты о пресвятой Троице (главы 
1, 3 и 4), о крёстном знамении (глава 216) и прочие. Именно такой мате
риал - типологически и сюжетно - был нужен и «ревнителям», и старо
обрядцам для проповедования своих религиозных взглядов. Не исключено 
также, что и «ревнители древлецерковного благочестия», и первые старо
веры могли познакомиться с самими польскими изданиями «Великого зер
цала». Такие издания, конечно, имелись в то время в Москве. Вполне воз
можно, что Аввакум их читал; тем более что он когда-то, входя в кружок 
«древлего благочестия», активно занимался правкой Священных книг 
(которая - что очень важно подчеркнуть - абсолютно не касалась тогда 
изменения Устава и обряда, в отличие от позднейшей правки Священных 
книг, предпринятой никонианами) и имел доступ ко многим изданиям книг 
того времени, в том числе и очень редким. 

Ещё одним польским изданием, с которым могли познакомиться Авва
кум и некоторые другие старообрядцы, была книга «Деяния церковные и 
гражданские» римского кардинала Цезаря Барония по польскому переводу 
Петра Скарги, изданному в 1603 и 1607 годах тоже в Кракове. Для того 
чтобы обосновывать католическое происхождение (наряду с «люторским») 
никоновской реформы, идея которой была заимствована, по мнению старо
обрядцев, от «нечестивых римских пап», «Деяния церковные и гражданс
кие» были необходимы расколоучителям. Поэтому на эту книгу (в польс
ком либо в украинском переводе) и ссылался Аввакум в своих «Выписках и 
черновых набросках», написанных в Москве в 1664 году.97 

Наконец, ещё одной книгой, которую вполне могли читать Аввакум и 
некоторые его сподвижники, являлся труд «Зерцало изображений оккульт
ной истины» (Speculum imaginum veritatis occultis), написанный немецким 
иезуитом Якобом Масеном и впервые вьпнедший в Кёльне в 1650 году.98 В 

9 7 См. об этом: Бубнов 1995,367. 
9 8 См. об этой книге: Морозов 1974,184. 
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этом произведении автор разъясняет смысл эмблематического изображения 
в культуре барокко - как не только метафоричного, но и многозначного, 
Именно таким выступает оно и в сочинениях Аввакума. Отметим, что 
Масен был видным теоретиком школьного театра, хорошо известным в 
Польше, Украине и России (как указывает А. Морозов (Морозов 1974, 
184)). Аввакум, как резкий противник театрального искусства, мог - для 
того, чтобы иметь о нём, о его специфике, более глубокое представление, -
прочитать книгу своего идеологического противника, раскрывающего 
теорию этого искусства, Для идеологических споров и отстаивания своей 
позиции чтение подобной литературы Аввакумом - как не просто старо
вером, а чрезвычайно начитанным старовером, эрудитом, - вполне могло 
иметь место. 

В связи с вышесказанным, стоит заметить, что Аввакум был далеко не 
первым писателем на Руси, интересовавшимся книгами тех авторов, резким 
противником которых он был, На русских землях среди писателей и рели
гиозных деятелей существовала даже особая традиция ознакомления с 
литературой своих духовных противников. Вспомним, например, что ещё в 
конце XV века новгородский архиепископ Геннадий, обнаружив в своём 
городе «ересь», позднее получившую название «ереси жидовствующих», и 
затем долго и активно борясь против этих «еретиков», а после осудившего 
их церковного собора 1490 года призывая - как и Иосиф Волоцкий -
казнить всех причастных к «ереси», тем не менее, внимательно читал и 
изучал некоторые из тех книг, которые были распространены среди «ере
тиков».99 К примеру, архиепископ читал широко использовавшуюся ими 
«Псалтирь еврейскую» - сделанный крещёным евреем Фёдором перевод 
краткого варианта иудейского праздничного молитвенника «Махазор», - о 
чём упоминал в своих посланиях.100 Значит ли это, что Геннадий сам был 
склонен к «ереси»? Конечно лее, нет. Но именно для того, чтобы поле
мизировать с «еретиками» и одержать духовную победу в этой полемике, 
ему нужно было знать всё об этой «ереси». Напомним, что именно благо
даря Геннадию в Московском государстве появилась полная Библия -
собранные воедино все книги Старого и Нового Заветов (ведь «еретики», 
полемизируя с представителями официальной церкви, часто ссылались на 
те книги Библии, которых в то время не было в наличии у противников 
«ереси»). 

В Западной Европе происходили подобные явления. Например, в Средние 
века здесь часто устраивались церковные диспуты (в основном с евреями). 
Представители христианства на этих диспутах были начитаны не только в 
Писании и в книгах церковных авторитетов, но и были знакомы с некото-

9 9
 См. об этом: Ткачёв 2001,107. 

1 0 0
 См. об этом: Сперанский 1921,53-81. 
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рыми еврейскими книгами (в частности, известно, что во время средне
вековых гонений на евреев сжигались далеко не все книги Талмуда и другая 
еврейская литература: многое оставалось в монастырских библиотеках для 
позднейшего использования в такого рода диспутах). Интересно, что неко
торые мотивы, почерпнутые из Талмуда, встречаются в средневековой 
рыцарской литературе: например, мотив о глазном яблоке, полученном у 
ворот рая, появляется в ХП-ХШ веках в ряде средневековых немецких 
романов об Александре Великом.101 Узнать об этом мотиве западноевро
пейские авторы того времени могли благодаря ознакомлению с первоисточ
ником (то есть с Талмудом). 

Традиция ознакомления с литературой своих духовных противников су
ществовала и у русских старообрядцев. Помимо прочей литературы, они, 
как уже упоминалось выше, интересовались некоторыми центрально- и 
западноевропейскими книгами: для того, чтобы утверждать на основании 
этих книг, что реформа Никона связана с западным протестантизмом и с 
католичеством. Однако при этом ряд писателей-старообрядцев невольно 
воспринял (на подсознательном уровне) многие из содержавшихся в этих 
книгах элементов новой, барочной культуры, постепенно проникавшей во 
все сферы русской жизни. И наиболее отчётливо это видно именно на 
примере творчества Аввакума. 

Как видно из сказанного выше о круге чтения первых раскольников, ещё 
в пору зарождения культурной традиции старообрядчества оно испытало 
непосредственное воздействие западной барочной культуры. Отметим, в 
связи с этим, что в эпоху барокко в европейских литературах основное 
значение придавалось не изобретению, а варьированию. Индивидуальность 
поэта или прозаика (как на Западе, так и в России) нередко сводилась к 
виртуальному комбинированию «общих мест» и их «подновлению» с 
помощью неожиданных сближений. Угасшие метафоры с большим запасом 
привычных ассоциаций как бы возвращали накопленный в них эмоцио
нальный заряд, обновляясь в этом семантическом смешении.102 Для бароч
ной литературы было также характерно обилие «готовых форм» и моти
вов, прямых заимствований из старых и новых писателей. Это - одна из 
ярких особенностей не только литературы барокко, но и предшествующей 
ей словесности (в литературе средних веков такое явление было также 
распространено). Но, тем не менее, в отличие от средневековой словес
ности, в барочной литературе и автор, и его герой оказывались гораздо 
более индивидуализированными, их характеры - гораздо более сложными. 
Здесь занимает значительное место личностное начало, личная авторская 

1 0 1 См. об этом: Ткачов 1997,66-70. 
1 0 2 См. об этом указанную выше статью А. Морозова «Проблемы европейского барокко» 

(Морозов 1968,111-126). 
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позиция. В Московии она громко заявила о себе ещё у книжников Смут
ного времени, а во второй половине XVII века проявилась наиболее ярко 
именно у писателей-старообрядцев - Аввакума, Епифания и некоторых 
других: кате глубокое чувство личной причастности к происходящим собы
тиям. 

«Подновление» «общих мест» также отчётливо (и своеобразно) прояви
лось в произведениях Аввакума и Епифания, Часто возвращаясь к одним и 
тем же сюжетам из прошлого жизненного опыта, при почти полном отсут
ствии необходимых книг, эти писатели осуществляли литературную «об
катку» и шлифовку своих новелл. Эти новеллы ко времени их записи на 
бумагу приобретали признаки жанра «устных рассказов», при формиро
вании которых, как правило, автор, ориентируясь на восприятие слуша
телей, постепенно, от одного варианта к другому, должен совершенство
вать, «подновлять» своё произведение. 

В работах подавляющего большинства учёных, исследовавших русскую 
литературу эпохи барокко, протопоп Аввакум называется центральной фи
гурой раскола, его ведущим идеологом. Действительно, Аввакум был одним 
из духовных лидеров раскольников. Но, тем не менее, для нас очевидна пра
вота А. Клибанова, писавшего в своей последней монографии - в связи с 
религиозным спором протопопа с дьяконом Фёдором - о том, что «неправо
мерно было бы считать Аввакума подлинным и единственным идеологом 
староверческого движения. Идеологом движения был и Фёдор (и, конечно, 
не он один), разделяя с Аввакумом положение идеолога староверия» (Кли
банов 1996, 192). Здесь необходимо учитывать многоликость староверче
ского движения, которое разлилось на разные рукава ещё при жизни Авва
кума, Фёдора и других своих первоначальных идеологов, руководителей и 
деятелей. Но не только это. Аввакум действительно был человеком, устре
млённым на подсознательном уровне к новой - барочной - культуре, хотя и 
защищал старые традиции. И это могли ощущать многие староверы и в его 
время, и позднее. Протопоп, конечно, был наиболее яркой и талантливой 
фигурой старообрядчества, и его значение в истории этого движения 
огромно. Но для большой массы староверов в период раскола церкви более 
последовательным защитником «старины» виделся, пожалуй, всё лее не он, 
а Фёдор, творческий дух которого находился всецело в рамках «древлих» 
традиций, 

Продолжая рассматривать творчество протопопа Аввакума, коснёмся не 
раз поднимавшегося в науке вопроса о его взаимоотношениях с Симеоном 
Полоцким (творчество которого выше в нашей работе мы уже сравнивали с 
аввакумовскими произведениями), Как писал А. Панченко, именно Аввакум 
и Симеон Полоцкий были главной антагонистической парой в период 
раскола (Панченко 1974, ИЗ). Исследователь считает, что эти антагонисты 
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представляли два полярных течения в культуре Московского государства: 
«национальное и тянувшееся к Европе» (Панченко 1974, 113). Но, на наш 
взгляд, это - не совсем точный пример представителей полярных течений в 
русской культуре, ибо, как видно из текста нашей работы, протопоп Авва
кум выходил в своих взглядах далеко за рамки как старообрядческой 
идеологии, так и традиционного национального мировоззрения. И подсозна
тельно он - как и ряд других расколоучителей - также тянулся к Европе: в 
лице барочной культуры, сблизившей Запад и Русь, хотя, конечно же, не 
мог этого осознать и, следовательно, признать как один из духовных лиде
ров старообрядчества. И. Смирнов по этому поводу писал следующее: 
«Использование старообрядцами XVII века канонических жанров и прочих 
стереотипов окрашивало «спонтанное» русское барокко в средневековые 
тона и мешало сторонникам «древлего благочестия» осознать их творче
ские устремления как новаторские, барочные. Традиции затрудняют куль-
туропорождающим субъектам адекватное самопонимание. Из-за них диа
хроническая поступательность часто (но, конечно, не всегда) делается 
бессознательным культуры» (Смирнов 1991,177). Это справедливое выска
зывание очень точно передаёт основную особенность стиля барокко в твор
честве Аввакума, Епифания и некоторых других писателей-старообрядцев: 
барокко неосознанного, бессознательного, но от этого, конечно же, не 
перестающего быть таковым. 

По мнению многих исследователей, крупнейшим представителем рус
ского барокко является Симеон Полоцкий. Однако, на наш взгляд, Аввакум 
и Симеон были в XVII веке в одинаковой степени значительными фигурами 
в истории русского барокко (хотя Симеон как писатель был, конечно, 
намного плодотворнее протопопа - ибо имел возможность писать в совер
шенно других условиях). Поэтому, при рассмотрении Аввакума именно как 
русского барочного писателя, следует говорить о нём и о Симеоне Полоц
ком как о двух крупнейших представителях названного стиля. И, несмотря 
на все противоречия между ними, общего в их взглядах - как духовных, так 
и сугубо литературных, - было всё же больше, чем отличий. В лице этих 
двух писателей мы видим две очень яркие стороны русского барокко, без 
рассмотрения одной из которых невозможно сложить о нём полное, или 
даже общее, представление. 

Весьма примечательно, что в произведениях Симеона Полоцкого нередко 
упоминаются немцы (как и в творчестве Аввакума) либо сюжеты из немец
кой литературы, которую поэт, несомненно, читал, обучаясь в Киево-
Могилянской коллегии и в Виленской иезуитской академии. Так, например, 
в «Вертограде многоцветном» - главном поэтическом труде Симеона - мы 
несколько раз встречаем анекдотические сюжеты, взятые из немецких 
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фацеций,103 упоминание об Альберте Великом, графе фон Болынтедте 
(XIII век), который был монахом доминиканского ордена, алхимиком и 
богословом, одним из самых разносторонних учёных Средневековья (у 
Симеона о нём говорится: «Алвертъ Великий зело премудръ бяше» (Па
мятники литературы 1994, 83)), сюлсеты из западноевропейской истории, 
заимствованные из сборника проповедей Opus concionum tripatrium Матвея 
Фабера (первая половина XVII века),104 и многое другое, Кроме того, при
мечательно, что среди множества исторических героев, о которых идёт 
речь в «Вертограде», нет ни одного героя русской истории, в связи с 
европоцентристскими установками Симеона, воспринятыми из немецкой и 
другой западноевропейской литературы. 

Обратим особое внимание на тот факт, что протопоп Аввакум встре
чался и беседовал с Симеоном Полоцким, о чём потом не раз вспоминал,105 

Эта встреча, во время которой писатели вели, по всей видимости, долгий 
учёно-богословский и культурологический диспут, состоялась летом 1667 
года в темнице у Аввакума. «Неистовый протопоп» пишет об этом так: 

И августа в 22 и в 24 день Артемон был от царя с философом с Симе
оном чернцом, и зело было стязание много: разошлись, яко пьяни, не 
могли и поесть после крику. Старец мне говорил: «Острота, острота 
телеснаго ума! Да лихо упрямство; а се не умеет науки!»... И говорил 
я ему: «Ты ищешь в словопрении высокия науки, а я прошу у Христа 
моего поклонами и слезами: и мне кое общение, яко свету с тьмою, 
или яко Христу с Велиаром?», И ему стыдно стало, и против тово 
сквозь зубов молвил: «Нам-де с тобою не сообщно. (Житие 1960, 
331) 

В приведённом отрывке обращают на себя внимание многие факты, свя
занные с задачей нашего исследования, и, прежде всего: 

1) то, что Симеон Полоцкий, как видно из текста, признавал в Аввакуме 
острый (кстати, отметим, что слово «острота» было повторено дважды) и 
пытливый ум; здесь уместно вспомнить о барочной традиции «остроумия» 
(acumen), совмещавшей несовместимое; эта традиция ярко отразилась во 
многих произведениях европейского барокко (в особенности немецкого и 

См, в книге: Памятники литературы 1994, 69. 
См., например: Памятники литературы 1994,60,119 и др. 
Помимо этой встречи, между Аввакумом и Симеоном Полоцким была ещё одна, о 
которой протопоп писал так; «А Семенка-чернец оттоле же выехал, от римскаго папе-
жа, в одну весну со мною, как я из Сибири выехал. И вместе, я и он, были у царевы 
руки, и видев он ко мне царевы приятные слова, прискочил ко мне и лизал меня, И я 
ему рек: «Откуду ты, батюшко?» Он же отвеща: «Я, отченька, ис Киева», И я вижю, 
яко римлянин!» {Памятники литературы 1989, 401). Аввакум подчёркивает здесь «за
падническую» культурную ориентацию Симеона, его теснейшую связь с новыми запад
ноевропейскими традициями (воспринимаемыми здесь протопопом как «римские») и 
его европейские манеры поведения. 
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польского), а также в произведениях самого Симеона Полоцкого, что четко 
показано в статье R. Lachmann о нём (Lachmann 1970,41-59); отметим так
же, что основы этой традиции теоретически излагались в трактатах М.К. 
Сарбевского (Sarbiewski 1954; 1958), о влиянии лекций которого на твор
чество Полоцкого нами уже говорилось; 

2) то, что протопоп Аввакум здесь, так же, как и во множестве других 
случаев (о чём нами уже тоже говорилось), употребляет словосочетание 
«Христос мой», словно подчёркивая свои особые отношения с Богом - как 
апостола и почти пророка, каковым он себя ощущал; невольно вспоминает
ся, в этой связи, взгляд Симеона Полоцкого, под влиянием лекций Сарбев
ского, на поэта как на творца, подобного Богу, и почти как на посланника 
Божьего; 

3) то, что и здесь, как и во многих других местах в аввакумовских текс
тах, фигурируют два противоположных символа: «свет» и «тьма».106 

Как мы уже упоминали выше, контраст символов «света» и «тьмы» 
встречается также не раз и у многих представителей западноевропейского 
барокко (особенно часто - в немецком барокко), и у ряда русских барочных 
авторов: Симеона Полоцкого, Стефана Яворского и других. При этом кон
трастирующие символы приобретают, как и положено в литературе барок
ко, много различных значений. Вот как, скажем, начинает Стефан Явор
ский свою первую часть („Emblemata") эпитафии Варлааму Ясинскому, 
митрополиту Киевскому и Галицкому: 

Сень и примрак обнося мертвеннаго тела, 
Не могох ясно зрети тройчнаго светила... 

(Русская силлабическая поэзия 1970,257) 

Здесь противопоставлены друг другу, по сути, те же символы «света» и 
«тьмы»: с одной стороны, это «сень» и «примрак» вокруг покойного, а с 
другой - «троичное светило», то есть христианский Бог в его трёх ипоста
сях. 

Как и Стефан Яворский, Симеон Полоцкий под символом «свет» пони
мает и земную жизнь, и Бога, и царя, и науки, просвещение, и добродетель, 
и многое другое (а под символом «тьма», соответственно, - смерть, анти
христа, невежество, грех и так далее). Так, например, в своей «Комедии 
притчи о блудном сыне» он как движение к «свету» представляет стрем-

1 0 6 Интересно, что Аввакум, неоднократно в своих челобитных Алексею Михайловичу за
меняя символом «свет» даже официальное титулование царя («свет-государь», «царь-
свет» или просто «свет»), достигает «литературного эффекта» тем, что, хотя слова 
протопопа и адресованы царю, его мысли обращены к Богу, изменить которому он не 
может, за что и принимает страдания (см. челобитные послания царю в сборнике 
«Пустозерская проза» {Пустозерская проза 1989), а также указанное сочинение Н. 
Демковой (Демкова 1998,18-23)). 
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ление главного героя к знаниям, а как движение к «тьме» - его увлечён
ность страстями.107 Кстати, используя в названной комедии и в «Комедии о 
царе Навуходоносоре» старые сюлсеты и давая им новое истолкование, 
Симеон «обыгрывает» их в стихах, по сути, почти так же, как Аввакум 
«обыгрывает» в прозе многие другие сюжеты и темы в своих «Книге бесед» 
и «Книге толкований»;^08 применяя похожие принципы изложения матери
ала (в виде своеобразного урока, преподаваемого читателю) и давая в при
вычной религиозно-дидактической оправе современное, новаторское 
осмысление старых, традиционных тем. 

Конечно, другие символы у протопопа Аввакума, как и у остальных 
барочных авторов, также часто выступают в контрасте между собой либо 
приобретают противоположные значения, Например, лев у Аввакума ока
зывается одновременно символом Христа и антихриста: 

Злобы ради и умысла подобен лев антихристу, за образ же царский и 
владыческий подобен лев Христу, сыну Божию, и по многим тайнам 
сокровенным, (Житие 1960, 269) 

Символизм такого рода был характерен именно для литературы барокко, 
Согласно основанному на различных западноевропейских источниках трак
тату Николая Спафария, такой символизм выводится на некий новый, уни
версальный уровень, преодолевающий ставшие уже узкими рамки средневе
кового символизма (Николай Спафарий 1978, 42). 

Возвращаясь к рассмотрению встречи Аввакума с Симеоном Полоцким, 
можно предположить, что в их ожесточенном споре, в котором каждый 
остался при своём мнении, Симеон мог высказать те идеи, которые он по
черпнул из лекций Сарбевского и источником которых была, кроме проче
го, немецкая барочная философия и поэзия. Симеон Полоцкий испытал 
значительное влияние европейской (в первую очередь, польской и немец
кой) барочной культуры, на основе элементов которой формировались 
многие его взгляды. Аввакум же, хоть и был внешне резким противником 
этих взглядов, внутренне являлся, как: известно, глубоко противоречивой 
натурой. Из сказанного ранее в нашей работе ясно, что приверженность 
древним традициям и смелое новаторство, постоянное нарушение этих 
традиций, присутствуют одновременно в его произведениях, и в этом - их 
яркая особенность. Заметим также, что в творчестве протопопа столк
нулись две противоположные тенденции: с одной стороны, он стремился 
писать в рамках книжно-славянской топики (жанровой, композиционной, 
сюжетной, стилевой и т.п.), а с другой - постоянно нарушал омертвевший 

1°7См. в книге: Симеон Полоцкий 1953, 
1°^См. названные сочинения в сборнике «Пустозерская проза» {Пустозерская проза 

1989), 
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литературный этикет. Тем более, следует учесть, что у Аввакума - как мы 
уже подчёркивали - была блестящая память (это видно хотя бы из того, 
что, сидя в земляной тюрьме, он сохранял в своей памяти огромный пласт 
различной книжной информации). Поэтому, на наш взгляд, нельзя кате
горически исключать того, что он мог прислушаться к ряду доводов и идей, 
высказанных Симеоном Полоцким, запомнить многое из сказанного им и 
имевшего, в основном, немецкие и другие западноевропейские источники. 
Это вполне могло явиться одной из причин возникновения некоторых из 
того множества черт, которые сближают творчество Аввакума с западно
европейским барокко. 

Возможно, одной из тем разговора двух крупнейших представителей рус
ского барокко было отношение к книжному языку, к смыслу языкового 
знака. Б. Успенский в своей статье «Раскол и культурный конфликт XVII 
века» указывал, что по вопросу об отношении к языку принципиальное 
отличие во взглядах старообрядцев и никониан влекло за собой взаимонепо
нимание и по ряду других вопросов, связанных с этим (Успенский 1996, 
336). В этом отношении для старообрядцев актуальной являлась проблема 
правильности выражения в священных текстах, а для новообрядцев -
проблема доходчивости (воспринимаемости) или воздействия (эффектив
ности) этих текстов. 

Староверы и никониане резко расходятся и в отношении к условному, 
метафорическому употреблению языкового знака, - прежде всего, слова 
или выражения с сакральным значением. В результате этого расхождения 
во мнениях, как пишет Успенский, «одни и те же тексты могут функ
ционировать в разных ключах и - в зависимости от позиции читателя -
пониматься либо в буквальном либо в переносном смысле. Это различие в 
понимании в ряде случаев приводит к культурным конфликтам и вызывает 
ожесточённую полемику» (Успенский 1996, 350). В другой своей статье 
(написанной в соавторстве с В. Живовым) этот исследователь подробно 
рассматривает один из характерных примеров такой полемики: спор между 
старообрядцем Никитой Добрыниным, носителем традиционного для Мос
ковской Руси отношения к тексту, и Симеоном Полоцким, представителем 
новой барочной культуры (Uspenskij, Zivov 1983, 25-56). Причём в статье 
подчёркивается, что двоякий способ прочтения одного и того же текста 
стал возможен в России именно с принятием западной барочной культуры. 
То, что при этом для барочных писателей являлось риторической фигурой, 
большинством старообрядцев воспринималось как «богохульство». 

Тем не менее, в сочинениях протопопа Аввакума, в разговоре с которым 
Симеон мог также затронуть тему метафорического употребления языко
вого знака, мы замечаем именно барочный подход к рассмотрению опреде
лённого текста. Это отчётливо видно на примерах (уже приводимых нами) 
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аввакумовского толкования псалмов.109 Отметим также свободу и даже 
произвол в символических толкованиях протопопа. Аввакум проявлял, в 
отличие от Никиты, Фёдора и ряда других авторов-старообрядцев, отнюдь 
не традиционное для Московии отношение к тексту, а, напротив, новатор
ский подход к его осмыслению, в котором значительное место занимает 
метафорически осмысленное прочтение. Напомним, что такое прочтение 
именно под западноевропейским культурным влиянием стало традици
онным сначала в культуре Юго-Западной Руси, а затем уже возможным и в 
собственно русской (московской) культуре. 

В контексте проблемы барокко в творчестве протопопа Аввакума заслу
живает подробного рассмотрения вопрос о визуальности изображений, 
очень близкой к барочной эмблематике, в его произведениях. В них Авва
кум изображал ряд красочных символов (назовём их условно эмблемами), 
приобретавших, в зависимости от контекста, различные значения и в зри
тельной, наглядной форме выражавших авторскую мысль. И хотя прото
поп, конечно, не представлял свои произведения или их отдельные части в 
виде различных реальных рисунков, настоящих фигур, составленных их 
слов (как это делал, к примеру, Симеон Полоцкий), не прилагал к своим 
сочинениям нарисованных эмблематических изображений,110 но всё же от 
этого произведения Аввакума, при их восприятии, не становились менее 
визуальными, «видимыми». Писатель «рисовал словом», по сути, так же, 
как это делали другие представители стиля барокко (такое «рисование» 
вполне сравнимо с Malerei mit dem Wort в немецкой литературе барокко и с 
подобными явлениями в других европейских литературах). За видимым 
словесным изображением в произведениях Аввакума возникал метафоризи-
рованный «умственный» образ. Именно с такой эмблематикой встречаемся 
и в произведениях множества других европейских барочных авторов (в том 
числе и русских).111 Посредством её, как писал А. Морозов, «умозритель
ное и отвлечённое становилось „наглядным" и „доступным"» (Морозов 
1974,184), 

Так, основной, центральной эмблемой, или «видимым» символом, в «Жи
тии» протопопа Аввакума оказывается эмблема чудесного «корабля», сов
мещённая с традиционной барочной символикой «плавания» по бурному 
житейскому морю. Эта же эмблема встречается и в «Книге толкований».112 

«Очеявное» изображение эмблемы «корабля» вполне отвечало реальной 

10^См. вторую половину второго раздела настоящей работы. 
110Барочная традиция приложения рисунков (эмблем) к текстам подробно излагалась в 

некоторых произведениях о поэтике, созданных в конце XVII - начале XVIII века: 
например, в книге Митрофана Довгалевского «Поетика. (Сад поетичный)» (Митрофан 
Довгалевський 1973), 

1 1 1 Об эмблематике в славянских литературах существует глубокое исследование гёттин-
генского учёного Walter'a КгоН'я: Kroll 1986. 

•^См. в книге; Памятники литературы 1989, 437. 
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судьбе Аввакума, исполненной острой общественно-религиозной борьбы. К 
тому же, в его жизни было и опасное плавание по рекам и озерам Сибири. 
Поэтому «корабль», как эмблема, очень хорошо сочетался с образом Авва
кума. По мнению Д. Лихачёва, эта эмблема способствовала наиболее верно
му осмыслению и изображению жизни протопопа (Лихачёв 1956,165-171). 
Такого же мнения придерживается и А. Робинсон, отмечающий следующее: 
«Выбор чудесного «корабля» как основного обобщающего символа его 
автобиографии был подсказан ему самой действительностью» (Робинсон 
1963, 83). Примечательно, что эмблема «корабля» фигурирует в «Житии» 
Аввакума то в символическом, то в реальном смысле. Таким образом, вос
приятие и осмысление этой эмблемы Аввакумом происходит в двух планах. 
В его «Житии» они перекрещиваются и взаимно мотивируют друг друга. 

Вот как, к примеру, представлена эмблема «корабля» в «Житии» Авва
кума в описании им одного из видений: 

Вижу: пловутъ стройно два корабля златы, и весла на них златы, и 
шесты златы, и все злато; по единому кормщику на них сиделцов. 
<...> А се потом вижу третей корабль, не златом украшенъ, но 
разными пестротами - красно, и бело, и сине, и черно, и пепелесо, - и 
его же умъ человечь не вмести красоты его и доброты; юноша све-
телъ на корме сидя, правит... <...> И я вскричал: «Чей корабль?» И 
сидяй на немъ отвещалъ: Твой корабль! На, плавай на нем с женою и 
детми, коли докучаешь!» И я вострепетах и, седше, разсуждаю: «Что 
се видимое? И что будетъ плавание? (Памятники литературы 1989, 
356) 

Заметим в этом отрывке весьма характерный для барокко элемент: чрез
вычайную пестроту в наглядном изображении определённого символа или 
эмблемы. Недаром многих барочных авторов в России современники назы
вали именно «пёстрыми».113 В данном видении Аввакума ярко представлен 
также символ «света», окрашивающий всё описание в светлые тона. Во 
многих других эпизодах «Жития», так же, как и в этом, говорится о пла
вании: например, в рассказе о том, как Аввакума, его жену и детей застала 
буря в то время, когда они плыли «в болшой Тунгуске-реке» (Памятники 
литературы 1989, 362). 

Стоит упомянуть о том, что у инока Епифания также был свой «обоб
щающий символ», или, точнее, эмблема, основная в его жизнеописании: это 
«крест». Эмблема «креста», в яркой, визуальной форме представляющая 
мысли Епифания, возникла у него в результате совмещения действитель
ности с традицией. Интересно, что при этом Епифаний был искусным 

Вспомним, что в названии одного из исследований, написанных ещё в начале XX века, о 
барочном поэте Карионе Истомине на это название («пёстрые») прямо указывалось 
(см.: Браиловский 1902). 
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мастером - резчиком по дереву, сделавшим за свою жизнь более пятисот 
больших резных крестов, У Симеона Полоцкого, кстати, зрительная форма 
стихотворения также неоднократно выражалась в виде «креста»,114 помимо 
которого поэт широко использовал в своём творчестве эмблемы «вазы», 
«сердца», «звезды» и «рака».115 

Таким образом, перед нами предстаёт весьма любопытный факт: в 
отличие от инока Епифания, никогда не претендовавшего на свою особую, 
лидирующую роль в староверческом движении и не ощущавшего себя апо
столом и Божьим посланником, протопоп Аввакум, великий писатель116 и 
неутомимый проповедник «древлего благочестия», воспринимавший себя 
почти пророком и в широких кругах русского общества считающийся 
центральной фигурой раскола и основным духовным лидером старообряд
цев (правда, как мы отмечали выше, такой взгляд на личность Аввакума, по 
нашему мнению, не совсем правилен), избирает своей центральной эмбле
мой отнюдь не крест как основной христианский символ, а чудесный 
«корабль» - одну из широко распространённых эмблем в барочной культу
ре, Из этого (так же, как и из многого другого, о чём уже было сказано) 
напрашивается давно уже сделанный нами вывод о том, что внутренне, в 
своей душе, Аввакум был человеком Нового времени, новых эстетических 
принципов, подсознательно тянувшимся ко всему новому, постоянно выры
вавшимся за рамки древних традиций, поэтому барочная культура и не 
могла не отложить свой отпечаток на его творчество. 

Необходимо отметить, что эмблема «корабля» в литературе западного и 
русского барокко встречается очень часто, При этом авторы осмысливают 
её совершенно по-разному, прибегая порою к очень смелым ассоциациям. 
Например, у Симеона Полоцкого показан образ Марии, Богоматери, как 
корабля, несущего во чреве «хлеб спасения»: 

Пресвятая Мариа корабль есть мысленный, 
Им же гладну миру хлеб внесеся спасенный. 
В день зачатия корабль сей сооружися, 
На море мира пущен в день, вон же родися,117 

1 1 4См. в книге: Симеон Полоцкий 1953, ИЗ и вклейка между 128 и 129, Об этой и других 
эмблемах в творчестве Симеона Полоцкого см. также: Hippisley 1971, 167-183; 1985, и 
некоторые другие работы. 

^ К а к отмечала О, Державина в своей статье «К вопросу о русском литературном „ба
рокко"» (Державина 1968, 20), подобные стихи в виде «креста» гораздо раньше, чем у 
Полоцкого, возникли и стали известны в Западной Европе, в том числе и в Германии. 

l l f>B новейших работах о творчестве протопопа Аввакума его всё чаще называют именно 
великим русским писателем, подчёркивая огромное значение Аввакума в истории 
русской литературы и культуры. К примеру, именно так он назван в статье о нём в 
энциклопедическом словаре «Старообрядчество, Лица, предметы, события и символы» 
{Старообрядчество 1996,5). 

И7цИ Т ( п о статье: Морозов 1982,185. 
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Другой яркий представитель русского барокко, Стефан Яворский, в 
своём, цитировавшемся выше, стихотворении „Emblemata et Symbola" (эпи
тафии Варлааму Ясинскому) представляет названную эмблему как одну из 
главных эмблем, характеризующих деятельность Варлаама, наряду с таки
ми эмблемами, как «зеркало», «скелет» (то есть «тюрьма тела»), «гостини
ца», «сокровище», «луна», «лестница» и «река».118 

Интересно, что «корабль», в ярком художественном изображении, весь
ма близком к барочному, встречался в русской литературе ещё во времена 
Смуты. Например, в своих воззваниях ко всем сословиям народа патриарх 
Гермоген писал об «Иисусовом корабле», который ничто и никто не может 
потопить: 

...аще бо и многи волны и люто потопление, но не бойся погрязно-
вения, на камен ибо веры и правды стоим, да ся пенит море и бесит, но 
Иисусова корабля не может потопити, и не даст бо Господь в потоп
ление уповающих нань, ни жезла, ни жребий свой, ни зубом вражиим 
раб своих, но сохранит нас яко же хощет святая воля Его. (Майков 
1889, 303) 

Эти слова были написаны в то очень тяжёлое в русской истории, но, 
вместе с тем, «бесцензурное» (по определению Д. Лихачёва) для русской 
литературы время, наиболее благоприятное, в сравнении с предшествую
щими эпохами, для активизации её развития, когда индивидуальное, лич
ностное начало проявилось в словесности в очень значительной мере. 

Именно в период Смуты на русских землях начала развиваться собствен
ная сильная риторическая традиция, а через некоторое время (в 1617-1619 
годах) епископом вологодским Макарием была составлена первая в Мос
ковском государстве «Риторика»,119 которая в продолжение почти ста лет 
оставалась основополагающей работой по красноречию и оказывала очень 
большое влияние на развитие науки о нём в России в эпоху барокко. Соста
витель этой «Риторики» прекрасно ориентировался в теории античного 
красноречия (как впоследствии и барочные авторы) и неоднократно ссы
лался на сочинения Демосфена, Квинтиллиана и Цицерона. 

Заметим, в этой связи, что позже, на протяжении всей второй половины 
XVII века, интерес к красноречию в России постоянно возрастал. В этот 
период на русских землях появляется целый ряд новых «Риторик»: состав
ленных Софронием Лихудом, Михаилом Усачёвым, Андреем Белобоцким 
(причём последним - на основе немецких книг по риторике). Протопоп 

^8 См. об этом подробнее: Русская силлабическая поэзия 1970,257-262. 
1 1 ^ 0 «Риторике» Макария в европейском контексте см.: Lachmann 1994; Steinkühler 1983, 

153-177; Абрамович, Гураль, Чикарькова 2000, 61-67; Бабкин 1951, 326-353, и некото
рые другие работы. 
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Аввакум хорошо знал об активном развитии светской науки об искусстве 
слова и сам прекрасно владел этим искусством (как отмечал А. Клибанов 
(Клибанов 1994, 27)), хотя и относился к античным ораторам и теоретикам 
риторики, как и вообще ко всем известным представителям античной куль
туры, негативно, Рассматривая учения всех античных мудрецов как знак 
гордости человека перед Богом, а значит, путь к гибели, он писал: 

Платон и Пифагор, Аристотель и Диоген, Иппократ и Галин: вси сии 
мудри быша и во ад угодиша, (Житие 1960,138) 

По-видимому, в ад попали - по мнению протопопа - и все античные ора
торы, и теоретики античного красноречия. Тем не менее, Аввакум, конечно, 
отнюдь не был чужд риторике, хотя и писал, что «не словес красных Бог 
слушает, но дел наших хощет» (Житие 1960, 210). Более того, риториче
ская сторона в произведениях Аввакума была выражена очень отчётливо и 
ярко. 

Кстати, замечательно, что один из четырёх локальных ареалов, в кото
рых создавались самые ранние русские риторики, был, через некоторое 
время после сожжения Аввакума, сформирован именно старообрядцами - в 
Выгорецком общежительстве.120 Причём хорошо известно, что теории 
античного красноречия в этом ареале уделялось достаточное внимание. 

Продолжая говорить об эмблематике в творчестве протопопа Аввакума, 
укажем на то, что у него присутствует, хотя и не называется прямо, ещё 
одна весьма значительная барочная эмблема: это - «зеркало» (или «зерца
ло»), о котором мы уже упоминали в связи с немецкой барочной литерату
рой. Эта эмблема является как в русской барочной литературе, так и в 
других европейских литературах барокко (в особенности в немецкой лите
ратуре) одной из наиболее популярных эмблем, очень часто входившей не 
только в тексты произведений, но и в их заглавия. (Причём эмблема «зерца
ла» у многих русских авторов появилась именно благодаря западноевропей
скому барокко.) Вспомним, в этой связи, уже упоминавшееся нами «Вели
кое зерцало»; кстати, и в этой книге, и в сочинениях Аввакума данная 
эмблема чаще всего воспринимается как «зерцало добродетели, духов
ности». Уже в начале XVIII века в России было переведено с немецкого 
языка ещё одно произведение, в названии которого звучит слово «зерцало»: 
это - книга «Юности честное зерцало, или Показание к житейскому обхож
дению», в которой давались различные советы и наставления юношам и 
девицам. Здесь рисовался идеал благовоспитанного молодого дворянина и 
благовоспитанной девицы; при этом «зерцало» было центральной эмбле
мой, иллюстрирующей такой идеал. 

1 2 0 См. об этом: Вомперский 1988. 
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В романе Г.ЯХ фон Гриммельсгаузена «Симплициссимус» („Simplicis-
simus") - национальном немецком романе из солдатской жизни в период 
Тридцатилетней войны - эмблема «зерцала» имеет совершенно иные трак
товки. Например, чувствуя себя «щепкой» на волнах переменчивого 
счастья, Симплициссимус говорит о себе: «Я - мяч переходящего счастья, 
образ изменчивости и зерцало непостоянства жизни человеческой» (Грим-
мельсгаузен 1967, кн.VI, гл.15),121 Обратим внимание на то, что эти ощу
щения героя немецкого романа весьма близки к ощущениям Аввакума, 
представлявшего себя в «Житии» то плавающим по бурному житейскому 
морю, то в образе нищего ходящим по улицам города и «по окошкам» про
сящим милостыню. Стоит также отметить, что зеркальной картиной рас
сказчика в романе «Симплициссимус» было его «безумие», как показывает 
американский исследователь J.M. Sottung (Sottung 1985) (Как тут не 
вспомнить об аввакумовском «буйстве проповеди»!) 

Совсем иначе, чем в романе Гриммельсгаузена, осмысливается эмблема 
«зеркала» в немецкой барочной поэзии, причём каждый автор вкладывает в 
неё свои определённые значения. Так, у таких поэтов, как М. Опитц, А. 
Грифиус, Эрдманн Ноймайстер, с эмблемой «зеркала» связан целый ряд 
мотивов, а именно: «зеркало добродетели» (Spiegel der Tugend), «зеркало 
женского совершенства» (Spiegel weiblicher Vollkommenheit) и многие дру
гие.122 Интересно, что Грифиус использовал в своём творчестве также мо
тив «зеркала высшей порядочности (воспитанности)» (Spiegel höchster 
Zucht), то есть вкладывал в эмблему именно то значение, в котором она 
была визуально представлена в «Юности честном зерцале», а до этого отча
сти и в «Великом зерцале». 

Пауль Флеминг, как и вышеназванные поэты, неоднократно использует 
эмблему «зеркала» в связи с образом прекрасной женщины. Например, в 
одном из своих лирических стихотворений он пишет: 

Ihr seid es, die ihr mir die meinen machet blind 
ihr.lichtet Spiegel ihr, da ich die ganzen Schmerzen 
leibhaftig kann besehn von mein und ihrem Herzen, (Fleming 1865, 496-
497) 

Поэт называет своё чувство «зеркалом [душевной] боли». Тот же мотив 
встречаем и у Зигмунда фон Биркена.123 У него «зеркало» чаще всего ассо
циировалось с человеческой душой. В немецких стихах религиозного 
характера представлена подобная ассоциация, причём душа в этих стихах 

1 2 1 Одно из новых изданий на немецком языке: Grimmeishausen 1984. 
1 2 2См.: Gryphius 1983, 1987; Neumeister, Grohmann 1978; Herrn von Hojfmannswaldau 

1961-1991, и некоторые другие публикации. 
1 2 3 См. в книге; Birken 1988. 
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оказывается способной в мистическом плане принять в себя и отразить 
картину Бога. Например, в поэзии Я. Бёме, для которого концепция формы 
«зеркала» была одной из основных, часто фигурируют «мистическое зер
кало» и «зеркало мудрости», Ангелус Силезиус также изображает в своих 
стихах «зеркало мудрости», Среди остальных немецких поэтов эпохи 
барокко, широко применявших в своём творчестве эмблему «зеркала», 
молено назвать имена Й,Х, Геринга, Й,Х. Гюнтера, Г,Ф, Харсдёрффера, X, 
Хоффманна фон Хоффманнсвальдау, Ф, фон Логау, Б. Нойкирха и ряд 
других.124 

Георг Филипп Харсдёрффер назвал однажды зеркало «тем, что кажется 
правдой» („der Wahrheit Schein"), Вполне согласуясь с принципами барок
ко, зеркало как таковое, то есть отражение действительности (Schein) и 
сама действительность (Sein) как бы сливаются воедино, противоречие 
между ними сливается, Таким образом «зеркало» в немецкой литературе 
барокко показывает нам образ «реальный», то есть кажущийся таковым, 
под маской подлинной реальности, Такая же по своей сути эмблема кос
венно присутствует и у Аввакума. 

Как писал А, Робинсон, протопопа в его рассказах интересует «не реаль
но-биографический контекст», а нечто другое; «поучительность,., „чудес
ное" избавление от врагов и их раскаяние» (Робинсон 1963, 69) и так далее. 
Это фактически - тот же Schein («видимость», «иллюзия») в нерасторжи
мом слиянии с Sein («реальностью») - либо вместо него, Соотношение дей
ствительности и её зеркального отражения у Аввакума представлено впол
не в духе понятия argumentum comoediarum («не истинное, но правдоподоб
ное»), распространённого как в поэзии, так и в риторике барочного време
ни,125 Видения Аввакума - яркий тому пример. Предельная конкретность, 
яркая визуальная образность в сочинениях протопопа также наталкивают 
на мысль об эмблеме «зеркала». Можно вспомнить, в этой связи, и о выше
упомянутом зеркальном отражении в его сочинениях западноевропейского 
барочного мотива «ухудшения при улучшении» (Verschlimmbesserung) - в 
виде «улучшения при ухудшении». 

Символика в творчестве протопопа Аввакума чрезвычайно многообраз
на. При этом отчётливо видно, что его символизм уже покинул лоно Сред
невековья и приобрёл новые качества, присущие именно барочной эстетике. 
Речь Аввакума глубоко проникнута барочным символизмом. Вот, напри
мер, описание им «райской птицы Сирин», уподобляемой протопопом 
мифической птице Феникс и осмысливаемой им как символ Иисуса Христа, 
так как писатель проводит аналогию между красотой этой птицы и сла-

12^См.: Herrn von Hoffmannswaldau 1961-1991 (разделы, посвященные творчеству назван
ных поэтов); Harsdörffer 1971; Logau 1992, и некоторые другие публикации, 

1 2 ^ См. об этом; Lausberg 1960. 
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достью её пения, с одной ̂ стороны, и «сладкими песнями», то есть пропо
ведями Христа - с другой: 

Красна и велелепна, перием созлатна и песни поет сладки, яко не 
восхощет человек ясти, слышавшее ея гласы. (Житие 1960,165) 

А вот как, к примеру, объясняет Аввакум один из стихов из 103-го псал
ма («Положи тьму и бысть нощь, в них же пройдут вси зверие дубравнии» 
(Пс. 103, 20)): перечислив сначала всех хищников, выходящих ночью на 
охоту, он далее пишет, что 

.. .нощь - неведения Божия; без солнца - праведнаго Христа - во тьме 
неверия всяк, яко зверь, шатается, ища, яко волк, сожрати искрен
него. (Житие 1960,268) 

Традиционные богословские темы начинают звучать у протопопа Авва
кума по-новому, выявляя какие-то новые грани своего содержания. Таким 
образом, можно сказать, что Аввакум, стремящийся, с одной стороны, -
как один из лидеров старообрядчества - сохранить традиции средневеко
вого символизма, с другой стороны, их не только не сохраняет, но и актив
но разрушает. На примере аввакумовских сочинений отчетливо виден кри
зис средневекового символического мышления, происходивший в эпоху 
барокко. 

Обратим внимание на ещё один часто встречающийся у Аввакума сим
вол - «вертоград» («сад»). Протопоп в своих сочинениях применяет символ 
«райского сада» в значении «сада духовного», духовной чистоты челове
ка.126 К примеру, восхваляя в письме к боярыне Ф.П. Морозовой и княгине 
Е.П. Урусовой этих женщин, остающихся непреклонными в своём стремле
нии сохранить «древлюю» веру и готовых пожертвовать ради неё своей 
жизнью, Аввакум восклицает: 

Как вас нареку? Вертоград едемский именую и Ноев славный ковчег, 
спасший мир от потопления... (Житие 1960,216)127 

Показательно, что именно такое значение стоит на первом месте в ряду разнообразных 
значений этого символа в огромном труде Филиппо Пичинелли (Пичинелло), который 
систематизировал и описал эмблематическую символику барокко (Picinello 1694). 
Обратим внимание на то, что цепь ярких сравнений у Аввакума в этом отрывке, как и 
во множестве других, начинается с вопроса. Такой стилистический приём существовал 
ещё в средневековых текстах, но именно в XVI-XVII веках, став намного более широко 
используемым в Европе в произведениях литературы различного характера, он понем
ногу обрёл новое художественное осмысление, при этом открылись новые возмож
ности его художественного применения. В ту эпоху названный приём, обозначаемый в 
европейских странах латинским термином interrogation часто фигурировал и в рито
рических текстах (как риторический вопрос), и в поэзии, и в повествовательной прозе. 
Например, цепь вопросов, задаваемых автором самому себе, и следуемых за ними 
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В другом своём панегирике - послании Морозовой, Урусовой и Данило
вой - протопоп, отчасти повторяя самого себя, применяя почти те же мета
форы, что и в послании Морозовой и Урусовой,128 пишет; 

Мученицы и исповедницы Христовы, делателие винограда Христова. 
Вертоград едемский вас именую, и Ноев славный ковчег, стоящь на 
горах Араратских... (Материалы 1882,185)129 

В связи с вышесказанным подчеркнём, что как в восточнославянском, 
так и в западном барокко «вертоград» был не только символом, но и даже 
особым жанром литературы, чрезвычайно распространённым по всей Евро
пе. «Духовный», «мысленный» «вертоград» («сад») имел при этом большое 
идейно-эстетическое значение в литературе, что было отмечено в работах 
Л. Сазоновой, проведшей интересные исследования художественных осо
бенностей и процесса развития барочных литературных «вертоградов» в 
восточнославянском ареале и в других европейских странах (Сазонова 
1987, 76-108; 1989, 71-103; 1991, 164-180). В одной из своих работ она 

ответов, наполненных различными метафорами, встречаем у немецких, испанских, 
французских барочных литераторов, в польской поэзии той эпохи и так далее. Так что 
широкое использование данного приёма протопопом Аввакумом можно также считать 
одним из признаков барочного характера его стиля, 
Заметим, что в европейских странах в XVII веке поэтами и прозаиками очень часто 
повторялись применявшиеся ими ранее различные выражения и тропы, но уже в новом, 
«обновлённом» контексте. Это было одной из характерных художественных особенно
стей (наряду с уже названными) европейских литератур барочной эпохи, В этой связи, 
можно вспомнить стихи итальянского поэта Дж. Марино, польского поэта Я.А, Морш-
тына, вышеназванных немецких поэтов и многих других. К примеру, в поэзии Марино 
(отсюда - название литературного течения «маринизм»), оказавшей влияние на твор
чество поэтов немецкого и польского барокко - особенно на творчество Я.А. Морш-
тына, - «обыгрываются» в различных словесных конструкциях многие слова и сло
восочетания («вкус», «милость», «мысль сушит» и другие), постоянно повторяются (но 
каждый раз в слегка изменённом виде) одни и те же речевые фигуры. И при каждом 
таком повторении поэт концентрирует внимание на каком-то определённом явлении 
или признаке, рассматривая его уже в немного ином ракурсе (см. в польском переводе; 
Nowicka-Jezowa 2000). Фактически тот же самый приём мы видим и у Аввакума, часто 
применявшего в различных модификациях одни и те же фигуры речи. Интересны, к 
примеру, повторяющиеся эпитеты с одним и тем же словом в его сочинениях (скажем, 
со словом «сладкий»): «Сладка веть смерть та за Христа-света. Я бы умер, да и опять 
бы ожил, да и паки бы умер по Христе, Бозе нашем. Сладок веть Иисус-от... Ну, 
государыня [к боярыне Морозовой - /ОХ], пойди же ты со сладким Иисусом в огонь 
подле нево и тебе сладко будет» {Житие 1960,224). 

'Далее в этом отрывке Аввакум продолжает использовать очень яркие, выразительные 
сравнения: «Светлии и доблии мученицы, столпи неколебимии! О, камение драгое: 
акинф, и измарагд, и аспис! О, трисиятельное солнце и немерцающия звезды!,.» 
{Материалы 1882,185). Обращает на себя внимание то, что в этом и во многих других 
красочных панегирических текстах Аввакума содержание направлено уже скорее на 
эстетическое восприятие читателя, чем на его религиозные чувства. То же самое 
можно наблюдать во второй половине XVII века и в сочинениях Симеона Полоцкого, и 
у многих других барочных авторов, Эстетизм символического мышления был присущ 
вообще всей культуре данной переходной эпохи, 
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подчёркивает, что «мотив сада относится к числу излюбленных писателями 
барокко символических метафор...» (Сазонова 1991, 164). В культуре 
барокко он достиг невиданного ранее расцвета и «приобрёл ещё большую 
(по сравнению с античностью и Средневековьем) многоплановость, пред
стал в вариациях и превращениях, испытал колебания в значении от 
религиозного до светского» (Сазонова 1991, 164). Это связано с тем, что 
данный символ «соответствовал природе искусства барокко как способа 
постижения мира в его единстве и многообразии» (Сазонова 1991,169). 

Европейская традиция поэтических книг~«садов» с характерным для них 
универсализмом и жанрово-тематическим разнообразием была продолжена 
в творчестве очень многих восточнославянских барочных авторов. Стоит, в 
этой связи, назвать несколько примеров функционирования символа «вер
тограда» в русской и украинской литературе барокко. Помимо «Вертограда 
многоцветного» Симеона Полоцкого, этот символ ярко представлен в каче
стве центрального символа в таких произведениях XVII века, как, напри
мер, «Трубы словес проповедных» Лазаря Барановича, «Евхаристион» 
Софрония Почаского, «Огородок Марии» Антония Радивиловского, «Вер
тоград» Тимофея Каменевича-Рвовского, «Сад, или Вертоград духовный, 
украшенный многоразличными нравоучения цветами» Гавриила Домецкого, 
«Виноград домовитый благим насажденный» Самуила Мокреевича, «Вино
град Христов» Стефана Яворского, а уже в XVIII веке - в книгах «Сад 
божественных песен» Григория Сковороды и «Поетика. (Сад поетичный)» 
Митрофана Довгалевского.130 Основная функция этих произведений -
дидактическая, нравоучительная. Причём авторы подчёркивают, что их 
целью является не просто нравоучение, а именно «врачество» как «внутрен
него», так и «внешнего» человека (как писал Гавриил Домецкий), или же 
«уврачевание нравов» (как писал Сковорода).131 Подобную цель ставило 

'Кстати, и среди памятников старообрядческой литературы существует сочинение, в 
котором символ «вертограда» является центральным, сквозным: это написанный уже в 
начале XVIH века труд Семёна Денисова «Виноград российский», впитавший в себя все 
предшествующие догматико-публицистические труды старообрядцев. Заметим, что 
слово «виноград» в названии этого сочинения имеет смысл, идентичный тому, который 
обычно вкладывали барочные литераторы в слово «вертоград»: это - «виноград» 
мысленный, духовный, символ духовного многообразия и единства, «виноград» высо
ких духовных идей и культурных ценностей. 
Это сближает литературные «вертограды» с многочисленными «лечебниками», широко 
распространенными в XVI-XVII веках на Западе. Несколько таких «лечебников» ещё в 
XVI веке было переведено в Московии с немецкого языка. Известно, что один из «ле
чебников» перевёл, при помощи русского толмача Даниила, с немецкого издания, сде
ланного в Любеке, придворный лекарь великого князя Василия III, немец Николай 
Булев (родом он был также из Любека), ведший в своё время острую богословскую 
полемику с Максимом Греком. Кстати, переводные «лечебники» были известны на рус
ских землях под общим названием «прохладных вертоградов», то есть «лекарских 
цветников», - по-видимому, потому, что один из оригинальных немецких «лечебников», 
переведённых на Руси, назывался Hortus Amoenus (в переводе с латинского - «Сад 
пленительный») (см.: Памятники литературы 1987, 610 (комментарии)). Замеча-
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перед собой и большинство западноевропейских барочных авторов. Следует 
указать, что в их творчестве символ «вертограда» часто возникал как бы на 
стыке двух планов - реального и условного, а также разветвлялся рядами 
производных символов. На восточнославянских землях то же явление, поя
вившееся под западным культурным влиянием, наблюдаем и у Симеона По
лоцкого, и у ряда других представителей русского и украинского барокко. 

Необходимо подчеркнуть, что именно в эпоху барокко, когда происхо
дило интенсивное взаимопроникновение культур и стилей и когда оживи
лись межнациональные контакты между восточными славянами и другими 
европейскими народами, в восточнославянских землях распространились 
переводные и были созданы оригинальные «вертограды». Причём среди 
переводных «вертоградов» преобладали немецкие. Известно, например, что 
один из них - энциклопедический свод этики «Садик царицы» (Hortulus 
Reginae) саксонского проповедника XV века Меффрета - в середине XVII 
века по заказу царя Алексея Михайловича переводили киевские «старцы» 
во главе с Арсением Сатановским.132 Среди других немецких литературных 
«садов», известных не только в Украине, но и в России в XVII - начале 
XVIII века, можно назвать «Сад моральной философии» неизвестного 
автора (издан впервые в Кёльне в 1594 году), «Сад христианских добро
детелей» Яна Бузеуса (Майнц, 1610 год), анонимный сборник неолатинской 
медитативной поэзии «Садик души благочестивой» (Hortulis animae piae) 
(Дрезден, 1676 год), «Духовный сад - цветник нежной души» (Geistliches 
Blümengartlein inniger Seelen) барочного поэта Г. Терстегена (издан в 1729 
году) и некоторые другие.133 Многие немецкие произведения с символом 
«сада» попадали на русские и украинские земли и в польском переводе: 
например, изданная в Кракове в конце XVI века, а во второй половине 
XVII-ro попавшая через Украину в Россию книга «Райский садик» была 
переводом на польский язык с латинского произведения немца Иоганнеса 
Арндта,134 

тельно, что эти переводные книги в Московии неоднократно дополнялись новыми 
частями (переводными и оригинальными); особенно распространившись к середине 
XVII века, «лечебники» с течением времени включали в себя все больше статей рус
ского происхождения. Сами тексты при этом сокращались, подвергались переработке 
со стороны языка и постепенно сближались с народной литературой. Таким образом на 
основе переводов с немецкого языка создавались народные русские «лечебники», а на 
их основе, в свою очередь, - некоторые произведения «низового» барокко, такие, как, 
например, комический «Лечебник на иноземцев». Возможно, именно «лечебники» в 
значительной степени повлияли на появление символа «вертограда» в сочинениях Авва
кума, ибо отражали то же, что и у него, близкое к народному миросозерцание и, к тому 
же, были широко распространены среди разных категорий старообрядцев. 

132См, об этом: Сазонова 1991,178, 
1 3 3 См, об этом: Tandecki 1987,130. 
1 3 4 См. об этом; Tandecki 1987,132, 
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Говоря об оригинальных и переводных «вертоградах» на русских и 
украинских землях, следует также отметить, что существует много прямых 
параллелей в немецких литературных «садах», совпадающих с различными 
фрагментами в произведениях восточнославянских барочных литератур. К 
примеру, высказывания Симеона Полоцкого о саде в его богословском 
труде «Венец веры» (1670) дословно совпадают с некоторыми фразами в 
немецкой поэзии второй половины XVII века. Так, воспринимая новоза
ветные события в параллелизме с ветхозаветными, Полоцкий писал о том, 
что «во верте первый Адам» был побеждён дьяволом, поэтому «во верте» 
же от второго Адама (Христа) искуситель должен быть покорён. По Симе
ону, «во верте смерть родися», поэтому нужно, «чтобы «во верте» взяла 
начало новая жизнь; «во верте» произошло падение человека, и «во верте» 
же должно состояться его возрождение» (Сазонова 1991, 169). Таким 
образом, конец одной библейской истории (падение Адама) становится 
началом другой (возрождения человечества через смерть Христа). 

В немецкой барочной поэзии существуют, по сути, такие же высказы
вания, например: 

Im Garten durch Adams Fall 
Der Mensch verderbt wird überall... 

Im Garten und durch Christi Todt 
Der Mensch erlöst ward aus der North...135 

Дословные или почти дословные совпадения с фрагментами из немецкой 
и другой европейской литературы, связанной с символикой «сада», можно 
обнаружить и в произведениях иных восточнославянских барочных авторов 
(например, в «Огородке Марии» Антония Радивиловского, где есть немало 
совпадений с высказываниями из «Садика царицы» Меффрета).136 Это сви
детельствует о прямом воздействии западной культуры на восточнославян
ские в рассматриваемую эпоху. Кроме того, стоит упомянуть о том, что 
традиционное для западноевропейского барокко значение символа «сада», 
связанное с темой страдания и страстей, получило применение в восточно
славянских барочных литературах также благодаря воздействию западной 
культуры (причём в значительной степени - немецкой). Такое значение 
«духовного сада» находим, например, в «Трубах словес проповедных» 
Лазаря Барановича (Лазарь Баранович 1674). 

Обратим особое внимание на то, что именно вышеназванное значение 
рассматриваемого символа было отражено у протопопа Аввакума. Сравне
ние Аввакумом восхваляемых им женщин с «вертоградом едемским» имеет 

1 3 5 Цит. по: Tandecki 1987,131. 
1 3 " См. об этом: Маркович 1894. 
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стилистическое сходство, например, со сравнением с «садом» девы Марии в 
сочинениях Лазаря Барановича (у которого «мысленный сад» представлен 
как «пречистая Дева» (Лазарь Баранович 1674)), Симеона Полоцкого (ко
торый обращался к деве Марии со словами: «Ты едина еси вертоград 
заключенный...» (Симеон Полоцкий 1683)) и некоторых других представи
телей восточнославянского барокко, Так что это аввакумовское сравнение 
можно, в принципе, добавить к ряду тех многочисленных признаков и эле
ментов барочного стиля Аввакума, которые были рассмотрены в настоя
щем разделе. 

IV. 

Как справедливо указывал А, Липатов, «отчасти Ренессанс, а улсе во всей 
полноте барокко при всей своей внутренней идейно-художественной диф
ференцированное™ охватывают в той или иной степени литературы всех 
конфессий - католиков, протестантов, православных. Это знаменует пер
вый этап формирования нового - общеевропейского - литературного про
цесса, охватывающего Pax Latina et Pax Orthodoxa. Его характеризует 
взаимодействие теперь уже национальных литератур и - что с этим связано 
- национальных литературных языков, которые пришли на смену языкам 
универсальным» (Липатов 1997, 55). В России в XVII веке, как мы видим, 
барокко проявилось в литературном творчестве как «западников» («латин-
ствующих»), так и «грекофилов», как сторонников реформы Никона, так и 
старообрядцев, то есть в, казалось бы, абсолютно полярных течениях, сгла
живая тем самым остроту противоречий между ними. 

Творчество протопопа Аввакума, в котором наблюдаем значительное 
стилистическое сходство с произведениями европейского и русского барок
ко, является ярким примером того, что новый литературный процесс в 
полной мере охватил на русских землях отнюдь не только деятельность 
явных и неявных сторонников культурных преобразований в России и 
общеевропейских - барочных - тенденций в отечественной культуре (то 
есть деятельность, в первую очередь, «западников»: Симеона Полоцкого, 
Кариона Истомина, Стефана Яворского, Андрея Белобоцкого и других, а 
также многих «грекофилов», например, Епифания Славинецкого, братьев 
Лихудов),137 но и - причём в не меньшей степени - деятельность ряда писа-

1 3 7 Интересно, что в ту эпоху даже в самом творчестве «западников» и «грекофилов» 
нередко ощущается процесс барочного сглаживания противоречий между этими пар
тиями. Так, например, при составлении «Лексикона славяно-греко-латинского» Епифа
ний Славинецкий использовал в равной степени как грекоязычные, так и западно
европейские латиноязычные источники (см.: Певницкий 1861). Он, очевидно, не считал, 
в отличие от многих на Руси в то время, что латинский язык является языком 
еретическим, поскольку, мол, «Бог не говорит на этом языке» и он «по самой своей 
природе искажает содержание христианского учения» (Успенский 1996, 341, 360), И 
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телей-старообрядцев, всегда активно выступавших против этих преобразо
ваний и против всех барочных новаций в культуре. Эти новации, по мнению 
расколоучителеи, вели к отходу от православного пути развития русской 
духовности, от средневекового и отечественного, самобытного, типа культа 
и культуры в сторону Запада, а значит, являлись сатанинскими деяниями, 
свидетельством близкого пришествия антихриста. Однако, в то же время, и 
Аввакум, и Епифаний, и Лазарь, и отчасти некоторые другие старообрядцы, 
явно противореча самим себе, очень ярко проявили данные новации в своём 
творчестве. Такой парадокс явился чётким отображением одной из сторон 
той «бунташной» эпохи, полной неразрешимых противоречий, контрастов, 
острой борьбы старого и нового мировосприятия, - эпохи долгого и мучи
тельного перехода России от Средневековья к Новому времени. Этот пере
ход осуществлялся как в умах людей, принадлежавших к самым различным 
партиям и группам, так и на уровне подсознания. Именно на этом уровне и 
был изначально воспринят писателями-старообрядцами тогдашний «стиль 
эпохи», то есть барокко, против которого при этом восставало всё их созна
ние. В данном случае характер их стиля был весьма точно определён И. 
Смирновым как «спонтанное» барокко (Смирнов 1991,177). 

В настоящей работе нами рассмотрено множество барочных признаков в 
творчестве протопопа Аввакума. Это и барочный, осязательный характер 
описаний видений и чудес, которыми насыщены его сочинения; и высокий 
риторический стиль его панегирических посланий (во многом сближаю-

хотя в одном из своих сочинений Епифаний писал: «Наши киевляне учились и учатся 
только по латыни и чтут книги только латинские и оттуда мудрствуют, а гречески не 
учились и книг греческих не чтут и того ради истины не ведают...» (цит. по: Пресняков 
1990, 116), - отношение этого писателя к латыни было, по всей видимости, не столь 
категорическим и непримиримым, как у многих его современников на восточносла
вянских землях. (Заметим, кстати, что в то время латынь воспринимали как типичный 
еретический язык и Иван Вишенский, и Иван Наседка, и Евфимйй Чудовский, и многие 
другие - как в Юго-Западной, так и в Московской Руси; однако при этом некоторые 
староверы, - например, Спиридон Потёмкин, хорошо знавший латынь, - вряд ли 
относились к этому языку подобным образом, что говорит о неоднозначном отношении 
к латыни даже в старообрядческой среде.) Другой же представитель «грекофильской» 
партии в Московии - Иоанникий Лихуд - широко использует в своём творчестве 
символику, которая как бы тонет в новых смысловых импровизациях и отступлениях, 
перегружена словесными украшениями, и которая невольно ассоциируется именно с 
эстетикой центрально- и западноевропейского барокко (что отмечали В. Бычков 
(Бычков 1992, 528) и некоторые другие учёные). При этом не лишено основания пред
положение о прямом влиянии польской культуры на творчество Иоанникия Лихуда. 
Наконец, можно вспомнить и о том, что сам патриарх Никон при своём «внешнем» 
«грекофильстве» был тайным «латинствующим» (по справедливому замечанию А. 
Робинсона (Робинсон 1974, 318)). По-видимому, Никон одновременно ориентировался 
и на Запад, и на греко-православный Восток, хотя прекрасно осознавал значительные 
отличия между ними (замечательно, кстати, что он же, очень решительно настаивав
ший на исправлении церковных книг, при этом вполне мог разрешить богослужение и 
по старым книгам (см.: Успенский 1996, 335). На наш взгляд, во всех этих действиях 
можно усмотреть проявления тенденции барочного сглаживания остроты противо
речий. 
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щихся с панегирическими произведениями других русских барочных 
авторов); и высокая экспрессивность стиля Аввакума, утрированное выра
жение чувств, их фантастичность (причём с фантастикой у писателя соче
таются будничные и натуралистические подробности); и появление реаль
ного пейзажа; и традиционное барочное «остроумие» (acumen), характер
ное для стиля Аввакума; и повышенная метафоризация,, носящая явно 
барочный характер; и аллегоризация жизненных отношений; и повышенный 
эстетизм мышления писателя; и гуманистическое содержание аввакумоз-
ских произведений; и применение протопопом ярких барочных эмблем и 
символов - очень наглядных, зримых; и смелое реформирование им литера
турного языка, жанра и стиля (слияние церковно-книжного языка с просто
народно-речевым, народнопоэтическим, слияние жития с автобиографией, 
яркое, новаторское изображение сложных, противоречивых характеров, в 
особенности личности самого Аввакума); и обострённое внимание к эсха
тологической теме (причём у Аввакума, как и в европейском барокко, идеи 
«конца мира» и «Страшного суда» уже относятся не только к сугубо рели
гиозной, сакральной сфере, но и к сфере художественности, собственно 
литературы); и барочное изображение ужасов и мучений (при этом -
склонность автора находить своеобразную радость в перенесении мук); и 
универсализация смеха у Аввакума; и явное сходство в изложении ряда 
сюжетов Аввакумом и художественной манеры некоторых произведений 
западного барокко (например, новелл из «Великого зерцала», романа «Сим
плициссимус» Гриммельсгаузена и прочих); и очевидная двойственность 
натуры писателя, неразрешимые внутренние противоречия в нём; и наличие 
идей, являющихся как бы симбиозом противоположностей, к примеру, 
сосуществование в одном контексте противоположных барочных максим 
Memento mori («помни о смерти») и Сагре diem («лови мгновение»), то есть 
склонность писателя к широкому использованию оксюморона, абсолютное 
соответствие при этом аввакумовского творчества одному из важнейших 
барочных принципов Concordia discors, discordia Concors («единство в 
противоречии, противоречие в единстве»); и барочная установка на снятие 
контрастов, отрицание мышления, основанного на противоборстве проти
воположных явлений; и стирание граней между кратковременно сущест
вующим и длительным, между мирской историей и сакральной, между 
кажущимся и реальным; и многое другое, что в целом убедительно 
доказывает принадлежность Аввакума к барочным писателям и говорит о 
его значительном сходстве с другими барочными писателями (как русски
ми, так и центрально- и западноевропейскими). Заметим также, что, со
гласно принципу «древлего благочестия», которому оставались верны ста
рообрядцы, следовало «ничего нового не создавать, ничего старого не 
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разрушать».138 Аввакум же - как яркий выразитель барочной культуры - и 
новое создаёт (выступая при этом как подлинный новатор), и старое раз
рушает (постоянно нарушая элементы старых традиций и тяготея к новым). 

Можно много говорить о родственности, близости по своей поэтике и 
стилистике различных направлений в западном и русском барокко: напри
мер, «второй силезской школы» в Германии и панегирической литературы 
в России.139 Мощное влияние западного барокко в целом на русское - и 
влияние непосредственное, и через польско-украинское посредство - оче
видно. Но на творчество различных русских поэтов и прозаиков второй 
половины XVII века западноевропейская барочная литература повлияла, 
конечно же, в разной степени. В ряду множества аспектов темы её воздей
ствия на русскую словесность особое место занимает рассматриваемая 
нами проблема «протопоп Аввакум и немецкое барокко» - как одна из 
наиболее спорных и наименее исследованных в литературоведении, но, в то 
же время, как одна из очень важных для изучения истории русской 
словесности той переходной эпохи. 

В творчестве Аввакума есть множество черт, роднящих его с западным 
барокко, и в первую очередь - с немецким. Следует сказать, в этой связи, 
что попытки типологического сопоставления сочинений Аввакума и произ
ведений немецкого барокко уже несколько раз проводились в науке.140 Но, 
на наш взгляд, из этого, для определения основных причин их стилистиче
ского сходства и для анализа (или даже допущения возможности) прямого 
влияния немецкого барокко на творчество Аввакума, всех соответствую
щих выводов сделано не было, Между тем, глубокий сравнительный анализ 
аввакумовских и немецких барочных произведений, а также анализ многих 
фактов биографии «неистового протопопа», наталкивают на мысль о том, 
что данное сходство - отнюдь не случайное и является ярким свидетельст
вом восприятия Аввакумом западной барочной культуры и её воздействия 
на характер его стиля. 

Единство художественного отражения эпохи позволяет найти много об
щих черт, к примеру, в «Житии» Аввакума и в романе Гриммельсгаузена (о 
некоторых из которых мы уже упоминали). Оба эти произведения не 
только послужили «зеркалом» своей эпохи, но и обнаруживают много род
ственных черт стиля и художественного претворения действительности. 
Так, и в «Симплициссимусе», и в «Житии» дидактико-аллегорические 

1 3 8 См. об этом: Киселёва 2000,221. 
1 3 ^ Примечательно, что и в России, и в Германии не только в эпоху барокко, но и в период 

раннего Просвещения в XVIII веке литераторы активно пользовались для выражения 
своих идей формами риторического барокко и эмблематикой этого стиля. 

*40 Помимо указанных выше сочинений A. AngyaP а и А. Морозова, здесь можно назвать 
статью А. Илюшина «Опыт типологического сопоставления (на литературном матери
але XVII века)» (Илюшин 1969, 63-71), где сопоставляются, кроме прочих произведе
ний, «Житие» Аввакума и «Симплициссимус» Гриммельсгаузена. 
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видения чередуются с натуралистическими сценами и наблюдениями. При 
этом непосредственный жизненный материал приобретает риторическое 
звучание и выступает в роли своеобразных «прикладов» дидактической 
проповеди, которые должны подтвердить общую мысль на частном «при
мере». Обращает на себя внимание и то, что «Симплициссимус» - это 
памятник европейской смеховой культуры, сближающийся с так назы
ваемым «низовым» барокко. У Аввакума также весьма заметны и элементы 
смеховой культуры барочной эпохи (которой, как уже было сказано, 
присуща универсализация смеха), и многие черты «низового» барокко. 

Важно отметить, что в барокко не существовало антагонизма между 
мистикой и рационализмом в современном смысле слова. Мистик стре
мился познать закономерности божественного космоса и наиболее точно 
выразить их в своих сочинениях, Данная особенность очень чётко отражает 
одну из важных сторон аввакумовского творчества, в котором представлена 
гармония мистического и рационального начал, причём рационализм в нём 
риторичен, как и во множестве других произведений русского и европей
ского барокко, Также отметим, что барокко, как писал А. Морозов, «не 
подавило человеческую личность, не стёрло, а скорее обострило прояв
ления индивидуальности» (Морозов 1968, 114). В барочных произведениях 
«„божественный человек" (homo divino) бунтует против несправедливости 
на земле и на небе. В его сердце кипят титанические страсти» (Морозов 
1968, 114), Эта характерная черта стиля также прекрасно подходит к 
творчеству Аввакума - человека, очень ярко проявившего в своих сочи
нениях индивидуальность, бунтующего против всего, что кажется ему 
несправедливым, «грызущегося» за истинную, по его убеждению, веру и 
свято верившего, что его устами глаголет сам Господь. Вспомним, в этой 
связи, его замечание по поводу разговора на осеннем соборе 1666 года с 
восточными патриархами: 

От Писания с патриархами говорилъ много: Богъ отверзъ грешъные 
мое уста и посрамилъ их Христос. (Памятники литературы 1989, 
384) 

Как указывал В. Бычков, в эпоху барокко даже «в сознании апологетов 
Средневековья происходили необратимые сдвиги в направлении главных 
тенденций развития культуры...» (Бычков 1992, 523). Это абсолютно вер
но, однако следует уточнить, что такие сдвиги коснулись сознания не всех 
апологетов Средневековья и к тому же в совершенно разной степени проис
ходили в их сознании. Что же касается Аввакума, то его-то как раз и нельзя 
в полной мере к ним отнести: он лишь казался последовательным защитни
ком средневековых традиций, отражаясь в «зеркале» собственного духовно
го облика как непримиримый борец за старую веру, древние устои, Авва-
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кум и сам верил в это своё отражение, причём настолько, что, пройдя через 
страшные муки, многолетнее заточение в темнице, в конце концов, погиб в 
огне, но не отвернулся от этого отражения в собственном сознании своих 
религиозных убеждений. 

При рассмотрении творчества протопопа Аввакума отчётливо видно, как 
на стволе средневековой традиции «созревало» и утверждалось барочное 
эстетическое сознание. Все традиционные элементы средневековой словес
ности у Аввакума приобретали новый, уже не средневековый характер. 
Так, например, его видения - с повышенными метафоричностью и эстетиз
мом - оказываются по своему стилю ближе не к традиционным древне
русским видениям, а к мистическим западно- и центральноевропейским, 
представленным в сочинениях Кристофора Коттера, Кристины Понятов-
ской, Микулаша Драбика и некоторых других.141 Кстати, Аввакум, как и 
они, свои видения нередко представляет на фоне богословских размыш
лений о власти, вере, свободе (скажем, упоминаемое выше видение о том, 
как Бог вместил в протопопа небо, землю и всех земных тварей). В даль
нейших комментариях к видениям Аввакум разрабатывает также различ
ные, традиционные для барокко, темы: тщета богатства и славы, шаткость 
земных ценностей, непостоянство счастья, участь тела и души после завер
шения земной жизни и другие, - выразительными примерами чего могут 
являться изображение Аввакумом царя Алексея Михайловича с большими 
гнойными язвами по всему телу, которые невозможно исцелить (обратим 
внимание на представленную здесь в барочном духе устрашающую дидакти
ку смертного часа, характерную для многих произведений европейского 
барокко); образ земли, по которой будут разбросаны кости Аввакума после 
его смерти, растерзанные псами и птицами,142 и другие эпизоды. 

* * * 

Итак, обобщая всё сказанное в нашей работе, можно уверенно утверждать, 
что протопоп Аввакум был выдающимся русским писателем барокко, 
одним из наиболее ярких и талантливых представителей в Московской Руси 
этого общеевропейского литературного направления и «стиля эпохи». На 
творчество Аввакума оказали, по-видимому, мощное, непосредственное 
влияние как новые, барочные тенденции в отечественной культуре, так и 
явления культуры центрально- и западноевропейской, в особенности немец
кой. Интерес к явлениям немецкой культуры, обострённое внимание ко 
всему немецкому отчётливо проявляются у Аввакума. Однако восприятие 
новых культурных ценностей у этого писателя происходило в процессе 

1 4 1 См. об этом, например: Skrine 1978, и некоторые другие работы. 
1 4 2 См. в книге: Памятники литературы 1988, 534. 
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долгой и мучительной борьбы, причём не столько «внешней» - с патриар
хом Никоном и никонианами, с правкой ими церковных книг и новым цер
ковным обрядом, с новыми тенденциями в иконописи и так далее, сколько 
«внутренней» - со своей внутренней противоречивостью, с противополо
жностью своих уровней сознания и подсознания, то есть с самим собой -
как с одним из духовных вождей старообрядческого движения, призванным 
вследствие этого защищать именно старые, средневековые культурные и 
религиозные традиции, «древлее благочестие», но, в то же время, всем 
своим творческим духом устремлённым не к этим традициям, а к новой 
культуре - культуре барокко. 
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Олег Б. Заславский 

«СВОЙ СТИХ ЗА ХВОСТ ОТВАЖНО я ЛОВЛЮ...» 
(СТРУКТУРНЫЕ ПАРАДОКСЫ «СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ» 

М.Ю. ЛЕРМОНТОВА) 

Постановка задачи 

«Сказка для детей» традиционно считается незаконченной. Однако, начиная 
еще с отзыва Белинского, она не без оснований рассматривается как одно 
из наиболее совершенных и зрелых произведений Лермонтова.1 Если 
вдуматься, в таком сочетании заключен парадокс, с учетом которого вывод 
о незаконченности произведения отнюдь не является очевидным. Поэтому 
представляется естественным не принимать этот вывод на веру, а сделать 
вопрос о статусе произведения предметом непредвзятого исследования, 
Насколько нам известно, было сделано всего две попытки поставить 
незавершенность произведения под сомнение. Эйхенбаум выдвинул гипо
тезу, по которой «Сказка» является законченной.2 Основанием для этого 
послужило наличие авторизованной беловой копии поэмы, на которой 
рукой Лермонтова написаны заглавие, фамилия автора, а в конце - по
ставлен ряд отточий. Эти же соображения были повторены в примечаниях 
к «Сказке» в издании библиотеки «Огонек».3 Данные аргументы, однако, не 
были подкреплены анализом текста и оказались поэтому уязвимыми с 
собственно литературоведческой точки зрения. Так, в Лермонтовской 
энциклопедии (М, 1981) в статье Т,П, Головановой о «Сказке для детей» 
мнение о законченности произведения было отклонено на том оснований, 
что сюжетные линии «Сказки» обрываются. 

Цель данной работы - прояснить статус произведения, опираясь исклю
чительно на анализ его структуры. Как мы увидим ниже, такой анализ 
приводит к совершенно определенному выводу - «Сказка» действительно 
является полностью законченным произведением, причем указания на это 
содержатся в самом тексте, а ее сюжетная «незавершенность» является 

Белинский считал, что «Сказка» - «лучшее, самое зрелое из его произведений», в 
котором «стих возвышается до удивительной художественности» В.Г. Белинский, 
Полное собрание сочинений, М. - Л, 1953 -1959, Т. 7, 37. 
БМ. Эйхенбаум, Статьи о Лермонтове, М. - Л. 1961,101 -102. 
М.Ю, Лермонтов, Полное собрание сочинений, Библ. «Огонек», М. 1953, Т. 2, 496. 
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нарочитой и служит существенным значимым элементом ее художест
венной структуры. (Эти обстоятельства, в частности, снимают возражения 
Головановой.) 

Поэтическое слово и его хвост 

Ключом к рассматриваемой проблеме может служить содержание 2-й 
строфы. В ней автор рассказывает о своих поэтических пристрастиях 
(тройных «влажных» рифмах), ради которых он и пишет поэму соответ
ствующими строфами. Автор декларирует (и одновременно демонстрирует) 
свою творческую мощь, однако при этом ценность творческой удачи 
определяется не только его поэтической искусностью как таковой, но и 
победой над непослушным материалом, причем эта победа тем важнее, чем 
более неподатливым является материал. Действительно, «летучий» лист 
бумаги норовит улететь от автора, и для того, чтобы все-таки его «пой
мать», т.е. зафиксировать текст, который иначе может ускользнуть вместе 
с листом, автору приходится проявлять «отвагу»: «Свой стих за хвост 
отважно я ловлю». Здесь по существу содержится уподобление слова птице 
- полускрытая отсылка к пословице «Слово как воробей (вариант - «не 
воробей»): вылетит - не поймаешь». На протяжении почти всего произве
дения автору сопутствует удача, и ему, вопреки пословице, удается ловить 
свое слово. Однако такая ситуация динамична и неустойчива, а рано или 
поздно оплошность неизбежна, - и тогда слово вырвется на свободу и 
улетит. Это и объясняет причину обрыва текста: стих, который автор 
пытается поймать за хвост, в конце концов вырывается и улетает ~ в 
результате остается дефектный, оборванный текст. (Причем в самом 
конце произведения упоминаются «летучие слова», «отрывки», «эпиграфы 
неведомых творений» - все это, как и поэтический «хвост», представляет 
собой часть, отделенную от основного текста.) 

В сравнении слова и птицы существенную роль сыграл лист бумаги, при
чем если по отношению к слову здесь присутствует метонимия, то по отно
шению к птице - метафора, основанная на сходстве «летучести». Во 2-й 
строфе содержится целая цепь иконических (не обязательно столь нагляд
ных) соответствий, связанных с темой поэтического слова. Автор утверж
дает: «Я без ума от тройственных созвучий И влажных рифм - как 
например на ю». Но поскольку в соответствующем фрагменте действи
тельно содержится тройная рифма на «ю» («люблю - ловлю - на ю»), текст 
структурным образом воплощает именно то, о чем говорит его автор. Что 
же касается рифм, то их влажность естественным образом объясняется 
использованием чернил: текст пишется «непосредственно сейчас», и черни
ла не успели высохнуть, причем автор как раз выводит букву «ю». Именно 
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эта буква появляется в контексте объяснения, почему же автор вообще 
взялся за данный труд: «Вот почему пишу я эту сказку» - по существу, 
здесь буква «ю» становится метонимическим представителем данного поэ
тического произведения в целом, И именно в данном контексте становится 
важно, что эта буква находится в «хвостовой» части алфавита - там же, где 
и буква «я», указывающая на автора. Причем «я» вплотную примьжает к 
«ю». Но тогда получается, что непосредственный контакт между этими 
двумя буквами в алфавите - это и есть «попытка» автора («я») поймать 
свое творение («ю») «за хвост», выводя буквы на бумаге. Однако эта «от
важная» попытка безнадежна: творение оказывается принципиально авто
номным и независимым от автора, - так же, как одна буква алфавита 
автономна и независима от другой, даже если эти буквы стоят рядом. 

Как следует из сказанного выше, сюжетный обрыв может быть объяс
нен из самого текста и, что особенно важно, из слов «от автора», причем 
относящихся к созданию поэтического произведения - мотивировке напи
сания, свойствам стихов, а также букв как поэтического материала. 
Законченность произведения обосновывается иконическим образом -
наглядным соответствием между сделанным утверждением и способом его 
реализации в тексте. Еще иконическое соответствие: утверждается, что 
«Умчался век эпических поэм, и повести в стихах пришли в упадок» -
повесть о Нине (содержащая, в том числе, и эпический элемент) «приходит 
в упадок» (обрывается). Многоточия, поставленные Лермонтовым в ав
торской копии, также являются иконическим знаком, моделируя неокон-
ченность в оконченном тексте. Более того, тот факт, что основные утверж
дения по поводу статуса текста реализуются в самой его структуре (пред
ставляя тем самым его автометаописание) подчеркивает, что сюжетная 
«оборванность» данного текста - его важнейший смысловой элемент. 

В начале произведения автор обещал, что «конец не будет без морали». 
Очевидное отсутствие непосредственной «морали» традиционно рассматри
валось как один из главных аргументов в пользу того, что «Сказка» не 
окончена. Однако с учетом сделанных выше наблюдений этот парадокс 
разрешается очень просто: поскольку текст приобрел самостоятельность, 
то автор больше не хозяин своему слову - текст вырвался из его рук, 
оставив ему лишь свой «хвост», а читателю - произведение «без морали». 
Причем ссылка на отвагу, которую вынужден демонстрировать автор при 
ловле собственного слова (даже если он ограничивает свои претензии всего 
лишь его «хвостом»), подчеркивает активность и самостоятельность свое
вольного поэтического слова. Тема слова, автономного от его автора, про
являет себя и в самом конце, где «летучие слова» не только приравни
ваются к «эпиграфам неведомых творений», т.е. части, отдельной от 
основного текста, но и представляют собой «отрывки» «безымянных чувств 
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и мнений». Прилагательное «безымянных» ясно указывает здесь на то, что 
слово оторвалось от своего «автора» и утратило зависимость от него. 

Хвост оказался атрибутом творчески активного слова, в котором 
воплощается новый для автора поворот темы демона, Автор также упоми
нает и свои юношеские опыты на эту тему, отзываясь о них с явной иро
нией и даже допуская по поводу «заветной тетрадки», что «мышь над ней 
старается в пыли». Но, как известно, мышь - небольшой зверек с длинным 
хвостом. То есть, в то время как сильное в творческом отношении слово 
оставляет (в лучшем случае) в руках ловца лишь хвост, слово неудачное 
само достается носителю хвоста. 

В 5-й строфе обсуждение «земной формы» бесов содержит упоминание 
рогов, что неизбежно вызывает по смежности ассоциации и с другим 
неизменным атрибутом беса - хвостом. То обстоятельство, что хвост (в 
отличие от рогов) не упомянут в явном виде, представляется неслучайным: 
здесь из описания представителя инфернальных сил элиминируется тот 
самый атрибут, который теперь передается слову. (О «демонических» 
свойствах слова в данном произведении мы будем более подробно говорить 
далее.) 

Если учесть не только явные словесные определения и наглядные обра
зы, но и более абстрактные.структурные соотношения, то можно заметить, 
что тема хвоста, т.е. части целого, фактически заявлена уже в первых 
строках произведения. А именно, обсуждая ситуацию в литературе и кон
статируя, что «повести в стихах пришли в упадок», автор сравнивает 
степень «вины» и «правоты» двух сторон - поэтов и оценивающей их 
аудитории: «Поэты в том виновны не совсем (Хотя у многих стих не вовсе 
гладок); И публика не права между тем». Обратим внимание на характер 
сравнения: неправота публики не является контрастным антонимом правоте 
поэтов, но и не дублирует их неправоту. Фактически полной (без оговорок) 
неправоте публики противопоставляется неполная вина поэтов, и такой 
контраст делает значимым небольшой «остаток», т.е. своего «хвост». 
Кроме того, значимость отдельной небольшой части дублируется и внутри 
характеристики самих поэтов: «стих не вовсе гладок» означает, что на фоне 
гладкого целого имеются небольшие неровности, структурно ему противо
поставленные. А упоминание «многих» оставляет возможность существо
вания «немногих», у которых стих лишен указанных несовершенств, -
своего рода численно небольшого «хвоста» в множестве поэтов. Сам же 
автор, демонстративно объявляющий, что не читает стихов, не попадает ни 
в множество одних («многих»), ни в множество других, счастливым 
образом преодолевая антиномию исключенного третьего: у него есть 
«неправильность» в стихах, но она означает не дефект (пусть небольшой) -
отклонение от гладкописи вследствие несовершенства, а важный конструк-
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тивный элемент организации произведения как целого. Эта «неправиль
ность» оказывается принципиальным элементом литературной новизны в 
соотношении между композицией и смыслом: своей кажущейся «дефект
ностью» произведение утверждает свою законченность. 

Помимо композиции, тема «хвоста», небольшой части проявляет себя и в 
заглавии; «Сказка для детей» указывает на возраст, составляющий лишь 
небольшую (по сравнению с целым) часть человеческой жизни. И лишь 
небольшая часть произведения («конец» с моралью) иронически объявля
ется средством для того, чтобы «Сказку» прочитала хоть часть потенци
альных читателей («Чтобы ее хоть дети прочитали»). Слово «дети» в дан
ном контексте содержит явную иронию по отношению к аудитории с нераз
витым литературным вкусом, - читателям, признающим лишь устаревшие 
литературные нормы, закостеневшие со времен их детства. 

Выше мы обсуждали обрыв текста со стороны конца; вместе с тем, его 
начало также «дефектно». Автор не только не описал завязку своей сказки, 
но и демонстративно высказался по этому поводу: «Ее волшебно-темную 
завязку Не стану я подробно объяснять». Более того, текст оборван столь 
рано, что это не позволяет идентифицировать отдельные фазы сюжета (что 
можно было бы сделать лишь в их во взаимной соотнесенности), так что 
остается не вполне ясным, что лее вообще следует считать «завязкой». Тем 
самым конец и начало парадоксальным образом уравнены - и то и другое 
функционально отсутствует. Неслучайно в первой же строчке произведе
ния говорится о конце целой литературной эпохи: «Умчался век эпических 
поэм»; «хвост» - задняя, концевая часть, - упоминается в начале, а эпигра
фы («эпиграфы неведомых творений») - признак начала - в самом конце. 
Заметим также, что и в конце и в начале произведения речь идет о ловле 
слова - в начале автор ловит за свое поэтическое слово, в конце - его 
персонаж ловит слово чулсое («Ловил мой слух летучие слова»). 

Литература и мораль 

На то, что отсутствие лситейской «морали» в произведении не случайно и 
объясняется вовсе не незавершенностью текста (в действительности 
мнимой), а чисто литературными причинами, указывает и композиция 2-й 
строфы. Она четко делится на две части. В 1-й обсуждаются литературные 
факторы и идет словесно-визуальная игра (описанная нами выше), обыгры
вающая процесс создания текста и свойства алфавита. Завершается эта 1-я 
часть выводом; «Вот почему пишу я эту сказку». После этого идет 2-я, 
«моральная» часть. В ней автор сначала говорит, что не молсет прояснить 
обстоятельства завязки, «Чтоб кой-каких допросов избелсать». Учитывая, 
что далее в произведении появляется представитель инфернальных сил, 
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причем местом действия является спальня молодой героини, такое объяс
нение выглядит как намек на необходимость соблюсти приличия: «мораль» 
воздействует на композицию, т.е. на чисто литературный фактор, и вытес
няет часть текста, в которой иначе могли бы содержаться подробные 
объяснения «волшебно-темной» завязки. После этого как раз следует 
обещание «морали» (столь надолго сбившее с толку читателей и исследова
телей). Если учесть, что на самом деле сюжет (в традиционном понимании) 
оказывается незавершенным, то это молено рассматривать как реванш лите
ратуры у морали: теперь уже чисто литературные факторы вытесняют 
«конец», в котором гнездилась мораль. 

В совокупности все это порождает значимое противопоставление 
литература - «мораль» (в ее упрощенно-житейском понимании, внешнем по 
отношению к творчеству). Причем если 1-я часть концентрируется на 
начале произведения и причинах его рождения, то 2-я - на обстоятельствах 
его завершения. В результате сюжетный обрыв оказывается важным 
системным фактором, в котором проявляет себя творческое кредо автора: 
литература рождается из любви к «влажным рифмам», а не как иллю
страция к нормам житейской морали. 

Обрыв сюжета и композиция 

Сюжетный обрыв активизирует отношения конца и начала не только по 
отношению к тексту в целом, но также и по отношению к находящемуся 
внутри этого текста рассказу демона. Прежде чем непосредственно обсуж
дать этот вопрос, необходимо прояснить проблему персонажей. В про
изведении упоминается два женских персонажа - обитательница спальни, 
на «младой, но строгий профиль» которой «взирает Мефистофель» (персо
нале объемлющего текста), и Нина - героиня его рассказа. Из соображений 
простоты и связности приходится заключить, что это - одно и то же лицо, 
тем более, что весь рассказ демона, включающий описание чувств Нины, 
подтверждает его слова о «чтении» ее души. Тогда получается, что развер
тывание сюжета идет в рассказе демона из прошлого по направлению к 
настоящему - времени самого рассказывания. 

Поэтому полный («с хвостом») сюжет произведения в целом был бы 
выстроен согласно кольцевой композиции: начавшись в спальне героини, он 
бы там и закончился. Однако из-за своевольного поведения текста компо
зиция не оказалась ни кольцевой, ни линейной, а «неправильной»: все об
рывается в потенциально наиболее важном и интересном месте. Неолсидан-
ный конец сюжета из-за обрыва происходит в важнейший начальный 
момент в лшзни героини - во время ее первого бала, причем этот обрыв 
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происходит в самом его начале', «оторванный хвост» рассказа демона вклю
чает в себя промелсуток мел<ду началом бала и возвращением Нины домой. 

Интертекстуальные параллели 

Помимо внутритекстовых сопоставлений, в пользу сделанного вывода о за
конченности произведения говорит и ряд валсных интертекстуальных свя
зей. Обратим внимание, что в 1-й строфе, перед прямым обсуждением «ле
тучести» стиха, содерлсалась рифма «стихов - строф», намеренная небла
гозвучность которой отсылает к «Евгению Онегину» (гл. 4, строфа XXV); 

Но я плоды моих мечтаний 
И гармонических затей 
Читаю только старой няне, 
Подруге юности моей, 
Да после скучного обеда 
Ко мне забредшего соседа, 
Поймав нелсданно за полу, 
Душу трагедией в углу, 
Или (но это кроме шуток), 
Тоской и рифмами томим, 
Бродя над озером моим, 
Пугаю стадо диких уток; 
Вняв пенью сладкозвучных строф, 
Они слетают с берегов. 

Здесь (как и в начале «Сказки») речь идет о поэтическом творчестве, 
причем в данном контексте полет уток молсет быть понят как ироническая 
отсылка к той лее пословице о слове и птице. Связь мелсду «Сказкой» и 
этой строфой из «Евгения Онегина» подкрепляется и тем, что автор 
«Сказки» упоминает «влалшые» рифмы - в соответствии с водоплавающей 
природой слов-птиц из приведенного выше фрагмента.4 Первоначально в 
рукописи рифмы были «сладкими», что молеет быть объяснено связью с 
эпитетом «сладкозвучных» из того же фрагмента пушкинского произ
ведения, В окончательном варианте эпитет оказывается вдвойне связанным 
с темой поэзии - рифмы «влалшые» и от чернил автора, и от указанных 
выше свойств в произведении великого предшественника, причем само 
соответствие мелсду произведениями оказывается интертекстуальной «риф
мой».5 Добавим, что в «Евгении Онегине», на которого ориентируется 

4 Связь между словом и водой продолжена; в 10-й строфе Нева уносит таинственные 
звуки, как «грешных снов нескромные слова». 

5 Иное, чем у нас, объяснение эпитетов Лермонтова к «рифмам» было предложено в 
работе К. Тарановский, «Сладкие» и «влажные» рифмы у Лермонтова, О поэзии и поэ
тике, М, 2000, 343 - 346. Ощущение сладости и влажности от звуков типа л 
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«Сказка», сюжетный обрыв является сознательным приемом в художест
венно цельном произведении, и в этом смысле «Сказка» развивает его 
традиции.6 

В том, что касается темы законченности/незаконченности текста и 
степени автономности стихов относительно автора, валены также и другие 
параллели с пушкинскими произведениями. В последней строфе «Сказки» 
содержится отсылка к «Египетским ночам» («Кипел, сиял уж в полном 
блеске бал» - «Чертог сиял») - произведению, которое является завершен
ным при сюжетном обрыве (вспомним отзыв Достоевского, который в 
«Ответе »Русскому вестнику» утверждал, что «развивать и дополнять этот 
фрагмент в художественном отношении более чем невозможно»).7 Тема 
самостоятельности стихов приводит к еще одной параллели с «Египетскими 
ночами» - в данном случае идейной. Одна из центральных тем этого произ
ведения - творческая свобода автора. Чарский предлагает импровизатору 
тему «поэт сам избирает предметы для своих песен; толпа не имеет права 
управлять его вдохновением». У Лермонтова же речь идет уже не о свободе 
автора от толпы, а о свободе творений от самого автора. 

Хорошо также известна связь «Сказки» с «Домиком в Коломне». Если 
«Домик в Коломне» заканчивался пародированием моралистических ожи
даний читателя, то Лермонтов в данном отношении пошел гораздо дальше: 
он декларировал, но демонстративно вообще не дал никакой «морали», даже 
пародийной. Ее отсутствие, в соответствии со сказанном нами выше, может 
быть понято как то, что текст сам воспротивился морализированию и уле
тел - вопреки намерению морализирующего автора. В «Домике в Коломне» 
Пушкин обыгрывал зависимость стихов, уподобленных рекрутам, от 
автора: 

объявляется в ней объективным психофизиологическим свойством. Так это или нет -
выходит за рамки собственно филологии и требует значительно более серьезного 
обоснования и уточнения области применимости, чем это было представлено в статье 
Тарановского, где утверждается, что так ощущают «многие люди». Но даже если 
принять физиологическое объяснение Тарановского, остается совершенно непонятным, 
почему же Лермонтов упомянул о таком восприятии звуков в данном конкретном 
произведении, и какой в этом смысл. Более того, рассуждения Тарановского о харак
тере движения языка по альвеолам и твердому небу в лучшем случае могут относится 
лишь к ощущениям отдельных физических звуков, тогда как у Лермонтова речь идет о 
рифмах, т.е. структурньрс элементах поэтического, а не обычного языка. 

6 Еще один характерный пример семантизации сюжетного обрыва в пушкинских 
произведениях встречается, например, в «Рославлеве», что является существенным 
аргументом в пользу его законченности (см. по этому поводу раздел 4.2 работы О. Б. 
Заславский, «Роль логики иррефлексивности в поэтике Пушкина. Генеративно-кастра-
ционный комплекс и скульптурный миф», Russian Literature XL VI, 1999, 341 - 402). 

7 Аргументы в пользу законченности «Египетских ночей», основанные на анализе их 
внутренней структуры, приведены в работах Ю.М. Лотман, «Опыт реконструкции 
пушкинского сюжета об Иисусе», Временник Пушкинской комиссии 1979, Л. 1982, 21-
22; Кл. Штедке, «Египетские ночи и вопрос об искусстве», Труды по знаковым систе
мам, вып. 19, Тарту 1986,133 -144. 
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Как весело стихи свои вести 
Под цыфрами, в порядке, строй за строем, 
Не позволять им в сторону брести, 
Как войску, в пух рассыпанному боем! 

У Лермонтова же стихи в конце концов приобрели самостоятельность -
автор над ними более не властен.8 

Поучительно также указать на важные в нашем контексте параллели с 
другим произведении Лермонтова, связь которого со «Сказкой» не вызы
вает сомнений и многократно обсуждалась в лермонтоведении - поэме 
«Сашка». Для нас сейчас важно, что они касаются не только внешнего 
сходства в ряде деталей, но и затрагивают металитературный аспект. В 
«Сашке» переплетаются текст, причем сочиняемый «сейчас» (как это про
исходит и в «Сказке» - см. выше), и описьгоаемая в нем жизнь (в 9-й стро
фе автор неожиданно прерывает рассуждения о своем герое, предлагает 
музе развернуть подорожный листок и спрашивает, куда ехать дальше); в 
этой же строфе непосредственно перед упоминанием музы автор утверж
дает: «За полетом пташки Я не гонюсь» - в таком контексте это можно 
понимать, опять-таки, как метафору поэтического слова. 

Особенно же важно для нас, что параллель с «Сашкой» позволяет 
высветить проблему законченности текста. Хотя сюжетные линий «Саш
ки» обрываются, в последней строфе содержится утверждение «Я кончил... 
Так! дописана страница», что может быть понято как указание на то, что 
«Лермонтов не собирался продолжать поэму».9 И далее, в последних стро
ках, говорится о стихах, «Которые давно уж не звучали И вдруг с пера Бог 
знает как упали!,.» Здесь проявляет себя своеволие поэтического слова по 
отношению к автору (мотив, получивший затем развитие в «Сказке»), при
чем связанное с его демонической природой: стихи повторяют отпадение 
Демона от Творца.10 Как и позднее в «Сказке», обрыв текста был, таким 

8 Само по себе наличие параллелей между «Сказкой» и указанными пушкинскими произ
ведениями хорошо известно, однако из этих соответствий не было сделано должных 
выводов по поводу статуса произведения. Мы хотим подчеркнуть, что с учетом наблю
дений, сделанных в нашей статье выше, эти параллели и контрасты актуализуют тему 
своевольного слова, а потому служат серьезным аргументом в пользу художественной 
законченности «Сказки». 

9 Б.М. Эйхенбаум, Статьи о Лермонтове, 101. Что же касается так называемой «вто
рой главы», то в настоящее время можно считать установленным, что к «Сашке» она не 
имеет никакого отношения (см., напр., Лермонтовская энциклопедия-, 498). 

Ю В том, что касается темы демона, обратим внимание на еще одну параллель с пушкин
ским произведением (до сих пор, насколько нам известно, не отмеченную). Эроти
ческая сцена между отцом Сашки и Мавру шей, а затем - между Сашкой и Маврушей 
отсылает к соответствующим сценам в «Гаврилиаде» (любовное соперничество сатаны 
с посланником бога по отношению к Марии). На это, в частности, указывают упоми
нание «Прости ему всевышний!» по поводу Ивана Ильича, сравнение Саши с 
Аббадоной, помнящим эдем, и то, что Саша «упал, как с неба, на Маврушу». 
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образом, иконическим образом реализован внутри произведения как его 
структурный элемент. Тем не менее, такой обрыв сюжета не получил 
достаточной художественной мотивировки в общем контексте произ
ведения, из-за чего поэма «Сашка» осталась скорее не цельным произве
дением, а не вполне удавшейся попыткой соединить сюжетную незавер
шенность с художественной законченностью - того, что позднее нашло 
свое воплощение в «Сказке». 

Перестройка системы поэтических оппозиций 

Таким образом, характерным свойством «Сказки» оказывается совмещение 
в едином объекте 2-х полярных начал', текст обрывается таким образом, 
что он одновременно незаконченный (на уровне сюжета) и законченный 
(как единое художественное целое), структурные элементы текста, 
маркирующие его начало, упоминаются в самом конце произведения и т. д. 
Актуализуемые такими противопоставлениями бинарные оппозиции при
надлежат к глубинным инвариантам поэтического мира Лермонтова. Ран
нему Лермонтову было свойственно противопоставление двух полярных 
сущностей.11 В творчестве зрелого Лермонтова появляется медиатор между 
двух крайностей, снимающий противопоставление, и значимым образом 
появляется срединная сфера (как это было убедительно продемонстриро
вано Лотманом в разборе стихотворения «Выхожу один я на дорогу»12). 
Однако в «Сказке» фундаментальное для поэтики Лермонтова соотношение 
между противоположностями усложняется и делается более разнообраз
ным. В частности, как мы уже видели, происходит их совмещение в едином 
целом. 

Сказанное заставляет рассматривать отношения между противополож
ностями в произведении в качестве одной из его важнейших типологи
ческих характеристик и с особым вниманием проанализировать различные 
случаи этих отношений. Разобранные выше примеры отнюдь не исчерпы
вают всего многообразия возможностей. В «Сказке» значим целый ряд со
ответствующих вариантов: 1) нейтрализация контрастов - плавный переход 
между полюсами через посредство срединной зоны как медиатора; 2) невоз
можность контрастов в силу текучей, неопределенной формы объектов; 3) 

«Устойчивой константой лермонтовского мира была, таким образом, абсолютная 
полярность всех основных элементов, составлявших его сущность. Можно сказать, что 
любая идея получала в сознании Лермонтова значение только в том случае, если она, 
во-первых, могла быть доведена до экстремального выражения и, во-вторых, если на 
другом полюсе лермонтовской картины мира ей соответствовала противоположная, 
несовместимая с ней структурная экстрема» (Ю. М. Лотман, «Фаталист и проблема 
Востока и Запада в творчестве Лермонтова», В школе поэтического слова. Пушкин. 
Лермонтов. Гоголь, М. 1988,231). 
Ю. М. Лотман, «Фаталист и проблема Востока и Запада...», 232 - 234. 
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совмещение в едином целом двух взаимоисключающих черт, каждая их 
которых сохраняет свою индивидуальность, так что контраст остается; 4) 
прямое столкновение противоположностей. Приведем ряд примеров. 

1) Совмещение востока и запада через север в качестве медиатора: «Ру
мяный запад с новою денницей на севере сливались [...]» (строфа 10), В 
строфе 17 упоминается подснежник, т.е. цветок, появляющийся на перехо
де от зимы к весне. 

2) В данном произведении представлен новый вариант архетипического 
для Лермонтова сюжета о демоне и его возлюбленной. В его предшест
вующем творчестве такой сюжет непременно подразумевал, что миры 
обоих героев несовместимы, а контакт мелсду ними катастрофичен - лю
бовь демона приводит к гибели героини. В данном же случае эти миры 
лишаются определенности, а на смену губительному контакту приходит 
своего рода мирное сосуществование: демон «читает в душе» героини и 
говорит с ней «незримо, неслышно»: «Слова мои как тень проходят мимо 
Ребяческого сердца, - и оно дивится им спокойно и в молчанье». В строфе 
21 содержится характеристика души Нины как бесформенного образо
вания, что напоминает «тучки небесные» из стихотворения Лермонтова, 
Упоминается открытость души Нины «Для мук и счастья, для добра и зла», 
т.е. для полярно противоположных свойств, которые в ее душе никак не 
различались. Подобным же образом (еще одна аналогия с «тучками») Де
мон говорит о себе - «Я сам ведь был немножко в этом роде». Демон опи
сан как дух неизвестного ранга, не имеющий определенной формы. Кроме 
того, отмеченный тип неоднородности проявляет себя и по отношению к 
произведению как целому - на уровне жанра. Как сказано в «Лермонтов
ской энцшслопедии» (с. 506), «по жанровым признакам «Сказка» - произве
дение сложное, в котором реалистическое лиро-эпическое повествование 
сочетается с элементами фантастики». По нашему мнению, в данном кон
тексте жанр произведения оказывается значимо неопределенным («бесфор
менным»), «растворяющим» в себе элементы разных жанров. 

3) К данной категории принадлежит, как уже говорилось выше, совме
щение признаков начала и конца произведения, а также ключевое для 
«Сказки» сочетание сюжетного обрыва с художественной законченностью 
произведения. 

4) Прямое столкновение противоположностей непосредственно в произ
ведении не происходит. Однако это отнюдь не означает, что такое явление в 
нем не значимо. Поскольку в «Сказке» содержится отсылка к ранним вари
антам темы демона у автора, то данное произведение неизбежно проеци
руется, в контексте творчества Лермонтова, на «прошлое» демонизма с 
характерным для него столкновением полярных сущностей. Кроме того, в 
11-й строфе говорится о последствиях наводнения (следах столкновения 
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стихий): характерно и то, что это столкновение принадлежит прошлому 
(причем это подчеркивается ссылкой на события «минувших лет»), и то, 
что оно все же упоминается - тем самым задается фон, относительно кото
рого наблюдается смысловая динамика. 

Проследим ее в 11-й строфе подробнее - тем более* что в ней наблю
дается взаимодействие сразу трех различных типов контакта. Сначала 
говорится, что «Минувших лет событий роковых волна следы смывала 
роковые». Вследствие катастрофического, взрывного процесса противопо
ложные сущности - вода и суша - соединились при наводнении (4-й тип 
контакта). Однако это соединение было кратким и неустойчивым - вода от
ступила. Теперь природа являет картину примирения - вода смывает следы 
природного катаклизма, причем ступени, омываемые водой, оказываются 
медиатором между водной стихией и сушей (1-й тип контакта). Далее речь 
идет о контакте между землей и небом: звезды смотрят с высоты на сушу и 
улыбаются, «как будто им земля небес дороже». На это следует ирони
ческая улыбка демона и его описание внутренне противоречивого мира в 
строфе 12, изобилующей примерами типа 3. Рассмотрим их подробнее. 

«Преступный сон под сению палат» означает совмещение преступления 
и закона (государства). С «тощею лампадой» традиционно связан труд 
совершенно бескорыстный, здесь же он появляется его антоним - «корыст
ный труд», в результате чего вся пара в целом («Корыстный труд пред 
тощею лампадой») становится внутренне противоречивой. В следующем 
примере вместо клишированного противопоставления ликующего порока и 
страдающей добродетели получается внутреннее раздвоение одного и того 
же полюса, связанного со злом, - порок одновременно «ликует» и «мучит-
ся», издавая «веселый смех и крик последней муки». Далее говорится: «В 
молитвах я подслушивал упрек, В бреду любви - бесстыдное желанье!» 
Бред - это непроизвольное выражение внутреннего состояния, причем речь 
здесь идет о любви, а не ее имитации; поэтому «бесстыдное желанье» в 
таком контексте указывает на раздвоение («любовь» и «бесстыдство» 
одновременно) чего-то еще более глубинного. 

Мы видим, что в произведении различные типы отношений между проти
воположностями обладают разной устойчивостью. Резкий, взрывной и 
дисгармоничный (вариант 4) и плавный, сглаживающий (вариант 1) типы 
взаимодействий между полярными сущностями оказываются мимолетными 
и преходящими и приводят к неустойчивому контакту (наводнение, под
снежник в краткий переходный период между зимой и весной, заря на 
переходе от ночи к утру и т. д.). Если вспомнить также, что вариант 2 озна
чает возможность движения объекта в произвольном направлении под 
влиянием внешних обстоятельств (как сказано в 21-й строфе, «Они идут, 
куда их повела Случайность»), то получаем следующую классификацию: 
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варианты 1) и 4) - нестационарное или «метастабильное» состояние, 2) -
неустойчивое равновесие, 3) - устойчивое равновесие. Таким образом, в 
конечном счете устойчивым оказывается лишь вариант 3, согласно кото
рому двухполюсность внутри самой структуры выступает как имманентное 
свойство объектов. 

Динамика демонизма 

Описанные выше структурные изменения непосредственно затрагивают 
статус демона - одного из устойчивых инвариантов творчества Лермонтова. 
Демон (который раньше представлял собой одну из экстрем его 
поэтического мира) стал в «Сказке» аморфным, а мир (который был рань
ше противопоставлением контрастных сущностей) - внутренне двухполюс
ным. Свойственные сюжету о демоне бинарные оппозиции (противопо
ставления демона и земного или небесного мира) теперь перешли вовнутрь 
мира как целого: демон в «Сказке» лишается характерной ранее для него 
полярности, которая теперь передается тексту.13 В результате композиция 
уравнивает столь непримиримые, казалось бы, категории как оконченность 
и неоконченность, начало и конец. 

Молено сказать иначе: вместо противопоставленности структур, постро
енных из внутренне однородных элементов, получилась внутренняя проти
воречивость элементов самой структуры. Однако этот тип отношений, как 
объяснено нами выше, не является единственным (см. представленную 
выше классификацию) - дело не только в тех или иных конкретных изме
нениях основных свойств поэтического мира (известных по предшествую
щему творчеству автора), но и в том, что многообразие и изменчивость 
сами по себе стали его значимым свойством. 

Изменения, затронувшие в «Сказке» статус демона, имеют еще один 
аспект с учетом его слов «узами земными я не связан, И вечностью и 
знанием наказан». Сюжетный обрыв как бы прекращает течение вечности, 
а «эпиграфы неведомых творений», на которых прерывается текст, отме
няют всесильность знания и вносят в поэтический мир произведения 
неизвестность и непредсказуемость. Таким образом, чисто поэтическими 
средствами нейтрализуется тотальный характер одного из основных 
персонажей лермонтовского художественного мира; автор действительно 

С типологической точки зрения мы видим здесь аналогию явлению, описанному Ю.В. 
Манном в творчестве Гоголя (Ю,В. Манн, Поэтика Гоголя. Вариации к теме, М. 1996, 
гл. 3). У Гоголя носитель фантастики, характерный для его более раннего творчества, 
затем уходит из произведений, но его свойства передаются самому миру. (Разумеется, 
конкретный статус и характер инфернальных сил у Гоголя и Лермонтова существенно 
отличаются; кроме того, у Лермонтова демон как персонаж не исчезает, хотя и меняет 
свои свойства.) 
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«отделался» от демона стихами, как сам говорил в 6-й строфе о демоне 
своего юношеского воображения (однако, как мы видели это выше, 
структурные свойства мира, связанные с существованием этого демона, 
теперь воплотились в стихах). Соответственно, нейтрализуется и вопло
щенное в демоне гибельное начало. Если в предшествующих произведениях 
встреча героини и демона (или демонического персонажа) неизбежно имела 
для нее катастрофические последствия, то здесь такая встреча (если не 
считать наблюдения демона за спящей) вообще не происходит. 

Однако, при всех изменениях, инвариантной осталась теснейшая связь 
между поэтическим творчеством и демоном: сначала автор (согласно его 
словам в 6-й строфе) «отделался» от демона юношеского воображения 
стихами (т.е. стихи, вытеснив демона, в определенном смысле оказались его 
«преемником»); потом он написал произведение, в котором демонические 
отношения передались тексту в целом - в частности, проявила себя прин
ципиальная автономность творения, «отпавшего» от творца. С демоном в 
предшествующем творчестве Лермонтова так или иначе связывались 
мотивы бунта против основ мироустройства; здесь этого нет, но зато - в 
полном соответствии с передачей соответствующих свойств от демона 
поэтическому тексту - сам текст «взбунтовался» против основ литератур
ного «мироустройства» (как это описано нами выше). Глубинные свойства 
мира, как он предстает в лермонтовском творчестве, перешли на 
свойства описывающего этот мир текста. 

Автор - текст - жизнь 

Сюжетный обрыв в художественно завершенном тексте имеет еще один 
важный аспект. Он демонстрирует конечность текста на фоне продол
жающейся жизни, которую текст оказывается не в состоянии охватить 
целиком: жизнь ускользает от описания, проявляя по отношению к тексту 
то же своеволие, которое по отношению к автору проявлял его текст. 
Такой параллелизм между свойствами жизни и литературы подчеркнут тем 
обстоятельством, что сюжетный обрыв затрагивает сразу три конструкции. 
Во-первых, это собственно рассказ о жизни героини. Во-вторых, это объ
емлющий его «текст демона», в рамках которого этот рассказ представлен 
лишь как его часть. В-третьих - это текст произведения как таковой. В 
результате ни демон, ни его автор не могут завершить «свой» текст. К 
этому следует добавить параллелизм между свойствами слова художествен
ного, о которых речь шла в начале произведения, и свойствами «слова 
жизни» в конце при описании бала - в обоих случаях речь идет о слове 
независимом, оторвавшемся от автора и продолжающем свою собственную 
жизнь. 
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Принципиальная незавершенность и динамизм предстают характерными 
свойствами как жизни, так и литературы (как в целом, так и творчества 
автора), причем и та и Другая выступают как живой организм, который 
оторвался от творца и обрел автономность. 

Заключение 

Усложнение индивидуальной поэтической системы автора находит соответ
ствие в общей литературной проблематике как она заявлена в начале 
произведения. Мир стал слишком сложным, динамичным и многообразным, 
старые методы его описания устарели - «Умчался век эпических поэм». В 
частности, это означает, что устарел характерный для эпоса упор на пове
ствование и сюжет, - и автор предлагает читателю законченное произве
дение с оборванным сюжетом. Характерной чертой новой литературы, как 
она предложена Лермонтовым, оказалась повышенная самостоятельность, 
летучесть слова, его «своеволие» - упор был сделан на обнажение природы 
художественного слова как такового. Отличительным свойством подлин
ного художественного текста делается, согласно такому подходу, его 
непредсказуемость и способность ускользнуть от любых заранее данных - в 
том числе и самим автором - ограничений. В частности, это затронуло 
традиционные ожидания морали и композиционные нормы. 

Игра Лермонтова с незыблемыми, казалось бы, литературными принци
пами лишила автоматичности такие фундаментальные категории текста как 
начало и конец и сделало их источником не предсказуемого заранее смысла. 
В этом отношении Лермонтов по существу предвосхитил композиционное 
многообразие, характерное для литературы ХХ-го века. В соответствии со 
сказанным выше о динамике лермонтовской поэтики, данное произведение 
открывало принципиально новую перспективу и в индивидуальной поэти
ческой системе Лермонтова, Прежде всего, это касается инвариантного для 
Лермонтова сюжета о демоне: сам поэтический текст как целое проявил 
тенденцию к тому, чтобы занять место демона, таким образом перемещая 
данный сюжет на металитературныи уровень. Все это означало новый 
поворот в характерной для Лермонтова теме богоборчества. По отношению 
к этой неизвестной нам поэтической Вселенной Лермонтова «Сказка для 
детей» сама оказалась «эпиграфом неведомых творений», от которых нам 
достался лишь «хвост». 
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Dirk Kretzschmar 

DER VERHUNGERNDE DICHTERKÖRPER: 
NIKOLAJ GOGOL' UND SEIN TÖDLICHES LEIDEN AN DER 

SCHRIFT 

Als Nikolaj Gogol' gegen Ende des Jahres 1851 beginnt, sich zu Tode zu hun
gern, werfen manche Zeitgenossen lediglich einen flüchtigen und anatomischen 
Blick auf seinen langsam verfallenden Körper. „Ах, как он худ, как он худ 
страшно!", notiert Vera Aksakova am 3. Februar 1852 in ihr Tagebuch (zit. 
nach Veresaev 1990, 543). Andere lassen ihren Blick länger über diesen Körper 
gleiten und versuchen, etwas aus ihm heraus-, bzw. in ihn hineinzulesen. Häufig 
bestehen solche Sinndeutungen darin, die Umstände, in denen man Gogol' wäh
rend seiner letzten Lebensmonate begegnet, mit bestimmten kommunikativen 
Situationen und Konstellationen zu vergleichen. 

Für Nikolaj Berg beispielsweise haben die Empfänge beim sterbenden Go
gol' und sein Verhalten den Besuchern gegenüber immer etwas von einer „Za
renaudienz" an sich (Veresaev 1990, 557). 

Aleksej Tarasenkov, einer der Ärzte Gogol's, evoziert hingegen eher die At
mosphäre einer Pilgerfahrt, wenn er in seinen Erinnerungen beschreibt, wie 
Menschen aus ganz Moskau zusammenströmen, sich vor Gogol's Krankenzim
mer versammeln und „stumm, mit schmerzerfüllten Minen" den Dichter be
trachten, der „auf der Seite, das Gesicht zur Wand, ein Bild der Gottesmutter im 
Blick und einen Rosenkranz in der Hand auf einem breiten Bett liegt" (Veresaev 
1990, 563). Auch in seinen Bulletins geht Tarasenkov weit über eine rein medi
zinische Beobachtung von Gogol's Krankheit hinaus. So wird sein ansonsten 
ganz dem damaligen Stand der russischen Medizin entsprechender nosologisch-
klassifizierender Blick auf den Patienten immer wieder von Reflexionen über 
dessen Leiden durchbrochen, deren Semantik an jene biblische Szene erinnert, 
in der Pilatus mit seinem deiktischen Wort ,Ecce-Homo' auf den geschundenen 
Körper Christi weist, um das Mitgefühl der Umstehenden zu wecken (vgl. Vere
saev 1990, 565ff.). 

Zarenaudienz, Pilgerfahrt und der mitleiderregende Anblick eines schmerzge
peinigten Menschen; diese drei räumlich-situativen Kontexte, die den Zeitge
nossen zur Sinndeutung ihrer Begegnungen mit dem sterbenskranken Gogol' 
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dienen, haben eines gemeinsam. Sie sind Formen einer weitgehend zeremoniell-
ritualisierten Nah-Kommunikation, in der auf mündliche Mitteilungen partiell, 
auf schriftliche hingegen ganz verzichtet wird und stattdessen die physische, 
bzw. metaphysische Präsenz eines Körpers und dessen metaphorische Deutung 
im Mittelpunkt steht. 

Damit bin ich bei meiner These: Alle, die Gogol' in dieser Zeit zu Gesicht 
bekommen, sollen einen kranken D i c h t e r körper wahrnehmen, der - anstelle 
von Texten - als literarische Mitteilung gelesen werden will, indem man ihn se
hend deutet. Gogol's eigentümliche Art des kommunikativen Körpereinsatzes 
zielt also darauf ab, das Medium der Schrift zu ersetzen, bzw. deren Defizite zu 
kompensieren.1 

Um nachvollziehen zu können, worauf Gogol's kritischer Schrift-Diskurs re
kurriert, seien zunächst die tiefgreifenden Effekte des Einsatzes von Schrift auf 
das Verhältnis zwischen Sprache und Welt, auf die zwischenmenschliche Kom
munikation sowie auf die Ideen- und Wissensevolution einer Gesellschaft knapp 
theoretisch skizziert.2 Vor Erfindung der Schrift als einer Zweitcodierung der 
Sprache musste Sprache gesprochen und gehört werden. Geschriebene Sprache 
hingegen ist vom Laut befreit. Insofern symbolisiert die Schrift die allgemeine 
Differenz der Sprache - die zwischen dem Laut und dem Sinn eines Wortes - im 
Medium der Optik, macht also buchstäblich sichtbar, dass die Sprache von der 
Differenz ihrer Zeichen lebt und nicht von einer Übereinstimmung mit der au
ßersprachlichen Realität. Damit ist Sprache auch nicht länger als (mythisch-un
mittelbarer Weltzugang plausibilisierbar. Nach Erfindung der Schrift wird es 
beispielsweise unmöglich, das Wort selbst für den Sinn zu nehmen, Namen für 
glück- oder unglückbringend zu halten oder gar die Dinge selbst durch Sprechen 
beeinflussen zu wollen. Einen weiteren Differenz-Effekt erzeugt die Schrift, 
indem sie Kommunikation über die Interaktion zwischen physisch anwesenden, 
unmittelbar aufeinander Bezug nehmenden Personen hinaus auf anonyme, 
situationsabstrakte, und auf die Präsenz der Kommunikationspartner nicht ange
wiesene Kommunikation ausdehnt. Dies wiederum zieht den Kontingenz-Effekt 
der Schrift nach sich. Der Produzent einer schriftlichen Mitteilung verliert 
jeglichen Einfluss darauf, wie sie vom Empfänger verstanden wird. Es entstehen 
Spielräume für Interpretationen, so dass sich über identische Texte verschiedene 
Meinungen bilden können. Dies gilt erst recht, wenn der Buchdruck geschrie-

1 Ich betrachte im folgenden die Dimensionen des Performativen bzw. Theatralisch-Gestischen 
im Kunst- und Lebenstext Gogol's primär aus einer medien- und systemsoziologischen 
Perspektive. Anders als beim psychopoetischen Ansatz der Arbeit von Natascha Drubek-
Meyer zum gleichen Thema kann Gogol's eloquentia corporis auf diese Weise „entpersona
lisiert" und als ebenso radikale wie folgerichtige Ausprägung der Reflexionssemantik eines 
heteronomen, nicht aus differenzierten, nicht selbstreferentiell geschlossenen Sozialsystems 
,Kunst' analysiert werden. 

2 Ich beziehe mich v.a. auf Ong 1987, Goody 1986, Eisenstein 1979, Luhmann 1993 und 1997, 
249-301. 
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bene Texte einem potentiell unbeschränkten Adressatenkreis zur Verfügung 
stellt und sich eine unübersehbare Zahl von (Re-)kombinationsmöglichkeiten 
ihres Verstehens eröffnet, Dadurch entsteht schließlich der Emergenz-Effekt der 
Schrift, Da geschriebenes und gedrucktes Wissen für einen wiederholten, und 
damit auch negierenden und weiterentwickelnden, Zugriff freigegeben ist, geht 
aus der Schrift die selbstorganisierende Ideenevolution der Gesellschaft hervor, 

All diese Effekte treten natürlich auch bei schriftgestützter literarischer Kom
munikation auf- mit Folgen, an denen GogoP zunehmend leidet. Immer hefti
ger quält ihn die Frage, inwieweit das, was er literarisch mitteilen will, über
haupt in die anonyme, immaterielle und situationsabstrakte Form von Buchsta
ben gebracht werden kann, und vor allem, was und wie viel von ihm selbst in 
ihnen noch präsent ist, Nach vielen vergeblichen Versuchen, schriftliche 
K o m m u n i k a t i o n so zu handhaben, als sei sie lediglich eine andere Art 
mündlicher Interaktion, ersetzt er sie schließlich ganz durch eine materialisierte 
und schriftlose K o m m u n i o n , die in der Inszenierung seines verhungern
den, also höchst bedeutsam sterbenden Körpers besteht. Denn was Mediziner 
heute als Anorexie diagnostizieren würden - den krankhaften Verlust des 
Drangs zur Nahrungsaufnahme - ist bei Gogol' die Folge des exzessiven 
Fastens, mit dem er sich bewusst in die Tradition einer seit jeher als überaus 
zeichenhaft geltenden Askese stellt. In den Deutungen Schopenhauers, der den 
freiwillig gewählten Hungertod als gänzliche Verneinung des Willens vom 
gewöhnlichen Selbstmord klar unterschieden wissen will, oder Sigmund Freuds, 
der im Fasten die lustvolle Leidenschaft des Intellekts für einen ätherischen 
Körper entdeckt, schwingt noch immer die christlich-metaphysische Sinngebung 
des Hungerns als selbstbewusster Überhöhung des Ich und seiner Flucht aus der 
alltäglichen, vulgären Stofflichkeit in die Sphäre reiner Geistigkeit mit (vgl. 
Harrus-Rividi 1998). Das alles trifft natürlich auch auf Gogol' zu, verbunden 
mit dem Drang, seinen Tod zum Opfer für eine große Sache hoch zu stilisieren, 
nämlich zum Fanal für die Umwandlung Russlands in einen christlichen 
Gottesstaat. Denn genau das war ja Gogol's Vision; und seit Mitte der 1840er 
Jahre verfocht er sie umso radikaler, je mehr ihm bewusst wurde, dass er sie auf 
herkömmliche Weise, also durch den Einsatz geschriebener und gedruckter 
literarischer Texte, nie würde verwirklichen können. 

Deshalb ist Gogol's ,Hungerstreik4 auch und vor allem Symptom seines gro
ßen Leidens am modernen Gebrauch der Schrift. Denn er wurzelt - wie wir noch 
sehen werden - tief in vormodernen, teils archaischen Sinndeutungen dieses 
Mediums; insbesondere in jenen bildlichen Vorstellungen semi-literaler Kultu
ren, die Schreiben und Lesen noch ganz mit Leiblichkeit, mit der Affizierung al
ler Sinne, darunter auch mit dem Essen sowie den daran gekoppelten Körpervor
gängen des Kauens, Schmeckens, Verdauens und Ausscheidens in Verbindung 
brachten, Exakt aus dieser Metaphorik geht Gogol's schriftkritische Körper-
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performance hervor; nur dass er sie zu blutiger Realität werden lässt, um den 
Verlust an Materialität und Authentizität, den die Schrift moderner literarischer 
Kommunikation zufügt, gänzlich wettzumachen. 

Insofern ist meine These, Gogol's semiotisch aufgeladener Körper trete an 
die Stelle schriftlicher Kommunikation, noch nicht präzise genug formuliert. 
Denn er ersetzt lediglich jene Form schriftlicher Kommunikation, die auf einem 
neutralen Zeichenträger wie Papier ein ebenso neutrales Schriftbild anbringt, das 
dann in einem raum-zeitlich unbegrenzten Horizont mehr oder weniger beliebig 
rezipiert wird. Gogol's finale Art der literarischen Kommunikation benutzt 
hingegen den Körper als Zeichenträger, der, vergleichbar einer Inschrift auf 
einem Monument, an Ort und Stelle wahrgenommen werden muss, auf dem aber 
die sichtbaren Zeichen der Krankheit einen weit höheren Grad an Ikonizität und 
sinnlicher Evidenz von Sachverhalten erzielen, als die Signifikate der Schrift. 
Der Körper als selbsterschaffenes Sinngebilde wird auf diese Weise zwar zu ei
nem Text, der aber nicht wie ein gewöhnlicher Text gelesen werden kann, bei 
dem der Blick blitzschnell durch den materiellen Buchstaben-Signifikanten hin
durchgleitet zum immateriellen Signifikat (vgl. Hahn 1988, 1993). Der Betrach
ter von Gogol's Körper sieht vielmehr ein Bild vor sich, das er zeitverzögert, 
fasziniert-kontemplativ rezipieren soll, um von ihm in den Bann geschlagen, und 
im Zuge der Kontemplation verändert zu werden. 

Dieser tödlich verlaufenden Umgestaltung seines Körpers zum Wahrheitsge
nerator, der anstelle der Schrift die Materialität literarischer Kommunikation si
cherstellen sowie ihre Authentizität verbürgen soll, war eine immer heftigere 
Abneigung Gogol's gegenüber der Schrift auch als Medium allgemeiner Kom
munikation sowie des kulturellen Gedächtnisses vorangegangen, deren Verlauf 
es zunächst zu rekonstruieren gilt. 

Eines der frühesten und zugleich deutlichsten Symptome für Gogol's Leiden 
an der Schrift ist sein Umgang mit dem Kommunikationsmedium ,Brief. Auf
grund ihrer Möglichkeiten zur Simulierung mündlicher Interaktion und zur ima
ginativen Vergegenwärtigung des Angeschriebenen, vor allem aber aufgrund ih
rer Handschriftlichkeit, die den physisch abwesenden Körper des Schreibers zu
mindest noch als rhythmische Spur seiner Hand präsent sein lässt, galten Briefe 
in der europäischen Kulturgeschichte lange Zeit als stabile Brücke über die von 
der Schrift aufgerissene raum-zeitliche Kluft zwischen Gesprächspartnern, die 
sich lieber direkt gegenüberstehen würden. 

Gogol' hingegen wird bereits mit voller Wucht von der Einsicht getroffen, 
dass schriftfixierte Worte weder Begegnung noch Ereignis sind, dass Schrift 
raumzeitliche Distanz niemals in Gegenwärtigkeit verwandeln kann - auch 
briefliche Fingierungsstrategien für Präsenz nicht. Vor allem die Imagination 
des Gegenüber im Medium der Schrift ist für Gogol' bereits so schal und wir-
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kungslos geworden, dass er wieder zum realen Abbild greifen muss, So fleht er 
in einem Brief vom Oktober 1836 Vasilij Zukovskij an; 

Пришлите мне портрет ваш, Ради всего, что есть для вас дорогого на 
свете, не откажите мне в этом, но чтобы он был теперь снят с вас [,,.]. 
Акварелью в миниатюре, чтобы он мог не сворачиваясь уложиться в 
письмо [...]. Я вам пришло свой, который закажу я налитографиро
вать только в числе пяти экземпляров, чтобы никто, кроме моих бли
жайших, не имел его. (Gogol' 1952, 75) 

Gogol's Zweifel an der Schrift machen auch vor ihrer Funktion als zeitin
differentem Medium der Erinnerung und Verewigung nicht halt. Von der 
Euphorie, mit der frühere Kulturen, angefangen vom alten Ägypten, über die 
griechisch-römische Antike bis hin zur Renaissance, die nahezu immateriellen 
Zeichen der Schrift auf empfindlichem Pergament bzw. Papier als wirksamste 
Waffe gegen den sozialen Tod des Vergessens priesen - weit überlegen allen 
Bauwerken und Bildern, die trotz der Härte ihrer Materialien unvermeidlich dem 
Verfall preisgegeben sind (vgl. Assmann 1999) - ist bei Gogol' nichts mehr 
übrig. In einem Brief an Nikolaj Prokopovic vom Januar 1837 schreibt er: 

Мне страшно вспомнить обо всех моих мараньях. [...] Забвенья, дол
гого забвенья просит душа. И если бы появилась такая моль, которая 
бы съела внезапно [...] всю чепуху [...] я бы благодарил судьбу. Одна 
только слава по смерти (для которой, увы! не сделал я до сих пор ни
чего) знакома душе неподдельного поэта. (Gogol' 1952а, 84) 

Anders als für Horaz, dessen trotziges „Non omnis moriar" aus der Ode Exe-
gi monumentum zum Zentraltopos des Diskurses von der Schrift als Denkmal 
avancierte, sind für Gogol' Fama und Memoria offenbar nur außerhalb und un
abhängig von seinen schriftlichen Hinterlassenschaften zu erlangen. 

Des weiteren verabschiedet sich Gogol' von jener Denkfigur europäischer 
Metaphysik, die Schrift zum kongenialen Medium des immateriellen ,Geistes* 
(v)erklärte, weil das referentielle und transitorische Verfahren des Lesens es er
laube, schnell durch die Buchstaben hindurch zur Information des Textes vorzu
dringen (vgl. Khushf 1993). Für Gogol' sind hingegen Schrift und eindeutig fi
xierter Sinn geradezu unvereinbare Gegensätze. Dies geht aus einer zunächst et
was kryptisch wirkenden Passage seines 1845 verfassten Testaments hervor. 
Dort heißt es: 

Стонет весь умирающий состав мой, чуя исполинские возрастанья и 
плоды, которых семена мы сеяли в жизни, не прозревая и не слыша, 
какие страшилища от них подымутся... (Gogol' 1952b, 221) 
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Das Dunkel dieser Sätze lichtet sich, wenn man bemerkt, dass Gogol' hier ei
ne jener positiven Kernmetaphern, mit denen frühere Epochen die Schrift mit 
der Aura des wertvollsten Kommunikations- und Gedächtnismediums umgaben, 
in ihr negatives Gegenbild verkehrt. Während vor allem für die teleologisch-op-
timistische Geschichtsphilosophie von Renaissance und Humanismus das Bild 
von der Schrift als Samen die ihr immanente Kraft zur Archivierung, Reproduk
tion und Vermehrung des Wissens symbolisierte (dazu Assmann 1999, 190ff.), 
gebiert dieser Samen für Gogol' nur noch furchterregende Ungeheuer. Damit 
meint er offensichtlich jenes selbständige Weiter-Wuchern schriftlicher Texte, 
die - eben weil sie unkontrollierbar irgendwann, irgendwo, durch irgendwen ge
lesen werden können - zu neuen Wahrheiten, aber ebenso gut zu allen mögli
chen Fehldeutungen, Missverständnissen und Unwahrheiten führen können. 

Und schließlich hält Gogol' die Schrift auch nicht für eine ,Schale\ in der die 
lebendige (Geist-)Essenz des Schreibers enthalten sei. Gegenüber Stepan Sevy-
rev klagt er im Dezember 1847: 

Как трудно сделать так, чтобы в творенье нашем дело выступало само 
и говорило собою, а не слова наши говорили о себе! [...] Я уже давно 
питал мысль - выставить на вид свою личность, (zit. nach Vacuro 
1988,364) 

Hier zeigt sich, wie Gogol's Zweifel an der Schrift durch einen seit dem spä
ten 18. Jahrhundert neu hinzugekommenen Sachverhalt weiter genährt werden. 
Denn was die authentische Reflexion und unverstellte Mitteilung individueller 
(Selbst-)Gewissheit im Medium der Schrift angeht, sieht Gogol' sich unverse
hens mit jener Autobiographie-Problematik konfrontiert, die bereits Rousseau 
erheblich zugesetzt hatte. Die subjektive Lebenswelt des Ich und seine sinnlich
körperlichen Erfahrungen werden durch ihre Verschriftlichung in textinterne 
Strukturen und Ordnungsschemata gebracht, so dass anstelle des anvisierten un
verstellt-direkten Austausche zwischen Autobiograph und Lesern eine ästhetisch 
durchorganisierte, moderne Autobiographie entsteht (vgl. Rupp 1995). 

Die Frage ist nun, mit welchen Waffen Gogol' gegen die für ihn auch und ge
rade in der literarischen Kommunikation verheerendsten Wirkungen der Schrift 
- also die Zunahme von Verstehens-Unsicherheiten sowie die Zerstörung per
sonaler Präsenz - ankämpft. Beide Effekte sind Folgen der durch Schrift mögli
chen Ausdehnung von Kommunikation über die Grenzen der Interaktion hinaus; 
folglich setzt Gogol' alles daran, diese Entwicklung rückgängig zu machen: Iso
liert vor sich hinschreibende Autoren und in die Zweisamkeit mit dem Buch 
flüchtende Leser darf es nicht länger geben. Stattdessen soll sich Literatur wie
der nur noch im überschaubaren Terrain mündlicher Kommunikation unter An
wesenden ereignen. Zu diesem Zweck greift Gogol' tief ins Repertoire der Vor
moderne und reaktiviert all jene Praktiken, die semi-literale Gesellschaften -
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beispielsweise die des Mittelalters - für die orale Performanz von Literatur 
entwickelt hatten; so den öffentlichen Vortrag von Texten zur Erziehung und 
Unterweisung von Analphabeten (vgl. Wenzel 1995). In dem 1846 entstandenen 
Traktat Russkoj pomescik empfiehlt Gogol' dieses Verfahren allen Gutsbe
sitzern, die über gefügige Leibeigene verfügen wollen. 

Собери прежде всего мужиков и объясни им, что [..,] помещик ты [...] 
потому, что ты родился помещиком [...], равно как и они также, род
ясь под властью, должны покоряться той самой власти, под которою 
родились [„,], И покажи это им тут же в Евангелии, чтобы они все это 
видели до единого. Потом скажи им, что заставляешь их трудиться и 
работать вовсе не потому, чтобы нужны были тебе деньги на твои 
удовольствия, и в доказательство тут же сожги ты перед ними ассиг
нации, чтобы они видели действительно, что деньги тебе нуль, но что 
потому ты заставляешь их трудиться, что богом повелено человеку 
трудом и потом снискивать себе хлеб, и прочти им тут же это в 
святом писании, чтобы они это видели [...]. И все, что им ни скажешь, 
подкрепи тут же словами святого писания; покажи им пальцем и 
самые буквы, которыми это написано; заставь каждого перед тем пе
рекреститься, ударить поклон и поцеловать самую книгу, в которой 
это написано. Словом, чтобы они видели ясно, что ты во всем, что до 
них клонится, сообразуешься с волей божьей [...]. (Gogol' 1952с, 322) 

Diese Passage macht deutlich, was Gogol' an einem derart personifizierten 
und performativen Schriftgebrauch eigentlich fasziniert: es ist der Vollzug einer 
Kommunikation, in der schriftliche Zeichen nur einen Aspekt in der Fülle 
kommunikativ wirksamer Signale darstellen; denn die Schrift bleibt an aktuelle 
situationale Stimuli gebunden, Text, Wort und Tat verweisen unmittelbar auf
einander. Die sinnliche Erfahrbarkeit der Schrift geht sogar noch über die 
Audiovisualität hinaus, in den Bereich des Taktilen, so dass nicht nur der 
Vortragende die Buchstaben verkörpert', sondern diese auch selbst zu nahezu 
realpräsenten Personen werden, vor denen man sich verneigen, die man küssen 
und berühren kann. 

Nun geht es Gogol' natürlich nicht nur um die Belehrung illiterater Bauern, 
die ohnehin nicht anders, als durch die Affizierung von Auge und Ohr zu errei
chen sind. Vielmehr plädiert er - wie 1843 in dem Beitrag Ctenija russkich poe-
tov pered publikoju (Gogol' 1952d) - dafür, die literarische Kommunikation in 
Russland generell auf die öffentliche Aufführung von Texten umzustellen. Nur 
so ließen sich die schrift-kompensatorischen Wirkungen oraler Textperformanz 
auf die Literatur übertragen; die interaktive Grundsituation von Sprecher und 
Hörer könnte wiederhergestellt und das unkörperlich-tote Medium der Schrift 
gleich doppelt wiederbelebt werden. Denn Sprache, Mimik und Gestik des Vor
tragenden verwandeln ja nicht nur stumme Schrift in lebendige Rede, sondern 
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leihen zugleich dem von der Schrift verborgenen Schreiber Körper und Stimme, 
und verhelfen ihm so zu leibhafter Präsenz. 

Daher übernimmt Gogol' auch immer wieder gerne selbst den Part des Vor
tragenden. Aus den zahlreichen Erinnerungen von Zeitgenossen an seine Lesun
gen geht noch einmal klar hervor, dass sie dem Erhalt von Authentizität und 
Körperspuren in der Schrift dienen, insbesondere dann, wenn der Buchdruck die 
in der Handschrift zumindest noch erkennbaren Reste leiblicher Präsenz des Au
tors gänzlich zu tilgen droht. Gogol', so berichtet einer seiner Freunde, 

не отдавал своих сочинений для переписки в руках других [...]. Он 
иногда переписывал то, что можно было иметь печатное. [...] Читал он 
отлично: слушавшие его говорят, что не знают других подобных при
меров. [...] При чтении даже чужих произведений умел он непости
жимым искусством придавать вес и надлежащее значение каждому 
слову, так что ни одно из них не пропадало для слушающих, (zit. nach 
Veresaev 1990,543) 

An das Vorlesen seiner Werke knüpft Gogol' aber noch eine weitere Hoff
nung: die personale Präsenz des Autors soll den Kontingenz-Effekt der Schrift 
ausschalten. So kündigt er M.S. Scepkin im April 1836 an: 

Хотел [...] посылать к вам [«Ревизора»], но раздумал, желая сам при
везти к вам и прочитать собственногласно, дабы о некоторых лицах не 
составились заблаговременно превратные понятия, которые, я знаю, 
чрезвычайно трудно после искоренить. (Gogol' 1952е, 37f.) 

Nun kann sich aber selbst Gogol' der Tatsache nicht ganz verschließen, dass 
Mitte des 19. Jahrhunderts auch in Russland literarische Kommunikation längst 
unumkehrbar im Medium des Buchdrucks operiert, man also beim besten Willen 
nicht mehr jedes erschienene Werk öffentlich vorlesen, und nicht jeder Autor je
dem seiner Leser persönlich unter die Augen treten kann. Umso verzweifelter 
versucht Gogol', selbst dieser interaktionslosesten aller schriftlichen Kommuni
kationen noch ein interaktives Moment abzuringen. So ist er geradezu manisch 
darum bemüht, jede Lesermeinung über seine Werke in Erfahrung zu bringen. 
Im April 1847 schreibt an Stepan Sevyrev: 

Появление моей книги [gemeint sind die Ausgewählten Stellen aus dem 
Briefwechsel mit Freunden, D.K.] [...] имеет свойство пробного камня: 
поверь, что на ней испробуешь как раз нынешного человека. В суж-
деньях о ней непременно выскажется человек со всеми своими по
мышлениями, даже теми, которые он осторожно таит от всех, и вдруг 
станет видно, на какой степени своего душевного состояния он стоит. 
Вот почему мне так хочется собрать все толки всех о моей книге. Хо
рошо бы прилагать при всяком мнении портрет того лица, которому 
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мнение принадлежит, если лицо мне незнакомо, (zit. nach Vacuro 1988, 
355) 

Bereits einen Monat früher, im März 1847 also, hatte sich Gogol' in der glei
chen Angelegenheit an Anna Vel'gorskaja gewandt: 

Мне нужно [...] выслушать толки о ней [о «Мертвых душах»] всех 
[...]. Итак, не скрывайте от меня ничьих мнений о моей книге и ради 
меня дайте себе труд узнавать их, поручайте также другим узнавать 
их повсюду. [...] Не пропускайте также хотя в нескольких беглых чер
тах изображать мне портрет того лица, которому принадлежат слова, 
если лицо его мне неизвестно. [...] А все это вместе учит меня той 
мудрости, которой мне необходимо надобно приобрести побольше 
затем, чтобы уметь наконец заговорить потом просто и доступно для 
всех о тех вещах, которые покуда недоступны, (zit. nach Vacurol988, 
234f.) 

Gogol' handhabt die gesammelten Meinungsäußerungen über seine Texte al
so wie ein Medium, das ihm sein zunächst durch Schrift und Buchdruck uner
reichbar entrücktes Lese-Publikum wieder - wie einen sieht- und hörbaren Ge
sprächspartner - vor Augen bringt; und sollte dieser Eindruck von Realpräsenz 
durch die der Schrift nun einmal unlösbar anhaftende raumzeitliche Entfernung 
zwischen den Kommunikationspartnern allzu sehr gestört werden, dann hebt -
wie schon im Fall des Briefes - das beigelegte Portrait des Lesers diese Distanz 
wieder auf. Letztendlich dienen auch all diese Versuche, schrift- und druckfi
xierte literarische Kommunikation wieder zu mündlicher Interaktion umzusimu-
lieren dem Ziel, den Kontingenz-Effekt der Schrift zu minimieren. Über jede Le-
serreaktion bescheid zu wissen, bedeutet für Gogol', jederzeit - wie im mündli
chen Dialog unter Anwesenden - kontrollieren zu können, ob und wie man ver
standen wird, und, falls nötig, zu intervenieren. Eine solche Intervention kann 
aber im Falle schriftlicher Kommunikation - und eben darin unterscheidet sie 
sich von mündlicher - nur zeitverzögert, in Form eines weiteren Textes gesche
hen, so dass sich das Kontingenz-Problem - schlimmstenfalls unendlich - po
tenziert. 

Diese Bedrohung scheint auch Gogol' immer deutlicher zu spüren, denn zu
nehmend interessiert er sich für Texte, die man vermeintlich gefahrlos aus der 
Hand geben kann, weil ihnen ein einzig richtiger Sinn - quasi a-priorisch - ein
geschrieben ist. Dies sind heilige Schriften, solche, die göttliche Offenbarungen 
enthalten, zu denen man aber - und das ist entscheidend - nur durch ritualisiert-
intensive Lektüre vordringt. Anders als bei herkömmlichen Texten, führt wie
derholtes Lesen hier also nicht zur Sinnpotenzierung, sondern zu einem immer 
reineren Destillat des einen Sinns. In einem Brief an Nikolaj Jazykov vom 3 Fe-
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bruar 1844 beschreibt Gogol' diesen Lesemodus zunächst ohne Bezug auf ein 
bestimmtes Werk: 

Еще [...] хорошо бы было тебе разделить утро на две половины. Нача
ло каждой половины в продолжение одной четверти часа отдай на по
стоянное чтение одной и той же постоянной книги, по одной странич
ке, не более; чтоб это было непременный закон, как послушание, на
ложенное на послушника, то же, что после обеда Стойкович.3 [...] Час 
такой должен начинаться в одно и то же время каждый день, минута в 
минуту, (zit. nach Vacuro 1988, 378f.) 

Im Januar 1844 hatte Gogol' dieses Lese-Ritual bereits einigen seiner engsten 
Freunde - S.T. Aksakov, M.P. Pogodin und S.P. Sevyrev - empfohlen, diesmal 
im Hinblick auf ein konkretes geistliches Werk. 

Я посылаю вам «Подражание Христу» [...] Читайте всякий день по од
ной главе, не больше, если даже глава велика, разделите ее надвое. По 
прочтений предайтесь размышлению о прочитанном. Переворотите на 
все стороны прочитанное с тем, чтобы наконец добраться и увидеть, 
как именно оно может быть применено к вам [...]. Изберите для этого 
душевного занятия час свободный и неутружденный, который бы 
служил началом вашего дня. Всего лучше немедленно после чаю или 
кофию, чтобы и самый аппетит не отвлекал вас. Не переменяйте и не 
отдавайте этого часа ни на что другое, (zit. nach Vacuro 1988, 302) 

Dass Gogol' eine solche Lektüre auch für seine eigenen Werke fordert - was 
natürlich den Anspruch auf ihren göttlichen Offenbarungscharakter einschließt -
werden wir noch sehen. Was diese Zitate aber bereits jetzt höchst bemerkens
wert macht, ist der sich allmählich abzeichnende Metaphernkomplex, mit dem 
Gogol' die Rezeption schriftlicher Texte im allgemeinen und solcher, denen er 
einen besonderen Wahrheitsgehalt zubilligt, im besonderen mit den Körpervor
gängen rund um die Nahrungsaufnahme und -Verwertung in Verbindung bringt. 
Der sich dabei abzeichnende Horizont - auf der einen Seite die neutestament-
lich-asketische Sicht auf die herkömmliche Nahrung als dasjenige, was von der 
eigentlichen, der geistig-göttlichen Speise wegführt, auf der anderen Seite die 
alttestamentlich-archaische Metaphorik des Essens der Schrift als Inkorporation 
ebendieser Wahrheiten - wird bei Gogol's Entscheidung über die Art seines ins
zenierten Todes die entscheidende Rolle spielen. 

Aber noch ist es nicht soweit. Zunächst versucht Gogol' noch einmal, seine 
schriftkritische Poetologie, die in jene Vorstellungswelt zurückgreift, in der 
Schrift und Oralität noch nicht kategorial unterschieden, Schreiben und Lesen 

Gängige medizinische Lehrmeinung jener Zeit, wonach längeres Stehen nach dem Essen der 
besseren Verdauung dient. 



Nikolaj Gogol' und sein tödliches Leiden an der Schrift 113 

noch vergleichbar waren mit Sehen und Hören, in einem literarischen Text um
zusetzen, Sein letztes Werk, der zweite Teil des Romans Die Toten Seelen, sollte 
in epischer Breite die Läuterung des negativen Helden aus Band eins, des Betrü
gers Cicikov, schildern, um jedem Russen ein Vorbild für die eigene moralische 
Wiedergeburt vor Augen zu stellen. Zu diesem Zweck reiht der Text exemp
larische Episoden aus dem Leben des moralisch aufstrebenden Protagonisten 
aneinander. Einen besonders heftigen Moral-Stoß bekommt dieser immer dann, 
wenn er mit seiner Umwelt in Form zweier mündlich-rhetorischer Gattungen -
nämlich Beichte und Predigt - kommuniziert. Auf diese Weise avanciert die di
daktische Wirksamkeit gesprochener und gehörter Worte zum eigentlichen 
Thema des Romans (vgl. Goncarov 1997, 220-243). 

Nicht nur dem Inhalt nach - als umfangreiches Kompendium kosmologi-
scher, moralischer und politischer Belehrungen - sondern vor allem aufgrund 
dieser immanenten Poetik einer sich im Lehrer-Schüler-Dialog entfaltenden rhe-
torisch-persuasiven Wirksamkeit gesprochener Worte (dazu Wenzel 1995a) er
innern die Toten Seelen II an eine mittelalterliche Lehrdichtung. Damit revitali-
siert Gogol' erneut einen Aspekt vormodernen literarischen Schriftgebrauchs, 
Die in den Toten Seelen dominierende Form des Dialogs ist deutliches Indiz da
für, dass es Gogol' - wie einst den mittelalterlichen Autoren - darum ging, die 
mündliche face-to-face-Kommunikation in der Schrift abzubilden. Auf diese 
Weise sollten die gleichen didaktischen Effekte erzielt werden, die bereits im 
Mittelalter von der schriftlichen Konservierung der Verfahren mündlicher Rede 
erwartet wurden. Denn auch in den Toten Seelen zielen die textinternen Rede
szenen auf den realen Leser als eigentlichen Adressaten ab. Der schriftlich 
fingierte Dialog simuliert räumliche Nähe und zeitliche Simultaneität, so dass 
der Leser gleichsam in die Rolle eines aktuellen Gesprächsteilnehmers schlüpfen 
kann. 

Doch Gogol' geht noch einen entscheidenden Schritt weiter. Sein Leser soll 
nicht nur Teilnehmer eines fiktiven, textinternen Dialoges zwischen Schüler und 
Lehrer sein, sondern diese interaktive Redeachse soll, gleichsam durch den Text 
hindurch, zu ihm selbst verlängert werden. Gogol' will als derjenige erkannt 
werden, der - wie es an einer Stelle des Romans heißt - „uns durch die Magie 
seines allmächtigen Wortes zu höherem Leben führt" (zit. nach Goncarov 1997, 
239), 

Zu diesem Zweck stattet Gogol' sich in jener Zeit immer unverblümter mit 
prophetischen, ja gottähnlichen Attributen und Prätentionen aus. Er sieht sich als 
Behältnis göttlicher Kraft, bereit, seine Worte weiträumig, prophetisch und mes-
sianisch zu verströmen. So schreibt er im August 1841 an Aleksandr Danilevs-
kij: 

Но слушай, теперь ты должен слушать моего слова, ибо вдвойне 
властно над тобою мое слово, и горе кому бы то ни было не слуша-
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ющему моего слова. [...] О, верь словам моим! Властью высшею обле
ченно отныне мое слово, (Gogol' 1952f, 343) 

Entscheidend ist, dass Gogol' zunächst noch glaubt, dieser Aktions- und Er
eignischarakter seiner Sprache, ihre Macht zu unmittelbarer Heils- oder Unheils
stiftung, bleibe von ihrer Übertragung ins Medium der Schrift gänzlich unbe
rührt. So heißt es in einem seiner Briefe an Anna Vel'gorskaja vom März 1844: 

Вы дали мне слово, [...] сильно и искренне приняться за чтение тех 
правил, которые я вам оставил, вникая внимательно в смысл всякого 
слова [...]. Они все истекли из душевного опыта, подверждены свя
тыми примерами, и потому примите их как повеление самого бога. [...] 
(zit. nach Vacuro 1988,204) 

Noch deutlicher wird Gogol' im Dezember 1844, als er in einem Brief an Ni
kolaj Jazykov die unmittelbare, von keinem Medientransfer zu schmälernde 
Wirksamkeit seiner Worte mit der Verdammungskraft der alttestamentarischen 
Fluchinschrift des Meine-tekel gleichsetzt. 

[...] особенный упрек упадет на тех гордецов, которые и в благих даже 
намерениях видели повсюду прежде себя, а потом уже других. Укажи 
им, как они наказались страхом чрез самих себя, и пусть в этом 
страхе увидят они божье наказанье себе: верный знак, что далеко 
отбежали они от бога; [...] громоносный упрек упадет на нынешних 
развратников, осмеливающихся пиршествовать и бесчинствовать в то 
время, когда раздаются уже действия гнева божия и невидимая рука, 
как на пиру Валтазаровом, чертит огнем грозящие буквы, (zit. nach 
Vacuro 1988, 397f.) 

Nun könnte man in all dem nichts weiter sehen, als eine - zugegebenermaßen 
etwas hypertrophe - Version romantischer Genieästhetik, jener allegorischen 
Rede also, die aus Dichtern Priester, Propheten, Wundertäter und Auserwählte 
der Götter macht. Dass man es hier jedoch gerade nicht mit systeminternen Alle
gorien autonomer Literatur, sondern mit ihrer buchstäblich grenzüberschreiten
den Realisierung in eine archaische, am Ende tödliche ,Eigentlichkeit* zu tun 
hat, die aus einem zunehmenden Ungenügen an der distanzierenden In-Authenti
zität der Schrift resultiert, zeigt sich daran, dass Gogol' zunehmend bestrebt ist, 
die Durchschlagskraft seiner schriftfixierten Worte mit der beglaubigenden 
Umgestaltung seines Körpers zum Metatext zu verstärken.4 Augenzeugen be
richten von der immer auffälligeren Orientierung seines Erscheinungsbildes und 
Verhaltens an Archetypen sozialer Rollen wie der des Pilgers, Mönches und reu-

4 Zur generellen Reflexion der Kunst-Autonomie in der russischen Romantik vgl. Kretzschmar 
2002. 
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igen Sünders. In einem Brief an Stepan Sevyrev vom Dezember 1844 begründet 
Gogol' diese ,oberflächlich'-sichtbare Körper-Vertextung folgendermaßen: 

[.,.] если [...] мы чаще будем изображать им настоящий образец чело
века, который есть совершеннейшее из всего, [...] или еще лучше, 
если мы далее и говорить им не будем о нем [...], но [...] внесем его во 
все наши движения [...], все будет равно доступно всем, [...]. Не нужно 
далее бывает и говорить: «Я скажу вам в таком-то духе». Дух этот 
будет веять сам собою от каждого нашего слова, (zit. nach Vacuro 
1988, 308f.) 

Mittlerweile leidet Gogol' also schon dermaßen an der In-wendigkeit der 
Schrift, dass ihm nur noch die Aus-wendigkeit einer Körperdarstellung Linde
rung verschafft, die das, was er schriftlich mitteilt, gleichzeitig sinnlich wahr
nehmbar re-präsentiert und so die literarische Kommunikation auf die Ebene ei
nes interaktiven, personale Präsenz erfordernden Ereignisses zurückführt. End
gültig in dieses Dilemma gebracht hat ihn der Glaube an die unmittelbar theurgi-
sche Omnipotenz seiner Texte, die jener der in der Bibel schriftlich fixierten 
Gottesworte ebenbürtig sei. Damit war er - zusätzlich zu den bereits ausgebro
chenen - mit einem der ältesten Erreger für das Leiden an den Defiziten der 
Schrift infiziert. Denn die Heilige Schrift, allen voran die Evangelien, die immer 
wieder die pneumatisch-orale Wirkungskomponente der Worte Jesu ins Bild set
zen, wirkt gerade dadurch, dass sie sie ins Medium der Schrift überträgt, an ihrer 
Destruierung mit. Verschriftete Herrenworte sind ihres Geschehnischarakters 
und ihrer Heils-Unmittelbarkeit beraubt (vgl. Kelber 1995); ihre an den Gottes-
Körper gebundene primäre Materialität geht verloren an die sekundäre, ent-
körperlichte Materialität der Schrift, die sie zugleich in das freie Eigenleben re-
lativierend-hermeneutischer Auslegung entlässt. 

Dass genau das - wie zuvor bereits mit seinen anderen Werken - auch mit 
seinem letzten Opus magnum geschehen würde, scheint Gogol' zwischen Ende 
1851 und Anfang 1852 schlagartig klar geworden zu sein. Laut Sevyrev war ei
ner der letzten Sätze, den Gogol' schrieb, die folgende Frage: „Как поступить, 
чтобы признательно, благодарно и вечно помнить в сердце полученный 
урок?" (zit. nach Veresaev 1990, 562). Die Antwort, dass man sie demjenigen, 
der belehrt werden soll, auf keinen Fall schriftlich übermitteln sollte, gibt Gogol' 
selbst; er schriebt sie aber nicht auf und spricht sie auch nicht aus, sondern er 
verbrennt fast das gesamte Manuskript des zweiten Bandes der Toten Seelen und 
beginnt mit der Inszenierung seines Hungertodes. Die Zurschaustellung phy
sischer Leiden soll nun jene authentisch-unmittelbare Wirkungsmacht entfalten, 
die seinen Worten genommen wurde, weil die Schrift aus ihnen entpragmati
sierte und distanzierte Zeichen machte. Wer nun etwas von Gogol's Lehre erfah-
ren will, muss zu ihm kommen, ihn meditativ betrachten und die sichtbaren Zei-
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chen der ihn zum Lehrer prädestinierenden Erwähltheit auf seinem Körper statt 
in seinen Schriften lesen. Es sind dies die Stigmata eines Askesetodes, die Hei
ligkeit signifizieren, und zwar eine besondere, auf archaischen Metaphern für 
Sprache, Schrift und Lektüre gründende Heiligkeit. Denn es geht um jene My
sterien, die sich um den Mund als anatomische Schnittstelle von Ernährungs
und Sprachfunktion ranken. 

Fügt man die Mosaiksteinchen verschiedener Erinnerungen von Zeitgenossen 
an das Verhalten Gogol's unmittelbar vor seinem Tod zusammen, ergibt sich ein 
vollständiges Bild dieses komplexen Zusammenhangs. Stepan Sevyrev berich
tet: 

За неделю до масленицы Гоголь казался совершенно здоровым и бод
рым. [...] Нередко обедал он у нас, после обеда занимался со мною 
чтением корректур первого и второго тома своих сочинений [...]. В 
понедельник на масленице [...] приехал он ко мне [...] чтобы сказать, 
что некогда ему теперь заниматься корректурами. [...] Я спросил его: 
«Зачем же на масленой? » - «Так случилось», - говорит он. - Ведь и 
теперь церковь читает уже «Господи, владыко живота моего!» (zit. 
nach Veresaev 1990, 549; 552) 

Wie Gogol' dieses Bild deutet und vor allem, in die Tat umsetzt, geht aus 
folgender Passage der Memoiren Aleksej Tarasenkovs hervor: 

Гоголь обложил себя книгами духовного содержания более, нежели 
прежде, говоря, что «такие книги нужно часто перечитывать [...]». С 
этих пор он бросил литертурную работу [...] стал есть весьма мало 
[...] Масленицу он посвятил говению; ходил в церковь, молился весьма 
много и необыкновенно тепло, от пищи воздерживался до чрезмер
ности: за обедом употреблял только несколько ложек овсяного супа 
на воде или капустного рассола. [...] К этому же времени приехал [...] 
Матвей Александрович, священник, известный образцом строгой 
христианской православной жизни, которого он уважал и с которым 
так любил беседовать. [...] М.А. прямо и резко [...] поучал, с бес
пощадною строгостью и резкостью проповедывал истины евангельс
кие и суровые наставления церкви. [...] Такие [...] речи [...] не могли не 
действовать на Гоголя [...]. Притом Гоголь видел, как М.А. на деле 
исполнял самые строгие пустынно-монашеские установления церкви: 
например, много и долго молился за обедом, почти не ел, не хотел 
благословлять стола в среду прежде, нежели удостоверится, что нет 
ничего скоромного. Разговоры этого духовного лица так сильно 
потрясли его, что он, не владея собою, однажды прервав его речь, 
сказал ему: «Довольно! Оставьте, не могу далее слушать, слишком 
страшно!» [...] Духовник навещал Гоголя часто; приходский священ
ник являлся к нему ежедневно. При нем нарочно подавали тут же ку
шать саго, чернослив и проч. Священник начинал первый и убеждал 
его есть вместе с ним. Неохотно, немного, но употреблял он эту пищу 
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ежедневно; потом слушал молитвы, читаемые священником, (zit. nach 
Veresaev 1990, 553; 554f.; 562) 

Wieder taucht Gogol' also tief in vormoderne Vorstellungs- und Bildwelten 
des Sprechens, der Schrift und des Lesens ein. Diesmal sind es jene Metaphern 
und Allegorien des Einspeisens, Verdauens und Ausstoßens von Texten, bzw. 
Worten, auf die einstmals orale oder semi-literale Kulturen zurückgriffen, um 
die für sie noch unhintergehbare Körpergebundenheit jeder Kommunikation zu 
symbolisieren. Gogol' versteht diese Symbolik aber offenbar im Modus des sen-
sus literalis - mit buchstäblich tödlichen Konsequenzen. 

Wenn er mit seiner herkömmlichen literarischen Tätigkeit zugleich das Essen 
einstellt, und beides ersetzt durch die intensive Lektüre sakraler Texte, dann 
macht er Ernst mit jenen metaphorischen Szenarien der Bibel sowie antiker, 
bzw. humanistischer Schrift- und Lektüre-Theorien, die Schreiben, Lesen und 
Sprechen als Verschlingen, intensives Schmecken, Auskosten, Verdauen und 
Wiederkäuen von Texten darstellen. Aus dieser vormodernen Metaphorik des 
Aufnehmens und Verarbeitens bedeutsamer Schriften als Einspeisung der Wor
te, um - wie die biblischen Propheten und Apostel - ihren Geist unverfälscht 
verkünden, oder - wie die Gelehrten der Renaissance - ihren Sinn vollständig 
erfassen zu können, wird bei Gogol' das Gebot, Mund und Magen tatsächlich 
von allem, außer von der Buchstabennahrung fernzuhalten. Die Priester, die ihn 
in seinen letzten Lebenswochen umgeben, stellen ihm sozusagen den lebenden 
Beweis für die Richtigkeit seines Handelns vor Augen. Denn ihren Worten 
eignet jene Wirkungsmacht, die Gogol' sich für seine eigenen Worte und Texte 
immer erträumt hatte; und das - so muss es ihm jetzt erscheinen - ist einzig und 
allein darauf zurückzuführen, dass diese heiligen Männer anstelle weltlicher 
Nahrung nur noch die geistlichen Bücher mit den Wahrheiten Gottes zu sich 
nehmen, um sie durch ihren davon geheiligten Mund eindrucksvoll wieder aus
stoßen zu können, 

Indem nun auch Gogol' Mund und Magen mit nichts anderem mehr füllt, als 
mit dem göttlichen Wort - bzw. nur dann leibliche Speise in geringen Mengen 
zu sich nimmt, wenn sie - wie bei der lectio der Mönche im klösterlichen refec-
torium - mit geistlicher Ernährung in Form vorgetragener Gebete verbunden ist, 
setzt er zugleich die Vorstellungen christlicher Askese über den Zusammenhang 
zwischen dem Essen auf der einen, und dem Sprechen, bzw. Schreiben auf der 
anderen Seite in die Tat um. Denn diese semantische Tradition des „nicht-vom-
Brot-allein-lebenden-Menschen", die vom Matthäus-Evangelium bis hin zu Tho
mas von Aquins Summa Theologica reicht, degradiert das Essen zu einer rein 
physiologischen Funktion, die zudem ständig Gefahr läuft, in die Sünde der 
Gaumenlust und Völlerei umzuschlagen, die dann eine Reihe weiterer Verfeh
lungen nach sich zieht, unter anderem die Geschwätzigkeit. Unmäßiges Essen 
führt also auf direktem Wege zum Sinn- und Wertverlust der Sprache. Schutz 
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davor bietet allein das Fasten, die abstinentia, die Sünden tilgt und zugleich den 
Geist zu Höherem erhebt. 

Bis heute wird darüber gerätselt, was es mit Gogol's ProscaV naja povesf auf 
sich haben könnte, jenem Werk, das er 1845 in seinem Testament angekündigt, 
aber nie geschrieben hat (Gogol' 1952b, 219-224). In dieser Erzählung, heißt es 
dort, werde er vom Totenbett aus seine Lehren noch einmal allen klar darlegen; 
allerdings sei sie kein herkömmlicher literarischer Text, denn sie sei weder eine 
Fiktion, noch in Worte zu fassen, und vor allem nicht auf herkömmliche Art zu 
verbreiten. 

Liest man diese Passagen aus Gogol's Vermächtnis vor dem Hintergrund sei
nes damals schon übermächtigen Leidens am Medium der Schrift, löst sich das 
Rätsel. Denn Gogol's Abschiedserzählung ist nichts anderes, als die Inszenie
rung seines Hunger-Todes, die in einer komplexen Verschlingung zweier vor
moderner Symbol- und Bilderwelten die Vorstellung realisiert, dass Worte, wol
len sie wirken und Gestalt gewinnen, niemals unkörperliche Schrift werden dür
fen, sondern Fleisch bleiben müssen. Und so äußert Gogol' am Ende seines Te
staments die Überzeugung, dass nach seinem Tod viele „an Geist und Seele zu 
höherer Vollkommenheit" gelangen werden, weil sie sich sowohl sein Sterben, 
als auch die Worte, die er zu Lebzeiten ihnen „gesprochen habe" vergegenwärti
gen werden. 

Eine trügerische Hoffnung. Denn unter den Bedingungen moderner literari
scher Kommunikation ist jeder Kampf gegen die Schrift aussichtslos. Wie ef
fektvoll auch immer ein Autor seine Texte aufführen und durch die Stimme ent
falten kann, oder wie beeindruckend er gar seinen Tod als Visualisierung seiner 
literarischen Intentionen zu inszenieren vermag, Wirkung über den Kreis derje
nigen, die ihm dabei zuhören, oder zusehen hinaus, kann er nur durch die Schrift 
erzielen. 

Jeder verkörperte Logos muss nun einmal nach dem Tod seines Körpers -
wenn er nicht mit diesem vergehen will - zu Schrift werden. 
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Леа Пильд 

ТУРГЕНЕВ В КНИГЕ АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА ОГОНЬ ВЕЩЕЙ 

В книге Ремизова Огонь вещей (1954) основное внимание уделяется 
четырем классикам XIX века - Гоголю, Достоевскому, Пушкину и Турге
неву.1 Первые два имени, как хорошо известно, были необыкновенно значи
мы для Ремизова с самого начала его творческой эволюции.2 О противо
речивости, двойственности отношения Ремизова к Пушкину тоже много 
писалось.3 Однако только в этой поздней своей книге Ремизов безогово
рочно признает значимую роль Пушкина в литературном процессе XIX 
века. Похожий сдвиг происходит у Ремизова и по отношению к Тургеневу. 

Книга Огонь вещей включает в себя три работы, посвященных Турге
неву. Это „Тургенев-сновидец" (1933), „Тридцать снов" (1930) и „Царское 
имя (Разговор по поводу выхода во французском переводе рассказов Турге
нева)" (1947).4 

В дореволюционной прозе Ремизова, а также в его металитературных 
высказываниях, мы почти не обнаруживаем не только прямых упоминаний 
Тургенева и его текстов, но даже скрытых цитат или реминисценций из 
Тургенева. Исключение здесь составляют безусловно повлиявшие на поэти
ку прозы Ремизова тургеневские стихотворения в прозе, однако, этот во
прос нуждается в углубленном исследовании и в настоящем статье рассмат
риваться не будет.5 

Обращение к творчеству Тургенева, мифологизация его облика, а также 
попытка дать некоторую итоговую оценку Тургеневу-писателю, происхо
дит у Ремизова именно в эмиграции. 

В исследовательских трудах (весьма немногочисленных) на тему „Реми
зов и Тургенев"6 указывается на зависимость трактовки Ремизовым турге-

1 А. Ремизов, Огонь вещей, Париж 1954. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте, с 
указанием в скобках страницы. 

2 Е.Р. Обатнина, «Миф о Гоголе начала XX века и „Огонь вещей" Алексея Ремизова», 
Алексей Ремизов. Исследования и материалы, СПб. 1994,129-142. 

3 См,: Ук. соч., 138-185. 
4 См,: AM, Ремизов. Исследования и материалы, СПб. 1994, 
5 См, об этом: Ж. Зельдхейи-Деак, «Поздний Тургенев и символисты», От Пушкина до 

Белого. Проблемы поэтики русского реализма XIX- нач. XX века, СПб, 1992. 
6 См.: Л.Н. Афонин, «Ремизов о творчестве Тургенева», Тургенев и русские писатели, 

Курск 1975,154-162. 
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невского творчества от символистских интерпретаций Тургенева в начале 
XX века, а также на ее родственность тем прочтениям творчества Турге
нева, которые появились у русских литераторов, публицистов и мыслите
лей в эмиграции (Б. Зайцев, В. Ильин и др.)«7 При этом исследователи 
подчеркивали, что Тургенев видится Ремизову, в первую очередь, „сновид
цем", (то есть, в конечном итоге - мистиком).8 

Однако обе работы Ремизова о Тургеневе дают основание говорить о 
том, что Ремизова привлекает не столько мистицизм Тургенева, сколько 
специфика этого мистицизма, его отличие от соотнесенности с трансцен
дентной реальностью, текстов Гоголя, Достоевского и Пушкина. И в этой 
связи, конечно, образ Тургенева приобретает у Ремизова автобиографиче
ский подтекст. Следовательно, именно у позднего Ремизова возникает по
требность в автобиографической соотнесенности с Тургеневым. 

Попытаемся выяснить, почему это происходит. 
Основная характеристика Тургенева в названных статьях - это его чело

веческая (а не демоническая или божественная) природа. Уже в первом 
абзаце статьи „Тургенев-сновидец" слово „человек" является ключевым: 
„Всякая человеческая жизнь великая тайна. И самые точные проверенные 
факты из жизни человека и свидетельства современников не создают и 
никогда не создадут живой образ человека: все эти подробности жизни -
только кости и прах. Оживить кости - вдохнуть дух жизни может легенда и 
только в легенде живет память о человеке" (139). Именно сугубо человече
ская сущность отделяет Тургенева от Гоголя, Достоевского и Пушкина, 
которые не через посредство другого писателя, а лично сопричастны дру
гой, не земной реальности. Тургенев, по Ремизову, - „посвященный Гого
лем". Согласно созданному Ремизовым мифу о Гоголе, Гоголь - это черт, 
которого изгнали из пекла за сострадание и жалость к людям. Так в начале 
первой части книги Огонь вещей - „Сны и предсонье" читаем: „За какое 
преступление выгнали меня на землю? Пожалел ли кого уж не за ,шинель* 
ли Акакия Акакиевича? За ясную панночку русалку? - или за то, что мое 
мятежное сердце не покорилось и живая душа захотела воли? Какой лысый 
чорт или тот, хромой, голова на выдумки и озорство, позавидовал мне?" 
(37). В работе „Звезда - полынь" (1950), посвященной Достоевскому, судь
ба Достоевского спроецирована на Христа (надчеловеческая сущность 
Достоевского, по Ремизову, начинает проявляться после его несостоявшей
ся казни). Надчеловеческая сущность, личная причастность трансцендент
ному миру характеризует и Пушкина. В работе „Дар Пушкина" Ремизов 

См.: В.Н. Топоров, Странный Тургенев. (Четыре главы), М. 1998,136-138. 
Ср.: „...он <Ремизов - Л.П.> практически первым привлек внимание к теме снов Турге
нева („Тридцать снов" в цикле „Тургенев-сновидец"). Выделил его среди других сно
видцев, на которых так богата русская литература, и обосновал причину этого 
пристрастия писателя к снам..." (В.Н. Топоров, Указ. соч., 137-138). 
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пишет: „Когда я читал богомильские легенды о ,Тивериадском море*, мне 
вдруг представился Пушкин: я увидел его демоном - одним из тех, кто 
выведал тайну воплощения Света..." (144). 

Возможность посредничества между миром сущностей и миром явлений 
у Тургенева - ограничена. А следовательно ограничены и его творческие 
способности. Ограничение касается как содержательной стороны его про
изведений, так и формальной - языковой. Так, например, Ремизов отказы
вает Тургеневу в способности проникать в психологические глубины ду
шевной ясизни его героев: 

В ,Постоялом дворе* есть признание Тургенева о круге своего дара. 
Рассказ идет об Акиме, хозяине постоялого двора: 
„К вечеру жажда мести разгорелась в нем до исступления, и он, 
добродушный и слабый человек, с лихорадочным нетерпением до
ждался ночи, и как волк на добычу, с огнем в руках, побежал истреб
лять свой бывший дом ... Но вот, его схватили и заперли. Настала 
ночь [...] Трудно передать словами все, что происходит в человеке в 
подобные мгновенья, все терзания, которые он испытывает; оно тем 
более трудно, что эти терзанья и в самом-то человеке бессловесны и 
немы (,Постоялый двор')**. 
Услышать и рассказать об этом бессловесному Тургеневу не дано 
было: в этом дар Достоевского и Толстого (140). 

Одна из главных причин несовершенства, неполноценности таланта Тур
генева - это не-русскость его языка. Тургеневский язык оторван от допет
ровской языковой культуры, от национальной устно-разговорной стихии: 

Слова Тургенева робки [...] и в самом известном его „Русский язык*' 
вышла путница с „могучим** и „свободным**. Тургенев владел и „обхо
дительным", по петровской терминологии, или „крестьянским наре
чием'* по Пушкину, искусно имитировал мужика и создал вместе с 
Писемским и Толстым условно народный язык, в котором просто
народные слова выражаются в речи книжного литературного склада... 
(там же). 

Очевидно, что оценка таланта Тургенева является, помимо всего, и скры
той автохарактеристикой. Масштаб таланта Ремизов часто оценивает 
посредством акустических метафор (у Тургенева „тихий голос" в противо
вес „громовым голосам'* Гоголя и Достоевского). В книге Кодрянской 
Алексей Ремизов приведено такое высказывание писателя о себе: „Так я 
себя и определяю - слабоголосый писатель**.9 

В силу отдаленности Тургенева от мира „первопричин** в его текстах 
почти никогда не идет речь о приближении того или иного персонажа к 

9 Н. Кодрянская, Алексей Ремизову Париж 1959, 91. 
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христовой или антихристовой сущности, его герои не стремятся переделать 
мир или разрушить его. Тургенев сосредотачивается на изображении 
внутреннего драматизма человеческих взаимоотношений: 

В революцию все бросились на „Бесов" Достоевского, искали о 
революции [...] а кстати поискать „бесов" совсем не там - жизнь на 
земле трудная и в мечте человека облегчить эту жизнь, какие там 
„бесы**! - нет, не там, и уж если говорить о „бесах", вот мир изо
браженный Тургеневым, Толстым, Писемским и Лесковым - вот 
полчища бесов, а имя которым праздность и самодовольная празд
ность [...] все рассказы Тургенева, начиная с „Записок охотника** - о 
человеке, как человек мудрует над человеком (154-155). 

Известно, что большую часть статьи „Тургенев-сновидец" занимают 
пространные цитаты снов и видений тургеневских персонажей. В.Н. Топо
ров в своем исследовании Странный Тургенев справедливо говорит о том, 
что Ремизов одним из первых указал на Тургенева-сновидца, на его спо
собность к индивидуальному мистическому опыту (у Тургенева был осо
бый сновидческий дар). Однако, очевидно, что Ремизова интересует не 
просто мистицизм Тургенева, его интересует специфика тургеневского ми
стического опыта. Степень и мера проникновения в потусторонний мир. 
Для Ремизова безусловно важным оказывается то, что Тургенев - не хри
стианин. Возможно, что это одна из причин, почему Тургенев связан с 
миром „сущностей** опосредованно. В статьях о Тургеневе нет прямых рас
суждений о его нехристианстве. Однако неоднократно подчеркивается и 
подробно развивается мысль о „безулыбности" Тургенева, об отсутствии в 
его произведениях юмора: „Безулыбный, раненный в юности („Первая лю
бовь") и на всю жизнь завороженный („Петушков"), верный („Петушков", 
„Вешние воды"), Тургенев, которому снились сны...'* (157); „У Тургенева 
не было веселости духа. Тургенев без юмора. Отсутствие радости, веселья, 
игры, юмора, по Ремизову, одно из свойств не-христианского, не религиоз
ного сознания. С этим представлением мы встречаемся уже в одном их 
относительно ранних произведений Ремизова - романе Пруд. Здесь оно, по-
видимому, восходит ближайшим образом к Достоевскому - рассуждениям 
Макара Долгорукого о радости божьего мира в Подростке. Творчество, 
составным элементом которого является юмор оправдывает себя, потому 
что является реализацией одного из требований православной религиозной 
этики (уныние - грех). Однако „безулыбность" точно так же отдаляет 
Тургенева и от „демонического" начала. Ср.: „Я родился в Купальскую 
ночь, вошел в мир из „демонской кипи" [...] „Природа моего существа 
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купальская: огонь и кровь. От чистоты огня веселость духа, Веселость духа 
-мои крылья,,.**10 

Тургенев сосредотачивается на изображении драматизма человеческих 
отношений и не помышляет о преображении жизни, потому что не верит. 
Очевидно, что Ремизова крайне интересует тип художника, заведомо обла
дающего ограниченными познавательными способностями. 

Следует, видимо, считать, что определенное воздействие оказала на Ре
мизова работа о Тургеневе Льва Шестова, с которым Ремизов был очень 
близок. Отдельные части этого труда были опубликованы впервые только в 
1961 году,11 но начал Шестов писать книгу о Тургеневе уже в 1903. Одна из 
ключевых мыслей Шестова - интерпретатора Тургенева - это мысль об 
исчезновении у позднего Тургенева мировоззрения, рациональной способ
ности познавать мир (по Шестову, это путь к подлинному знанию, которого 
Тургенев смертельно боится ): 

В Тургеневе, несмотря на все его образование, как и во всяком 
русском, под конец жизни все больше и больше сказывался „татарин**, 
т.е. стихийный человек, для которого цивилизация не успела стать 
второй природой. Понемногу он становится все равнодушней и равно
душней к ученым теориям и идеям, когда-то представлявшимся самым 
нужным в жизни;12 

Ср. также: 

До сих пор он <Тургенев - Л.П. > неизменно и твердо шел к опреде
ленной цели. Теперь у него один мотив: 
Je vais sans savoir ou 
J'attends sans savoir quoi (Из Ламартина: Я иду , не зная куда, / Я жду, 
не зная чего).13 

С точки зрения Шестова, Тургенев, приближаясь к сфере подлинного су
ществования, испытывает отчаяние и бессилие. Эта мысль близка ремизов-
ской трактовке Тургенева, согласно которой Тургенев „слаб** - не способен 
познать мир подлинных сущностей. 

Вспомним, что символ огня, вынесенный в заглавие книги, в древней гно
стической традиции означал, в частности, и относительность проникнове
ния в сущность вещей, невозможность проникновения. Художник, который 
„не проникает" (или проникает недостаточно) ограничивается в творчестве 
областью человеческого. Ремизов цитирует сны тургеневских героев, но не 

1 0 Там же, 89. 
1 1 Л. Шестов, «Фрагменты неоконченной рукописи И. Тургенева», Воздушные пути, Нью-

Йорк 1961, Июнь, 
1^ Л. Шестов, Тургенев, 97- 98. 
1 3 Там же, 108. 
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просто цитирует, но и подвергает их некоторой тематической классифи
кации. При этом ряд текстов Тургенева выделены как доминантные, осно
вополагающие в его творчестве. Такими произведениями оказываются, в 
первую очередь, „Петушков**, „Первая любовь**, „Рассказ отца Алексея**, 
„Песнь торжествующей любви**, „Клара Милич (После смерти)**. Видимо, 
здесь следует видеть попытку Ремизова отчасти ретроспективно, а отчасти 
и синхронно соотнести тургеневские тексты с собственными. К ретроспек
тивному переосмыслению собственных текстов в соотношении с Тургене
вым, вероятно, относится интерпретация Ремизовым рассказа „Петушков** 
(1847). 

Следует заметить, что довольно большое место уделено этому произве
дению в книге Б. Зайцева Жизнь Тургенева, публиковавшейся в 1930-31 
году в Современных записках.1* Зайцев'рассматривает этот рассказ как 
тургеневскую автобиографическую проекцию. Ремизов видит в этом произ
ведении роковое предчувствие Тургеневым всего последующего хода его 
жизни (видимо, в книге Зайцева следует видеть один из важных для 
Ремизова претекстов, так как у Зайцева повествование сосредоточено на 
интимных переживаниях Тургенева и, главным образом, на истории любви 
Тургенева к Виардо: „Судьба Тургенева связана с Виардо, с которой он 
познакомился в 1845 г., и вся жизнь его прошла под ее знаком: так и умер в 
,чужом гнезде*, в Буживале, под Парижем. Судьба Петушкова - судьба 
Тургенева. В рассказе нет сна, но очень близкое сну - ,приворот*** (160). 

Тип взаимоотношений между персонажами, изображенный в рассказе 
„Петушков** дает возможность сопоставить их с некоторыми инвариант
ными чертами сюжетов дореволюционной прозы Ремизова (у Тургенева: 
завороженность на всю жизнь героя - маленького человека - женщиной, в 
которую он страстно влюблен, равнодушие к нему героини - булочницы 
Василисы; трагическое одиночество Петушкова и единственный сочувст
вующий ему персонаж - слуга Онисим). Во многих романах и повестях 
Ремизова из современной жизни главные герои (часто тоже „маленькие 
люди**, занимающие низкое место в социальной иерархии) также безре
зультатно пытаются добиться ответного любовного чувства (Маракулин в 
„Крестовых сестрах*', Николай Финогенов в Пруде, Антон Петрович 
Будылин в повести „Канава**, Костя Клочков в „Часах** и т.д.). В итоге они 
оказываются одинокими и несчастными. Их или оставляют жены (вариант 
- сами уходят) или они испытывают крах матримониальных планов (в 
„Неуемном бубне**, Алексей Баланцев; Будылин в „Канаве**, Бобров в 
„Пятой язве'*). В целом ряде случаев единственным сочувствующим собе
седником становится для них слуга (кухарка). До сих пор в исследо
вательской литературе все эти произведения рассматривались, как правило 

Б. Зайцев, «Жизнь Тургенева», Современные записки, 1931. 



Тургенев в книге Ремизова „Огонь вещей" 127 

в контексте гоголевской традиции и текстов Достоевского (иногда - Лес
кова). Однако в сюжетах произведений Гоголя и Достоевского нет столь 
высокой частотности упомянутых сюжетных ситуаций. Кроме того, у 
Достоевского, все личные драмы его героев всегда являются отблеском, 
эманацией идейных коллизий (князь Мышкин разрывается между двумя 
женщинами, потому что он - современный, пришедший раньше времени, 
Христос). У Ремизова же все личные драмы его героев имеют и самосто
ятельный смысл. И, видимо, тургеневское специфическое внимание к лич
ным взаимоотношениям героев привлекает Ремизова. 

Другой текст, который также неоднократно упоминается Ремизовым -
это повесть „Первая любовь'*. 

Но такую сохранить память, как в „Первой любви": тут и редкий дар и 
исключительное событие. Заря загорелась, но не озарила, а хлестнула, 
и не по руке и не по лицу, а по сердцу - герой рассказа проектируется 
в окровавленном Беловзорове [...] Раненое сердце (здесь любопытно 
заметить, что - раненое сердце - название одной из подглавок в 
третьей редакции автобиографического романа „Пруд** -Л.П. ) легло 
тенью на весь облик Тургенева [...] И это раненое сердце стало 
необыкновенно чувствительно к закону жизни: „человек мудрует над 
человеком (170). 

В этом тексте опять-таки Ремизова интересует сосредоточенность 
автора на личной драме и трактовка страсти как разрушительной, губящей 
силы - для охваченного любовью, но не любимого героя. Во многих своих 
произведениях Ремизов изображает, как любовь разрушает любящих, но не 
любимых (или любимых „не так**, „не теми*'). Так, например, в повести 
„Канава" любящие друг друга Маша и Задорский расходятся, потому что 
по разному понимают любовь и жестоко страдают. В повести „Часы** 
Нелидов попадает в поле любовного чувства Христины и долго не может 
признаться себе в том, что действительно любил только свою умершую 
невесту. А признавшись - кончает самоубийством. Антон Петрович Буды
лин заражается чувством, которое обращено не на него. Маша влюблена в 
Задорского, а Будылину, ощущающему силу Машиного чувства, долго 
кажется, что это любовь к нему. О „Песни торжествующей любви** и 
повести „Три встречи" Ремизов пишет: „Большие чувства, как любовь, 
могут захватить совсем не того, к кому обращены. [...] В „Трех встречах" 
описан сон любви, возбужденный песней, обращенной к другому. 

Герой рассказа ночью в Сорренто зачарован песней песней - песня не к 
нему, поющая обозналась: она ждет другого. И ее любовь действует как 
огонь, на этого случайного, ей незнакомого слушателя ..." (172); „Герой 
рассказа, для которого эта лсенщина появилась, как сновидение, и как 
сновидение прошла мимо и исчезла навсегда, связан со стариком сторожем 
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Лукьянычем, тоже захваченным волной этой музыки, но конец его роковой 
- старик повесился". 

Наряду с ретроспективным прочтением собственных произведений под 
знаком Тургенева в книге Огонь вещей, Ремизов, как уже говорилось, 
соотносит тургеневские тексты со своими и в синхронном плане. Совер
шенно не случайно первостепенное значение приобретает любовная тема. В 
эстетике позднего Ремизова трактовка любви как страсти меняется по 
сравнению с его дореволюционным творчеством - это теперь для Ремизова 
одна из основных миросозидающих сил.15 

Для синхронного прочтения своего творчества значимыми становятся 
произведения позднего Тургенева, посвященные теме „любовь после смер
ти" („Клара Милич", „Песнь торжествующей любви"). Как известно, 
параллельно с книгой Огонь вещей Ремизов пишет „переложения" древ
нерусских и средневековых текстов, где центральной оказывается именно 
эта тема („Тристан и Исольда", „О Петре и Февронии"). 

Тема разрушающей и губящей страсти встречается и в романе Ремизова 
В розовом блеске (1952), который он закончил в эмиграции, уже после 
смерти своей жены, СП. Ремизовой-Довгелло. Однако на первый план 
здесь выходит интерпретация любви как высокодуховного созидающего 
начала. По-видимому, Тургенев и его произведения актуализируются в 
сознании Ремизова во время замысла этого романа (вернее, в процессе 
написания его отдельных частей) или незадолго до этого. Первая из частей 
будущего романа В поле блакитном была опубликована в Берлине, в 1922 
году.16 В 1921 году выходит книга рассказов Ремизова Шумы города,11 где 
можно встретить, хотя и немногочисленные, но прямые отсылки к Тур
геневу. 

В начале третьей части романа Сквозь огонь скорбей повествователь 
размышляет о литературной генеалогии образа Оли - главной героини 
романа. Как известно, прототипом героини послужила СП. Ремизова-Дов-
гелло. Среди литературных прототипов этой героини Ремизов выделяет 
особо тургеневские образы. Перечень литературных предшественниц обра
за Оли и его литературных антиподов в романе почти совпадает с класси
фикацией „зверовидных женщин" в статье „Тургенев-сновидец". В обоих 
текстах появляется и образ „Древа*' жизни, возводимый Ремизовым к 
статье Розанова 1917 года „О К.Н. Леонтьеве'*, опубликованной в „Новом 
времени**. Так, в книге Огонь вещей Ремизов пишет: 

Зверовидные женщины Тургенева: Одинцова, Ирина, Полозова, Лав-
рецкая - это цепь такой цепкой бессмертной жизни, замыкающейся 

1 5 А. Грачева, Алексей Ремизов и древнерусская культура, СПб. 2000. 
•̂  А. Ремизов, В поле блакитном, Берлин 1922. 
1 7 А. Ремизов, Шумы города, Ревель 1921. 
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Еленой Безуховой в „Войне и мире** Толстого [...] сестры вокруг 
„Древа" жизни", А как далека от этого „Древа** одиноко стоит Лиза; 
образ восходящего духа через отречение. (Огонь вещей, 155) 

Ср. в романе Сквозь огонь скорбей: 

Оля задумывалась о судьбе Лизы „Дворянского гнезда" [..,] Лиза 
отходит от своего счастья, Лиза уступает и идет в монастырь на 
казнь: от любви никуда не уйти и нельзя позабыть [...] Но кто Оле 
чужд, это все зверовидное тургеневское: Одинцова, Полозова, Лаврец-
кая, Ирина и толстовская Элен...18 

Далее Ремизов цитирует обращение Розанова к читателю из упомянутой 
статьи: 

Люди мои, братья мои, я прожил весь в тоске и неудаче. Но я люблю 
вас и не хочу вам того горя, какого слишком много понес на себе. Вот 
что: любите жизнь. Любите ее до преступления, до порока. Все к 
подножию Древа Жизни. Древо Жизни - новая правда, и это одна 
правда на земле. И до скончания земли. Ничего нет священнее Древа 
Жизни [...] Жизнь в самой жизни. А выше ее нет категорий, ни 
философских, ни политических, ни поэтических [...] Я был тоскую
щий человек, но я хотел бы быть последним на земле тоскующим 
человеком, и хоть с неба посмотреть на счастливое и беззаботное 
человечество, на зеленое человечество с одною только радостью, и 
без всякого дыма, горечи, злобы, злодеяния и отравы. Этого не надо, 
воистину не надо.19 

Ответное обращение Ремизова: 

Василий Васильевич! Ваша мечта, новая правда: жизнь, потому что 
вы прожили свою жизнь в тоске и неудаче. Но кого вы сунете под 
ваше Дерево в беззаботное и зеленое человечество? Я их всех вижу и 
первую вельтмановскую Саломею, а за ней тургеневских и толстов
ских зверовидных, и кобылиц Достоевского с Аглаей и Грушенькой, 
все они с „угольком** [...] Люблю грозу, северное сияние, пожары, но 
какие могут быть пожары под Древом Жизни? Уж очень под Вашим 
Древом Жизни благообразно, Лермонтов от скуки просто разложит 
костер и подожжет - туда и дорога со всеми райскими плодами... вы 
мечтаете о рае Божьем. Древо жизни! [...] Человек выбрал другое 
дерево и свою волю не уступит до смерти. А хочется тихо в своей 
норе посидеть, и чтобы было тепло, главное, натоплено, а по Досто-

1 8 А. Ремизов, В розовом блеске. Автобиографическое повествование, Роман, М. 1990, 
627. 

1 9 Там же, 627-628, 
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евскому еще и чаю попить, а по мне и с баранками, и без всякого 
Лермонтова, вообще без „человека**, а только домашние животные 
допускаются, пускай себе лают и мяукают и, если охота, топчутся на 
здоровье. А людей „лунного света** и с ними Олю? Помните, как в 
первый раз заглянув ей в глаза, вы, обратясь ко мне, сказали: „Сера
фима благородная, а мы с тобой...** Я понял, о чем вы хотите сказать. 
- Олю вы не принимаете под ваше Дерево, в ваше цветное Телемское 
аббатство? Но если Бог кладет в человеческое сердце уголек, Он же 
озаряет и белым, самым жарким светом - Древо Жизни много
лиственно и много поясов, оно покроет с головой ваше зеленое и 
среди них вы первый заскучаете и, как было в жизни, поссоритесь и 
полезете вы туда, где Оля. Оля - это мечта, „без которой ни Бога, ни 
его Древа Жизни**.20 

Ремизов расценивает Розанова как творца эротико-эстетической утопии, 
отказавшегося, как видится Ремизову, от трагического понимания жизни. 
„Древо Жизни** Розанова Ремизов противопоставляет библейскому Древу 
познания („Человек выбрал другое дерево и свою волю не уступит до 
смерти**). Противопоставляется и жизнь Розанова его мистико-эротической 
утопии: жизнь творца утопии полна страданий, а утопия их не предполагает. 
Конец высказывания как раз и подразумевает, что вне своей утопии (в 
реальной „жизни**) Розанов ориентируется на библейское Древо познания 
(полезете Вы туда, где Оля). Для самого Ремизова розановская утопия -
объект „игры**, некая область временного отдохновения на тяжелом пути 
жизни, индивидуалистическая прихоть (мотив „чаепития** у Достоевского). 
Люди, подобные Оле на своем жизненном пути не предполагают отдохнове
ния, их жизнь - „пламенное служение другим'*, искупление первородного 
греха: в этом ряду и тургеневские (Лукерья из „Живых мощей**, Лиза из 
„Дворянского гнезда'*): „Кровь ,вопиет*! Дети, духовно несвязанные с роди
телями, кровно несут всю ответственность за своих отцов. И это сказы
вается в роковые сроки расплаты - при социальных катастрофах, когда 
передвигается жизнь: в войну и революцию. Но дети могут и ,оттрудить* 
вину отцов по крови. Сон, а, скорее видение в „Живых мощах'* иллю
стрирует искупительное дело по крови: Лукерья не только очищается сама, 
но и снимает своими муками тяжесть ,греха* своих родителей*' („Тургенев-
сновидец**, 169). „Пламенное служение другим** отличает, по Ремизову, и 
Марианну в „Нови**, Елену в „Накануне**. Оно интерпретируется как стра
дание во имя искупления „коллективного** греха. 

Упомянутые тургеневские героини, подобно Оле Ремизова и ее прото
типу - Ремизовой-Довгелло, не испытывают страха перед познанием, их не 
смущает, что „покрывало Изиды** лишь слегка приоткрывается перед по
знающим мир человеком. Отстуствие страха перед познанием дает им воз-

2 0 Там же, 628- 629. 
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можность действовать, Эти героини оцениваются поздним Ремизовым ис
ключительно высоко. Посмертная полемика с Розановым в романе В ро
зовом блеске связана именно с этой темой. Страх перед познанием, вернее, 
- перед невозможностью окончательного Знания Ремизов приписывает и 
Розанову - и себе. В черновом отрывке предисловия к повести „Тристан и 
Изольда" Ремизов писал: 

„Неразлучные до жизни - разлучены в жизни - неразлучны в смерти*', 
говорят Друиды: они знают о бывшем и про будущее. Или для уте
шения выдумано это „неразлучны**, надо же как-то осмыслить судьбу 
Тристана и Исольды, оправдать неутешное мировой „бессмыслицы** и • 
„безобразия** - музыкальным. Порядок, тишь-и-благодать беззвучны. 
Моя музыка - безответное, ни за что, ни зачем, мое мучительное 
терпение.21 

Очевидно, что поздний Ремизов не просто создает новые мифы или 
новые прочтения древних текстов в неомифологическом ключе, но и сом
невается в своих положительных утверждениях. Он напряженно размыш
ляет о разных типах утопического мышления, о формах мистического опы
та, мере приближенности к трансцендентной реальности. Гораздо более 
близким типом художественного сознания по сравнению с дореволюцион
ным периодом становится для Ремизова художник не религиозный, с заве
домо ограниченными гносеологическими возможностями, сомневающийся 
(подобно реальному Тургеневу) в существовании потусторонней реаль
ности, но несмотря на это глубоко укорененный в русской литературе и 
создающий в своем творчестве образы, прочно связанные с русской нацио
нальной традицией, в том числе, как это видится Ремизову, православным 
христианством. 

2 1 Цит, по: А, Грачева, Алексей Ремизов и древнерусская культура, СПб. 2000, 274. 
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Alexandra Smith 

VLADIMIR NABOKOV AS TRANSLATOR OF RUSSIAN POETRY 

Vladimir Nabokov's poetry and translations remain the least explored aspect of 
his work, In the light of the considerable growth in Nabokov studies in recent 
years, the relative lack of interest in Nabokov's poetry is surprising. Such hesi
tation to confront Nabokov's poetry and translation might be rooted in the fact 
that Nabokov holds an established position of excellence as a prose writer but is 
less talented as a poet, Thus Caryl Emerson's commentary on Nabokov's trans
lation of Pushkin's Eugene One gin defends Nabokov's translation strategy of 
being as literal as possible, but plays down his skill as a poet. „Nabokov", says 
Emerson, „a magical master at prose, was probably right to stick to literalism. 
He wasn't a good enough independent poet to carry any other method off."1 

Emerson's explanation notwithstanding, it is useful to point out that for 
Nabokov translation is a very sophisticated process that requires a translator to 
be genius, scholar, and first-class actor. Nabokov dismissed Boris Pasternak's 
translations of William Shakespeare into Russian as „incredibly rubbishy."2 In
deed, Russian readers usually prefer to read the translations of Shakespeare by 
the minor acmeist poet Mikhail Leonidovich Lozinsky rather than by Pasternak. 
Thus Lozinsky's achievements as translator far outweigh his modest achieve
ments as a representative of the Silver Age of Russian poetry. 

Some contemporaries have praised Nabokov's skill as a poet. In his 1965 es
say „The Strange Case of Pushkin and Nabokov" Edmund Wilson points out 
that Nabokov is extremely well-versed in various poetic devices, and highly re
garded by many as a skilful poet who knows how to use enjambment, alliter
ation, modulation and other techniques. In Wilson's view, Nabokov's observati
ons on Pushkin's craftsmanship in Eugene One gin in the lengthy commentary 
supplementing his translation serve are a useful tool to help students of Russian 
literature appreciate Pushkin's verse.3 Paul Morris in his survey of Russian 

1 C, Emerson, „Perevodimosf", Slavonic and East European Journal, Vol. 38, No.l, Spring 
1994, 84-9, 86, 

2 Quoted from: N. Cornwell, Vladimir Nabokov, Northcote House in association with the 
British Council, London 1999, 22, 

3 Б. Wilson, „The Strange Case of Pushkin and Nabokov," NYRB, July 15, 1965, 3-6; 
reproduced in Russian: N,G, MePnikov (ed.), „Klassik bez retushi: Literaturnyi mir о 
tvorchestve Vladimira Nabokova," Novoe literaturnoe obozrenie, 2000, 387-392, 391, 
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emigre critics' responses to Nabokov's poetry suggests that in the 1920-40s 
„Nabokov was a visible presence as poet both for readers and for critics" and 
„all but the most virulent of commentators (in an intellectual environment 
marked by its polemical vigour) conceded Nabokov's skill and even virtuosity 
as a poet, even at his young age."4 It appears that when Nabokov's reputation as 
a major prose writer became established, critics ceased to judge it independently 
from his fiction and defined it as poetry of a prose writer. 

Critics also consider Nabokov's translations of Russian poetry into English 
as the translations by an important prose writer. Robert Conquest views 
Nabokov's translation of Eugene One gin as a failure, but asserts that Nabokov 
has succeeded in translating Pushkin's masterpiece into the language of 
Nabokov's own fiction.5 Only a few critics consider Nabokov's Eugene Onegin 
a great work of art in its own right. For instance, Anthony Burgess sees it as a 
peculiar work of art that exemplifies a kind of rococo style that could only be 
appreciated by Russian emigre readers.6 Since Nabokov's translation practices 
evoke many mixed responses, his work as translator provides us with a good 
opportunity to investigate Nabokov's translation theory in relation to modernist 
practices in Europe and in Russia and to establish whether Nabokov's limita
tions as translator derive from his modernist aesthetics. 

It is also important to bear in mind that Nabokov's poetry is not well-known 
in the English-speaking world and is only now being discovered in his native 
Russia. There is simply not enough evidence to suggest that Nabokov was not a 
good enough poet to translate Russian poetry into English. Russian modernism 
produced many superb poets (Pasternak, Anna Akhmatova, Marina Tsvetaeva, 
Osip Mandelshtam - to name just the most important figures of Russian 
modernist canon), and Nabokov's poetic voice was clearly overshadowed by 
more prominent voices of the Russian Silver Age, as well as by his own 
achievements in fiction writing. Nabokov's poetry deserves attention and awaits 
re-discovery, and this article will try to do justice to Nabokov the poet who 
should not be overlooked as one of the important innovators produced by the 
Silver Age. 

It will be also argued below that a new methodological approach is required 
when dealing with modernist practices, offering more subtle explanations of the 
correlation between modernist aesthetics and philosophy and literary practices. I 
will demonstrate that the question of translating poetry in the European moder
nist period should be viewed in relation to the cultural and historical conditions 

4 P.D. Morris, „Vladimir Nabokov's Poetry in Russian Emigre Criticism: A Partial Survey", 
Canadian Slavonic Papers, vol. XL, Nos. 3-4, September-December 1998,297-310, 310. 

5 R. Conquest, „Nabokov's Eugene Onegin", Poetry, Vol. 106j June 1965, 263-268; repro
duced in Mel'nikov, op. cit., 385-387,387. 

6 A. Burgess, „Pushkin and Kinbote", Encounter, Vol. 24, No. 5, May, 1965, 74-78; repro
duced in Mel'nikov, op. cit, 392-396, 396. 
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of modernism, This approach challenges the abstract expectation that a good 
poet necessarily produces quality translations of other poets. 

Recent studies by Gerald S. Smith,7 D. Barton Johnson,8 Julian W. Connol
ly,9 and Michael Wachtel10 re-consider Nabokov as a poet and highlight the 
most important features of his poetics, including his themes, imagery and metre. 
Judson Rosengrant's illuminating article „Nabokov, Onegin, and the Theory of 
Translation,"11 should not be overlooked either, as it sheds new light on 
Nabokov's theory of translation as manifested in some of his essays on this 
subject and in his forward to Eugene Onegin. While this latter major achieve
ment of Nabokov the translator has been widely discussed in literary criticism, 
Nabokov's translations of other Russian nineteenth-century poets and of his 
own poetry into English has not received much attention. The present article 
aims to eliminate this lacuna in Nabokov studies, presenting Nabokov first of all 
as a modernist poet. Taking into account Nabokov's Russian-European-Ameri
can identity and his linguistic and cultural richness, I would argue that 
Nabokov's English poetry style derives from English and Russian modernist 
tradition and shares some of the original features ascribed to his prose style. I 
will try to develop Wilson's observation that Nabokov's translation of Pushkin's 
masterpiece reveals Nabokov's transgressive strategies and his fluid identity of 
a poet in exile who is torn between the two cultures: the Russian cultural heri
tage and the English-speaking world to which Nabokov tries to adapt himself. 

As Wilson puts it, Nabokov's Eugene Onegin reveals the tormented self of 
Nabokov himself and might be seen as Nabokov's attempt to reconcile the two 
disparate halves of his identity as Russian-English/American author. In Wil
son's view, Nabokov in his translation of Eugene Onegin continues to play a 
game of hide-and-seek with his readers that evolves around his hybrid (Russian-
English) identity as manifested in his English fiction.12 

In the words of Neil Cornwell, Nabokov's English prose style displays the 
following markers: „extensive linguistic and cultural polyglot facility"; 
„strongly coloured by the striking originality."13 „Bend Sinister introduces," 
Cornwell points out, „an invented (hybrid) language and other elements of 
paronomasia (code-switching or wordplay)," concluding that „richness of vo-

7 S.G. Smith, „Nabokov and Russian Verse Form", P.B, Johnson (ed.), Russian Literature 
Triquarterly, Ardis Publishers, Ann Arbor 1991, 271-306. 

8 D.B, Johnson, „Preliminary Notes on Nabokov's Russian Poetry: A Chronological and 
Thematic Sketch", ibid,, 307-328, 

9 J.W. Connolly, „ The Otherworldy in Nabokov's Poetry", ibid., 329-340. 
10 M. Wachtel, The Development of Russian Verse: Meter and Its Meanings, Cambridge 

University Press, Cambridge 1999, 165-8. 
11 J, Rosengrant, „Nabokov, Onegin, and the Theory of Translation", Slavonic and East 

European Journal, Vol. 38, No,l, 13-27. 
12 E, Wilson, op. cit. ref. 3, in Mel'nikov, op. cit,, 392, 
13 N, Cornwell, Vladimir Nabokov, Northcote House in association with the British Council, 

London 1999, 11, 
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cabulary, unusual turns of expression, defamiliarisation, and [...], phonic patter 
and cryptic patter' are to the fore."14 The present article will assess the qualities 
of Nabokov's language as expressed in his translations of Russian poetry into 
English in terms of the modernist canon, suggesting that Nabokov's hybrid style 
is also strongly pronounced in his poetry and translations. It will be argued that 
this quality of Nabokov's style reflects on his hybrid identity, incorporating the 
Russian and English modernist cultures in which he was well versed. I will sug
gest, therefore, that we need to look at all Nabokov's works, be it poetry or lit
erary criticism, in the same vein: i.e. in terms of their relations with English-
Russian modernist practices. 

As will be demonstrated below, this methodological approach is not applied 
evenly in Nabokov scholarship, resulting in a distorted and fragmented view of 
Nabokov's oeuvre. Using examples from Nabokov's translations of Russian po
etry and from his statements on translation theory, I will be arguing that 
Nabokov the modernist is largely indebted to Henri Bergson's philosophy. 
Nabokov's translations and views on translation theory reflect and embody cent
ral Bergsonian ideas, given that any translations are inevitably linked to the 
concepts of memory and representation of the self that are central to Bergson's 
theory of creativity. 

First of all, it would be useful to refer to Nabokov's own theory of translat
ing, in order to assess its links, if any, with the modernist modes of representa
tions. According to Rosengrant, most critics responding to Nabokov's transla
tion of Eugene Onegin failed to appreciate Nabokov's own explanations of his 
fully developed method of translating which he tried to implement in his own 
work. „It would seem that few critics have been willing to come to terms with 
Nabokov's reasons for rendering Pushkin the way he did," Rosengrant suggests, 
„have been willing to evaluate his undertaking on the basis of its own distinctive 
theory rather than according to some preconceived notion of what a verse 
translation should or should not be."15 Rosengrant's painstaking analysis of all 
the articles and essays manifesting Nabokov's views on translation theory fo
cuses on the three modes of verse translation highlighted in his foreword to the 
English version of Eugene Onegin. 

Nabokov lists them: „(1) Paraphrastic: offering a free version of the original, 
with omissions and additions prompted by the exigencies of form, the conven
tions attributed to the consumer, and the translator's ignorance. [...] (2) Lexical 
(or constructional): rendering the basic meaning of words (and their order). This 
is a machine can do under the direction of an intelligent bilinguist. (3) Literal: 
rendering, as closely as the associative and syntactical capacities of another lan
guage allow, the exact contextual meaning of the original. Only this is true 

14 Ibid. 
15 Rosengrant, op. cit., 13. 
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translation."16 In his foreword to Pushkin's Eugene Onegin Nabokov distin
guishes himself from the translators who produce what he defines as readable 
translations, palatable for consumption by semi-educated readership, „I have 
been always amused," claims Nabokov, „by the stereotyped compliment that a 
reviewer pays the author of a „new translation." He says: „It reads smoothly." In 
other words, the hack who has never read the original, and does not know its 
language, praises an imitation readable because easy platitudes have replaced in 
it the intricacies of which he is unaware."17 

On another occasion, Nabokov states that the result of the perfect attempt to 
translate a text should be an endless list of notes: „I want translations with copi
ous footnotes, footnotes reaching up like skyscrapers to the top of this or that 
page so as to leave only the gleam of one textual line between commentary and 
eternity. I want such footnotes and the absolutely literal sense, with no emascu
lation and no padding - I want such sense and such notes for all the poetry in 
other tongues that still languishes in, poetical' versions, begrimed and beslimed 
by rhyme,"18 Nabokov's vision of the text as a combination of semantic units, 
or a set of building blocks, that can be transmitted into another language, reso
nates well with the work of the Russian formalists and British mythographers 
who point to the possibility of considering literature as a self-regulating system. 
As Robert Scholes reminds us, such a view „has been a strong force in modern 
critical thought."19 

Thus in his seminal essay „The Task of the Translator" Walter Benjamin, one 
of the most important German modernist critics, states: „Translation thus ulti
mately serves the purpose of expressing the central reciprocal relationship be
tween languages."20 For Benjamin, translation represents the relationship be
tween languages „by realising it in embryonic or intensive form,"21 for lan
guages are interrelated in what they want to express. Benjamin's view that 
translation brings out the kinship of languages is based on the theory of cogni
tion that proves the impossibility of an image theory and stands close to the 
ideas of Russian formalists. As Benjamin puts it, „to grasp the genuine relation
ship between an original and a translation requires an investigation analogous to 
the argumentation by which a critique of cognition would have to prove the im-

16 V. Nabokov, „Foreword", Pushkin, Aleksandr. Eugene Onegin: A Novel in Verse: 
Translated with a Commentary by Vladimir Nabokov In Two Volumes, vol, 1, Princeton 
University Press, Princeton, 1964, vii-viii. 

17 Ibid.,ix. 
18 V, Nabokov, „Problems of Translation: Onegin in English", Partisan Review > No. 22, 4, Fall 

1955,496-512. 
19 R. Scholes, Structuralism in Literature: An Introduction, Yale University Press, New Haven 

and London 1974, 117, 
2 0 W, Benjamin, „The Task of the Translator", Illuminations, translated by Harry Zorin, 

Pimlico, London 1999, 70-82,73. 
21 Ibid, 
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possibility of an image theory."22 According to Benjamin, any translation that 
strives for likeness to the original is impossible because of the subjectivity fac
tor that affects cognition. Nabokov's idea of creating an extensive list of foot
notes to complement any translation echoes Benjamin's call to overcome the 
limitations of an image theory. Both authors understand translation as a process 
that results in a change of the original text, and treat the original text as a living 
organism that experiences its afterlife existence. Benjamin expresses this trans
formation thus: „For in its afterlife [...] the original undergoes a change. Even 
words with fixed meaning can undergo a maturing process. The obvious ten
dency of a writer's literary style may in time wither away [...]. What sounded 
fresh once may sounded hackneyed later; what was once current may someday 
sound quaint."23 

Benjamin asserts that the mother tongue of the translator also undergoes 
transformation over the centuries. Benjamin also argues that both languages 
available to the translator form fragments of some metatext: „Although transla
tion, unlike art, cannot claim permanence for its products, its goal is undeniably 
a final, conclusive, decisive stage of all linguistic creation. In translation the ori
ginal rises into a higher and purer linguistic air, as it were. It cannot live there 
permanently, to be sure, and it certainly does not reach it in its entirety."24 Ac
cording to Benjamin, the process of translation is about not only transmitting a 
message but also about revealing differences. The task of the translator is not to 
harmonise the difference between the original and the translation, but to display 
the complementary nature of languages and texts. The space between one lan
guage and another suggests a third space, a Utopian space that no longer ex
presses anything, for it is a pure language, an expressionless and creative Word, 
defined by Benjamin as the shape of the arcade. 

Benjamin uses the image of an arcade to formulate a contrast between inter
pretive translation and literal translation: „Rather, the significance of fidelity as 
ensured by literalness is that the work reflects the great longing for linguistic 
complementation. A real translation is transparent; it does not cover the original, 
does not block its light, but allows the pure language [...] to shine upon the ori
ginal all the more fully. This may be achieved, above all, by a literal rendering 
of the syntax [...]. For if the sentence is the wall before the language of the ori
ginal, literalness is the arcade."25 

In Benjamin's view, the literally translated text is a transparent surface that 
allows the light of the original to fall onto the new version, creating an interplay 
of surfaces, providing thereby a vision of newness accumulated out of the frag-

2 2 Ibid. 
2 3 Ibid., 73-74. 
2 4 Ibid., 75. 
2 5 Ibid., 79. 
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ments of words. The first language does not disappear in favour of the second 
but continues to exist, like some ghost. 
It can be argued that Nabokov's wish to supplement any translation with a list of 
footnotes comes very close to Benjamin's vision of transparency and literalness. 
Nabokov's footnotes might be seen, therefore, as a tool that helps recover some 
stylistic peculiarities of the original text in a more tangible manner. Benjamin 
thinks that „the transfer can never be total" and that there always be an element 
in the translation which goes beyond transmittal of subject matter that can be de
fined „as the element that does not lend itself to translation."26 

Benjamin distinguishes between the work of poet and that of the translator 
and argues that while „the intention of the poet is spontaneous, primary, 
graphic", the translator's purpose is „derivative, ultimate, ideational."27 Benja
min's definition of translation as „midway between poetry and doctrine"28 

might be applied to Nabokov's own search for a perfect style through translat
ing. In this respect, it is important to bear in mind that the search for a style be
comes a self-conscious element in the modernist literary practice. As Malcolm 
Bradbury and James McFarlane aptly sum up, „Modernism is less a style than a 
search for a style in a highly individualistic sense; and indeed the style of one 
work is no guarantee for the next" because any modernist „is perpetually en
gaged in a profound and ceaseless journey through the means and integrity of 
art."29 

In the light of the above observations, it does not come as a surprise that 
Nabokov was interested in translation practices all his life. Any modern writer 
of significant talent and sophistication in search for a style would try, as 
Nabokov did, to infuse either one style with another, or one language with an
other, to achieve a sense of novelty, or hybridity. In his article „The Art of 
Translation" (1941) Nabokov identifies three types of translators: „the scholar 
who is eager to make the world appreciate the works of an obscure genius as 
much as he does himself; the well meaning hack; and the professional writer 
relaxing in the company of a foreign confrere."30 In Nabokov's view, a transla
tor must have as much talent, or at least the same kind of talent, as the author he 
chooses to translate. Nabokov's characterisation of the both of them as ideal 
playmates31 is akin to Benjamin's belief that translation is a creative process, 
not just a mechanical reproduction of the original. 

26 Ibid., 76. 
27 Ibid., 77. 
28 Ibid., 78. 
29 M, Bradbury and J, McFarlane, „The Name and Nature of Modernism", Modernism: 1890-

1930, Penguin Books, London 1976,19-26, 29, 
30 N. Nabokov, „The Art of Translation", Lectures on Russian Literature, Picador, London 

1983,319-321,319, 
31 Ibid, 
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Nabokov establishes his own criteria for the perfect translator. In addition to 
considerable talent, Nabokov's ideal translator should be a knowledgable 
scholar who „must know thoroughly the two nations and the two languages in
volved and be perfectly acquainted with all details relating to his author's man
ners and methods, with the social background of words, their fashions, history 
and period associations."32 Nabokov also expects the translator to be an out
standing performer who „must possess the gift of mimicry and be able to act, as 
it were, the real author's part by impersonating his tricks of demeanor and 
speech, his ways and his mind, with the utmost degree of versimilitude."33 

Nabokov's translation theory evolves around a search for a style that expres
ses fluid states of subjectivity. Rosengrant regards Nabokov's three modes of 
translation „as stages in a continuum of shifting semantic and structural correla
tion."34 In Rosengrant's view, lexical translation does not attempt to reproduce 
the aesthetic form of the original, while the literal translation is „accompanied 
by aesthetic form to the extent that it does not hinder the scrupulous representa
tion of cognitive meaning."35 Rosengrant defines Nabokov's paraphrastic mode 
of translation as: „Recreative correspondence, wherein cognitive meaning is 
subordinated either to the replication of such formal features of the text as metre 
and rhyme (which are now regarded as crucial to its identity), or to the repro
duction of its »spirit' - its tone and gestures - with a commensurate reduction in 
formal mimesis."36 

Rosengrant refers to Nabokov's translation of the lyrical verse of Pushkin, 
Lermontov and Tiutchev in Three Russian Poets2*1 as an example of para
phrastic translation, emphasising that Nabokov's evolution as a translator led to 
his eventual excellence at literal translation. Rosengrant continues: „Textual 
semantics for the Nabokovian literalist thus consists of three interactive dimen
sions: 1) The range of association potential in the original language at the mo
ment the work came into being, 2) the range of association delimited by the text 
as a self-consistent aesthetic structure, and 3) the new associations that, for good 
or ill, subsequent readers bring to the text - the socially and historically condi
tioned responses that constitute their apperception of it."38 

Judging Nabokov's translation of Pushkin's Eugene Onegin as an attempt at 
literal translation, Rosengrant stresses that this mode of translation represents at 
its best Nabokov's belief that it is superior to any other forms of rendering the 

3 4 Rosengrant, op. cit, 14-5. 
3 5 Ibid., 15. 
36 Ibid. 
3^ V. Nabokov, translator, Three Russian Poets: Translations of Pushkin, Lermontov and 

Tyutchev, New Directions, Norfolk, Conn. 1944. 
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text because it has a chance „of carrying over full literary meaning from one 
language to another."39 

Rosengrant acknowledges that Nabokov's theory of translation has „genuine 
sophistication and value, even if his own application of it was erratic, and even 
if that theory in its literalist mode may require more literary skill and scholarly 
insight that most translators are capable of providing."40 Rosengrant's analysis 
also points to some failures in Nabokov's translation of Eugene Onegin (in re
gards to chapters XVII and XXXIII, for example) and Rosengrant suggests that 
Nabokov himself for whatever reason, was not always able to sustain his liter
alist mode of translation „at a consistently high level, that he himself was not 
always able to reach his own austere but noble standard."41 This is not to sug
gest that his theory of translation is itself flawed. „His Eugene Onegin must 
therefore be accounted a partial failure of translation not because he carried his 
literalist theory too far [...] but because he did not carry it far enough."42 In the 
light of Rosengrant's observations, it becomes clearer why Nabokov felt dis
satisfied with his attempt at translating Pushkin's novel in verse, a monumental 
work, described by Vissarion Belinsky, influential Russian 19th-century critic, 
as a poetic work which has not only profound aesthetic influence on the devel
opment of Russian culture, but also holds its special significance for Russians 
from the point of view of social and historical development.43 It is Belinsky 
who established Eugene Onegin'$ canonical status as a masterpiece, defining it 
as „the most sacred work of Pushkin, the beloved child of his imagination" and 
a perfect expression of his personality.44 

It could be argued that Nabokov's own feeling of reverence towards Push
kin's masterpiece echoes Belinsky's views and stems from Romantic doctrine, 
which pushes the authenticity of the poetic work to the fore. Nabokov also 
challenges Belinsky's fashioning of Pushkin as realist writer According to Hillis 
Miller, modernist poetry „grows out of romanticism but goes beyond it."45 The 
intense subjectivity of the Romantic spirit remains central to Nabokov's moder
nist writing. As translator of Pushkin, Nabokov gets a chance to inscribe his 
own subjectivity into the most canonical work of Russian literature. This point 
can be easily illustrated by Nabokov's statements on his work as translator as 
conveyed in his 1955 poem „On Translating Eugene Oneginu: 

3 9 Ibid,, 17. 
4 0 Ibid,, 25, 
4 1 Ibid. 
4 2 Ibid, 
4 3 V,G, Belinsky, „Article 8: „Eugene Onegin", Vzgliad na russkuiu literaturu, Moscow, 
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What is translation? On a platter 
A poet's pale and glaring head, 
A parrot's screech, a monkey's chatter, 
And profanation of the dead. [...] 
O, Pushkin, for my stratagem: 
I travelled down your secret stem, 
And reached the root, and fed upon it; 
Then, in a language newly learned, 
I grew another stalk and turned 
Your stanza patterned on a sonnet, 
Into my honest roadside prose — 
All thorn, but cousin to your rose. [...] 
Elusive Pushkin! Persevering, 
I still pick up Tatiana' s earring, 
Still travel with your sullen rake. 
I find another man's mistake [...]. 
This is my task - a poet's patience 
And scholiastic passion blent: 
Dove-droppings on your monument.46 

The poem gushes in admiration for Pushkin's genius, and in a light-hearted 
manner Nabokov also fashions himself here as an ideal playmate of Pushkin. 
Yet Pushkin would not take an aesthetic stand on dove-droppings the way 
Nabokov does. Nabokov extends here the sphere of art and invites Pushkin to 
treat dove-droppings as artefacts, thereby welcoming his 19th-century predeces
sor to the age of modernity. As Cornwell's study reminds us, Nabokov regarded 
Pushkin as the greatest poet of his time, and perhaps of all time (second only to 
Shakespeare).47 Taking into account Nabokov's essays on Pushkin, his discus
sion of Pushkin in his novels and letters, and his translations of Pushkin's poet
ry, it appears that Nabokov was anxious to secure Pushkin's place in the western 
canon. Cornwell's observations on Nabokov's translations of Pushkin also sup
port this view. „Nabokov considered Eugene Onegin" says Cornwell, „to be a 
great world classic, and hoped that a major scholarly edition of Pushkin's ,novel 
in verse* would establish genuine cultural status for it in the English speaking 
world. To a certain extent this has happened, but [...] no single-volume, popu
lar* edition of the translation, with minimal, or at least greatly abridged, critical 
apparatus has yet been published.**48 

Indeed, Nabokov's role in the canonisation of Pushkin in the western litera
ture is immense. Nabokov admired the formal elegance of the Onegin stanza, 
and his poem „On Translating Eugene Onegin" appropriates Pushkin's famous 

4 6 Quoted from: V. Nabokov, Poems and Problems, Weidenfeld and Nicholson, London 1970, 
175. 
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stanza. This act of total devotion to his teacher begs the question, „Why did the 
Onegin stanza have such an appeal for Nabokov?*' According to Michael Wa-
chtel's analysis of the Onegin stanza, Pushkin, for his Eugene Onegin, „devised 
a stanza unprecedented in literary history.*'49 Therefore, the Onegin stanza re
mains Pushkin's special signature in all further references to it. „The uniqueness 
of the Onegin stanza [...] produced an extraordinarily firm formal and semantic 
constellation for Russian readers.'*50 

Wachtel compares this situation to the Italian literary tradition, famous for 
the terza rima that Dante used for his Divine Comedy, and concludes: „For Rus
sian poets, it proved to be a model so powerful that relatively few would try to 
repeat it. Those who did, however, fully expected their works to be understood 
(and judged) against the background of Pushkin's prototype."51 Given 
WachtePs explanation of the significance of the Onegin stanza for Russian 
readers, it becomes possible to reassess the view of Nabokov's poetic qualities. 
Nabokov, it could be argued, translates the Pushkin text so literally to preserve 
the formal characteristics of the stanza, thus importing it, as it were, into the 
English-speaking world. It is also significant that Nabokov's last Russian novel 
The Gift (Dar, 1935-37) culminates with Nabokov's poetic farewell to his novel 
in the last paragraph, which imitates the Onegin stanza, foreshadowing 
Nabokov's Bloomian appropriation of Pushkin's form and force. 

It took Nabokov several years in the 1950s to reproduce the Onegin stanza in 
English. Nabokov saw it as the most important structural element of Pushkin's 
novel in verse. „In transposing Eugene Onegin from Pushkin's Russian into my 
English," Nabokov admits, „I have sacrificed to completeness of meaning every 
formal element including the iambic rhythm, whenever its retention hindered fi
delity. To my ideal of literalism I sacrificed everything (elegance, euphony, 
clarity, good taste, modern usage, and even grammar) that the dainty mimic 
prizes higher than truth."52 Going back to the above-cited poem „On Translating 
Eugene Onegin," it would be possible to reassess Nabokov's own achievement 
in reproducing the Onegin stanza in his last Russian novel. Thus, clearly refer
ring to his novel The Gift, Nabokov proudly states: „I grew another stalk and 
turned/Your stanza patterned on a sonnet, /Into my honest roadside prose —/ 
All thorn, but cousin to your rose." This innovation has been overlooked by 
Nabokov scholars, inasmuch as Nabokov's usage of Pushkin's Onegin stanza 
implies that Pushkin's achievement of writing a novel in verse culminates in 
Nabokov's novel as „poem in prose*' in a single paragraph. To put it differently» 
Nabokov's fidelity to Pushkin is ambivalent here. It could be even argued that in 

49 M. Wachtel, The Development of Russian Verse: Meter and its Meanings, Cambridge 
University Press, Cambridge 1998, 121. 

50 Ibid. 
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52 Quoted from; Wachtel, op. cit,, 165. 
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The Gift Nabokov presents himself as a true modernist writer, developing ex
periments at mixing verse and prose, or producing a new style of lyrical or me
lodic prose in deliberate imitation of the practice of Andrey Bely, Anton Che
khov and Ivan Bunin.53 In other words, Nabokov infuses the final part of The 
Gift with lyrical, and even elegiac overtones, thus misrepresenting the epic 
qualities of Pushkin's Eugene Onegin. It is an innovative gesture which adds a 
special aesthetic significance to The Gift: it is as if its author is paying tribute to 
Pushkin and returning a gift of writing novel to the father figure of the Russian 
novel, rescuing Pushkin from the attempts of Soviet Marxists to canonise Push
kin as a socialist realist writer. 

In his article „Pushkin's Iambic Metre in Nabokov's Novel The Gift" con
temporary Russian scholar Iu. B. Orlitsky demonstrates that The Gift is written 
in a very innovative manner, for it develops Bely's views on prosody further. 
Orlitsky believes that Nabokov's examples of iambic tetrameter, favoured by 
Pushkin, are much more imaginative and innovative in terms of their stress pat
terns than Bely's experiments.54 The novel's numerous examples of iambic 
metres and Nabokov's discourse on versification are also comparable to 
Nabokov's Onegin. Nabokov's juxtaposition of poetry and everyday speech in 
The Gift helps to highlight the stylistic polyphony of the novel. In this respect, 
The Gift, exemplifies a device of mixing poetry and prose extensively discussed 
in Yurii Tynainov's article „On the Composition of Eugene Onegin" According 
to Tynianov, semantic meaning is highlighted in prose at the expense of the 
emotional connotations or sound effects found in poetry. Tynianov suggests that 
by mixing poetic and prosaic elements authors could refresh these two modes of 
speech. As Tynianov points out, the order and presentation of words in prose is 
subordinated to their semantic meaning, and the balance between prosaic and 
poetic elements in Pushkin's novel in verse is not disturbed.55 It could be argued 
that both Tynianov and Nabokov learned from Pushkin's Eugene Onegin how to 
construct a language of hybridity: their fiction is infused with poetry, to the ex
tent that it corresponds neither to fiction, nor to poetry in their pure forms of ex
pression. 

Mikhail Bakhtin, one of the most influential Russian modernist critics, also 
challenges Belinsky's view of Pushkin's Eugene Onegin as an objective repre
sentation of Russian life. Bakhtin identifies it as an encyclopedia of stylistic ut
terances and images. For Bakhtin Eugene Onegin „is not inert encyclopedia that 

5 3 See the excellent discussion of the links between the short fiction of Nabokov, Chekhov and 
Bunin in: M.D. Shrayer, The World of Nabokov Stories, University of Texas Press, Austin 
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„Dorn", St. Petersburg 1999, 198-210. 
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merely catalogues the things of everyday life" because in this novel „Russian 
life speaks in all its voices, in all the languages and styles of the era"; and it „is a 
self-critique of the literary language of the era."56 In search of a stylistic po
lyphony similar to the multiplicity of voices in Eugene Onegin, Nabokov also 
relies on parody that can be seen as the central figure of his narrative structure. I 
think that just like Nabokov's shorter fiction, his translations and poems might 
be seen as preparatory sketches for his novels, It is not coincidental, for examp
le, that Nabokov excelled in writing parodic poems on his famous contempora
ries such as Pasternak and Tsvetaeva. In his comments on the liberating function 
of parodic-travestying literary forms Bakhtin states: „These parodic-travestying 
forms prepared the ground for the novel, f...] They liberated the object from the 
power of language in which it had become entangled as if in a net; they destroy
ed the homogenising power of myth over language, they freed the consciousness 
from the power of the direct word" to the effect that „a distance arose between 
language and reality that was to prove an indispensable condition for authenti
cally realistic form of discourse."57 

In the words of Cornwell, the Onegin stanza in The Gift was used „to mark 
Nabokov's farewell to the Russian novel."58 While this is true, it could be also 
argued that Nabokov considered his novel to be the last chapter in the history of 
the Russian novel since Eugene Onegin marked its rise. In the eyes of Nabokov 
and of Russian emigres the Soviet communist regime signified the end of Rus
sian history, novel and culture in general. Given the fact that Nabokov and other 
writers saw Pushkin's epoch as the Golden Age of Russian poetry, Nabokov's 
translation Eugene Onegin should be also considered as having autobiographical 
overtones. In this respect, Wachtel's observations are of particular relevance: 
„the poets of the early twentieth century used the Onegin stanza as a strict auto
biographical genre and a vehicle for seriousness. For them, the form was linked 
less to the specific plot of Pushkin's novel than to a nostalgic recollection of an 
earlier time. This central role of memory — at times serious, at times parodic — 
also informed the Onegin stanzas written by poets after the Revolution. It served 
the emigre well in his desire to conjure up a lost, yet once vital culture [.. . ] . " 5 9 

Curiously enough, Nabokov abandoned his own theory of literal translation 
in his English translation of The Gift. Wachtel suggests that „while retaining the 
rhyme scheme," Nabokov „subtly alters the form by using exclusively mascu
line rhymes."60 Wachtel also argues that Nabokov „felt the need to preserve the 
structure" because „the fidelity to form was necessary to ensure a more comp-

56 M. Bakhtin, „From the Prehistory of Novelistic Discourse", D. Lodge, (ed,), Modern 
Criticism and Theory: A Reader, Longman, London and New York 1988, 125-156, 131. 
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lete meaning."61 Wachtel's analysis points to the innovative qualities of Nabo
kov's modernist practices. Wachtel's remarks about the English translation of 
The Gift offer a new insight into Nabokov's poetics. Thus Wachtel states: „In 
short, Russia's most celebrated apologist for literal translation was forced to re
assess his position when the question arose in regard to his own poetry. 
Nabokov's work on The Gift testifies to the primacy of the form and extraordi
nary communicative value of the Onegin stanza."62 

Wachtel's discussion challenges the established view of Nabokov as a con
servative modernist, especially in his poetic achievements. Gerald Smith exami
nes Nabokov's links with Russian poetry, bringing together Nabokov's views 
on versification and on his own poetry that he scattered in his letters and auto
biographical writing, demonstrating that Nabokov was largely indebted to 
Bely's theory of versification.63 In his comments on Nabokov's essay „Notes on 
Prosody" Smith argues that „Nabokov takes Bely's work as his only authority in 
Russian metrics" and therefore „he bypasses the central tradition completely."64 

Smith considers Nabokov's quantitative data of the rhythm of Eugene Onegin, 
in the essay „Notes on Prosody", as being an insufficient explanation of the 
richness of Pushkin's metrical repertoire, and claims that Nabokov's attempt to 
translate Bely's method of rhythmical analysis into lucid English „remains es
sentially a solipsism."65 Smith's detailed study of Nabokov's own poetry offers 
profound insight into Nabokov's metrical patterns, suggesting that „the iambic 
groups dominates his metrical repertoire," and within it iambic tetrameter occu
pies an unusually prominent place.66 

As Wachtel reminds us, Russian modernist poets closely linked iambic tetra
meter to Pushkin and his epoch.67 Wachtel describes two groups of poets: one 
includes Soviet Futurist poet Vladimir Mayakovsky, who used the „classical" 
form to create a new interpretation of it, while another group (including Sym
bolist poets Zinaida Gippius and Vladislav Khodasevich) employed this metri
cal form in their own poetry to mark a sense of continuity, to establish their 
links with predecessors in the nineteenth and eighteenth centuries. Therefore, 
Smith's analysis of Nabokov's metre, rhyme and stanza supports the view that 
Nabokov represents the aesthetic aspirations of Russian „classical" modernists. 
Smith states: „His chief mentor in his earlier work was probably Balmont, and 
in his later work Bunin and Khodasevich. For them, as for all Russian poets, 
verse form was an ideologically semanticised area: formal innovation was char-

6 1 Ibid. ,168. 
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acteristic of those poets who stood politically to the left, who accepted the 
Revolution of 1917 and remained in Russia or soon returned to it."68 Smith im
plies that Nabokov's aesthetics and ideology were entwined; „For Nabokov, this 
rendered him unacceptable; and the formal choices that he made indicated very 
graphically his nostalgia for a time before the spirit of innovation had changed 
Russian poetry and Russian society. And his theoretical views were similar: he 
chose to ignore the work in versification that was one of the most genuine and 
lasting achievements of Soviet scholarship in the humanities, remaining faithful 
to the memories of his youth."69 

According to Barton Johnson, the Ardis collection of Nabokov's poetry 
which contains 247 poems is far from being the most representative of Nabo
kov's oeuvre, because other sources list 500 or even over 1,000 poems.70 Only a 
small portion of Nabokov's poetry is known to English readers: his 1971 Poems 
and Problems boasts 39 poems because there was no readership for translated 
poetry. Even so, Johnson propounds that „Poems and Problems is an important 
work in the Nabokov canon" because „poetry and chess problems hold equal 
place as minor genres in his creative life."71 Seen in this light, Nabokov's com
parison of his translation of Eugene Onegin to dove-droppings on Pushkin's 
monument bears the sign of double irony. It contains Nabokov's lament over his 
own death as poet (the theme of a poet's death became a hallmark of Russian 
poetry of the 1920-30s) and over the Golden Age of Russian poetry, seen by 
him as the irrevocable past. 

While the responses to Nabokov's translation of Eugene Onegin are well do
cumented and discussed in Nabokov scholarship, I would like to emphasise an 
aspect which, in my view, has not been given enough attention by critics, name
ly - the intrinsic bond between Nabokov the translator and Nabokov the moder
nist writer. One would be hard pressed from reading all the responses to Nabo
kov's translation to discover any clear rationale for Nabokov's translation strate
gy in his version of Pushkin's masterpiece. Close investigation of Nabokov's 
aesthetic views and their links with Russian and European modernism might en
able us to understand Nabokov's strategy in a more comprehensive manner. The 
views expressed in Clarence Brown's article „Nabokov's Pushkin and 
Nabokov's Nabokov"72 help fill gaps in our assessment of the evolution of 
Nabokov's creative psychology. 

6 8 Smith, op, cit., 302, 
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In the face of numerous attacks on Nabokov the translator, Brown strongly 
defends Nabokov's position and accuses critics of Nabokov's style of being in
sensitive to the aesthetic reasons that shaped Nabokov's translation theory, be
cause „Nabokov is a consummate master of style."73 Brown establishes a useful 
benchmark against which Nabokov's style should be judged and compares 
Nabokov to British and American modernist authors: „It is remarkable for a 
writer of such foreign origin and temperament to serve as a model in many 
matters of style for indigenous authors."74 Brown argues strongly for real 
grounds for the appreciation of Nabokov's work as translator. As Brown puts it, 
„One is perfectly free, that is, to like or dislike his version, but it seems to me 
that one ought first to be much surer (1) what it is that one is judging, and (2) on 
what grounds one is judging it."75 Brown believes that Nabokov's Eugene 
Onegin is a deliberate compromise - „between two extremes" and „between two 
languages" - and offers the most extraordinary conclusion that Nabokov's 
translation is „relatively unimportant among the contents of this work."76 To 
support this view, Brown draws attention to the fact that the translation part oc
cupies only about two-thirds of the whole English edition of Eugene Onegin that 
Nabokov prepared. 

Brown is convinced that Nabokov's Eugene Onegin is yet another game with 
the reader, a deliberate trap for those who expect literary texts to be readable. As 
Brown demonstrates, Nabokov developed almost an intimate link with Push
kin's text and was not prepared to share his insights into Pushkin's craftsman
ship. According to Brown, „To put this Onegin, which no one except Nabokov 
has ever apprehended, into a readable translation is to cheapen a transcendent 
miracle of art, to betray it to those who will complacently congratulate them
selves on having „read Onegin. [...] The translation is the easy solution to the 
mystery of Onegin, the obvious route which, once taken, traps the brash travel
ler and holds him forever distant from the sanctum of Pushkin's art."77 Brown's 
assumption notwithstanding, Nabokov's endless games with readers, including 
the readers of his Onegin, might be also seen in terms suggested by Ortega у 
Gasset who defines modernism as an arcane and private art. According to Gas-
set's work The Dehumanisation of Art, and Other Writings on Art and Culture 
(1956), modernist art divides its audience aristocratically into those who under
stand it and those who do not. Gasset identifies this view of art as play and 
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delightful fraud that avoids the traditional and gravitates towards self-hate and 
irony,78 

In the above mentioned article „The Art of Translation" Nabokov formulates 
a few rules to help other translators render into English the Russian poems of 
their choice, suggesting thereby that any art product is artefact, Nabokov de
scribes his perfect translation of Pushkin's poem „To" („K"), focussing on the 
opening line „I remember a wonderful moment..." („la pomniu chudnoe mgno-
ven'e..."), Yet Nabokov shies away from any exhibitionism: „Thus I was con
fronted by that opening line, so full of Pushkin, so individual and harmonious; 
and after examining it [...] I tackled it. The tackling process lasted the worst 
part of the night. I did translate it at last; but to give my version at this point 
might lead the reader to doubt that perfection be attainable by merely following 
a few perfect rules."79 It can be argued, however, that Nabokov sees translating 
activity as part of life experience and refers to another translator's would-be at
tempt at Pushkin's poem as the event of his life, as his fate, implying thereby 
that a specific person actualises the uniqueness of every object and its diversity. 

Nabokov's translation theory, as conveyed in „The Art of Translation", 
stands conspicuously close to Mikhail Bakhtin's notion of aesthetic creation. As 
Bakhtin writes, „The artist's enormous labour over the word has the ultimate 
goal of overcoming the word, because the aesthetic object arises on the boun
daries of words, on the boundaries of language as such."80 In his essay „The Art 
of Translation" Nabokov likens the English and the Russian languages at his 
disposal to two buildings, two spaces, and presents himself implicitly as a dis
placed subject that oscillates between the two territories: „The English at my 
disposal is certainly thinner than my Russian; the difference being, in fact, that 
which exists between a semi-detached villa and a hereditary estate, between 
self-conscious comfort and habitual luxury."81 Nabokov's observation reveals 
the common condition of immigrant authors who adopt another language in 
their writings, It is not coincidental, for example, that contemporary Australo-
Hungarian writer Andrew Riemer identifies himself with such established writ
ers of hybrid identity as Nabokov, Joseph Conrad and Tom Stoppard. „For us," 
Riemer maintains, „[...] that language despite the confidence with which we 
exploit its forms and possibilities, remains external, or merely cerebral, consis
tently delighting us with its suppleness, the surprising transformations it is 
capable of undergoing, but rarely, if ever, becoming fully personal in a way that 
only experiences acquired from the time of early childhood may become deeply 

78 See; Y Gasset, Jose Ortega, The Dehumanisation of Art, and Other Writings on Art and 
Culture, Garden City, New York 1956. 

79 V. Nabokov, „The Art of Translation", op. cit,, 321, 
80 M.M. Bakhtin, Art and Answerability, translated by Vadim Liapunov and Kenneth 

Brostrom, University of Texas Press, Austin 1990, 297, 
81 V. Nabokov, „The Art of Translation", op, cit,, 320, 



150 Alexandra Smith 

personal."82 Seen in this light, Nabokov's translation of Pushkin's works can be 
assessed as Nabokov's attempt at externalising his own experiences of child
hood, and as his desire to immortalise the world of hereditary estates that was 
lost for ever. 

It would be also possible, however, to take Brown's mentioned above hypo
thesis further and suggest that Nabokov as modernist author, who had been in
creasingly dissatisfied with the artistic past, experienced an anxiety over repre
sentation and authorship. Although Brown does not describe Nabokov as mod
ernist translator, he sees Nabokov's Eugene Onegin as one of the manifestations 
of Nabokov's principal themes permeating all his writings. In Brown's view, 
Nabokov is „extremely repetitious."83 To put it differently, Brown thinks that 
the phenomenon of Nabokov is based on the idea of unity and oneness.84 

Brown's argues that all Nabokov's novels could be reduced to the same plot. 
Using Nabokov's formula from The Real Life of Sebastian Knight, that „the 
only real number is one, the rest is repetition," Brown states: „The central posi
tion in the novel is usually occupied by the charismatic figure of some poet or 
novelist of genius. The other figure is the person in the foreground, usually the 
narrator, whose entire function consists of surrounding the genius at the middle. 
He researches the genius, seeks him out."85 

Brown's discussion implies that Nabokov's Eugene Onegin should be view
ed on a par with his other novels, for it has the same underlying themes and 
structural elements. Brown identifies some similarities between Nabokov's 
Eugene Onegin and Pale Fire, which also contains a poem and a commentary: 
„The length and worth of commentary being out of proportion to these qualities 
in the poem, and this is precisely the structure and the nature of the work in 
Pushkin."86 Brown concludes that Nabokov's four-volume translation of 
Eugene Onegin „is only in detail different from what this extremely repetitious 
and extremely varied writer has been doing throughout all of his mature ca
reer."87 

Brown's juxtaposition of Nabokov's translation of Eugene Onegin with 
Nabokov's novels, including The Gift and Pale Fire, suggests that one of the 
primary concerns of Nabokov was the relationship between prose and poetry. 
Brown also implies that Nabokov was more interested in his role as guide to 
Pushkin and Pushkin's times than in his role as translator. Given the fact that 
one of European modernism's concerns was the representation of meaning, it 
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could be argued that Nabokov saved Pushkin from the process of forgetting and 
misrepresentation by drawing the modernist reader's attention to the semantic 
richness of Pushkin's text. 

To a great extent Nabokov in his four-volume edition of Eugene Onegin pro
duced a highly personalised account of Pushkin. As Brown explains, Nabokov 
uses Pushkin as his muse: „Nabokov is very much a Russian writer, and when
ever Russian literature of the modern period has risen above the humdrum and 
everyday it has risen on the wings borrowed from Alexander Pushkin. Fate and 
Pushkin are identical. Pushkin is Nabokov's fate."88 In other words, Brown 
justifies Nabokov's stance of making readers read Pushkin as Nabokov, because 
both Pushkin and Nabokov share the same fate and are concerned with the fate 
of art itself. 

Some critics note the presence of the otherworldly elements in Nabokov's 
prose and poetry.89 In my view, one of the most central aspects of Nabokov's 
work is a withdrawal from the civilised urban world into mystery and fascina
tion with the primitive, manifested in Nabokov's repetitious journey into the 
remains of the past, Nabokov uses such journeys as a voyage of self-discovery 
and revelation, It is not coincidental that Nabokov associates himself with the 
disappearing culture of the Russian aristocracy, defining it as mythical in the 
same manner, as anthropologists would characterise the culture and rituals of 
surviving tribal societies. In his 1962 preface to the English edition of The Gift 
Nabokov writes: „The tremendous outflow of intellectuals that formed such a 
prominent part of the general exodus from Soviet Russia in the first years of the 
Bolshevist Revolution seems today like the wanderings of some mythical tribe 
whose bird-signs and moon-signs I now retrieve from the desert dust. We re
mained unknown to American intellectuals (who, bewitched by Communist 
propaganda, saw us merely as villainous generals, oil magnates, and gaunt la
dies with lorgnettes). That world is now gone. Gone are Bunin, Aldanov, 
Remizov. Gone is Vladislav Khodasevich, the greatest Russian poet that the 
twentieth century has yet produced. The old intellectuals are now dying out and 
have not found successors in the so-called Displaced Persons of the last two de
cades who have carried abroad the provincialism and Philistinism of their Soviet 
homeland,"90 While Nabokov's other translations of Russian poetry will be dis
cussed below, I would like to suggest here that Nabokov turned his physical 
displacement into a poetics of estrangement that became the governing trope in 
all his works, including his translations of Pushkin's poetry. 
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Nabokov's formal experiments with the Onegin stanza and his whimsical an
notations and translations are expressions of this ontological and linguistic es
trangement, used by Nabokov as markers of Pushkin's own strangeness in the 
context of western canon. Thus Rosengrant points to the unusual usage by 
Nabokov of the pseudo-Elizabethan 'tis in his translation of Tatiana Larina's 
conversation with her nurse in Eugene Onegin: „I can't sleep, nurse: 'tis here so 
stuffy!" („Ne spitsia, niania: zdes' tak dushno").91 Rosengrant demonstrates that 
such liberty with Pushkin's text derive from Nabokov's attempt to give his „ver
sion some semblance of poetically organised structure", which is often done „at 
the expense of the naturalness that is the hallmark of Pushkin's verse."92 Rosen
grant is dissatisfied with many examples of Nabokov's Victorian and at times 
stilted English. „One wonders, too," says the scholar, „about Nabokov's oddly 
stilted English and his erratic collocations: ,time was', and »stored in my mem
ory no dearth', for example."93 In her analysis of Nabokov's translation Rosen
grant pinpoints his „evident desire to concoct a hybrid from modern British and 
American English."94 Nabokov's pastiche does not represent adequately Push
kin's diction, which Rosengrant characterises as „a historically representative 
and individually vital mixture of colloquial and standard Russian."95 

Other readers of Nabokov's Eugene Onegin produced responses, similar to 
the Rosengrant's criticisms. Robert Conquest does not approve of Nabokov's 
usage of „peaceful sites" instead of Pushkin's phrase that could be easily ren
dered in English as „peaceful places".96 Wilson levels similar criticism at 
Nabokov's translation of Pushkin's Eugene Onegin, giving an interesting ex
planation of Nabokov's strategy as translator. Wilson argues that Nabokov's 
style tends to be both elegant and shocking at times, exposing a tendency to ex-
cessiveness and over-ornamentation in some of Nabokov's linguistic games. To 
Wilson, Nabokov's translation epitomises the most eccentric aspects of 
Nabokov's stylistics, because on many occasions Nabokov makes Standard 
English hardly recognisable. According to Wilson, Nabokov's translation boasts 
a great many examples of words which could only be found in the Oxford Eng
lish Dictionary, marked as dialectical, archaic and, out of use."97 It is difficult, 
of course, to insist on Nabokov's consciously applied strategy of subversive 
modernism throughout the whole translation. Nevertheless in the light of Wil-
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son's observations it becomes clear how close Nabokov comes to his own cano
nisation of Pushkin as one of the classics of European literature, at the same 
confronting his great predecessor from the modernist point of view. 

In this respect, Nabokov's perception of Pushkin as a canonical genius strik
ingly resembles the definition of canonical authors as provided in Harold 
Bloom's book The Western Canon.9* As a result of his examination of twenty-
six canonical authors, Bloom was able to answer the question, „What makes the 
author and the works canonical?" „The answer," explains Bloom, „more often 
than not, has turned out to be strangeness, a mode of originality that either can
not be assimilated, or that so assimilates us that we cease to see it as strange."99 

Taking into account Bloom's definition of great quality writing as strange, it be
comes possible to support Brown's claim that Nabokov saw Pushkin as his alter 
ego. 

By juxtaposing Brown's view with Bloom's theory of canon, it is possible to 
argue that Nabokov's attempt at translating the most canonical work of Russian 
literature is ambivalent. To put it differently, the task of Nabokov the translator 
appears to be twofold. On the one hand, Nabokov reproduces in English the 
strangeness of Pushkin's work, which he sees as canonical and Romantic, and 
on the other hand Nabokov fashions himself in the style of Pushkin's poetic per
sona, believing that he understood Pushkin's poetic language. Given the fact 
that Nabokov translated Pushkin's texts and referred to his poetry and fiction all 
his life, it would not be an exaggeration to state that Pushkin was, indeed, a 
Bloomian precursor for Nabokov. This might be also due to the fact that 
Nabokov interpreted Pushkin as the first Russian European writer who made 
extensive use of various canonical European authors. This is evident in 
Nabokov's annotations to his translation of Eugene Onegin. Bloom's words that 
„canon is primarily manifested as the anxiety of influence that forms and mal-
forms each new writing that aspires to permanence"100 are applicable to Nabo
kov, By re-defining Pushkin as a precursor of Russian modernism, Nabokov 
allies himself with Bakhtin, who finds in Eugene Onegin individual parodic 
manifestations of the language associated with various literary schools of the 
time, examples of self-irony, and explosive fusions of subjective and objective. 
Yet, as a poet of considerable talent, Nabokov goes further than Bakhtin and 
subverts the expected, thereby presenting Pushkin's Eugene Onegin as an 
infinity of new relationships. 

Nabokov's case also illustrates vividly Bloom's thesis that „Literature is not 
merely language; it is also the will to figuration, the motive for metaphor that 
Nietzsche once defined as the desire to be different, the desire to be else-
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where."101 In fact, Nabokov's poem „On Translating Eugene Onegin" situates 
Nabokov as being elsewhere, primarily in St. Petersburg, in the space of Push
kin's text, which allows him „to pick up Tatiana's earring" and to walk as Push
kin „between the city and the mist." Nabokov's eccentric usage of English 
throughout his Eugene Onegin is crucial to understanding of his translating 
strategy. As modernist poet-translator, Nabokov presents himself both as insider 
and outsider in relation to Pushkin's text, aspiring to immortality and greatness. 
Bloom summarises such desire as manifestation of the relationship between ori
ginal writing and canonical tradition: „This partly means to be different from 
oneself, [...] to be different from the metaphors and images of the contingent 
works that are one's heritage: the desire to write greatly is the desire to be else
where, in a time and place of one's own, in an originality that must compound 
with inheritance, with the anxiety of influence."102 Bloom investigates canon as 
part of literary evolution, exposing the dynamics between the old and the mod
ern. In the Bloomian fashion, Wilson characterised Nabokov's translation of 
Eugene Onegin as „the strange case of Pushkin and Nabokov."103 

Nabokov's experience as translator also lends itself to the expression of the 
most profound concepts of creative evolution, conveyed in Bergson's works. 
For example, by not producing a smooth version of Pushkin's text Nabokov ex
presses his disbelief in traditional notions of the wholeness of individual char
acter and avoids the kind of mechanical reproduction that destroys novelty and 
annihilates time. As Bergson suggests, „The more we focus our attention on the 
continuity of life, the more we see how organic evolution comes closer to the 
evolution of consciousness where the past presses the present to give birth to a 
new form which is incommensurable with its antecedents."104 Nabokov appears 
to be viewing Pushkin in the Bergsonian light, when he transcends the elan vital 
(life-drive) of Pushkin's masterpiece into his own creative impulse both in his 
translation of Eugene Onegin and in his novels featuring prose and poetry. In 
fact, Nabokov mentions Bergson among the favourite authors who shaped his 
creative psychology at the onset of his career. As Leona Toker aptly observes, 
Nabokov does not differentiate between poets, authors and philosophers: „When 
Nabokov mentions that, in Western Europe, between the ages of 20 and 40, [his] 
favourites were Housman, Rupert Brooke, Norman Douglas, Bergson, Joyce, 
Proust, and Pushkin, he does not grant the philosopher a privileged place but 
groups him alongside the poets and novelists."105 
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While Toker juxtaposes Bergson and Nabokov only in relation to Nabokov's 
novels, I would like to extend this line of study to Nabokov's theory of transla
tion and his translations of Russian poetry. This approach assists us in reading 
Nabokov's translations to confront some strange qualities in his work as a 
translator whose perception of space, time and creative evolution was inevitably 
shaped by the modernist aesthetics. Placed between philosophy and metaphys
ics, Nabokov's translations display some underlying Bergsonian outlook, espe
cially in relation to the transcendence of the elan vital of the originals. Accord
ing to Leszek Kolakowsky, Bergson believed that the elan vital was „the origi
nal energy that, by infinite bifurcations and wrestling with the resistance of 
matter, produces higher and higher variations of both instinct and intelli
gence."106 As Kolakowski explains, „Something of this original impulse is pre
served in all species and all individual organisms, all of them working uncon
sciously in its service."107 Kolakowski points out that Bergson theory of cre
ative evolution has flaws inasmuch as it is Bergson's conviction that the life-
drive can be reforged into an empirical concept according to scientific cri
teria.108 

In some ways, Nabokov's translation theory, based on the preference of liter
alness in relation to other methods of translation, also aspires to scientific status. 
If we take Bergson's view that life is a continuous process in which the original 
drive divides itself into a growing variety of forms but retains a basic direction, 
then Nabokov's own explanation of his translation theory appears to echo 
Bergson's views. For Bergson the life process has no goal and no one can an
ticipate its future course, and it is similar to an artistic creation. By the same to
ken, Nabokov sees the translating process as part of creative evolution. The arti
cle „Problems of Translation; Onegin in English" outlines Nabokov's vision of 
ideal translation with copious footnotes, „footnotes reaching up like skyscrapers 
to the top of this or that page."109 It exemplifies Nabokov's concern with the 
representation of the elan vital'as the important semantic element upon which 
the translator should focus. It also serves as a perfect illustration to Bergson's 
image of evolutionary process. 

Bearing in mind that Nabokov's annotations do not serve merely as a schol
arly commentary to the text he translates, it is worth looking at his idea of 
doubling the main body of the text in the light of Bergson's aesthetic theory. 
Nicholas Warner thinks that Nabokov's commentary on Pushkin's Eugene 
Onegin and his notes to the translation of Lermontov's A Hero of Our Time can 
be viewed as literary art in their own right. This is especially felt in the way 
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Nabokov's hints, eccentric comments and playful interruptions are aimed at 
provoking the reader's response, thereby actively involving reader in becoming 
a co-author, at least at the moment of reading the text. As Warner observes, 
Nabokov's commentary of Eugene Onegin not only debunks established myths 
about Pushkin, but it „also includes parody, self-reflexive commentary, parallels 
between Pushkin and Nabokov, biographical links between Nabokov and the 
society described in Eugene Onegin, critical jabs at Pushkin, diatribes against 
rival translators and critics, expositions of Nabokov's aesthetic views, and a 
wide variety of interpretive, speculative, and descriptive digressions."110 In 
other words, Warner points out that Nabokov's translation footnotes allow him 
to present himself as shadow author, because Nabokov-the-commentator both 
clarifies the text under his scrutiny and obscures its understanding, drawing the 
reader's attention to his own persona and to his aesthetic views. In the case of 
Pushkin's Eugene Onegin, Nabokov desires to achieve immortal association 
with the name of Pushkin in order to inscribe his own name in the modernist 
canon of European literature. 

Russian modernism's preoccupation with Pushkin is well documented in 
numerous studies of the Silver age of Russian culture.111 Boris Gasparov argues 
that „Pushkin and his age occupy a central place in the ramified system of cul
tural myths created by the modernist era. [...] ,The Pushkin myth' served as a 
constant symbolic background against which the age of Modernism saw itself, 
tested its ideas and aspirations, and recognised and comprehended its ideal, 
transcendence, essence and destiny."112 Nabokov's treatment of Pushkin ap
pears to be in line with cultural developments of Russian modernism, with its 
concern with the Nietzschean notion of eternal return and with cultural arche
types. 

Nabokov's experimental translating of Pushkin in the form of footnote and 
commentary should not be seen in isolation from Nabokov's own poetry. Thus 
Nabokov's translation of his own narrative poem „The Paris Poem" (1943) pro
vides a body of notes which makes it difficult to comprehend the text as a whole 
undivided entity. Despite this poem strongly bearing the mark of autobiographi
cal narrative, in his „Notes" Nabokov emphasises the intertextual complexity of 
his poem, presenting it as a palimpsest and playful parody of some texts of Nek-
rasov, Pushkin and Gogol. Nabokov explains that his line „Wondrous at night is 

1 1 0 N.O. Warner, „The Footnote As Literary Genre: Nabokov's Commentaries To Lermontov 
and Pushkin", Slavonic and East European Journal, Vol. 30, No.2,1986, 167-182, 173. 

1 1 1 See, for example: B. Gasparov, et al. Cultural Mythologies of Russian Modernism; From the 
Golden Age to the Silver Age, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Oxford 
1992; D. Wells, Akhmatova and Pushkin: The Pushkin Contexts of Akhmatova's Poetry, 
Birmingham Slavonic Monographs, Birmingham 1994; A. Smith, The Song of the Mocking 
Bird: Pushkin in the Work of Marina Tsvetaeva, Peter Lang, Berne, Berlin, Frankfurt, New 
York, Paris, Wien 1994. 

1 1 2 В. Gasparov, „Introduction", op. cit., 1-16, 5. 
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gaunt Paris" is „an imitation of a hyperbolic passage in Gogol's A Terrible Ven
geance (a wretchedly corny tale) which begins: ,Chuden Dnepr pri tikhoi po-
gode1 - „wondrous is the Dnepr in windless weather."113 Nabokov paraphrases 
Gogol's elevated narrative, fashioned in the Romantic vein, to parodic effect, 
He appropriates Gogol's vision of the mysterious space in a down-to-earth, if 
not vulgar, portrayal of Paris: „Wondrous at night is gaunt Paris. / Hark! Under 
the vaults of black arcades, / where the walls are rocklike, the urinals / gurgle 
behind their shields."114 Nabokov's modernist, fragmented self is also repro
duced in his notes to the poem that invokes intimate knowledge of Russian lit
erature and of Paris of the 1930s. 

Nabokov's juxtaposition of his own artistic self with the Romantic ideology 
provides an interesting insight into his own modernist aesthetics, especially be
cause Nabokov highlights the formal qualities of his work, being anxious about 
the ethics of representation. While it is difficult to place Nabokov in the context 
of any school or trend, Russian or otherwise, some critics compare his poetry's 
verbal innovation to Pasternak's craft. Thus Georgii Adamovich, an important 
Russian emigre critic, asserts that Nabokov is „the only authentic emigre poet 
who has studied Pasternak and learned something from him."115 Maxim Shrayer 
outlines Nabokov's indebtedness to Bunin's works.116 It has become common
place in Nabokov studies to state Nabokov's close links with the Russian sym
bolist movement that lasted from 1880 to 1910. 

It would not be an exaggeration, however, to suggest that in its linguistic 
richness, stylistic polyphony and metatextual quality Nabokov's writing is akin 
to Tsvetaeva's art. Both Tsvetaeva and Nabokov continued to maintain links 
with Russian symbolism well into the 1920-30s, and transgressed the geogra
phical and linguistic boundaries of their predecessors. They are the only Russian 
emigre authors of considerable talent who wrote in another language (Tsvetaeva 
wrote some of her poems and essays in French; Nabokov succeeded in becom
ing an American writer). They were also actively involved in modernist cultural 
developments in Berlin and in Paris in the 1920-30s. In spite of their very dif
ferent modes of delivery, both Nabokov and Tsvetaeva are famous for their in
tellectual games with readers and for their concerns with form and structure that 
they viewed as the real meaning of the work, Tsvetaeva's belief that art has no 
social purpose is strongly pronounced in her 1932 essay „Art in the Light of 
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Consciousness" („Iskusstvo pri svete sovesti") that suggests that a writer's mo
ral duty is to write well and turn his own life into artefact. 

The most important point of comparison of the two authors lies in the tradi
tion of ethics and cultural studies that Benjamin aptly describes as metatextual. 
„The uniqueness of a work of art," maintains Benjamin, „is inseparable from its 
being embedded in the fabric of tradition."117 Such a view places translation at 
the heart of any creative process. Benjamin's notion of the mark of the unique
ness (aura) of art objects and Bakhtin's explanation of the boundaries of utter
ances put to the fore responsive understanding of art. Bakhtin's description of 
self-consciousness on the threshold that „takes place on the boundary between 
one's own and someone else's consciousness"118 sheds some light on Nabo
kov's rediscovery of Pushkin. According to Bakhtin's theory of culture, cultural 
domain has no inner territory, because „it is located entirely upon boundaries" 
and „boundaries intersect it everywhere, passing through each of its constituent 
features."119 Nabokov's image of a translator, as constructed in his translations, 
poems, and essays, represents a self-conscious modernist author who constantly 
crosses the boundaries of various texts and traditions. 

It is not coincidental that Nabokov treats Eugene Onegin as a playful palimp
sest, drawing the reader's attention to Pushkin's own paraphrasing of western 
literature. Nabokov's comments demonstrate that any modernist translator has 
to be familiar with the author's techniques and cultural contexts, so impersona
tion, mimicry and interchange become possible. Nabokov's translation theory is 
similar to Benjamin's reference to the human face in his discussion of photogra
phy. According to Benjamin, the photographed face resists in its uniqueness and 
circumscription the universal equality of things, with its unintelligible flux and 
terror of borderless abundance. While for Benjamin the photograph of a human 
face embodies the unique moment of its creation and its perception, for 
Nabokov the verbal photograph of a writer's self serves the same purpose. 
Nabokov's ideal translator who is „beyond genius and knowledge" must „pos
sess the gift of mimicry and be able to act, as it were, [...] the real author's 
part."120 Nabokov expects his ideal translator to be as faithful as possible to the 
original. In 1925 Nabokov also defined writers as „translators of God's creation, 
his little plagiarists and imitators who dress up what he wrote."121 Yet Nabokov 
rebelled against mechanical and vulgar reproduction and mimicry. The horror of 
replicas, copies, facsimiles and reproductions is a major theme in Nabokov's 

117 W. Benjamin, „The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction", Illuminations, op. 
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writings. It is important to bear in mind in this context that Nabokov's theory of 
literal translation requires some sort of artistic insight and ability to reproduce 
the text as a living organism, so that readers experience the illusion of living 
Pushkin or Lermontov. In other words, Nabokov's understanding of the act of 
writing and translating relies on the idea of performing the text through the act 
of reading. 

Nabokov's outlook is akin to Bergson's aesthetic, which combines both Ro
mantic and modern views of art. As Mary Gillies explains, „Bergson believed 
that the artist created both the art and the criteria by which it is judged; but he 
also believed that a central role must be given to perceivers of the art object, for 
it was their responsibility to recreate the art form and to come to terms with 
what the artist had represented."122 Gillies goes on and says that Bergson „de
sires that every tool be brought to bear in an analysis of the aesthetic emotion 
evoked by the art work."123 In the metaphysical vein, Nabokov also believes 
that any creative impulse inherent in matter is capable of storing and releasing 
energy. Like Bergson who wanted to enable readers to perceive this or that text, 
Nabokov supplied his translation of Eugene Onegin with footnotes and com
mentary, believing thereby in his role of an instructor. Both Bergson and 
Nabokov construct in their works the image of a reader who should be trained to 
appreciate the incidental and the subjective, in order to enhance his intellect and 
his intuition, bringing into question the positivist and scientific outlook of the 
Enlightenment period. It could be argued that Nabokov lived up to the 
Bergson's image of a true writer who captures „a unique emotion, an impulse, 
an impetus received from the very depths of things."124 

Toker identifies Bergson's influence on Nabokov thus: „The consciousness 
of the transformation of the duality of the physical and the spiritual into a con
tinuum may be regarded as the metaphysical background of the self-reflexive 
Möbius-strip narrative structures in most of Nabokov's major novels."125 This is 
also true of Nabokov's translations of Russian poetry. As Toker points out, both 
Bergson and Nabokov provide a critique of the rigidity of life and of automa
tism in the regulation of society, but „the consciousness of the sinister potenti
alities of modern culture is, in general, more intense in Nabokov than in 
Bergson."126 It can be argued that Nabokov's concept of literalness discussed 
above is imbued with creative impulse, since Nabokov the co-author experi
ences several temporal existences simultaneously. As translator, Nabokov high-

122M,A. Gillies, Henri Bergson and British Modernism, McGill-Queen's University Press, 
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lights the dialogical nature of his position: it is as if he still exists in the space of 
Pushkin's text and is a captive of his own cultural epoch. 

Yet, while dealing with Pushkin's text, Nabokov also performs the role of 
editor, especially in his remarks on Tatiana Larina, the protagonist of Eugene 
Onegin. As Warner explains: „Pushkin, Nabokov thinks, would have gone too 
far by having Tatiana read Onegin's diary, but Nabokov then shows that, in a 
certain sense, Pushkin does not go far enough, and explains just how Pushkin 
could have done so - by showing the diary to us, the readers, and thereby giving 
us yet deeper understanding of Onegin's character."127 In the words of Warner, 
Nabokov's concluding his „Translator's Epilogue" with a rendering of Push
kin's poem „The Work" testifies to Nabokov's belief in the authorial quality of 
his work as translator and editor. Nabokov establishes yet another analogy be
tween himself and Pushkin, depriving Pushkin of the last word, so to speak. In 
the light of Warner's discussion of the issue of complement and competition in 
Nabokov's Eugene Onegin, it becomes clear that it is „the commentator „ who 
„literally has the last word."128 In this respect the commentator's words reflect 
on the evolutionary process that enables the reader to understand the object of 
translation in a specific way. 

Bergson's vision of evolution is not reduced to linear progress. His theory of 
time, based on a simultaneous existence of several lines of evolution, implies 
that a new social structure must not rely on the definition of progress as some
thing superior to the older line of evolution. The modernist concept of free flow, 
or indeterminacy* is a crucial notion present in the work of both Bergson and 
Nabokov. Therefore, it is difficult to agree with Warner's above-mentioned 
suggestion that Nabokov's vision of Pushkin implies a static appropriation of 
the original text. Nabokov's translation of Eugene Onegin might be seen as an 
artefact, open to new interpretations and challengeable by future generations. In 
spite of some parodic effects, Nabokov appears extremely serious in his ap
proach to Pushkin. „The seriousness of Nabokov's own emotion," Warner 
points out, „is most evident in the enormous scope of his enterprise, which 
blends together some of the chief concerns of his life in a form which is itself a 
blend of parody, poetry, the novel, scholarship, criticism, anatomy, and biogra
phy."129 

Nabokov's work as translator of Pushkin's novel in verse overshadows his 
other work as translator of Russian poetry. Nabokov's contributions to translat
ing Russian poetry include not only classical poets, such as Pushkin and Ler
montov, and a medieval epic The Song of Igor's Campaign („Slovo о polku 
Igoreve"), but also several poems of Fedor Tiutchev, the forerunner of the Rus-

1 2 7 Warner, op. cit., 178. 
1 2 8 Ibid., 179. 
1 2 9 Ibid., 180. 
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sian symbolist movement. Tiutchev's poetry, with its metaphysical overtones 
and strongly pronounced subjectivity, stimulated a search among Russian sym
bolists for a mystic world of relationship in which the poet could act as coordi
nator of infinitely complex relationships and fragments of reality. For Russian 
symbolists the poet's mind becomes the most important force that „is constantly 
amalgamating disparate experiences", since his life differs from the ordinary 
man's experience that is, to use T. S. Eliot's words, „chaotic, irregular, frag
mentary."130 Tiutchev's art is not included into the pantheon of Russian litera
ture, in comparison with Pushkin's canonical work Eugene Onegin. It is useful 
to point out here that most of Nabokov's translations of Russian lyrics use the 
paraphrastic method of translation. This might be due to the fact that Pushkin's 
Eugene Onegin is not a short poem that expresses a single point of view but a 
novel in verse that offers a complex combination of various discourses that 
might be lost through other modes of rendering as identified by Nabokov. 

Nabokov's translations of Tiutchev and of Russian medieval poetry deserve 
scrutiny here because they epitomise Nabokov's intrinsic bond with European 
modernist tradition, that separates art and politics. Harvey Goldblatt's analysis 
of Nabokov's translation of the Russian medieval epic The Song of Igor's Cam
paign believes that Nabokov challenged Roman Jakobson 's patriotic stance in 
his scholarly treatment of this work, because Jakobson's „preoccupation with 
the issue of authenticity somehow took attention away from purely artistic con
cerns."131 Nabokov differed from most Russian emigre scholars and writers 
who, in the words of Edmund Wilson, used „events in the literary world as pre
texts for creating issues in connection with current politics."1 3 2 In his book 
Three Russian Poets: Selections from Pushkin, Lermontov and Tiutchev™ 
Nabokov selects for translation those poems which deal with philosophical, 
aesthetic or subjective issues. In Nabokov's view, Tiutchev's personality does 
not contain „that romantic appeal which makes the biographies of Pushkin and 
Lermontov almost homogeneous with their muses" and „the batch of poems in
spired by his political views makes rather painful reading."134 Tiutchev's philo
sophical and love lyrics share many themes with Nabokov's own writings, in
cluding the theme of loss, despair, spiritual quest and otherworldliness. Ac
cording to Galya Diment, both Nabokov and his sister Elena Sikorskaia con
sidered Nabokov's translations of Tiutchev to be the best part of Nabokov's 
Three Russian Poets.135 
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The most successful translation of Nabokov included in the book is his ren
dering of Tiutchev's poem „Last Love" („Posledniaia liubov'", 1852-54). It dis
plays Tiutchev's profound insights into modernity at their best. Nabokov claims 
that Tiutchev's poetry „has quite exceptional qualities and reveals [...] elements 
which characterise the fin de siecle renaissance of Russian poetry (also called 
decadence, also called symbolism [...]) which in its turn was partly influenced 
by similar trends in French poetry."136 Tiutchev's treatment of space and of in
tuitive knowledge stands close to Bergson's images of creative evolution. By 
the same token that Bergson's ideas attracted many European modernists be
cause his notions of creative evolution and of a mobile and constantly changing 
self appeared to address the central concerns of the twentieth-century culture, 
Tiutchev's poetry offers to a Russian reader a new notion of divided self and of 
a mystical* intuitive bond with Russian space which could not be comprehended 
logically. 

This is also true in relation to Tiutchev's language, which aspires to be pre
cise and accurate. Gillies states that Bergson appreciated „clarity of expression, 
brought about by correct word choice and vital expressions, helps to make lan
guage more precise and thus a better mode for representing experiences."137 

Bergson's concern with the vitality of language also implies that the imagination 
is also important for the poet as he „constantly in presence of a vividly felt 
physical and visual scene."138 Tiutchev's poetry reveals the poet's intuitive 
interactions with the world and expresses the poet's preoccupation with the 
limitations of language. Tiutchev appears to-be anxious to convey what Bergson 
identifies as duree, the intuition of duration. Tiutchev shares with Bergson the 
frustration of the poet who feels unable to express adequately his experience in 
the rigid form of language. As Bergson states: „We. necessarily express our
selves by means of words and we usually think in terms of space [.,.]."139 In 
this sense, both Tiutchev and Nabokov are the most Bergsonian poets in Rus
sian poetry, aspiring thereby to escape from the limits of space and language 
constraints. Their poems are permeated with the dynamic sense of fighting with 
the external constraints imposed on their self-expression. 

The above juxtaposition of Nabokov, Tiutchev and Bergson indicates that 
Nabokov's rendering of Tiutchev's poetry into English would stand close to the 
translations of his own poetry, for he shares with Tiutchev the same belief in the 
importance of the aesthetic transformation of reality. Tiutchev's „Last Love" is 
reproduced almost literally in Nabokov's rendering, with the rhyming pattern 
being preserved. Nabokov acts as co-author of this poem, and his rendering of 

136 Nabokov, Three Russian Poets, op. cit., 38. 
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Tiutchev's poem resists a smooth reading. „Last Love" is written in a way that 
preserves colloquial diction and refers to the all-inclusive „we": „O, how ten
derly we love towards the end of our lives" („О, как na sklone nashikh let nezh-
nei my liubim i suevernei...").140 There are two exclamation marks in the origi
nal, which are omitted in Nabokov's translation. Tiutchev's line in the second 
stanza „continue, continue, my enchantment" („prodlis', prodlis', ocharovan'e") 
is translated as „enchantment, let me stay enchanted." The preceding line „Don't 
rush, don't rush, declining day" („pomedli, pomedli, vechernii den'") is pre
sented as „O tarry, О tarry, declining day."1 4 1 The flow of the three-stanza 
poem, which runs uninterrupted in the original, as if the poet speaks to us in one 
breath, appears severely distorted if not fragmented in Nabokov's translation. 
Such a device activates readers' involvement in the semantic play embedded in 
the poem, but destroys the natural tone of conversation with the reader, creating 
an intimate bond between the reader and the poet. 

Nabokov draws the reader's attention to the philosophical message of the 
poem, presenting it as an act of performance and highlighting nuances in the 
meaning, This is especially felt in the last stanza, which in the original repro
duces a cliched rhyme of Russian love poetry „love - blood" (liubov' - krov'). 
The choice of words and imagery in Tiutchev's poem are unremarkable, if not 
pedestrian: „Let the blood in my veins get thinner, /But the tenderness is not 
getting thinner. / О you, my last love! / You are my bliss and my hopeless-
ness."(„Puskai skudeet v zhilakh krov',/ No v serdtse ne skudeet nezhnost'.../ О 
ty, posledniia liubov'!/ Ту i blazhenstvo i beznadezhnost'."). The poem's 
strength is its melodic pattern. It lends itself to being performed as a short love 
aria, known in Russian as romans. The poem is emotionally charged, and con
tains a few exclamation marks absent in Nabokov's translation. The last line in 
„Last Love" contains a neologism: the last love is defined as bliss and hopeless
ness („blazhenstvo i beznadezhnost' ") . The latter noun does not exist in Rus
sian and derives from the adjective „hopeless". Tiutchev's short love lyric is 
aimed at performance, reinforced by the dynamic structural element, especially 
in the concluding line which exposes love as a strong driving force, full of vig
our and contradiction, thereby evoking bliss and despair at the same time. 

By contrast with the original, Nabokov's translation is more elaborate. This 
is especially evident when we compare Tiutchev's concluding lines that should 
be rendered as „O, you, last love! /You are my bliss and my despair" with 
Nabokov's „O last belated love, thou art/ a blend of joy and of hopeless surren
der." Undoubtedly, Nabokov's phrase „thou art" alludes to Shakespeare's 18th 

sonnet that starts „Shall I compare thee to a summer's day? /Thou art more 
lovely and more temperate; /Rough winds do shake the darling buds of May, 
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/And summer's lease hath all too short a date."142 Nabokov uses the archaic „to 
tarry" making Tiutchev's poem resembling medieval English poetry. As men
tioned above, the same tendency to use obscure and archaic language is strongly 
present in Nabokov's Eugene Onegin. Both Pushkin and Tiutchev are well 
known for using colloquial modern Russian and for striving to avoid ambiguous 
language. It seems, therefore, that Nabokov uses archaic words to express the 
sublime. Since this device was used widely in Russian modernist poetry, it does 
not come as a surprise to see Nabokov's attempt to make full use of it in Eng
lish. 

In the light of the above analysis of Nabokov's poetic aspirations, it could be 
suggested that Nabokov's translations both complement and compete with the 
original texts. It is as if his translations of Russian poetry into English suggest 
improvements on the originals, creating a fragmented image of self and intro
ducing an ironic double vision of the text under scrutiny. In other words, 
Nabokov extends his literary artistry to his own translations of Russian poetry, 
creating a new type of translator who also acts as literary critic, highlighting the 
structural innovations and shades of meaning in the original, thereby engaging 
the reader into a literary play with the text in question. 

As has been demonstrated in the present article, Nabokov's translation theory 
and his translations of Russian poetry should be viewed in conjunction with the 
analysis of his hybrid identity constructed in Nabokov's works in English. 
Nabokov's artistic psychology is based on his highly elaborate concept of 
mimicry, which is non-mechanical and imaginative. Nabokov's poetic persona 
is shaped by the modernist aesthetic, inspiring the artist to be a performer and 
philosopher. Thus Nabokov explains in his autobiographical work Speak, Mem
ory: „When a butterfly has to look like a leaf, not only are all the details of a leaf 
beautifully rendered but markings mimicking grub-bored holes are generally 
thrown in. »Natural selection', in the Darwinian sense, could not explain the mi
raculous coincidence of imitative aspect and imitative behaviour, nor could one 
appeal to the theory of ,the struggle for life' when a protective device was car
ried to a point of mimetic subtlety, exuberance, and luxury far in excess of a 
predator's power of appreciation. I discovered in nature the non-utilitarian de
lights that I sought in art. Both were a form of magic, both were a game of intri
cate enchantment and deception."143 Bearing in mind Barry Scherr's characteri
sation of Nabokov's poetic talent which „beyond the formal virtuosity, comes 
out largely through his evocative descriptions, his gift for parody, and the im
aginative situations, which often veer on to the surreal and the grotesque,"144 it 
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could be argued that in his translations Nabokov continues to ponder the nature 
of artistic mimicry and of the ethics of performance. 

By employing the device of estrangement throughout his translations 
Nabokov uses his talent for the ethical self-situating, instilling in his readers a 
set of cultural values and making them accountable for the fact of reading. Just 
like in his novels, in his translations Nabokov continues to play games with his 
reader, using the poetic language to the parodic effect. In this respect, his under
standing of modernity stands close to Julia Kristeva's vision of the practice of 
the text. ,,Every practice which produces something new (a new device)," 
Kristeva argues, „is a practice of laughter: it obeys laughter's logic and provides 
the subject with laughter's advantages."145 According to Kristeva, „When prac
tice is not laughter, there is nothing new; where there is nothing new, practice 
cannot be provoking: it as at best a repeated, empty act. The novelty of a prac
tice (that of the text or any practice) indicates the jouissance invested therein 
and this quality of newness is the equivalent of the laughter it conceals."146 In 
the light of Kristeva's explanation of the practice of text, Nabokov's eccentric 
devices and mocking smiles, found in abundance in his translations of Russian 
poetry, demonstrate that his translation theory of literal translation should not be 
taken at its face value. Nabokov's texts, including his translations, fulfil their 
ethical function because they pluralise and pulverise what Kristeva defines as 
„scientific truths about the process of the subject (his discourse, his sexuality) 
and the tendencies of current historical process [...] on the condition that it de
velop them to the point of laughter."147 It would be true to state that parody 
plays the most important role in Nabokov's translations and his work in general, 
because it is subordinated to the laws of the literary evolution, seen by Nabokov 
as a dynamic creative force. 

Nabokov understands creative evolution, including the translation process, as 
the ethical-aesthetical event. Nabokov the translator eschews the sublime in 
aesthetics (the core notion of European modernism and Russian symbolism) and 
seeks to recover both understanding and ethics within aesthetics. His position is 
similar to Bakhtin's post-Enlightenment aesthetics in that it does not reduce art 
to transcendental experience or atemporal ideas. In the words of Ronald 
Schleifer, „Bakhtin attempted to comprehend an aesthetics of borders, inhabited 
by the ordinary virtues of kindness and mercy, which would allow room for 
both abundance and otherness in momentary, comprehending wholes."148 In 
Schleifer's view, twentieth-century European modernism struggled with „the 
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ambiguous success of secular Enlightenment values in order that it might arti
culate logics of abundance" that include „what Bakhtin calls the infinite4 char
acter of cognition, the ,yet-to-be achieved' character of ethical action, and [...] 
the multiplication of the seemingly singular moments of aesthetics."149 

In the light of the above assessment of modernism as a global comprehension 
of the abundant wealth of history, thought, and experience, Nabokov's transla
tion theory and his translations of Russian poetry appear to explore the relation
ship both between different language structures and between various cultures. In 
his translations Nabokov pursues an aesthetics of wholeness that transcends 
both the materials of art and the formal devices that shape that material. 
Nabokov's translations, however, might be also seen as verbal material for his 
novels. They reveal Nabokov's chief preoccupation with language and explain 
how poetry helps Nabokov create the stylistic polyphony for which his novels 
are famous. „Language," maintains Bakhtin, „reveals all of its possibilities only 
in poetry since here maximal demands are placed upon it; [...] all its aspects are 
strained to the extreme, and reach their ultimate limits."150 It can be argued, 
therefore, that Nabokov explored the poetical qualities of both the Russian and 
the English languages in order to master his style as fiction writer. In this re
spect, Nabokov's dismissal of the authentic poet of considerable talent does not 
come as a surprise. Nabokov warns: „The main drawback [...] is the fact that the 
greater his individual talent, the more apt he will be to drown the foreign 
masterpieces under the sparkling ripples of his own personal style. Instead of 
dressing up like the real author, he dresses up the author as himself."151 

Nabokov ideal fiction writer must be a good translator who is able to overcome 
language by impersonating poetic discourse in order to inscribe the border of 
genres in his works. 

To conclude, Nabokov's attempts at translating of poetry reveal Nabokov's 
desire to employ poetic discourse in his fiction in order to highlight - in a truly 
modernist manner - that any writing is just an artefact and an embodiment of 
the Russian formalists' notion of art as craft152 that relies on clever tricks and 
devices to create an illusion of novel experiences. 

149Ibid., 231. 
1 5 0 M.M. Bakhtin, Art and Answerability, op. cit., 294. 
1 5 1V. Nabokov. „The Art of Translation", op. cit., 319. 
1 5 2see Shklovsky's article „Art as Device": V. Shklovskii, „Iskusstvo как priem", Gamburgskii 

shchet: Stat'i - Vospominaniia - Esse (1914-1933), Sovetskii pisatel', Moscow 1990, 58-72. 
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Евгений Добренко 

БЛУД ТРУДА: ОТ РОМАНА С ПРОИЗВОДСТВОМ 
К ПРОИЗВОДСТВЕННОМУ РОМАНУ 

Есть блуд труда, и он у нас в крови. 
Осип Мандельштам. 

- Вот еще надлежало бы и товарищу Вощеву при
обрести от Жачева карающий удар, - сказал 
Сафронов. - А то он один среди пролетариата не 
знает, для чего ему жить. 
- А для чего, товарищ Сафронов? - прислушался 
Вощев из дали сарая. - Я хочу истину для произ
водительности труда. 
Сафронов изобразил рукой жест нравоучения, и на 
лице его получилась морщинистая мысль жалости 
к отсталому человеку. 
- Пролетариат живет для энтузиазма труда, това
рищ Вощев! Пора бы тебе получить эту тенден
цию. У каждого члена союза от этого лозунга дол
жно тело гореть! 

Андрей Платонов, Котлован. 

Железный Мессия как предтеча производственничества 

Революция открыла перед искусством новый сюжет: в качестве сюжета она 
предложила самую себя. Этот революционный нарцистизм не следует рас
сматривать в качестве чистого продукта происшедшего в 1917 г. Перево
рота, В центре политического воображаемого революционной эпохи оста
вался, говоря словами Пьера Бурдье, процесс «номинации класса», т.е. 
создания самого революционного субъекта. Процесс этот хотя и не был 
рожден революцией, но получил от нее невиданное ускорение, эксплицит-
ность, легитимность и тотальность. 

Традиционно пролетарская культура понимается через отталкивание от 
культуры буржуазной. В этой проекции постреволюционная советская 
культура рассматривается в категориях «большого возврата» - как темати
чески и эстетически мелкобуржуазная. В центре нашего рассмотрения бу
дет связь пролеткультовской и авангардистской утопии с советской культу
рой в единственном аспекте - в плане эстетизации труда и производства, 
Поскольку именно здесь концентрировалось политическое (собственно, 
«классовое») воображаемое создающего самого себя субъекта революции, 
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без рассмотрения этой сферы невозможно понимание дальнейшего мутаге
неза этого субъекта в сталинской культуре. В конце концов, сама легитим
ность сталинизма прямо зависела от статуса этого «пролетарского» субъек
та ровно в той же мере, в какой сталинская культура была культурой 
преодоления всякой революционности. Иначе говоря, моделируемый соц
реализмом «социализм» должен был во всем напоминать о революционных 
фантазмах дискурсивно, будучи функционально противоядием от них. Это 
был дискурс «напоминания» через стирание памяти о революции и практи
ковавшихся в революционную эпоху «социализмах» с их непредсказуемыми 
«субъектами». 

Пролетарская поэзия появилась на свет с тяжелой родовой травмой эсте
тической вторичности и «буржуаного эстетизма». Уже в дореволюционной 
пролетарской поэзии производство, трудовые процессы, инструменты, 
станки, завод, фабрика, город становятся главным предметом «эстетиче
ского переживания» (своего рода ненависти/любования), сохраняющего 
всю стилевую палитру своего времени. Тут и «молитвы труду» (с вполне 
буржуазной его «фетишизацией», осуществляемой в стиле державинской 
оды), и «песни-жалобы фабричного горемыки»1 конца 90-х годов XIX века, 
и стилизации под «народную песню», тут и знакомые образы крестьянской 
поэзии новых пролетариев, вчерашних крестьян, - с городом-спрутом и 
машиной-вампиром, высасывающим силы и кровь, и традиционная мрачная 
«пролетарская готика». 

Труд-каторга, завод-каземат, фабрика-душегубка, город-спрут... Сумми
руя мотивы ранней пролетарской поэзии, один из главных ее исследовате
лей В. Фриче писал: «Длинной вереницей проходят перед нами дети рабо
чих, умирающие от чахотки в больнице, безработные, бредущие нищими по 
большой дороге, углекопы, погибающие от взрыва в шахте, матери, изны
вающие в непосильном труде, чтобы прокормить семью [...] это плач над 
трагической долей пролетариата».2 Между тем, этот «скорбный плач» 
следует рассматривать не столько в плане выражения «классового созна
ния», сколько в плане его формирования. В готовых стилевых формах мас
совой культуры рубежа веков социальная фрустрация искала и находила 
для себя пути выхода из немоты. Так в эстетических формах возникал 
«классовый дискурс»; так номинировался «класс». 

Всего за несколько лет до революции один из ведущих пролетарских 
поэтов Василий Александровский так описывал работу на заводе: 

Немного сна, - пронзительный гудок, -
Проснется жизнь в скривившихся домах, 

В. Л. Львов-Рогачевский, Очерки пролетарской литературы, М-Л. 1927,16. 
В. Фриче, Пролетарская поэзия, 47. 
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И пролетарии с проклятьем на губах 
Позволят высосать машинам жизни сок.3 

Пройдет всего год после революции и тот же поэт так выразит новое 
«классовое сознание»: 

Тело - гибкая пружина, 
Страсти - пламя горна, 
Перенял я у машины 
Быть во всем упорным4 

Разумеется, в течение этих нескольких лет жизнь не стала лучше: труд 
из каторги не стал радостью, завод из каземата не превратился в волшеб
ный замок, а город-спрут оставался для нового «пролетария» еще более 
чуждым и враждебным, став в годы гражданской войны холодным, голод
ным и куда более опасным. Между тем, пролетарская поэзия буквально 
захлебывается в только ей доступном «восторге труда». Тяжелая форма 
этой эстетической астмы достигает критической точки именно в тот мо
мент, когда труд как таковой попросту исчезает: экономическая жизнь 
страны полностью замерла, не прощупывается даже пульс ее, заводы лежат 
руинах, фабрики стоят, гражданская война и распределительная «экономи
ка» военного коммунизма фактически отменили производство, безработица 
приобрела массовый характер. Дискурсивная номинация «класса» оказыва
ется едва ли не самым успешным производством (после убийства, разумеет
ся) в охваченной войной стране. Обращаясь со страниц журнала «Кузница» 
к пролетарским поэтам, Семен Родов призывал: «пусть расцветет словес
ный сад»: 

Сопесенники, поспешите 
Заводский ропот в гимн облечь, 
Чтоб в вихре взвеянных событий 
Сильней звучала наша речь5 

«Сопесенникам» не подвели: пролетарский «словесный сад» начал рас
цветать на глазах. Если раньше пролетарский поэт с тоской писал о родной 
деревне, то сегодня он устами Михаила Герасимова провозглашал: 

Я не в разнеженной природе 
Среди расцветшей красоты 
Под дымным небом на заводе 

3 В, Александровский, «Завод», Наши песни, Вып. Первый, М. 1913,17. 
4 В. Александровский, «Циклонный год», Рабочий поселок, М., Пролеткульт, 1919, 
*> Семен Родов, «Пролетарские поэты», Кузница, № 1,1920,5. 
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Ковал железные цветы. 
Их не ласкало солнце юга 
И не баюкал лунный свет 
Вагранок огненная вьга 
Звенящий обожгла букет6 

Если раньше вчерашний крестьянин писал о заводе с тоской как о катор
ге и каземате, то сегодня он неожиданно прозрел, подобно Илье Садофьеву 
(стихотв. «В заводе»): 

Здесь, в заводе каждодневно 
Шумный праздник, карнавал 

Каждодневно быть в заводе, 
Быть в заводе - неслажденье 
Понимать язык Железный, 
Слушать Тайны Откровенья. 

Все, казалось бы, поменялось кардинально. На самом деле, мы имеем 
дело все с той же эстетизацией завода и производства. Не изменился даже 
стилевой репертуар: «Тайнам Откровенья» у Садофьева соответствует об
раз «Железного Мессии», который «всем несет Радость и Свет, цветы 
насаждает в пустыне» у Владимира Кириллова. Даже симпатизирующий 
пролетарским поэтам П. Коган должен был признать, что «пролетарские 
поэты на место старой религии установили новую».7 Причем не потрудив
шись даже изменить обрядность. Илья Садофьев прямо звал товарищей к 
утренней молитве, но не к той, которая возносилась раньше, не к «нудно-
сонным напевам колокольного хваленья, - богу лени, мести, гнева, зла, по
корности, смиренья, дряхло-старому, глухому, побелевшему, как мел, на 
седьмой день, засыпая, опочившему от дел», но к молитве «слитно-строй
ных голосов», «тьму пугающих, ликующих гудков»: 

Пенью трепетно внимая, 
Мудрость мира постигаю: 
Хор гудков - язык вселенной, 
Гимн Единства, гимн Труда, 
Пробужденье мысли пленной. 
Сердце к сердцу - провода. 
Человеку-богу песня - победителю, Борцу, 
Созидателю-Титану, неустанному Творцу. 

" Цит. по: В. Фриче, Пролетарская поэзия, 93 
7 П. Коган, Пролетарская литература, Иваново-Вознесенск 1926,33. 
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Этот дискурсивный «пролетариат», этот сотканный из паутины наскоро 
срифмованных слов «надмирный завод» не претендовали на «реальность». 
Напротив, были продуктами чистого эстетизма. Так, Садофьев писал о 
«людях в блузах», которые «понимают реченья и призывы», звучащие в 
ритмичном танце «хмельно радостных шкивов». «Поэзия» стала обнаружи
ваться в самых неожиданных местах: «Никто не усомнится в том, что в 
труде, в самом обычном простом труде, ну хотя бы в труде дворника, под
метающего мостовую после дождя, не меньше поэзии, чем в отношениях 
между полами, а знаете ли вы хоть одно произведение, посвященное этому 
действию человека?» - спрашивал поэт Николай Полетаев.8 

Немало написано о рожденной в Пролеткульте «романтической идеоло
гии» и «космизме», смятых НЭПом, но слишком мало понят программный 
эстетизм пролетарской поэзии. По-разному описывали этот пролеткуль
товский «надмирный завод». П. Коган назвал этот стиль «материалисти
ческим космизмом».9 На самом деле, перед нами - плохая копия с симво
лизма с идеологической перекодировкой основных тем последнего (симво
листское «я» сменяется пролетарским «мы», символистский индивидуализм 
заменяется пролеткультовским коллективизмом, пессимизм - оптимизмом 
и т.д.). Но стилистически - это лишенный глубины символизм: за пролет
культовским «надмирным заводом», за его «космизмом» стоит не много
значность символа, но размалеванный станок, наспех «одушевленная» ма
шина. 

Наивные пролеткультовские теоретики пытались объяснить эту эстети
ку функционально. Так, П. Бессалько писал: «Когда фабрики и заводы ста
ли собственностью рабочих [...] когда рабочие-рабы сделались свободными 
тружениками, теперь нужно создать гимны труду. Повседневный, обяза
тельный труд, что бы ни говорили - труд не особенно приятный, а чтобы он 
сделался терпимым, поэты должны показать всю глубину и значительность 
труда для прогресса [...] человечества».10 Но не социальной анастезии была 
подчинена откровенная и программная эстетизация производства в Пролет
культе. Как в настоящем «искусстве для искусства», эстетизм пролетар
ской поэзии был самоценным. Это хорошо понимал В. Фриче, когда форму
лировал функции поэзии в коммунистическом обществе: «эстетизировать 
трудовые процессы и праздничный восторг трудового коллектива».11 Разви
вая эту программу на страницах пролеткультовского «Вестника жизни», 
Фриче писал: «Под кистью и резцом художников трудовой коммуны жизнь 
преобразится в праздник красоты, творческой и революционной красоты 
труда, а соткут они [...] свой золотой покров для будничной дейст-

8 Николай Полетаев, «О трудовой стихии в поэзии», Кузница, № 1,1920,19, 
9 П. Коган, Пролетарская литература, 32. 
Ю п. Бессалько, «Пролетарские поэты», Грядущее, № 1,1919,15. 
1 1 В. Фриче, «Октябрь в поэзии», Современная русская критика: 1918-1924, Л. 1925,108. 
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вительности из горького страдания прошлого, из мятежных чувств совре
менности, из светлых упований на грядущее. В архитектурных сооруже
ниях, в статуях и барельефах, в красочных симфониях увековечат они труд, 
когда-то порабощенный, потом восставший и, наконец, освободившийся и 
ставший во весь свой рост».12 Можно сказать, что именно в пролетарской 
поэзии пресловутые «тенденции чистого искусства», атрибутируемые поэ
зии серебряного века, нашли полное и последовательное завершение. 

Яркие примеры такой поэзии дал Михаил Герасимов. Его «Завод весен
ний» наполнен дивными звуками. Здесь поэт слышит «не вой, а птичьи 
голоса», для него «в заводе воздух пеньем напоен»: 

Звоны бронзы, медных сосен, 
Клекот меди и железа, 
Смелый свист в ветвях стропил, 
Крик в листах стального леса -
Песни жизни, песни сил. 

Наполнен у него завод и невиданными красками: 

Завод гранитный и железный 
Жемчужной радугой расцвел 

Белый пламень - спелый лен, -
Снежный пар клубится пеной. 
Горн, как стог горящий сена 
Светом горным озарен. 
Гроздья розовых кораллов 
Лепит, застывая шлак, 
В чернокаменных кристаллах 
Огоньков дрожащий мак 

Вскипали огненные горны, 
Как чаши красного вина и т.д. 

Поэт «обвенчан факелом завода, его зарницей озарен, обласкан музыкой 
приводов, орлиной бровью шестирен». То, что Самобытник описывал, как 
чугунные и стальные чудовища, грохочущие в суровой атмосфере завода, 
Герасимов описывает как легкие крылатые создания. Его «душа горящая 
облита звенящим валом мятежа» и «медь, чугун, руда», струящиеся «элек
тропламенными токами стальные мускулы труда» кажутся ему «водопа
дом». Он ничуть не жалеет о приходе в город, поскольку только здесь он 
научился «ковать железные цветы под дымным небом на заводе».13 

1 ^ В. Фриче, «Искусство трудовой коммуны», Вестник жизни, № 6-7,1919,70. 
1 3 Цит. по: Михаил Герасимов, Завод весенний: Стихи, М. 1919. 
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«Откуда же берется у Михаила Герасимова живое чувство завода, сов
мещающего в себе все звуки и краски природы, - вопрошал Семен Родов. -
Ответ один: от деревни, от природы, теперь оставленной, брошенной, почти 
забытой, но когда-то заполнявшей все существо будущего пролетария».14 

Родов выдает здесь желаемое за действительное: эстетизм пролетарской 
поэзии выражает двойную природу этого дискурса: «пролетарского» и 
крестьянского одновременно, нацеленного на напоминание об «истоках» и 
на одновременное их стирание и замену. В пролетарской поэзии процесс 
номинации «класса» и создания «пролетарского» субъекта еще протекает в 
лоне символистской стилистики, еще полон связей с разными стилевыми 
традициями - от литургии до крестьянской песни. Должно было пройти 
время для того, чтобы этот субъект можно было изъять из «надмирного 
завода» и окунуть в правдоподобную «жизнь в ее революционном разви
тии», чтобы эти великаны превратились в нормальных «советских труже
ников», чтобы завод, который в пролетарской поэзии был «тем Римом, куда 
ведут все дороги и откуда расходятся все пути»,15 превратился в обычное 
советское предприятие, на котором борятся за перевыполнение планов, 
участвуют в социалистическом соревновании и «болеют за честь родного 
коллектива». Соцреализму нужна была не эстетизация производства, но со
здание такого его образа, который мог бы заменить реальное советское 
производство с его штурмовщиной, травматизмом, жизнью в бараках, тяже
лым ручным трудом и безысходной нищетой. Прийти к этому образу 
можно было только переболев «детской болезнью» «космизма». 

В конце 1920-х годов А. Лежнев писал о пролетарской поэзии первых 
лет революции как о направлении «декларативно-лирическом, формально 
связанном с символизмом». Ему критик атрибутировал «заводскую метафи
зику». И хотя «космизм» сменился в эпоху НЭПа унынием, «принцип завод
ского образа, «производственного» восприятия вселенной, доведенный до 
скучного и бесвкусного преувеличения, живет, хотя и менее явственной 
жизнью, и в современной пролетарской лирике».16 

Потребовалось всего несколько лет, чтобы «космизм» был понят как 
мертвая эстетическая программа. Но именно в лоне «пролетарского роман
тизма» (в поэзии военного коммунизма и «Кузницы») развивались идеи 
машинизма. Предметом воспевания в поэзии Пролеткульта становятся фаб
ричные трубы и краны, шатуны и цилиндры, вагранки и швеллеры, форсун
ки и кувалды, а вовсе не «человек труда». Словом, «пролетарская поэзия 
эпохи военного коммунизма [..,] перенесла опоэтизирование труда на маши-

14 Семен Родов, «Мотивы творчества Михаила Герасимова», Кузница, № 1,1920, 22. 
1 5 П, Коган, Пролетарская литература, 30. 
16 А, Лежнев, Д. Горбов, Литература революционного десятилетия: 1917-1927, Харьков 

1929, 35-36. 
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ну и производство [...] В пролетарской поэзии живут не люди и даже не 
столько машины, сколько слитые воедино машины-люди».17 

Именно из пролеткультовской среды (и позже из «Кузницы») вырастет 
экспериментальный «производственный роман» Николая Ляшко («Домен
ная печь», 1924) и Федора Гладкова («Цемент», 1925), которому, еще пред
стояло встретиться с «производственным очером» и войти - в эпоху первой 
пятилетки прежде всего усилиями писателей-попутчиков Мариэтты Шаги-
нян, Ильи Эренбурга, Леонида Леонова, Валентина Катаева, Константина 
Паустовского и др. - в эпоху своего расцвета. Но между «заводской мета
физикой» поэтов «Кузницы» и советским производственным романом 
лежит пропасть. Если идеолога Пролеткульта утверждали, что «Красоту» 
оттеснил «Его Величество Труд», то в соцреализме «Труд» сам стал «Кра
сотой». Пролетарские поэты создали «космически-абстрактные» образы 
труда, завода, производства не потому, что не видели их в реальности, но 
потому что не владели искусством «реализма». Без «пролетарского роман
тизма» соцреализм, основанный на преодолении присущего Пролеткульту 
эстетизма, немыслим: чистой эстетизации производства и техники соцреа
лизм противопоставил заменный «реалистический» образ труда, в котором 
не оставалось места для «любования станком». Советская критика не пере
ставала осуждать авторов, создающих «сухие и бездушные произведения, 
[..,] где внимание писателя сосредоточено не на человеке, а на процессе тру
да, [..,] на нагромождении вещей и механизмов», тогда как «главные дейст
вующие лица - люди, творцы и хозяева этих вещей и механизмов - блужда
ют среди этих нагромождений, как смутные тени».18 Только на фоне закат
ного солнца «пролетарского романтизма», эти «лица» могли быть приняты 
за «тени». Сами же эти «образы» в советском Зазеркалье, как заметил Ме-
раб Мамардашвили, «тени не отбрасьгоали». 

Машина в цветах: Скромное обаяние производственнической утопии 

В статье «Промышленность и искусство» (1922) А. Луначарский утверж
дал, что только «окруженностью всевозможными предрассудками пассе
истского типа» можно объяснить то, что некоторым кажется, будто какая-
то средневековая руина поэтична и прекрасна, а «новый, рационально по
строенный на основах строительной индустрии завод, новое здание [...] 
непременно некрасивы». Более того, «самый уродливый завод, грязный, 
скученный, со всевозможными отбросами, с непропорциональными линия
ми, неудавшийся завод с точки зрения архитектурной, все же поэтичен, 

!7 А.И. Мазаев, Концепция «производственного искусства» 20-х годов, М. 1975, 52, 55. О 
смене связи между машиной человеком в сталинской культуре см.: Katerina Clark, 
Soviet Novel: History as Ritual, Chicago 1981,93-113. 

!8 Федор Гладков, «О самом заветном», Разговор перед съездом, М, 1954,57. 
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если на нем кипит работа, если в нем сказывается творчество, если он, ска
жем, является аванпостом культуры». Задачу Луначарский видел в том, 
чтобы «найти простые, здоровые, убедительные принципы радостности 
творимого и применить их через посредство гигантской мощи к еще более 
грандиозной, чем теперь машинной индустрии, к строительству жизни и 
быта наших счастливых ближайших потомков».19 

Наипростейшим путем к этой прекрасной цели было превращение маши
ны из средства эффективной эксплуатации в эстетический предмет. Маши
на, утверждал Луначарский, «является, так сказать, торжеством целесооб
разности и постольку производит положительное впечатление. Здесь, как 
будто, в некоторой степени упускается из виду то обстоятельство, которое 
особенно ясно нам, строителям социализма, для которых вся индустрия 
представляет некоторое целостное и в высокой степени эстетическое явле
ние, включаясь в еще более огромное и также несомненно эстетическое яв
ление - в строительство социализма»,20 а «машинный труд есть труд, кото
рый не отупляет, а раскрывает вселенную перед человеком, раскрывает 
перед ним человеческую историю вплоть до нынешней действительно
сти».21 

Дискурс о труде прошел в России в XX веке по крайней мере четыре 
этапа; вначале, как мы видели, это был дискурс «отвращения» к труду; за
тем - в эпоху Пролеткульта, Кузницы и ЛЕФа - производственнической его 
эстетизции, сочетавшей «восторг труда» с техницизмом и функционализ
мом; затем производственнический дискурс сменился дискурсом соцреали-
стической «поэтизации» труда - труд начал «перерастать в Красоту», в чем 
легко могли убедиться зрители «Светлого пути» и «Кубанских казаков», 
читатели «Кавалера Золотой Звезды» и «Журбиных» и, наконец, труд стал 
«этизироваться» (так, в 1970-е годы «производственные пьесы» типа «За
седания парткома» или «Мы, нижеподписавшиеся» Александра Гельмана 
ставили те же «нравственно-этические проблемы», что и «семейный ро
ман»). Разумеется, речь идет о доминанте, поскольку в каждом из этих дис
курсов (а точнее на каждом этапе развития советского дискурса о труде) 
мы можем найти разные элементы. 

Между первыми двумя этапами имеется, однако, очевидная связь: мелсду 
«отвращением» к труду и гимнами ему нет существенной эстетической раз
ницы. Зато есть разница политическая: к эстетизированной фрустрации (а 
дореволюционные «песни скорби», так же как и «песни трудового востор
га» в «Кузнице», - лишь разные формы такой «романтической» фрустра
ции) добавились техницизм и социальный утилитаризм. Собственно, на 

1 9 А, Луначарский, Промышленность и искусство. Собр. Соч. в 7 тт., Т. 7, М. 1969, 322-
330. 

2 0 А. В, Луначарский, О народном образовании, М. Изд. АПН РСФСР, 1958,11-12. 
2 1 Там же, 148 
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этом перекрестке и сформировалось производственничество. В «поэтиче
скую» сталинскую эпоху «романтизм» стал «реальностью» (труд был объ
явлен основой «прекрасного», буйным половодьем затопившего «нашу 
жизнь»), технические дискурсы поглотились советской беллетристикой, а 
утилитаризм обрел респектабельные формы «советской организации». 

Последовательность смены дискурсов основывалась на их исчерпании. 
Так, эстетизация машины и машинного производства показала полную дис-
функциональность производственнического дискурса, но прежде чем это 
стало ясно в «новых исторических условиях», этому дикурсу предстояло 
раскрыть весь свой потенциал. Два противоположных примера демонстри
руют Андрей Платонов и Алексей Гастев. 

Платонов начинал как пролетарский поэт, сознание которого было до 
краев наполнено пролеткультовским «трудовым восторгом». В его статьях 
1920-23 годов мы найдем гимны машине, обожествление труда, отождест
вление труда и искусства, отождествление социальной жизни и производ
ства. Этим определялись и взгляды Платонова на пролетарское искусство, в 
котором он видел самое производство. Уравнивая действительность с поэ
зией, Платонов движется в русле правоверного производственничества: 
поэзия заменяется деланием новой действительности, которая в свою оче
редь превращается в поэзию. Здесь, впрочем, Платонов обнаруживает опас
ность превращения труда в «песни о труде». Дальнейшее известно: писатель 
стремительно проходит полный цикл «эстетического освоения» социали
стического труда: от гимнов «всемирному заводу» до «Котлована». Случай 
этот по своей чистоте - предельный. 

Совершенно противоположный, хотя и не менее уникальный, случай -
Алексей Гастев, всегда занимавший совершенно особое место в пролетар
ской поэзии. Стилистически он был неповторим, тематически - совершенно 
типичен. Начинал Гастев вполне традиционно. В своих ранних стихах он 
призывает: 

Ты укрась машины свежими цветами 
Лаской, нежной грезой отумань, обвей 
Смелыми оденься, обогнись мечтами, 
Алые знамена на станках развей22 

Та же влюбленность в завод и в знаменитых гастевских стихотворениях 
в прозе из «Поэзии рабочего удара»: «Я целый час вас не видал. Дрожу и 
бегу к вам, черные трубы, корпуса, шатуны, цилиндры. Готов говорить с 
вами, воспевать вас, мои железные друзья [...] Иду на завод, как на празд
ник, как на пиршество».23 Именно у Гастева «машина-человек» приобре-

2 2 Цит. по: В. Фриче, Пролетарская поэзия, 88. 
2 3 Алексей Гастев, Поэзия рабочего удара, М. 1927,82. 
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тает законченные формы. В стихотворении «Мы растем из железа» перед 

нами - сращение рабочего с «железом постройки», его невиданный рост -

победа над косным металлом. Он сам - металл, Это стихотворение заверша

ется словами: «И не рассказ, не речь, а только одно, мое железное, я про

кричу: „Победим мы"». Проблема этого текста есть проблема жанра: это не 

рассказ, не речь, но именно - крик. Критика же, обращая внимание на но

визну поэзии Гастева, отмечала окончательный ее отрыв от «мотивов пере

ходной поэзии»: «Новый мир раскрывается. Новые думы, новые гимны. 

Новые кличи родились. Они еще только вырвались, но они уже растут, от

даются гулким эхом в коллективной душе пролетариата. Какой стариной, 

давно пережитым, давным-давно забытым веет от завода-душной клетки, -

завод наш, он с нами; и мы вместе с ним победим старый мир и создадим 

новый мир машин, балок, кранов, колес и вагранок. Мы будем слагать им 

гимны, торжественные, хвалебные, как древние своим героям победите

лям».24 

Думы, гимны, кличи - все это жанры нового дискурса номинации «клас

са».25 Любопытно, что сама пролеткультовская критика писала об эклек

тизме «формы» у Гастева, о ее истоках - у символистов, импрессионистов 

и т.д.26 Мелсду тем, истоки гастевской «формы» лежат не в литературе, но 

в самом проекте социализма в России, в проекте создания пролетарского 

«класса» в крестьянской стране. По сути, Гастев дискурсивно создавал 

пролетарское машинизированное коллективное тело. Сама по себе такая 

сборка не столько идеологический, сколько именно эстетический жест. В 

2 4 Валерьян Полянский, «Мотивы рабочей поэзии», Пролетарская культура, 3,1918, 9. 
2^ Как показала Мария Заламбани, самое зарождение производственничества в Пролет

культе имело отчетливо выраженный оттенок «конструирования класса»: интеллиген
ция, т.е. собственно мелкая буржуазия, берет на себя функции «рабочего класса» за 
отсутствием последнего и занимается - через «пролетарскую культуру» - фактически 
созданием пролетариата: «Настоящая проблема пролетарской культуры заключалась в 
том, - убежден автор, - чтобы найти пролетариев, способных создавать пролетарскую 
культуру в условиях, когда в результате войны, закрытия фабрик, возвращения части 
рабочих в деревню рабочий класс значительно сократился», а «его уцелевший авангард 
[...] растворился в политических кадрах» (См.: Мария Заламбани, Искусство в произ
водстве: Авангард и революция в России 20-х годов, М. 2003, 23). «Образовавшуюся 
лакуну» и заполнила собой интеллигенция, создавшая через метафоры производствен
ничества модель «социалистического», «дисциплинированного», «тейлоризированного» 
и т.д. пролетариата: «После революции интеллигенция пытается преодолеть дуализм 
искусства и труда и стремится к их синтезу, применяя к русской культуре модель за
падной материальной культуры. Данная модель предполагает «любовь» к производи
мому предмету только в том случае, если речь идет о произведении искусства. Только 
процесс художественного производства вызывает любовь и достоин ее. В этом случае 
художник неизбежно должен влюбиться в предмет собственного искусства. Таким об
разом, чтобы научить рабочих любить свой труд, необходимо превратить их в худож
ников; труд облагораживается и становится искусством. Рабочий класс «охудожест-
вляется» и, тем самым, исчезает как класс, слившись с интеллигенцией» (Там же, 27). 

26 См,: Федор Калинин, «Путь пролетарской критики и «Поэзия рабочего удара» А. 
Гастева», Пролетарская культура, № 4,1918,17-18. 
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случае Гастева - радикальный эстетический жест. Гастев рисует идеальное, 
уже «нормализованное», дисциплинированное тело. Это был сугубо дискур
сивный проект. 

В отличие от своих коллег по Пролеткульту, Гастев утверждал, что в 
основе пролетарской культуры лежит не труд, не коллективизм и даже не 
советская организация, но сама индустрия, Он писал о динамизме проле
тарского сознания, идущего от индустрии, о его организованности, о маши-
низировании не только жестов и рабоче-производственных методов, но 
машинизирование обыденного мышления и т.д. Он называл этот коллекти
визм «механизированным коллективизмом». Отсюда - и новое искусство, 
главная характеристика которого - «технизирование слова», которое «бу
дет постепенно отделяться от живого его носителя - человека. Здесь мы 
вплотную подходим к какому-то действительно новому комбинированному 
искусству, где отступят на задний план чисто человеческие демонстрации, 
жалкие современные лицедейства и камерная музыка. Мы идем к неви
данно-объективной демонстрации вещей, механизированных толп и потря
сающей открытой грандиозности, не знающей ничего интимного и лири
ческого».27 

Изображенный Гастевым мир - сама гармония, чистое царство прекрас
ного (как он его понимал). Просто, взявшись за непосредственное осуще
ствление своей утопии, Гастев оказался куда последовательнее других поэ
тов Пролеткульта, которые были первыми, кто не захотел увидеть в НЭПе 
«поэзии самой действительности». Поэтому с НЭПом исчезает из пролетар
ской поэзии и тема труда. Гастев же ушел в «работу», и после своей по
следней поэтической книги «Пачка ордеров» (1921) занялся фактически 
рационализацией профессионального труда, а на самом деле - его эстетиза
цией. Критика писала, что, уйдя из поэзии, он совершил «художественное 
самоубийство», но дело обстояло как раз наоборот: рациональность своего 
проекта он довел до того предела, за которым начиналось чистое искусство. 
Так, вполне очевидна связь между гастевским НОТом28 и биомеханикой 
Мейерхольда. В системе Мейерхольда и его учеников режиссер выступал в 
роли «церимонимейстера труда и быта», а актер - пропагандистом со сцены 
системы Тейлора. Многие элементы новой театральной системы были 
взяты прямо из идеальных, условных программ НОТа, которые и походили 
скорее на пособия по театральной биомеханике, чем на пособия по органи
зации труда. 

Чем очевиднее этот производственно-эстетический проект, основанный 
на сверх-культуре труда, не подходил России - с ее хозяйственной отста-

А. Гастев, «О тенденциях пролетарской культуры», Пролетарская культура, № 9-10, 
1919,44-45. 
Разрабатываемая Гастевым «Научная Организация Труда» (НОТ). 
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лостью, разрухой, отсутствием не только культуры производства и дисцип
лины, но самой этики труда, - тем радикальнее были идеи рационализации 
мускульного труда, Но чем больше рационализировался труд у Гастева, тем 
больше он эстетизировался, дегуманизировался и - в конечном счете ~ 
дереализовался. Соцреализм начинал с этой точки. 

Гастев совершил в Пролеткульте переход, по масштабам равный тому, 
что на параллельной площадке совершил ЛЕФ, перейдя от футуристиче
ской программы к «литературе факта». Гастев искал пути продвижения 
своей утопии: от производственничества - к производству. Но всякий раз 
это было перетекание эстетических фантазий. Отказавшись от чисто эко
номических предпосылок тейлоризма (который был объявлен непригодным 
для социализма тем, что не предъявлял никаких требований к «творческому 
интеллекту рабочего»), Гастев пытался наполнить тейлоровский проект 
«социалистическим содержанием», а именно рациональной эстетикой. Если 
Форд был плох тем, что лишал труд всякого «содержания», делал его не
творческим, будучи убежденным, что требование творчества неприемлемо 
для большинства работающих, если он лишал труд «романтики профес
сии», «искусства мастера», если его поточный метод вел к дисквалифика
ции рабочих, делал ненужным соцсоревнование и ударничество (поскольку 
в нем все просчитано), то гастевский проект, напротив, содержал сильный 
эстетико-идеологический компонент. Рационализм, который и был востре
бован в эпоху первых пятилеток, оказался однако абсолютно непригодным 
для поэтизации труда в высоком сталинизме, который «поглощал» техни
ческий дискурс, превращал «социалистический труд» в магию, в своего 
рода «триумф воли». Отвергнув гастевский техницизм, соцреализм заменил 
его «эстетику производства» «красотой» и «поэзией труда», эстетикой 
«производственных отношений». 

Предпосылки этой замены были заложены в революционной культуре, в 
которой тейлоризм клеймился как «порабощение человека машиной» и как 
«выжимание пота по правилам науки»29 (Ленин), но одновременно про
водились исследования в Лаборатории индустриальной психотехники при 
Наркомате Труда и в Центральной лаборатории по изучению труда при 
Институте исследоавния мозга под руководством В. Бехтерева. В рамках 
этого «научного направления» широко поощрялся НОТ, а в 1920 году Гас
тев создал Центральный Институт Труда. Гастев относился к своему «ра
циональному» проекту как художник par excellence. «ИНЖЕНЕРИЯ, -
говорил он, - является самой высшей научной и художественной мудро
стью», а ЦИТ - «ВЫСШАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛЕГЕНДА, для кото
рой можно пожертвовать всем тем, что пришлось делать до него».30 ЦИТ и 

2 9 В. И. Ленин, Поли, Собр. Соч., Изд. 5-е. Т. 18, 556-557; Т. 20,134,136. 
3 0 Алексей Гастев, Поэзия рабочего удара, 8,10. 
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следует рассматривать как «последнее художественное произведение» Гас
тева. В своей поэзии Гастев начал с одушевления машины, а закончил 
машинизацией человека. В этом смысле ЦИТовский проект - прямое завер
шение эволюции эстетического проекта по превращению человека в маши
ну. Причем, даже не другими методами, но теми же - дискурсивными. 

Характерно, что лучше всех поняли Гастева лефовцы. Его поэзия, писал 
на страницах «Нового лефа» В. Перцов, - это «поэзия конкретных предло
жений. В эпоху военного коммунизма был заготовлен гимн индустриализа
ции, марш эпохи великих работ. Приближалась развязка. От таких слов 
можно было перейти только к делу». Последнее художественное произведе
ние Гастева «Пачку ордеров» (1921) Перцов назвал «залпом повелительных 
наклонений», ставшим переходом к «настоящему событию» - Институту 
Труда, т.е. к «реальной работе по переделке рабочего человека».31 

Провозвестник машинизма и производственничества, Гастев стоял у 
истоков колоссального художественного движения, охватившего порево
люционную Россию.32 В 1918 году выходят его стихотворения в прозе «Мы 
растем из железа», «Гудки», «Рельсы», «Башня» и др. В 1922 году появля
ется «Симфония гудков» А. Авраамова. В том же году режиссер Александр 
Канин ставит в Саратове пьесу поэта-футуриста Василия Каменского 
«Паровозная обедня», в котором актеры играли роли рельсов, гаек, шпал, 
заклепок и т.д. В 1923 году Сергей Эйзенштейн ставит мелодраму Сергея 
Третьякова «Противогазы» прямо в цехе московского газового завода, воз
ле работающих станков. На советской сцене идут пьесы немецких эск-
прессионистов, где героем выступал сам завод. В том же году в московском 
театре «Мастфор» (Мастерская Фореггера) с огромным успехом прошли 
«Танцы машин», где танцоры в прозодежде, применяемой Вс. Мейрхольдом 
с 1921 г., в сопровождении соответствующего звукоподражания имитирова
ли движения трансмиссиии, механической пилы, удары парового молотка, 
колес, маховиков и т.д. В 1924 году году выходит первый производственный 
роман «Доменная печь» Николая Ляшко. В следующем, 1925 году Сергей 
Прокофьев вводит индустриализм в «серьезную музыку», написав балет 
«Стальной скок», поставленный в 1927 г. у Дягилева в Париже (сюита из 
«Скока» исполнялась в Москве в 1928 г., а Мейерхольд намеревался поста
вить его в Большом театре). В том же году появляется протоканонический 
роман о производстве, вызвавший широкие дискуссии, «Цемент» Федора 
Гладкова. 1928 год стал годом «производственной музыки», наполненной 
машинными ритмами с исполнителями, одетыми в прозодежду и производ
ственные спецовки: В. Дешевов пишет оперу «Лед и сталь» (наиболее яр-

3 1 В. Перцов, «Современники (Гастев, Хлебников)», Новый леф, № 8-9,1927,79. 
3 2 См. подробно: К.Л. Рудницкий, Н.М. Зоркая, Н.Г. Шахназарова, «Искусство, рожденное 

Революцией», А.Я. Зись (ред.) Страницы истории советской художественной 
культуры 1917-1932, М. Наука, 1989,43-47. 
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кий ее эпизод - симфонический антракт «Металлургический завод» стал 
исполняться как отдельное произведение), композитор А. Мосолов пишет 
для Большого театра балет «Сталь» с симфоническим эпизодом «Завод». В 
1931 Д. Шостакович создает балет «Болт». В архитектуре этих лет развива
ются «техноподобные» формы у В Татлина, отчетливо индустриальный об
лик приобретает архитектура у К. Мельникова (например, клуб им. Русако
ва на Стромынке в виде гайки). В кино расцвета достигает творчество 
киноков во главе с Дзигой Вертовым. 

Везде здесь, как выяснится позже, производство и машина «подавляют 
человека». Соцреализм начинается с преодоления производственничества и 
«техницизма», заменив «производство» «производственными отношения
ми». На смену «оживлению» производства 1920-х годов приходит жизнь, до 
краев наполненная производством. А значит - и поэзией. Патриарх произ
водственного жанра Федор Гладков писал в 1954 году об авторах «мертвых 
и унылых» сочинений о производстве, что они «не чувствуют глубокой 
поэзии нашего труда. А наш социалистический труд - труд невиданный, 
беспримерный в истории; это труд новаторский, творческий, пробуждаю
щий и поднимающий и духовные силы и благородные чувства [...] Поэтому 
мы, советские художники, не можем не воспринимать его, не можем не 
относиться к нему, как к великому и творческому деянию - к деянию как 
поэзии [...] наш труд и не нуждается в поэтизировании: он сам дышит вели
кой поэзией».33 Труд стал равным «действительности», тоже, как известно, 
уже превратившейся в «поэзию». 

В отличие от пролетарских поэтов, делавших акцент на эстетизации тру
да, авангардные идеологи фокусировались на индустриализации искусства, 
что было чуждо магическому соцреализму. Лефовский производственниче-
ский проект, суть которого сформулировал теоретик конструктивизма 
Корнелий Зелинский - „поэтизация социалистического индустриализма*'34 

- был и вовсе неприемлем в сталинской культуре, где поэтизации подлежал 
не индустриализм «сам по себе», но «социалистическое его содержание», 
которое не вполне учитывалось лефовцами и «американизированными» 
конструктивистами. В конце концов, советский политико-эстетический 
проект был направлен не столько к производству образов производства 
«как такового», сколько к производству социализма, частью которого (хотя 
и существенной) является производство. Замкнутость лефовцев на чистом 
производстве делала их производственнические усилия бесполезными «в 
новых исторических условиях». 

Между тем, производственническая программа левого фронта (и в осо
бенности конструктивистов), родившаяся в острой полемике с Пролеткуль-

Федор Гладков, О самом заветном, 57. 
Корнелий Зелинский, Критические письма, Кн. Вторая, Москва 1934,177. 
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том,35 сыграла ключевую роль в формировании соцреалистического «тру
дового дискурса» как раз в момент в его зарождения - в эпоху первой пяти
летки. Конструктивистский американизм, техницизм, цивилизаторский 
пафос идеально соответствовали «эпохе индустриализации», так называе
мому «реконструктивному периоду». Особенно важна здесь конструкти
вистская «социалистически-конструктивная» критика «левачества». Дис
курс этой критики доминирует в советском официозе рубежа 30-х годов 
(борьба с «правыми» была скорее «организационной» и не породила особо
го дискурса). 

Зелинский писал: «Можно и должно ,в наше время, время революции* 
(Сельвинский) под подушку класть маузер, но наволочки на подушке нужно 
все-таки менять, хотя бы раз в две недели. Верно, что галоши не могут 
заслонить и не должны заслонить всех революционных целей, но среди этих 
целей есть, между прочим, и галоши. Галошам обрадуется не только обы
ватель*, но и любой рабочий и крестьянин. Пока же крестьянин одевает 
галоши только по праздникам». Маяковский, настаивает Зелинский, «не 
чувствовал никогда и не чувствует нашей реальной бытовой нищеты [...] 
Это та же, знакомая нам русская утрата чувства реальной ,вши*, к вещам, к 
инвентарю культурного быта [...] В русском футуризме гораздо больше от 
,боевого\ романтического понимания действительности, чем от социа
листически-конструктивного [...] В глубине всего этого - слабость наша, 
внутренняя дезорганизованность, идеалистически-аконструктивные тра
диции - старой интеллигентской русской культуры [...] А ведь смысл 
прорастания социализма во все бесчисленные каналы нашей культуры, хо
зяйства и всей жизни в том, что социализм развертывается фронтом дейст
венного конструктивизма по отношению ко всем рядам этой жизни - от 
электрофикации до вши на овчинном тулупе».36 В подобном ключе высту
пал на рубеже 30~х годов и Сталин (без употребления, разумеется, кон
структивистской терминологии). 

Будучи, подобно центральному партийному руководству, настоящими 
оппортунистами, конструктивисты были скорее исключением из производ-
ственнических правил, диктовавшихся вполне ортодоксальными марксист
скими теоретиками. Поскольку «материальный быт общества есть функция 
промышленной техники и сознательно-формального творчества, т.е. искус
ства», - рассуждал Борис Арватов,37 то «или искусство органически совпа
дет с машинной индустрией, или оно никогда не превратится в орудие непо
средственного строительства материальной действительности» (86). Поэто-

3 5 См.: А. Силлов, «Расея или СССР»,ЛЕФ, № 2,1923. 
3 6 Корнелий Зелинский, «Конструктивизм и социализм», Бизнес, Сб. ЛЦК. М. 1929, 40-

42. 
3 7 Борис Арватов, «Искусство и организация быта», Печать и революция, № 4,1926, 83. 

Далее ссылки на это издание в тексте с указанием страниц в скобках. 
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му «чем совершеннее воплощена в материале техническая идея, тем она 
социальное, идеологичнее, - тем сильнее впечатляет, тем больше общест
венных ассоциаций с ней связано [...] Надо видеть в технике только ее 
буржуазную сторону, только ее капиталистические, антипролетарские тен
денции, чтобы, стоя на позиции марксизма, взывать к украшательству. Воо
бразите себе украшенный паровоз или украшенный телефон, и вы поймете 
абсурдность попыток дискредитировать технику с точки зрения эстетики» 
(88). У такого подхода не было никаких шансов в сталинскую эпоху, когда 
«красота» усматривалась вовсе не в технике, но в «человеке труда». Краси
вым стал не процесс производства, но его виртуальный производитель и 
продукт - например, «сталинский дом» (населенный номенклатурными 
работниками) - живое воплощение сталинской заботы о «человеке труда». 

Взяв власть в свои руки, утверждал Арватов, пролетариат будет «не 
изображать красивое тело, а воспитывать настоящего живого гармониче
ского человека; не рисовать лес, а выращивать парки и сады; не украшать 
стены механически подвешанными картинами, а окрашивать эти стены; не 
фотографировать в красках костюмы, а производить их в мастерской [...] 
Города и железные дороги, сады и виадуки - все будет насквозь пронизано 
творческой волей, рычагом электричества и железобетона, пересоздающей 
мир. Вместо каменных коробок-домов - чудеса из стекла и стали; вместо 
метафизики роденовских статуй - конструктивные формы мебели».3 8 

Подобное небрежение красотой виртуального «продукта труда» и «социа
листическими производственными отношениями» были, с точки зрения 
соцреализма, совершенно непростительными: в конце концов, «чудеса из 
стекла и стали» (в виде сталинских высоток) и «конструктивные формы 
мебели» (в виде глубоких кожаных кресел и массивных сервантов) важны 
были не сами по себе, как демонстрация бесполезной «творческой воли», но 
как образы здесь и сейчас осуществляемого (а то и уже осуществленного) 
социализма. 

Производственничество возникло на руинах футуризма, но было связано 
с характерным для футуристов урбанизмом, техницизмом, функционализ
мом, критикой раннебуржузной культуры, негативизмом. В т.н. «ранне-
буржузной культуре» машина не рассматривалась как эстетический фено
мен - ни в эстетически продвинутых социальных группах, ни тем более на 
уровне массовой культуры. Левые художники решали сугубо эстетические 
проблемы отождествления художественного и технического, утилитарного 
и эстетического. Русское производственничество было в полном смысле 
феноменом мелкобуржуазной культуры, который являлся лишь частным 
случаем эволюции буржуазного эстетического сознания в его попытке 
эстетически и идеологически овладеть техническим прогрессом. Вся про-

3 8 Б. Арватов, Обагит- и прозискусстве, Сб. ст. 1921-1926 гг. М. 1930,25-27. 
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блема состояла в том, что массовая культура восходила к традиционным 
буржуазным критериям прекрасного, а левое искусство продвигало новые 
критерии красоты - техницизм, конструктивизм, функционализм и т.д. На 
этом пути оно и вошло в конфликт с соцреализмом.39 

Труд у лефовцев и пролеткультовцев был настолько идеализирован, что 
просто не мог не стать эстетикой или тем, что А. Мазаев точно определил 
как «производственная метафизика».40 Он не только оторвался от реальных 
форм отсталого российского производства (в этом «труд» в соцреализме 
ничем не отличался от производственнического «труда»), но замкнулся на 
чистом идеале чистого производства. Любопытно, что одновременно с этой 
«производственной метафизикой» с тех же страниц прорывалась настоящая 
тоска по вполне реальным вещам. В 1923 г. Чужак писал о том, что «мы 
так наголодались по предметам как продуктам реального именно потребле
ния, питаясь жиденьким «жизнеописанием» последышей-аскетов, что [...] 
естественным является упор на «вещь» в искусстве - в дни, когда катастро
фический изъян в вещах получен нами в наследство от вчерапшего хозяина 
жизни [...] Вместо искусства постных «представлений» о вещах [...] поболь
ше искусства самых всамделишных - осязаемых, слышимых, зримых, тща
тельно обнюхиваемых и, по возможности, съедобных - вещей».41 Этот го
лод и пытался утолить конструктивизм. Соцреализм реншт проблему ради
кально, сделав производство основным предметом потребления. 

Открывая в 1923 году журнал «ЛЕФ», Николай Чужак заявил: близится 
время, «когда действительная жизнь, насыщенная искусством до отказа, 
извергнет за ненужностью искусство». Это и будет время, когда искус
ство превратится в «производство нужных классу и человечеству ценно
стей (вещей)».42 Н. Берковский тогда саркастически заметил, что Чужак 
горит желанием, «чтоб писали плугом, а пером пахали».43 

Думали, что это шутка. А оказалось - пророчество. 

Страна Горького: От «заводской метафизики» к диалектике сталиниз
ма 

Горький однажды сказал о себе, что главную свою заслугу в литературе он 
видит в том, что он первым по-настоящему показал в ней труд. «Куль
турно-историческое значение труда, - скажет он в своих «Беседах о 
ремесле», - я понял довольно рано, как только почувствовал вкус к работе, 

3 ^ См.: А.И. Мазаев, Концепция «производственного искусства» 20-х годов, 101-105. 
4 0 Там же, 195. 
4 * Н. Чужак, «От иллюзии к реальности», В. Перцов, За новое искусство, М., 1925. С. 

123-125. 
4 2 Николай Чужак, «Под знаком жизнестроения», ЛЕФ, № 1,1923,12. 
4 3 Н. Берковский, «Борьба за прозу», На литературном посту, № 6,1925,32. 



Блуд труда 185 

- почувствовал, что пилить дерево, копать землю, печь хлебы можно с 
таким же наслаждением, как песни петь» (25, 309).^ 

Весной 1896 г. в качестве корреспондента «Одесских новостей» он писал 
о Всероссийской промышленной и художественной выставке в Нижнем 
Новгороде. Работающие машины вызывают в Горьком уже не восторг, но 
смущение: «Тут нет места воображению, фантазии, уму. Тут царствует 
неодухотворенное, мертвое движение, лишенное свободы». Это сказано о 
машинах, но фактически это описание самого рабочего: «Среди этого шу
ма, гула и беспрерывного движения он, как игрушка, изломанная, старая 
игрушка, жалок и ненужен. Он так автоматичен, так подчинен движению 
машин и углублен в созерцание хода их работы, что кажется - у него нет 
своей жизни, и он заимствует энергию движения у машин» (23,160). И тут 
разочарование Горького обращается против самих машин: «Разве эти гиган
ты из металла, танцующие монотонный, тяжелый менуэт, разве они облег
чают его труд? Он всецело в их власти». Грустной иронией охватывает 
автора это «царство, где железо главенствует, а человек служит ему раб
ски», превращаясь в фактическое продолжение машины (23,160). Так кра
сочно начавшееся описание заканчивается весьма мрачно: в «адской пляске 
стали» вертится жалкий человек, следящий за машиной, «за ее автома
тичной, наводящей на живую душу тоску и ужас [...] жизнью» (23,161). 

Как можно видеть, Горький был далек от эстетизации техники. Интерес 
к социальным аспектам производства («производственным отношениям») 
определенно доминирует в его корреспонденциях, не говоря уже обо всем 
его творчестве. Горький образует в этом отношении своеобразный полюс 
не только к пролетарским поэтам, но и к производственничеству. 

Став главным советским писателем, Горький сделал все для утверждения 
труда как смыслового центра советской культуры: именно в труде он видел 
едва ли не единственный выход из прозябания в «расейском» безвременьи 
на столбовую дорогу истории - к социализму. Речь идет не только о таких 
грандиозных проектах, как «История фабрик и заводов», «Наши дости
жения» или «СССР на стройке», но и о закладке основных идеологических 
параметров нового «художественного метода» советской литературы. 

Вновь и вновь Горький будет повторять: «Основная задача нашего реа
лизма - утверждение социализма путем образного изображения фактов, 
людей и взаимоотношений людей в процессах труда» (30, 294). В своем до
кладе на Первом съезде советских писателей он сформулирует положение, 
навсегда оставшееся на скрижалях соцреализма: «Основным героем наших 
книг мы должны избрать труд, т.е. человека, организуемого процессами 
труда, который у нас вооружен всей мощью современной техники, челове-

4 4 М. Горький, Собр. Соч. в 30-ти тт., М. 1952-56. В дальнейшем цитируется по этому 
изданию с указнием тома и страниц в скобках, 
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ка, в свою очередь делающего труд более легким, продуктивным, возводя 
его на степень искусства. Мы должны научиться понимать труд как твор
чество».45 Горький нередко говорил «нужные вещи», не будучи в них 
вполне убежденным, но в том, что касалось «труда и творчества» (а они у 
Горького неразделимы), в которых он видел единственное противоядие про
тив ненавистного «всемирного мещанства», он высказывал мысли, действи
тельно выношенные и потому был столь убедителен. 

Новый метод Горький увязывал, как известно, с героикой, а героику - с 
трудом: «Героизм нашей эпохи - в труде» (25, 396); «Нет в мире героики 
более величественной, чем героика труда, творчества».46 Здесь-то и возни
кало поле так называемой «третьей действительности», поскольку «труд», 
за который ратовал Горький, в советских условиях не подлежал репрезен
тации. Между тем, прославляемый Горьким «труд» и не имел ничего обще
го с реальным трудом, хорошо Горькому знакомым. Тот «труд», воспеть 
который Горький призывал советских писателей, был дискурсивным идео
логическим конструктом, который строился в полном соответствии с 
известной оптикой Горького-соцреалиста. 

С начала 1930-х годов (под лозунгом «Страна должна знать своих геро
ев!») идет интенсивный процесс не только создания героя, погруженного в 
повседневный производственный процесс, но и обсуждения «художествен
ного метода» его «показа» (по времени эти дискуссии совпали со становле
нием теории соцреализма и оказали огромное влияние на будущего его 
героя). 

Весьма перспективным оказался путь, предложенный еще в 1921 г. 
Мариэттой Шагинян. В эпоху «разрухи и безработцы» она выступила с 
неожиданной статьей «Производственная пропаганда и кинематограф». 
Здесь будущий автор «Гидроцентрали» утверждал: «Пропагандируя дело 
или действие, мало к нему звать. Надо еще его показать. Словесная агита
ция в деле производства все равно, что словесное сватовство: сколько ни 
расхваливай, пока невеста не показана, охота не вспыхнет. Но, скажут нам, 
рабочий и крестьянин видят свое производство ежедневно, и это отнюдь не 
вдохновляет. Вот тут-то и должно вмешаться искусство, чтоб показать 
особым образом, - показать, как сказали бы дети, аппетитно [...] ничего нет 
аппетитнее труда. Надо суметь показать труд как творчество».47 Произнеся 
это заклинание за 10 лет до Горького, Шагинян привела в качестве примера 
знаменитую сцену из «Тома Сойера», в которой тетка заставляет провинив
шегося Тома красить забор. Том же увлекает этим занятием окружающих 
его мальчишек, в результате чего покраска забора превращается в предмет 

4 5 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет, М. 1934,10. 
4° М. Горький, Несобранные литературно-критические статьи, М. 1941,487. 
4 ^ Мариэтта Шагинян, Литературный дневник: Статьи 1921-1923 гг., М.-Пг. 1923,69. 
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торга: мальчишки должны платить за право помазать. Том представляет 
«однообразную, скучнейшую, бесконечную работу» в качестве процесса 
творчества (т.е. просто имитирует «творческий процесс»). Эту сцену Шаги
нян называет «идеальным примером производственной пропаганды»: Том 
«пустил в ход искусство» (т.е. актерскую игру) и в результате труд «стал 
собазнительным и заразительным».48 Так и советский кинематограф, 
подобно находчивому Тому, должен «обогатить, наконец, экран серией зри
тельных и заразительных трудовых процессов». Шагинян даже предложила 
сценарий о Донбассе - как просыпаются спящие шахты, копи, заводы и т.д. 
(не этот ли проект 1921 года осуществил спустя десять лет Дзига Вертов, 
сняв первый советский звуковой документальный фильм «Симфония Дон
басса»?). 

Сбежав из «плена фактов», советская литература оказалась перед зада
чей «артистической» репрезентации труда. Однако задача соцреализма 
выходила далеко за пределы «производственной пропаганды», поэтому 
рекламируемый Шагинян «артистизм» - в виде раскрашенного забора пер
вой пятилетки - требовал постоянной поэтической подпитки: «То, что было 
правдой в искусстве критического реализма, стало бы ложью по отноше
нию к нашей действительности, в которой труд из постылого и постыдного 
ярма превратился в источник радости, творчества. Депоэтизация труда 
должна была смениться его поэтизацией [...] Оказалось, что повседневная 
трудовая практика народа в условиях социализма является источником 
захватывающей игры страстей, сложных взаимоотношений разнообразных 
характеров, занимательнейших событий, великих дел. Тема труда, таким 
образом, выдержала прежде всего испытание на «читабельность»».49 

Сегодня не только эта прокламированная официальной советской крити
кой «читабельность», но сам статус «производственного» («колхозного») 
романа ставится под сомнение. Считается, что всплеск этого жанра прихо
дится на годы первой пятилетки. Мелсду тем, не только статистика чита
тельских предпочтений в сталинскую эпоху,50 но и сама издательская поли
тика свидетельствуют об абсолютном доминировании жанра не только в 
1930-е годы, но и в послевоенное десятилетие. Подсчет всех текстов в 
четырех центральных толстых журналах за 1948-1953 гг. дает в разряде 
крупной прозы (романы и повести) по тематическому признаку следующую 
картину; производственно-индустриальные - 47; колхозные - 39; наука, 
университет, школа - 21; преобразование природы - 11; национальная исто-

4 8 Там же, 70. 
4 9 С. Штут, «Героика труда», Октябрь, № 11,1947,160. 
50 См.; Е. Добренко, Формовка советского читателя: Социальные и эстетические пред

посылки рецепции советской литературы, СПб. 1997; Томас Лахусен, «Как жизнь 
читает книгу: Массовая культура и дискурс читателя в позднем соцреализме», Соцреа-
листический канон, СПб., 2000. 
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рии - 5; революция и гражданская война - 4; Отечественная война - 35; 
политическая борьба в западных странах - 18.51 Итак, «советская совре
менность» могла быть раскрыта только в одном-единственном жанре - про
изводственно-колхозном романе. 

Происходивший в эпоху первых пятилеток процесс поглощения техниче
ских, внелитературных язьжов дискурсом идеологической магии завершил
ся. Стало ясно, что эстетика - не просто некий «лак», которым соцреализм 
покрывает «действительность», но она сама - продукт «труда». 

Поскольку труд находится для соцреализма «в самом центре жизни» (не 
изобразив труд, нельзя отобразить советскую действительность, т.к. это 
самое главное в ней),52 то он не просто пропитывается «поэзией» этой дей
ствительности, но сам, будучи ее центром, источает эту поэзию. Иначе 
говоря, если «прекрасное - это наша жизнь», то «наш труд» и есть источ
ник этого прекрасного. В соответствии с этим, моделировались и «произ
водственно-эстетические отношения» при коммунизме. Уже при социализ
ме труд становится «свободной творческой деятельностью, доставляющей 
бескорыстное эстетическое наслаждение самим процессом работы и ее про
дуктами [...] источником радости и наслаждения», а уж «в условиях могу
чего развития производительных сил и коммунистических общественных 
отношений труд обретает подлинно эстетический характер».53 

Иначе говоря, трудовая деятельность из экономической превращается в 
эстетическую: «Эстетический характер коммунистического труда означает, 
что основной внутренний стимул к труду коренится в самом процессе 
радостной, доставляющей наслаждение работы».54 Например, уже теперь 
деятельность изобретателей и рационализаторов лишена всякого экономи
ческого интереса и «связана не с жаждой наживы. Она порождена самим 
процессом познания и открытия нового а благо общества, и муки творче
ства, радость открытия, чувство удовлетворения результатами своих уси
лий сами по себе выступают как высшая награда».55 

Будем помнить, что основная функция «трудового дискурса», как одного 
из центральных дискурсов сталинизма, заменная: то, что декларируется 
здесь и что презентируется соцреализмом «в формах самой жизни» призва
но в конечном счете заменить реальность. Важнейшая функция этого дис
курса - «номинативная». Чем дальше, тем больше, идеологический вектор 

5 1 Леонид Геллер, Антуан Боден, «Институциональный комплекс соцреализма», Соцреа-
листический канон, 293-294. 

5 2 «Раз труд стал поэзией жизни, то ясно, что какую бы сторону советской действитель
ности не отражал писатель, он не может обойти то, что является самым существенным 
в нашей действительности» (Андрей Трипольский, «Труд в эстетике социалистического 
реализма», Дружба народов, № 6,1950,179). 

5 ^ С.С. Гольдентрихт, О природе эстетического творчества, М. 1977,181. 
5 4 Там же, 183-184. 
5 5 Там же, 186. 
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сталинизма отклоняется от ортодоксальной классовости. Теперь номиниру
ется иное целое - не «класс», но «советский народ» (границы между клас
сами стираются, а к тому же «рост культурного уровня» снимает противо
речия «между городом и деревней», «между умственным и физическим 
трудом» и т.д.), так что все превращаются чуть ли не в интеллигенцию; 
«Советский рабочий и колхозник - мастер культуры. Поэтому роман или 
повесть о стахановцах неизбежно становится произведением о деятелях 
советской культуры, о советской культуре в целом».56 Этот «общенарод
ный» дискурс, пришедший на смену классовому, стал доминирующим в 
пост-сталинскую эпоху. 

Эстетизация труда стала естественным выражением этого процесса. По 
сути, «прекрасное» стало тем, на чем объединялось советское «бесклассо
вое общество». Не удивительно, что само определение «прекрасного» дава
лось теперь через труд: «Прекрасное есть свободный, целесообразный 
человеческий труд [...] У человека социалистического общества понятие о 
прекрасной жизни всегда ассоциируется с трудом. Всякий социально нор
мальный человек не может жить без того, чтобы постоянно не трудиться. 
Лишить советского человека труда значит лишить его самого прекрасного, 
самого высокого наслаждения в жизни [...] Труд есть альфа и омега социа
листической эстетики».57 Раньше этого не понимали: «Может быть нужно 
красиво показать наше социалистическое строительство и наших строите
лей, может быть художественный показ героев большевистских темпов 
должен быть красивым показом?» - спрашивал со страниц рапповского 
журнала Н. Иезуитов. И отвечал: «На это можно ответить только отрица
тельно. Мы можем восхищаться и мы восхищаемся энтузиазмом ударников, 
краснознаменцев, энергией героев большевистской страны. Но героизм 
социалистического труда и красота - понятия несовместимые [...] Назвать 
наше строительсто красивым - это цинизм по отношению к строительству 
и боевой работе пролетариата».58 

Лишение труда всякого экономического содержания можно считать од
ним из самых важных достижений сталинизма. Не столько, конечно, в реа
льности, сколько на уровне дискурса: в конце концов, эффективность 
советской экономики была прямо пропорциональна ее красоте. Со страниц 
советских журналов 30-50-х гг. неслась критика «фетишизации труда» у 
Луначарского (в его дореволюционной «эстетике трудовых отношений»), у 
Богданова, в Пролеткульте с его «гимнами холодному железу» и «декадент
ской «поэзией рабочего удара».59 Тогда как в производственно-колхозных 

5 6 Борис Исаев, «Образ новатора», Звезда, № 10,1950,187. 
5 7 П. Иванов, «Проблема прекрасного в марксистско-ленинской эстетике», Искусство 

кино, 1950, № 5,28,29; № 6,7. 
5 8 Н. Иезуитов, «Конец красоте», Пролетарская литература, № 4,1931, 76. 
5 9 См.: Там же, 167. 
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романах развивалась полноценная «трудовая жизнь» между цехом (поле
вым станом) и семьей. В поэзии, по известной формуле Максима Рыль-
ского, «Труд перерастает в красоту». В 1955 году классик украинской лите
ратуры пишет стихотворение (вошедшее впоследствии в одноименный 
поэтический цикл, удостоенный Ленинской премии) «Розы и виноград», где 
розы (прекрасное) противопоставляется винограду (полезному). И то и 
другое рождается в труде, который объединяет красоту и пользу: 

Мы любим музыку, что за сердце взяла, 
И творчество в труде, что стало повсеместным, 
У счастья нашего есть равных два крыла: 
Цвет роз и виноград, прекрасное с полезным.60 

Советская поэзия буквально утопает в «плодах свободного труда». Его 
картинами был наполнен советский медиум: на экранах грохотали стройки 
и шумели хлеба, на картинах колосились невиданные урожаи и дымили 
домны, со страниц газет и журналов сияли «счастливые лица тружеников», 
высились полные пшеницы элеваторы, ломились от товаров полки магази
нов. «Красота труда» перетекает в красоту продукта этого труда. Не видная 
в жизни, она ждет репрезентации. В соцреализме мы имеем дело с занятной 
антиномией: с одной стороны, труд противопоставлялся «громким словам», 
с другой, он обречен на немоту и выражет себя именно через слова (как в 
стихах Чивилихина): 

Причастные к нему не любят громких слов, 
За них ораторствует сделанное дело: 
Сталь - за мартенщика, за рыбака - улов, 
За инженера - мост, построенный умело.61 

Труд ждет репрезентации. Он репрезентируется как воплощенная красо
та. Это особого рода красота, видная лишь в определенном оптическом ре
жиме, лишенная «подробностей», которые не то что не прописываются, но 
намеренно опускаются, поскольку, как точно заметил М. Рыклин, «в этой 
культуре сделано все, чтобы не видеть детали, а созерцать всего лишь соб
ственные предстваления о том, как это должно быть».62 Кроме того, «все 
события этого дискурса не только не принадлежт субъекту, но в принципе 
несоизмеримы с конечной способностью постижения. Для отдельной лич
ности они стерильны, а в период своего совершения еще и смертельно опас
ны».63 

6 0 Максим Рыльский, Стихотворения и поэмы, Л. 1969,310. 
6 1 Звезда. 1948, №7,165. 
6 2 Михаил Рыклин, Пространства ликования, 51-52. 
6 3 Там же, 93. 
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Смертельная опасность исходит и от советского дискурса о «труде»: 
этот дискурс лакирует насилие, продуктом которого и стала «красота тру
да». Пришедшая на смену «заводской метафизике» пролеткультовцев тру
довая диалектика сталинизма была диалектикой эксплицитной красоты и 
имплицитного насилия. Стратегия «красоты труда» была своего рода «тех
никой безопасности» в условиях этой «смертельной опасности», исходящей 
от сталинского дискурса о труде, Этот дискурс избегал рефлексии, но тем 
ценнее проколы в этом намалеванном холсте. 

Согласно официальной советской статистике, за четверть века (1924-
1950 гг.) численность пролетариата в России выросла десятикратно (осо
бенно в годы первой пятилетки). Здесь-то и происходит встреча этого «про
летариата» с соцреалистическим сюжетом. Кем были эти люди? Прежде 
всего, конечно, вчерашние крестьяне, лишенные какой бы то ни было «про
летарской сознательности». Они шли, подобно Ивану Журкину из «Людей 
из захолустья» Александра Малышкина, с одной целью: «Нам бы только до 
лета на кусок заработать да ребят окопировать. Набедовались мы больно». 
Бригадир Ищенко в романе Валентина Катаева «Время, вперед!» приехал 
«сезонником, замлекопом, деньгу сколотить». Катаев дает очень точную 
характеристику этих людей - рабочих первой пятилетки: «Были среди них 
новички, совсем еще «серые» - всего месяц как завербованные из деревни. 
Были «старшей» - шестимесячники, проработавшие на строительстве зиму. 
Были «средние» - с двухмесячным, с трехмесячным производственным ста
жем». Не удивительно поэтому, что в «Соти» Леонида Леонова задача Ува-
дьева усматривается в том, чтобы «дробить и мять людскую глину». 

На миг позабыв о «красоте», советская критика писала: «С этими людь
ми, с этой сырой массой, на глазах переформировывающейся в рабочий 
класс, большевикам Чумаловым и Маргулиесам предстояло совершить 
величайший технический переворот, по существу, индустриальную револю
цию, которая и была действительным содержанием первоэпохи советской 
индустрии. Вот где открывается нам подлинная суть и задача вопиющего с 
формально экономической точки зрения рекордсменства, этой легендарной 
«штурмовщины». Задача-то здесь была далеко не просто экономическая, но 
социальная. Заключалась она в сотворении рабочего класса из незрелой 
«сезонной» массы, в интеграции однородного социального слоя из разно
родных, в большинстве чуждых ему элементов. Предстояло за ничтожный 
срок коренным образом переработать аморфный человеческий материал в 
целеустремленное оструктуренное социальное тело [...] В течение первой 
пятилетки численность рабочего класса ежегодно вырастала на 21 процент. 
Это значило, что меньше чем за одну пятилетку рядом со старым рабочим 
классом вставал еще один, новый рабочий класс, по численности равный 
старому! Так можно ли было сделать это без нарушения всех привычных 
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экономических норм и правил, без штурма, в жарком пламени которого 
сплавлялись, цементировались, сливались воедино разнородные кадры, ру
шились вековые привычки - компрометировалось то, что казалось святым, 
и обоготворялось то, что раньше считалось несущественным? Это была 
массовая психологическая переплавка крестьянства в печах пятилетки, 
гигантская социальная акция».64 

Переплавка людей в печах... Если о чем и рассказывает нам советский 
дискурс о труде, так это о старой, как мир, истине: красота требует 
жертв.65 

Социалистический труд как «чистая нравственность» 

В сущности, этот «труд» иначе как в литературе описать нельзя. Он не опи
сывается в экономических категориях, не только потому что экономиче
ский дискурс не приспособлен к описанию идеологических фантомов, но и 
потому, что самое применение этого дискурса означало бы отказ от основ
ного ~ эстетического измерения этого «труда». 

Советский труд мало связан с экономикой, но больше с моралью. «Науч
ный коммунизм» учил, что «по мере движения к коммунизму роль мораль
ных стимулов будет возрастать потому, что трудовая деятельность все в 
большей мере будет выступать как творческая деятельность, как результат 
воспитания и формирования коммунистического сознания».66 Выводы эти 
вытекали из марксистского тезиса о том, что коммунизм, «царство свобо
ды», начнется «по ту сторону сферы собственно материального производ
ства», когда «прекратится работа, диктуемая нуждой и внешней целесооб
разностью». Отсюда следовал пересмотр самой природы труда: если при 
коммунизме «труд станет своим собственным вознаграждением»,67 отпадет 
«самая основа всей [.,.] противоположности между трудом и наслаждени
ем».68 Иными словами, при социализме происходит «превращение труда в 
творчество». 

Внеэкономические стимулы к труду изначально рассматривались в со
ветской политэкономии как основные. К ним относилось не только прямое 
насилие (в этой связи чаще всего цитируются известные положения Нико-

6 4 Александр Янов, «Рабочая тема (Социологические заметки о литературной критике)», 
Новый мир, № 3,1971,254. 

6^ Важно отметить, что «культ труда» в нацистской Германии («Красота через Труд») 
имел - при сходстве внешних атрибутов - не только совершенно иные исторки, соци
альный контекст и импликации, но и иную природу и функции, что не входит в предмет 
нашего рассмотрения, но что бросается в глаза при анализе нацисткой практики 
эстетизации производства. См.: Anson Rabinbach, „The Aesthetics of Production in the 
Third Reich", Journal of Contemporary History, Vol. 11,1976. 

6 6 А. Румянцев (ред.), Научный коммунизм, М., Политиздат, 1969,169. 
6 7 К. Маркс, Ф. Энгельс, Сочинения, Изд. 3-е. Т. 1,558. 
6 8 Там же, Т. 3,206. 
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лая Бухарина об экономике военного коммунизма), но и «нравственные» 
стимулы, «Трудовая дисциплина, - писали в своей знаменитой «Азбуке 
коммунизма» Н. Бухарин и Е. Преображенский, - должна опираться на 
чувство и сознание ответственности каждого работающего перед своим 
классом, на сознание того, что небрежность и расхлябанность есть пре
ступление по отношению к общему делу всех рабочих [...] сознание ответ
ственности перед всем рабочим классом должно жить в душе каждого 
рабочего. [...] поэтому дело создания новой дисциплины труда требует 
упорной работы по перевоспитанию масс».69 

Мистика соцреализма была продуктом этой «мистики труда», лишенного 
всяких материальных мотивов. Этот дематериализованный труд в состоя
нии был произвести только «красоту труда» и заражал идеальностью 
(прежде всего, «нравственностью» и «красотой») все, с чем соприкасается. 
Все, что раньше объяснялось экономически, получило этическое объясне
ние. Например, «Объективная возможность и необходимость рациональ
ного ведения хозяйства в условиях социалистического строя становится 
реальностью, превращается в действительность только [...] благодаря 
творческим усилиям трудящихся масс»;10 «советские рабочие-скорост
ники - это люди, проникшиеся подлинным коммунистическим отноше
нием к труду» (83), источники роста производительности труда - в «неис
сякаемой инициативе народа - народа творца» (14), в «чувстве коллек
тивизма, коммунистической сознательности членов социалистического 
общества» (19), в «упорной и самоотверженной борьбе советского наро
да, вдохновляемого и организуемого Коммунистической партией» (67) и 
т.д. 

Экономичекий дискурс меркнет перед этим натиском Прекрасного, а 
мистический «энтузиазм» все больше обретает черты новой «экономиче
ской закономерности». Помимо уже отмеченных Катериной Кларк «герои
ческих» и даже «фольклорно-эпических» аспектов в стахановском движе
нии,71 выделим важный парадигматичекий элемент, сближющий это движе
ние и, шире, «социалистическое соревнование» с соцреализмом: они оче
видным образом лишены экономических мотивов. Эта немотивированность 
(или «идеальная мотивированность») прямо напоминают соцреалистичес-
кий антипсихологизм, который является лишь их отражением. Кроме того, 
оба они связаны элементом чуда: будучи соцреалистическими героями, 
стахановцы перевыполняют нормы иногда на тысячи процентов. Соцсорев
нование - само по себе сюжет, т.е. оно само - «основа нового подъема», 
«неуклонного роста» и «движения вперед». Будучи «важнейшей законо-

69 н. Бухарин, Е. Преображенский, Азбука коммунизма, Самара 1920,192,193, 
70 В. И. Переслегин, Режим экономии в социалистическом хозяйстве, М. Госфиниздат, 

1953, 9. Далее ссылки на это издание в тексте с указанием страниц в скобках. 
7 1 См,: К. Clark, Soviet Novel, 69-83. 
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мерностью социалистической экономики, движущей силой строительства 
коммунистического общества»,72 оно само по себе безмотивно и потому 
лишено «движущей силы»; сюжетная мотивация ему придается исключи
тельно моральными категориями. 

Несомненно, ключевую роль в становлении этого мистико-экономичес-
кого дискурса играл соцреализм. Во-первых, вне этой соцреалистической 
«красоты труда» весь советский социализм 30-х, этой эпохи «великих стро
ек», рассыпался бы на куски рутинной, мрачной, нищенской, террористи
чески-варварской госкапиталистической модернизации (каковым «советс
кий опыт минус соцреализм» и был). Во-вторых, главным художником 
советской эпохи, несоменно, был Сталин. Его знаменитая речь 17 ноября 
1935 г. на Всесоюзном совещании стахановцев может рассматриваться 
поэтому как один из ключевых эстетических манифестов эпохи. Однако 
прежде, чем обратиться к ней, мы отступим на два дня, к 15 ноября 1935 
года, когда с речью к стахановцам обратился «железный нарком» Лазарь 
Каганович. 

Его выступление было посвящено «стахановско-кривоносовскому дви
жению». Центральным персонажем этого «движения» был машинист Петр 
Кривонос, выступивший против «пределов» в количестве товарных ваго
нов, образующих состав, а также в скорости, на которой он должен дви
гаться. Производственный сюжет этого романа (а все стахановское движе
ние может рассматриваться как разыгрываемый в масштабах страны боль
шой производственный роман с разными подсюжетами) сводился к тому, 
можно ли «форсировать котел» и если можно (а «кривоносовцы» отвечали 
на этот вопрос, конечно, положительно), то тогда и вагонов можно исполь
зовать больше, и скорость увеличивать. 

Обращаясь к стахановцам, нарком железнодорожного транспорта в ко
торый раз объясняет исходный сюжет (развивавшийся во всех отраслях 
промышленности и сельского хозяйства и многократно описывавшийся в 
газетах, романах и фильмах): есть «нормы», но они почему-то неверны. 
Так, некие инженеры говорят, будто «техническая скорость 22-23 кило
метра в час для паровоза серии «Э» является нормальной. А конструктив
ная скорость этих паровозов значительно выше - 53 километра». Эти инже
неры доказывали, что «нельзя усиливать форсировки котла, нельзя снимать 
с квадратного метра поверхности нагрева котла паровоза серии «Э» более 
30-33 килограммов пара в час. А на деле этот паровоз может работать с 
форсировкой котла в 50-55 килограммов съема пара с квадратного метра в 

Н. Маслова, «Рост производительности труда в СССР за годы послевоенной сталинской 
пятилетки», Вопросы экономики, № 8,1951,58. 
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час. Занилсая форсировку котла, занижали мощность паровоза, его ско
рость на подъемах».73 

Всего через год это будет считаться государственным преступлением и 
многие «герои предела», как окрестил их Каганович, окажутся в расстрель-
ных списках, подписанных «железным наркомом». Но сейчас «идет другая 
драма»: после того, как «практика борьбы разбила на-голову» «предель-
щиков», она показала никчемность «их, с позволения сказать, теории». 
Либретто «производственного романа» начинает меняться, обретает злове
щий второй план: «Безобразную практику, свою скверную работу они хоте
ли прикрыть теоретическими рассуждениями и выкладками о невозмож
ности работать лучше», - говорит о пределыциках Каганович. Фактически, 
речь идет не просто о персонально безопасном «отставании теории от прак
тики», но о сознательном обмане: «они хотели прикрыть». И тут же: «Во 
многих учебниках, «научных» книгах, статьях, в лекциях, в транспортных 
вузах протаскивались эти «предельческие» взгляды. Этой лже-наукой заби
вали головы нашим студентам и молодым специалистам».74 

Ключевое слово здесь: «протаскивались». Кажется, «железный нарком» 
вот-вот сорвется в сюжет 1937 года. Но на дворе - 1935-ый. Только что (4 
мая) прозвучал лозунг вождя «Кадры решают все», «давший мощный им
пульс стахановскому двюкению». Поэтому, несмотря на взятый тон, мысль 
наркома остается еще вполне вегетарианской: «К сожалению, такую непра
вильную точку зрения защищала и часть наших молодых инженеров, недав
но окончивших советские вузы. Их испортили «предельческие» учебники и 
«научные труды». Обидно было смотреть и слушать, как наши, советские 
люди, даже коммунисты, которые учились по этим книгам, доказывали, что 
нельзя поднять форсировку котла, что нельзя поднять техническую ско
рость».75 Ключевые слова здесь - «к сожалению», «обидно», «неправиль
ная точка зрения», «наши, советские люди» - еще не принадлежат к 1937 
году. Ясно, что и движущей силой процесса пока оставалось «воспитание» 
(а не пыточные подвалы Лубянки и не расстрел, как спустя несколько лет): 
именно за этим партия «обратилась непосредственно к рабочим». 

В речи Кагановича уже обозначена граница, за которой производствен
ный роман переходит в расстрельный список. Но пересечь ее еще невоз
можно: этот дискурс слишком приземлен, ему недостает фантастической 
сталинской логики, в которой за силлогизмами просвечивает настоящий 
прометеизм. Кодой многодневного совещания стало заключительное слово, 
с которым вождь обратился к трем тысячам участникам совещания. 

7 3 Л,М. Каганович, Стахановско-кривоносовское движение - залог нового мощного 
подъема социалистического хозяйства, М. 1935,17. 

7 4 Там же, 16,17. 
7 5 Там же, 17. 
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Сталин не стал вдаваться в перипетии сюжета. Он далек и от техниче
ского дискурса. Его речь не о котлах, а о значении стахановского движения. 
Сталин не заботится о персонажах производственной драмы. Он не либре-
тист. Он композитор. Его задача здесь - новая оркестровка партитуры, пи
савшейся с 1917 года. Стахановское движение он объявляет, по анологии с 
ленинскими субботниками, «новым великим почином», «высшим этапом 
социалистического соревнования», образцом коммунистического отноше
ния к труду, «качественно новым этапом» развития производственных от
ношений в стране, зарей коммунизма. Знаменитые сталинские конструкции 
типа «Почему...? Потому что...» завершаются выводом: стахановское дви
жение столь важно потому, что в центре его находится «борьба» (ключевая 
категория сталинского мышления). Сталин педалирует сюжетную схему: 
стахановское движение «ставит своей целью преодоление нынешних техни
ческих норм, преодоление существующих проектных мощностей, преодо
ление существующих производственных планов и балансов».76 Этот пере
ход от «планопоклонничества» к поощрению «преодоления планов» не сле
дует понимать как отказ от «сознательности» в пользу «стихийности». В 
сталинизме формировалась «сознательная стихийность»; нарушение плана 
здесь есть одновременное отражение «стихийной сознательности» народ
ных масс. 

Сталинское «стахановское движение» - это, конечно, жизнь в ее рево
люционном развитии: еще не была объявлена «победа социализма» в СССР 
(это случится спустя год), а вождь уже говорит о том, что стахановцы 
«подготавляют условия для перехода от социализма к коммунизму»; страна 
все еще не отошла от потрясений массового голода 1933 года, а вождь 
говорит о «возможности превращения нашей страны в наиболее зажиточ
ную страну» (8) (не просто в «зажиточную», но в «наиболее зажиточ
ную»!). Эта тема завершится знаменитым: «Жить стало лучше, товарищи. 
Жить стало веселее» (15). 

Вторая тема - прометеизм стахановцев: эти люди «свободны от консер
ватизма и застойности некоторых инженеров, техников и хозяйственников, 
они идут смело вперед, ломая устаревшие технические нормы и создавая 
новые, более высокие, они вносят поправки в проектные мощности и хозяй
ственные планы, составленные руководителями нашей промышленности, 
они то и дело дополняют и поправляют инженеров и техников, они нередко 
учат и толкают их вперед, ибо это - люди, вполне овладевшие техникой 
своего дела и умеющие выжимать из техники максимум того, что можно из 
нее выжать» (11). 

Речь тов. Сталина на 1-м Всесоюзном совещании стахановцев, М. 1935, 6. Далее 
ссылки на это издание в тексте с указанием страниц в скобках. 
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Перед нами не просто «племя сыновей», но сам дискурс их номинации и в 
конце концов - конструирования. Стахановский дискурс создает «стаханов
ское движение» как таковое. Это несоменная литература. Может показать
ся, что Сталин не вполне владел этим письмом.77 Рассматриваемый текст 
дает этому, казалось бы, немало подтверждений. Достаточно обратиться к 
сравнениям. Стахановское движение, говорит вождь, «разнеслось по всему 
лицу нашего Союза не постепенно, а с какой-то невиданной быстротой». 
Как некая... сыпь, оспа? Нет. Как ...«ураган». Через несколько строк: «И 
вдруг - пламя стахановского движения объяло всю страну». Спустя еще не
сколько строк: «спички, брошенной Стахановым и Бусыгиным, оказалось 
достаточно для того, чтобы все это дело развернуть в пламя». Заканчи
вается цитируемый абзац так: движение распространилось... «как снежный 
ком» (14-15), а через несколько страниц, сообщается, что стахановское 
движение «прорвало препоны и залило страну»(19). 

Очевидная небрежность сталинских сравнений контрастирует с глубин
ным дискурсивным напряжением: основной сюжет сталинского текста сво
дится к презентации некоего абсолютно умозрительного события как 
«реального». Вот как оно формулируется: «Думали ли об этом великом 
значении стахановского движения Стаханов и Бусыгин, когда они присту
пали к ломке старых технических норм? Конечно, нет. У них были свои 
заботы, - они стремились к тому, чтобы вывести предприятие из прорыва и 
перевыполнить хозяйственный план. Но, добиваясь этой цели, им пришлось 
разбить старые технические нормы и развить высокую производительность 
труда, перекрывшую передовые капиталистические страны. Было бы, одна
ко, смешно думать, что это обстоятельство может хоть сколько-нибудь 
умалить великое историческое значение движения стахановцев» (12). 

Незатейливый прием, к которому прибегает Сталин, в том, что действи
ям героев приписывается заведомо нереальная цель: их «заботой»-де было 
«вывести предприятие из прорыва и перевыполнить хозяйственный план», а 
вовсе не «великое значение стахановского движения» (при этом самая есте
ственная мысль о получении, к примеру, большей зарплаты автору просто 
не приходит в голову в его мнимых «догадках»). Сталинский дискурс по
строен на артикуляции позиции некоего «собеседника», который конструи
руется вождем в качестве Другого. Этот Другой и есть идеальный соцреа-
листический персонаж. Только он в состоянии задавать повествователю-
Сталину все эту нелепые вопросы (почему, например, «забота о плане» 
должна «умалить великое историческое значение движения», о чем вождю 
даже «смешно думать»?), только ему не приходят в голову мысли о зарпла
те, престиже и т.п. 

7 7 См.: М. Вайскопф, Писатель Сталин, М. 2001. 
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Сталинская партитура начинает играть всем богатством красок: здесь и 
традиционная мелодика (знаменитые сталинские логемы: по пять раз 
«Можно ли сомневаться в том, что...? Нельзя сомневаться в том, что...», 
«Разве не ясно, что...? Всем ясно, что...» и т.п.), здесь и эпическая тема «ве
ликого исторического значения стахановского движения», и жизнерадост
ная мажорность («Жить стало веселее»!), и иронически-диссонантные но
ты (снежный ком превращается в спички, а пламя и ураган «разносятся по 
лицу» и «заливают страну»), и, наконец, зловещая тема старых и новых 
людей. 

«Новые люди», «новые кадры»... Тема регенерации является ключевой в 
этой симфонии коммунистического труда. Тема борьбы и взрыва - вообще 
ключевая в сталинском нарративе. Она немыслима без некоей тайны: «Ста
хановское движение развилось не в порядке постепенности, а в порядке 
взрыва, прорвавшего какую-то плотину. Очевидно, что ему пришлось пре
одолеть какие-то препоны. Кто-то ему мешал, кто-то его зажимал, и 
вот, накопив силы, стахановское движение прорвало эти препоны и залило 
страну. 

В чем тут дело, кто же, собственно, мешал? 
Мешали старые технические нормы и люди, стоявшие за спиной этих 

норм» (19). Выделенные нами фрагменты текста уже определенно вводят в 
мир сталинских фантазмов образца 1937 года. Однако здесь они в высшей 
степени органичны: дискурс взвинчен и на высоте начинает звучать главная 
прометеическая тема - тема «науки», которая «покрывает» всех этих «кто-
то», стоящих «за спиной»: «Толкуют о науке. Говорят, что данные науки, 
данные технических справочников и инструкций противоречат требованиям 
стахановцев о новых, более высоких, технических нормах. Но о какой нау
ке идет здесь речь? Данные науки всегда проверялись практикой, опытом. 
Наука, порвавшая связи с практикой, с опытом, - какая же это наука? Если 
бы наука была такой, какой ее изображают некоторые наши консерватив
ные товарищи, то она давно погибла бы для человечества. Наука потому и 
называется наукой, что она не признает фетишей, не боится поднять руку 
на отживающее, старое и чутко прислушивается к голосу опыта, практики» 
(20-21). 

Этот гимн практике вводит диалектику: от науки идут пресловутые 
«нормы», от практики - их «преодоление». Дальше начинается любимое 
сталинское «усреднение»: «Одни говорят, что нам не нужно больше ника
ких технических норм. Это неверно, товарищи. Более того, это глупо. Без 
технических норм невозможно плановое хозяйство. Технические нормы 
нужны, кроме того, для того, чтобы отстающие массы подтягивать к пере
довым. Технические нормы - это большая регулирующая сила, организую
щая на производстве широкие массы рабочих вокруг передовых элементов 
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рабочего класса. Следовательно, нам нужны технические нормы, но не те, 
какие существуют теперь, а более высокие. 

Другие говорят, что технические нормы нужны, но их надо довести те
перь же до тех достижений, которых добились Стахановы, Бусыгины, Ви
ноградовы и другие. Это тоже неверно. Такие нормы были бы нереальны 
для настоящего времени, ибо рабочие и работницы, менее подкованные тех
нически, чем Стахановы и Бусыгины, не смогли бы выполнить таких норм. 
Нам нужны такие технические нормы, которые проходили бы где-нибудь 
посередине между нынешними техническими нормами и теми нормами, 
которых добились Стахановы и Бусыгины [...] Одно, во всяком случае, 
ясно: нынешние технические нормы уже не соответствуют действитель
ности, они отстали и превратились в тормоз для нашей промышленности, а 
для того, чтобы не тормозить нашу промышленность, необходимо их 
заменить новыми, более высокими техническими нормами. Новые люди, 
новые времена, новые технические нормы» (21-22). 

Отсюда обычно делался вывод о том, что вся стахановская кампания 
была простым идеологическим обоснованием для усиления потогонной сис
темы. Это объяснение верно с точностью до наоборот: Сталин был (даже 
когда писал свои «Экономические проблемы социализма в СССР») прежде 
всего политиком, а не экономистом. Как политик, Сталин понимал, что эта 
экономика движется не лозунгами, а драконовским трудовым законодатель
ством, которое постепенно вводится как раз с середины 30-х годов. Оно 
направлено на «некоторых». На самом деле (что находится за пределами 
мира сталинского Другого), эти «некоторые» были все. Процесс номинации 
«класса», маркируя объекты террора, достигает своего функционального 
предела, что подтверждает финальная часть речи вождя - «Ближайшие 
задачи». Первая из них - «обуздание упорствующих консерваторов из сре
ды хозяйственных и инженерно-технических работников [...] Придется в 
первую очередь убеждать, терпеливо и по-товарищески убеждать эти кон
сервативные элементы промышленности в прогрессивности стахановского 
движения и в необходимости перестроиться на стахановский лад. А если 
убеждения не помогут, придется принять более решительные меры» (23). 

Образцом решительных мер и является, по Сталину, ситуация в ведом
стве Кагановича - Комиссариате путей сообщения, где уже знакомая нам 
«группа профессоров, инженеров и других знатоков дела, - среди них были 
и коммунисты, - которая уверяла всех в том, что 13-14 километров ком
мерческой скорости в час является пределом, дальше которого нельзя, 
невозможно двигаться, если не хотят вступить в противоречие с «наукой об 
эксплуатации». Это была довольно авторитетная группа, которая пропове
довала свои взгляды устно и печатно, давала инструкции соответствующим 
органам НКПС и вообще являлась «властителем дум» среди эксплуата-
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ционников. Мы, не знатоки дела, на основании предложений целого ряда 
практиков железнодорожного дела в свою очередь уверяли этих авторитет
ных профессоров, что 13-14 километров не могут быть пределом, что при 
известной организации дела можно расширить этот предел. В ответ на это 
эта группа вместо того, чтобы прислушаться к голосу опыта и практики и 
пересмотреть свое отношение к делу, бросилась в борьбу с прогрессивными 
элементами железнодорожного дела и еще больше усилила пропаганду 
своих консервативных взглядов. Понятно, что нам пришлось дать этим ува
жаемым людям слегка в зубы и вежливенько выпроводить их из централь
ного аппарата НКПС. И что же? Мы имеем теперь коммерческую скорость 
в 18-19 километров в час. Мне думается, товарищи, что в крайнем случае 
придется прибегнуть к этому методу и в других областях нашего народного 
хозяйства, если, конечно, упорствующие консерваторы не перестанут ме
шать и бросать палки в колеса стахановскому движению» (25). 

В этой комичной зарисовке «профессора», которым «не знатоки дела», 
говорящие «голосом опыта», «слегка» и «вежливенько» «дали в зубы» 
(здесь, конечно, «Дружный смех зала») и те перестали «бросать палки», 
выглядят еще вполне безобидно. Сухой осадок кампании 1935 года - сугубо 
политический: всякая наука хороша постольку, поскольку она есть «наука 
побеждать». Выступая 17 мая 1938 года на приеме работников высшей 
школы, Сталин произнесет тост, в котором сформулирует свое понимание 
науки: «За процветание науки - той науки, люди которой, понимая силу и 
значение установившихся в науке традиций и умело используя их в инте
ресах науки, все же не хотят быть рабами этих традиций, которая имеет 
смелость, решимость ломать старые традиции, нормы, установки, когда они 
становятся устарелыми, когда они превращаются в тормоз для движения 
вперед, и которая умеет создавать новые традиции, новые нормы, новые 
установки».78 

Тот волюнтаристский пафос, который Сталин вводит в дискурс о науке, 
та патетика, которая создает острый стилевой контраст с его знаменитой 
«логикой», подтверждают: перед нами дискурс, который, подобно описан
ному Рыклиным метродискурсу, противостоит «всем, кто продолжает ве
рить в силу опыта, расчета, калькуляции, кто забьгоает прибавить к схеме и 
чертежу мощный массовый энтузиазм, опрокидывающий любые расчеты и 
чертежи, реализующий якобы значительно большее, чем может постичь 
разум. Борьба с агентурой разума в рядах новых людей является одной из 
ключвых тем метро дискурса» 7 9 Интересно поэтому сравнить эту речь 
Сталина с работой А. Гастева «Организация труда в стахановском движе-

7 8 И.В. Сталин, «Речь на приеме работников высшей школы», Правда, 17 мая 1938 года. 
7 9 М. Рыклин, Пространства ликования, 85. 
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нии» (1936).80 Сталинскому прометеизму Гастев противопоставляет 
«НОТ». Для него Стахановы решали «организационно-техническую зада
чу», он рассуждал о «производственных законах», о «нормах» и «науке».81 

Сталин же, напротив, - об отказе от норм и всякой «науки». Может пока
заться, что прагматик Сталин поменялся местами с романтиком Гастевым. 
На самом деле, сталинский романтизм был в 30-е годы - высшей прагмати
кой, тогда как гастевский «практицизм» - чистой романтикой.82 

Становясь бесплатным, «коммунистический труд» сталкивался с серьз-
ной репрезентационной проблемой: он нуждался в постоянном оправдании, 
в перманентном выдумывании мотивов. Производя тотальную дереализа
цию экономики, он не только основывался на последовательной морализа
ции экономической жизни (будучи предметом не столько политэкономии, 
сколько этики и литературы), но и в идеале (в условиях «победы коммуни
стического труда») создавал ситуацию, при которой этика рассматривается 
уже не только как источник, но и как результат определенного отношения к 
труду. Она сама становится дискурсивным оформлением экономики; эконо
мика начинает описываться в категориях этики. Скажем, «товарищество» 
определяется как «взаимопомощь и взаимная поддержка в работе, дости
гаемые участием в социалистическом соревновании, честным выполнением 
своей доли труда, принятых на себя социалистических обязательств, а 
также готовностью поделиться своим опытом, дать совет и т.п.».83 То же 
можно узнать о «принципиальности», «требовательности», «дисциплине» и 
т.д. 

Чем большую роль в определении труда играли факторы морали и эти
ки, тем шире становилось собственно эстетическое измерение труда, на что 
прямо указывала советская эстетика: «Моральные стимулы труда в любой 
общественно необходимой сфере - это всегда в определенной степени и 
эстетические стимулы. Одним из конкретных выражений такой эстетиза
ции в современных условиях является качество продукции, материализую
щее качество самого труда [...] борьба за качество в любой сфере общест-

8^ А, Гастев, Организация труда в стахановском движении, М. 1936. 
8^ См.: А. Гастев, Как надо работать: Практическое введение в науку организации 

труда, М. 1966,316-347. 
8 2 Как показал Льюис Сигельбаум, стахановское движение было не только важным 

компонентом культурной мифологии 1930-х годов, но «мифологическое» измерение 
ударничества играло также стабилизирующую роль: «The idealized Stakhanovite, the 
purposeful, well-rounded individual, was particularly well articulated example of the New 
Soviet Man. This ideological construct, which fundamentally recast the role of the worker in 
Soviet society, was an important stabilizing factor in a period of great political and social 
instability. It was also one of the most enduring features of Stakhanovism» (Lewis H. 
Siegelbaum, Stakhanovism and Politics of Productivity in the USSR, 1935-1941, Cambridge 
UP, 1988,213-214). 

8 3 Г. Гак, «Вопросы этики в марксистско-ленинском мировоззрении», О коммунисти
ческой морали, М, 1951, 82. 
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венного труда - это и борьба за эстетическую культуру, отражающуюся и в 
эстетическом сознании советских людей».84 

Другой важный аспект проблемы - генетическая связь морали и нравст
венности, утверждавшихся в соцреалистическом «труде», с историей 
становления дисциплинарного общества. Как показал Фуко, при переходе к 
дисциплинарному обществу зародилась не только сама буржуазная идея 
государства, которое силой насаждает мораль и нравственность, но и идея 
морали, которая «поддается управлению - подобно торговле или хозяйст
венной деятельности».85 В соответсвии с этим переосмысливался и труд: 
обязанность трудиться в принудительном порядке в пенитенциарной систе
ме осмысливается по-новому: труд носит «чисто репрессивный характер» и 
в системе «не обнаруживается ни малейшей заботы о его производитель
ности» (89), хотя только эта забота и прокламируется (от «Истории фаб
рик и заводов» до производственных романов). Как показал Фуко, именно 
рационализм (чуждый русской традиции) свел вместе «жест карающий и 
жест врачующий», научив «делать человеку больно ради его же блага» 
(102). Через труд «человек возвращается в упорядоченный мир божествен
ных предписаний; он подчиняет свою свободу законам реальности, которые 
одновременно являются и законами морали» (479). 

В этом смысле Фуко говорил о ГУЛАГе как о «политико-экономиче
ском операторе в социалистическом государстве».86 Он полагал, что в 
труде всегда есть тройная функция: производственная, символическая и 
функция дрессуры или дисциплинарная (161). Причем последние две он 
считал ососбенно важными с точки зрения отправления власти. Пенитенци
арный труд - эта «бессмысленная работа, работа ради работы была напра
влена на то, чтобы сформировать индивида в образе идеального работ
ника». Таков был изначальный «дидактический план», но «проблема была 
не в том, чтобы научить заключенных чему-то, но в том, чтобы не научить 
их ничему, так чтобы когда они выйдут из тюрьмы, они ничего не могли 
делать» (42), В результате они становятся не только зависимы от тюрьмы, 
но вынуждены вернуться в нее. Таким образом, они спасают общество от 
своего присутствия. Но что если втянутым в подобный проект окажется все 
общество? Не в том, разумеется, смысле, что все окажутся в ГУЛАГе, но в 
том, что в условиях массового террора опыт ГУЛАГа обретает массовую 
же заразительность. От этой социальной эпидемии пострадает только 
производительная функция труда за счет колоссального усиления символи
ческой и дисциплинарной функций. 

8 ^ Г.З. Апресян, Эстетика и художественная культура социализма, М. 1984,130. 
8 ^ Мишель Фуко, История безумия в классическую эпоху, СПб. 1997, 90. Далее ссылки 

на это издание в тексте с указанием страниц в скобках. 
8 6 Michel Foucault, Power/Knowledge, New York 1980,136. 
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Вот почему столь важной представляется мысль Фуко, высказанная им в 
«Надзирать и наказывать», когда, комментируя афоризм Л. Фоше о том, 
что «Труд должен стать религией тюрьмы», Фуко замечает, что дело тюрь
мы - формировать пролетариев: «полезность исправительного труда» не в 
прибыли и даже не в формировании полезных навыков, но «в формиро
вании отношений власти, пустой экономической формы, схемы индивиду
ального подчинения и приспособления к процессу производства».87 По 
существу, советский труд был именно таким феноменом. Что же касается 
соцреалистического диксурса «красоты труда», то его делом было все то 
же «номинирование класса» - создание некоего, описанного в марксистских 
терминах симулякра, который якобы формируется в творческом труде. В 
этом смысле роман Василия Ажаева «Далеко от Москвы» является чистым 
продуктом соцреалистического производства: выдавая лагерный труд за 
«свободный» и «творческий», Ажаев старательно стирал самую мысль о 
лагере.88 Это была послевоенная эпоха, эпоха стирания опыта 30-х и посто
янного напоминания о нем. 

Что же мы получем «на выходе» спустя два десятка лет после периода 
интенсивного внедрения советского дискурса эпохи первой пятилетки? 
Пример из очерковой книги ростовского писателя Владимира Фоменко 
«Обыкновенные люди». Здесь выведена «знаменитая на весь район» теля
тница тетка Федосья (такими Федосьями до отказа наполнена вся советская 
литература). Она выращивает высокоплеменный скот. Она - «виртуоз 
научного кормления скота»: у входа в телятник - специально пропитанная 
хлором солома, о которую каждый входящий обязан вытереть ноги, чтобы 
не внести никакой инфекции; окна в телятнике зашторены, кормится скот с 
салфетками. Но за этими ненавязчивыми «приметами высокой культуры 
советского животноводства» главное - сама героиня. В очерке описывается 
«острый момент» - ее конфликт с председателем месткома, который обе
щал построить заменитой телятнице дом, но не выполнил этого обещания 
(ее хату спалили немцы за то, что ее муж был партизаном). Федосья 
требует расчета и собирается уходить с работы. 

И вот, когда уже пришел грузовик, на который Федосья уже погрузила 
свои пожитки, начинает телиться ее любимица рекордсменка-корова Ягод
ка. Отел идет тяжело, плод лежит неверно. Федосья нервничает и вместо 
того, чтобы уезжать, остается «на хозяйстве», которое оказывается ей 
дороже всего. Она отталкивает хирурга со щипцами и сама принимается за 
дело. «Вы ж поймить, - путая русскую и украинскую речь, гневно воскли
цает она, - що це за телок! Може, телочка, - буде с таким молоком, як у 

8 7 Мишель Фуко, Надзирать и наказывать, М. 1997,246-247. 
8 8 См.; Thomas Lahusen, How Life Writes the Book: Real Socialism and Socialist Realism in 

Stalin's Russia, Ithaca, Cornell UP, 1997. 
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матери. Такого ж молока нигде нема... А може, и бычок - с его цила линья 
скота начнется!» Она помогает врачу и - остается на любимой работе. 
Обида, нанесенная ей, уходит. Когда шофер, уставший ждать, скидывает ее 
вещи с грузовика, она кричит: «Хай скидае!» - и бежит переодеваться: «Ей 
нужно продолжать работу, в которую она вложила буквально творческое 
вдохновение». 

Критика привычно писала: «Писатель сумел самое прозаическое дело 
(казалось бы что поэтичного в профессии скотницы!) сделать предметом 
подлинно любовного, подлинно художественного изображения [...] он зор
ко и талантливо подметил рождение новых качеств советских людей, во
одушевленных поэзией коммунистического труда».89 

Опьяненная этой поэзией, соцреалистическая Федосья прошла полный 
цикл преображений, превратившись, наконец, в персонажа Андрея Плато
нова, который должен был жить «для энтузиазма труда». Товарищ Вощев, 
впрочем, этого не понимал - он не «получил эту тенденцию». Наверное, его 
тело «горело» от труда, а не от «лозунга». 

«Лозунг» был «у нас в крови». Он действовал прямо на «душу». Судя по 
Федосье, он просто не предусматривал наличия тела. 

8 9 Ан. Тарасенков, О советской литературе, Сб. ст., М. 1952, 36. 
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ОРГАНОПОЭТИКА. 
РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ АНАТОМИЧЕСКИХ АНОМАЛИЙ РУКИ В 

ЛИТЕРАТУРЕ И КУЛЬТУРЕ 1900-1930-Х ГГ. 

Пальчики - не для ощупывания блох. 
Николай Олейников „Лида" 

О руках 

Выразительность руки давно осознана в теории и практике живописи. Лео
нардо да Винчи в „Трактате о живописи" указывал на то, что руки и кисти во 
всех своих действиях должны обнарулшвать намерения того, кто движет 
ими.1 Лессинг в „Лаокооне" отмечал, насколько снижается сила выразитель
ности лица, не подкрепленная экспрессией рук: „Ничто не дает столько 
выразительности и жизни, сколько движение руки".2 Руки выполняют 
функцию ключа к художественному миру разных авторов в культуре и 
литературе начала 20 в., то есть в русском модернизме в широком смысле, 
включая авангард. Интерес к руке появляется в связи с пересмотром харак
терного для русской и европейской культуры рубежа 19-20-го вв. проти
вопоставления тела и духа, или, точнее, христианской духовности, связан
ной, как пишет Н.Д. Тамарченко, размышляя над идеей „родового тела" 
Бахтина, Розанова и Фрейда, с „принижением тела и соответствующими 
запретами".3 Действительно, проблематизация телесности явилась одной из 
особенностей, благодаря которой философская мысль рубежа веков была 
противопоставлена философии классической эпохи, так и не сумевшей 
преодолеть дихотомию телесного и духовного, несовместимость бытия мыс
лящего (res cogitans) бытию протяженному (res extensa). В философско-
эстетическом сознании картезианской эпохи царила идея „я мыслю", суть 
которой заключалась в обосновании сугубой духовности суверенного транс
цендентального субъекта. Именно на рубеже 19-20-го вв. ставится под 

1 Leonardo da Vinci, Traktat von der Malerei (Nach der Übersetzung von Heinrich Ludwig, 
Neuherausgegeben und Eingeleitet von Marie Herzfeld), Jena: Verlegt bei Eugen Diederichs, 
1909, 177-178. 

2 Gotthold Ephraim Lessing, „Laokoon", Gotthold Ephraim Lessing: Werke in drei Bänden, 
Band 2, München; Winkler-Verlag, 1969,7-166. 

3 Натан Д. Тамарченко, Эстетика словесного творчества Бахтина и русская религиоз
ная философия, Москва, РГГУ, 2001,138 и далее, 
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сомнение оппозитивность субъекта всему телесному. Философы, отрицая 
невозможность чисто созерцательного мышления, размышляют над теоре
тическим „сращиванием" плоти с духом, над взаимозависимостью интеллек
туального и чувственного начал. Так, Михаил Бахтин, решая эту задачу, 
увидел равноправие телесного и духовного в эпохе Ренессанса. Карнавальное 
тело, о котором он писал в книге о Рабле, как раз, в его понимании, идеально 
и воплощало снятие антиномий. 

Проблематизация телесности отграничивает не только философскую, но 
и художественную мысль рубежа веков от классического периода. Конс
тантин Станиславский, к примеру, раскрывая принципы своей театральной 
системы, указывал также и на то, что новое театральное искусство несов
местимо с „душевным и физическим вывихом между телом и душой" актера. 

Таким образом, естественное, обычное актерское самочувствие - это 
то состояние человека на сцене, при котором он обязан внешне пока
зывать то, чего не чувствует внутри. Это тот актерский вывих, при 
котором душа живет своими обыденными, каждодневными, буднич
ными побуждениями, заботами о семье, о насущем хлебе, о мелких 
обидах, об удачах или неудачах, а тело в это время обязано выражать 
самые возвышенные порывы героических чувств и страстей, сверх
сознательной духовной жизни!4 

Под словом „вывих" он, в первую очередь, понимал разрыв между духом и 
плотью, происходящий на сцене у актера. Важно, что Станиславский заду
мался не только над проблемой игры актера на сцене, но и над трагичностью 
человеческого существования, лишенного взаимодействия „материального" 
и„духовного". 

Пересмотр классического подхода к телу как совокупности органов на
чался с периода „дезинтеграции" реализма.5 Этот процесс привел в культуре 
и литературе 20-го в. к целому ряду изменений: к переосмыслению понятия 
„внутренний мир человека", нарушению баланса между субъектно-объект-
ной дихотомией, „внутренним" и „внешним", между частью и целым. В связи 
с этим, отдельные части тела, в том числе кисть руки, перестают играть 
привычную роль детали общей композиции, необходимого звена портрет
ного эскиза и обретают функцию существенного, или, более того, главного 
предмета изображения. Не только телесность как таковая, но также и 
отдельные части человеческого тела, в частности, руки, воспринимаются 

4 Константин Станиславский, „Открытие давно известных истин" Мое гражданское 
служение России. Воспоминания. Статьи. Очерки. Речи. Беседы. Из записных 
книжек, Москва: Правда, 1990, 150-163. 

5 Aleksandar Flaker, „Symbolism or Modernism in Slavic Literatures?", Russian Literature, 
Vol. VII (4), 1979, 329-348. 
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как первичные по отношению к природным и культурным объектам.6 О ру
ках пишут Жак Деррида и Мартин Хайдеггер. Так, Деррида в философском 
эссе „Рука Хайдеггера", анализируя работу Хайдеггера "Что такое мышле
ние" („Was heißt Denken"), где говорится о руке как о понятии, преодоле
вающем субъектно-объектные ориентиры метафизического мышления, 
констатирует следующее: 

Сущность руки нельзя „определить как телесный орган для хватания". 
Она не является органической частью тела, которой суждено брать, 
хватать, цепляться; ей даже не суждено - как мы хотели бы добавить 
- брать, принимать к сведению, постигать, коль скоро переходят от 
хватания к постижению и пониманию.7 

Вслед за Хайдеггером, Деррида рассуждает о том, что человек, создающий 
знаки и тем самым являющийся существом по-казывающим или у-казы-
ваюпщм, а вместе с ним и его рука, сами по себе являются знаками, которые 
философ именует знаками-монстрами. Monstrosite, monstration, являясь, 
по Деррида, частями слов показ, де-монстрация, а также созвучные фран
цузским словам monstruosite, означающему * уродство, врожденные анома
лии' и monstre в значении 'чудовище, урод, монстр', дают Деррида основание 
определить бытие человека как бытие по-казывания, у-казывания. т.е. как 
бытие монструозного. Знак, согласно Деррида, сам по себе монструозен, и 
следовательно, любая рука человека, становясь знаком, воспринимается уже 
не как объект, а как особое образование, обретающее монстру озность и 
отражающее отрицательные свойства мира. 

Так ли это? Отождествляя понятия монструозного, аномального и де
формированного, Деррида эстетически уравнивает их с безобразным и ужас
ным. Однако не наделяются ли в 20 в. последние категории качествами, 
отражающими, кроме отрицательных, также и положительные свойства 
мира? Думаю, что да. Чтобы это показать, прежде всего необходимо разгра
ничить понятия монструозного, деформированного и аномального. Слово 
аномальный, обладающее значением 'отклоняющийся от нормы', как и сло
во деформированный, означающее 'изменивший форму, размер', в отличие 
от слова монструозный, не являются в русском языке носителями негатив
ной эстетической оценочности. Синонимом же слова монструозный оказы
вается уродливый? 

6 Ср., например, Marco Wehr, Die Hand - Werkzeug des Geistes, Heidelberg, Berlin: 
Spektrum, Akad. Verlag, 1999. 

7 Jacques Derrida, „Geschlecht ("Heidegger): sexuelle Differenz, ontologische Differenz", 
Heideggers Hand (Geschlecht 11) . Aus d. Franz. von Hans-Dieter Gondek. - Dt. Erstausg. 
Wien: Passagen-Verlag, 1988, 65. 

8 А.П. Евгеньева (Ред.), Словарь русского языка в четырех томах, Москва: Русский 
язык, 1982. 
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В рамках этой работы монструозное и деформированное рассматривают
ся как два эстетических полюса аномального: положительный и отрица
тельный. Исходя из данной градации, будут рассмотрены оба случая репре
зентации аномальной кисти руки в литературе и культуре 20 в. - рука 
деформированная и рука монструозная. В первом случае я попытаюсь пока
зать, что изображение изменения привычного физического облика кисти 
руки становится показателем нарушения канонической симметрии как 
источника творчества в поэтической традиции модерна. Обладая созида
тельной моторикой, деформированная кисть руки эквивалентна карнаваль
ному, гротескному телу (в смысле Бахтина), то есть вечно возрождающе
муся, спасающему себя телу, а с ним - слова как такового и текста как 
такового. Во втором случае необходимо будет продемонстрировать специ
фику монструозной руки: являя собой индекс разрыва и хаотизации анато
мических связей, столь характерный для контекста начала 20 в., такая рука 
воплощает в произведениях искусства и литературы деструктивную, разру
шительную силу. В связи с этим я коснусь отдельных работ некоторых 
художников, писателей и поэтов 20 в. - Марка Шагала, Эль Лисицкого, Пав
ла Филонова, Михаила Кузмина, Константина Ваганова, Сигизмунда Кржи
жановского, Юрия Тынянова и Даниила Хармса, для которых была харак
терна особого рода поэтика новой телесности, определяемая мною как орга-
нопоэтика. Ее смысл заключается в том, что предметом изображения 
становится не сам человек, а причудливая фрагментация человеческой фигу
ры. Писатели и художники, не просто фрагментируют человека: »детали" 
или „части" человеческого тела, во-первых, часто удалены от канонической 
нормы, а во-вторых, обретают самостоятельное значение, персонализуются. 
Сам субъект при этом деперсонализуется. Являясь следствием кризиса клас
сической философии, разорвавшей тело и дух, органопоэтика и служит 
одним из художественных проявлений деперсонализации субъекта в 20 в. 

В рамках этой статьи рассматривается репрезентация анатомических 
аномалий руки в литературе и культуре 1900-1930-х гг. 

Органопоэтика Эль Лисицкого: об одном примере анатомической ано
малии 

В 20-е гг. Эль Лисицкий создает фотомонтажную композицию под назва
нием „Автопортрет" или „Конструктор". На фоне миллиметровой бумаги 
художник сфотографировал кисть своей руки, зажавшей циркуль, а поверх 
руки наложил с другого негатива собственный фотопортрет. Перед нами 
один из примеров органопоэтики аномальной телесности. Попытаемся пояс
нить, в чем заключается смысл присутствующей на этом фотомонтажном 
изображении аномальности? 
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Во-первых, художник изобразил два 
фрагмента человеческого тела: 
кисть руки и голову, Сам по себе 
жанр фрагмента можно трактовать 
как текстовую аномалию, то есть 
отклонение от канонической нормы, 
неправильность текста по отноше
нию ко всем каноническим жанрам, 
претендующим на завершенность и 
цельность. Поэтому изображение 
кисти руки и головы как фрагментов 
тела уже само по себе относимо на 
этом монтаже к органопоэтике 

аномалий. Как видим, фиксируемые органы человеческого тела, занимая 
значительную часть изобразительной плоскости, в конечном счете стано
вятся автономными „отрывками" тела художника. Но здесь важно еще и то, 
что фрагментация провоцирует дальнейшие деформации. Совершенно оче
видно, что наложение двух частей тела (руки и головы) порождает совер
шенно иное тело. Перед нами новая монтажная телесность или, прибегая к 
понятию из теории феноменального тела Мориса Мерло-Понти, мы наблю
даем некое „потенциальное тело".9 Рука утрачивает обыденный смысл руки 
и как конечности человека, и как символа орудия труда человека. Мы 
наблюдаем не кисть руки как объект, как сумму органов, а новое анатоми
ческое образование: руку, обретающую зрение. 

Глаз лица художника, как видим, просвечивает 
сквозь ладонь. Ср. графический рисунок Морица 
Эшера „Рука с зеркальным шаром", где кисть ру
ки, деформируясь на стеклянном шаре, продуци
рует новую оптику.10 Рука, обретающая зрение -
возможная иллюстративная аллюзия к истолко
ванию тела Эдмундом Гуссерлем. Именно Гус
серль, в противовес классической философии тела, 
впервые обратил внимание на то, что существуют 
два вида тела: физическое и воспринимающее, 
Субъектно-объектное тело, о котором философ 
размышлял в трактате „Философия как строгая 
наука", преодолевая дихотомию между „мной" и 

„другим", проникает в сферы, недоступные для рефлексивного анализа. На 

Maurice Merleau-Ponty, Phänomenologie de la perception, Paris 1945. 
Об аномалиях рук в графике Эшера см. подробно: Bruno Ernst, Der Zauberspiegel des 
M.C. Escher, München: Verlag Heinz Moos, 1978, 
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„Автопортрете" Эль Лисицкого „,рука, обретающая зрение* - место, в 
котором взаимодействуют материальное (сама кисть руки) и духовное 
(глаз). Изображение иллюстрирует новые горизонты опыта художника -
того опыта, который является результатом взаимодействия его двигатель
ной телесной активности по отношению к внешнему миру и одновременно 
воздействия внешнего мира на него самого".11 Эль Лисицкий с помощью 
изображения аномальной руки -*. руки с глазом - пытается преодолеть 
субъектно-объектную дихотомию, столь характерную для классической 
философии тела. На его монтажной композиции представлено метафориче
ское изображение магического или карнавального, гротескного (уже в 
смыле Бахтина) тела, в котором снимаются антиномии. Такая аномальная 
рука воспринимается как совершенная. 

Кроме того, рука и голова, палец и голова (ср. пиротехнический шедевр 
Павла Филонова под названием „Голова и палец", созданный художником в 
1925 г.), соотносимы с символикой кукольного народного театра Петрушки, 
в котором перчаточные куклы надеваются на руку кукловода. Голова же -
на указательный палец. Типологическую параллель к поэтике телесных 
деформаций кисти руки кукловода можно видеть в различных типах оксю-
моронного „пустого дискурса" раннего символизма,12 в частности, симво
листского театра, стремившегося к уничтожению актера как величины ин
дивидуальной, заменить его куклой или бесформенной арабеской. Кисть 
руки, имея смысл необходимой части структуры, функционирования и 
наполнения кукольного тела, деформируясь, сливаясь с кукольным телом, 
становится особым его инвариантом, а следовательно, воплощением новой 
телесности живого актера. Рука, погруженная в перчаточную куклу, пони
мается символистами как совершенная. Действительно, сливаясь с куколь
ным телом, рука обретает способность перевоплощаться в условные обра
зы-шифры, так что на сцене оказывается возможным появление чистой 
концепции, чистой знаковости, столь желанной для символизма.13 Знак для 
них материального соответствия не имел. Знак - это чистое указание на иде
альный мир. Сливаясь с кукольным телом, рука становится указанием на 
этот идеальный мир и одновременно претерпевает метаморфозу. Она пере
стает быть определенной частью человеческого тела, переходя в ткань тела 

1 1 Ср. у Хайдеггера: „Рука передает и принимает, и то не только вещи, но она передает и 
себя, и она принимает себя в другую". Martin Heidegger, Was heißt Denken?, Frankfurt 
am Main: Vittorio Klostermann, 2002, 1849. 

1 2 О поэтике пустого дискурса символизма см. подробно: Hansen-Löve, Aage А., Der 
russische Symbolismus: System und Entfaltung der poetischen Motive, Wien: Verlag d. 
Österr. Akad. d. Wiss. 1989. См., например, стр. 87 и далее. 

13 Наряду с кукольным театром аналогичную функцию выполнял театр теней. Так, в 
рассказе Федора Сологуба „Тени сна" иератические знаки - тени на стене (=сцене) -
рождаются вследствие изменения привычной позиции пальцев героев, Володи Ловлева 
и его матери, Евгении Степановны. 
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кукольного, в его утробу. Управляемая рукой человека, перчаточная кукла 
представляет собой - как возможность игры с телом - карнавальное образо
вание, и, соответственно, воплощает положительную динамику возрожде
ния.1 4 

Возвращаясь к фотомонтажной композиции Эль Лисицкого, добавлю, 
что это изображение репрезентирует не просто некую абстрактную ано
мальную телесность, а один из ее полюсов - телесность деформированную. 
Кроме того, композиция демонстрирует любопытный случай совпадения 
фрагмента как текстовой аномалии с актом телесной деформации как разно
видности телесной аномалии. 

Рука творца: о телесных деформациях в живописи и литературе 

Примером изображения деформированной, т.е. обладающей положительной 
моторикой, кисти руки, может служить рука мастера на „Автопортрете" 
1912 г. Марка Шагала. Художник изобразил на своей левой руке семь 
пальцев, символизирующих семь дней творения. Действительно, в семипалой 
руке Шагала сосредоточилось выразительное свойство, присущее всему 
субъекту - способность творить. Семь пальцев обретают на этой картине 
синтезирующий смысл (семь октав, семь нот). Они становятся показателем 
соединения, сотворения и света: не lumen naturale, a lumen supranaturale. 
Августин, например, полагал, что полнота знания может быть достигнута 
лишь благодаря излучаемому Богом lumen supranaturale - свехъестествен-
ному свету, дополняющему естественный. В таком понимании семипалая 
рука художника-творца изоморфна семиствольному светильнику -
меноре.15 

14 Сегодня подобной функцией обладает дистанционная перчатка, с помощью которой 
можно отдавать команды компьютерной программе и выполнять сложнейшие опера
ции, к примеру, по реконструированию по останкам костей облика первобытного 
человека. 

15 Сердечно благодарю Нору Букс, обратившую мое внимание на это важное соответ
ствие. 
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Возникает впечатление, что, 
художник, держащий левую руку 
на собственной, едва завершенной 
картине, именно этой рукой вос
станавливает утраченнный витеб
ский мир и тем самым, возможно, 
иллюстрирует • идею „трудового 
воскрешения" Николая Федорова. 
Также вероятно, что рука мастера 
создала новую альтернативную ре
альность, противопоставленную 
обыденной реальности прошлого и 
настоящего, в которой человек об
ретает способность передвигаться 
по воздуху. Основным предметом 
изображения является не вся фи
гура Шагала, а его левая семипалая 
рука, и, в меньшей степени, правая, 

в которой находятся сразу пять разноцветных кисточек, в свою очередь, 
удваивающих пальцы на этой руке художника. Без кисточек совокупность 
всех пальцев на руках художника составляет число 12, символика которого 
весьма многопланова (12 апостолов, 12 месяцев, 12 олимпийских богов и 
т.д). Обращает на себя внимание и то, что художник словно предпринимает 
попытку вынуть один из созданных им предметов и рассмотреть его по
ближе, тем самым нарушив двухмерность пространства полотна. Полотно 
превращается в некий шкафчик, который, как показала Ольга Фрейденберг, 
явился прообразом вертепа - кукольного театра.16 Художник не только 
творит: он вступает в игру с сотворенными вещами, как с куклами. Вспом
ним, что Лотман, противопоставлял куклу и статую по принципу возмож
ности/невозможности вступления в игровую ситуацию.17 Если прибегнуть к 
терминологии из теории игр Хёйзинги,18 можно сказать, что у Шагала на 
смену человеку творящему, homo faber (его воплощает правая рука в 
состоянии покоя), приходит человек играющий, homo ludens (его воплощает 
прикоснувшаяся к полотну левая рука). Для культуры 20 в. homo ludens 
важнее, чем homo faber. 

1 6 Ольга Фрейденберг, „Семантика постройки кукольного театра", Миф и театр. Лекции 
по курсу „Теория драмы" для студентов театральных вузов, Москва: Институт 
театрального искусства им. A.B. Луначарского, 1988,13-32. 

17 Юрий Лотман, „Куклы в системе культуры", Избранные статьи в трех томах, т. 1. 
Таллинн: Александра, 1992, 377-380. 

18 Johan Huizinga, Homo ludens: vom Ursprung der Kultur im Spiel, Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt, 1961. 
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С этим шагаловским автопортретом любопытным образом перекликается 
поэтический этюд Кузмина „Пальцы дней". Он состоит из семи стихотво
рений, которые соответствуют семи дням творения: 1. Понедельник (Луна). 
2. Вторник (Марс). 3. Среда (Меркурий). 4. Четверг (Юпитер). 5. Пятница 
(Венера). 6. Суббота. 7. Восресенье. Однако Кузмин не только обыгрывает 
связь между днями и планетами, установленную в астрологической и 
оккультной практике: он проецирует морфологическую структуру гипо
тетической семипалой руки на семичленную структуру художественного 

текста. Подобно тому, как рука, в том 
числе и семипалая, представляет собой 
часть тела, поэтический этюд Кузмина 
обладает смыслом отрывка целого ци
кла, который называется „Форель раз
бивает лед". Присутствующая у Куз
мина идея текста как аналога тела, 
позже ставшая столь характерной для 
философии раннего постмодернизма 
(например, для Ролана Барта),!9 - ал
люзия на поиски в области органопро-
екции. Еще в 19 в. Эрнст Капп выска
зал соображение, конкретизированное 
позже в трактате „Органопроекция" 
Павлом Флоренским. Согласно идее 

органопроекции, познание морфологии собственного тела способствует 
созданию совершенных инструментов.20 Представляя поэтический текст в 
качестве фигуры тела, точнее, трансфигурации семипалой руки, Кузмин 
полемизирует с инструментализмом теории органопроекции. Соответствен
но, и для Шагала произведение искусства - не просто проекция руки, а 
проекция творческой руки. Именно поэтому оно совершенно. Так или иначе, 
знаковая избыточность воплощает и у Шагала, и у Кузмина положительную 
динамику созидания нового. Рука с избыточным числом пальцев творит но
вые связи, новую космогонию во многих работах Павла Филонова. Персо
нажи его картин „Перерождение интеллигента" (1913 г.), „Перерождение 
человека" (1914-1915 гг.) или приводимой в статье картины „Девушка с 
цветком" (1913 г.), изображены с целыми гроздьями пальцев на руках и 
ногах. Интерес Филонова к аномальной телесности обусловлен не только 
его анатомическими штудиями, включавшими посещения Кунсткамеры и 

1 9 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Вarthes, Paris 1975. См., например, стр. 72. 
2 0 Ernst Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik. Zur Entstehungsgeschichte der 

Kultur aus neuen Gesichtspunkten, Braunschweig 1877. 
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„Выставки и музея Вильгельма Винтера" в Санкт-Петербурге.2! Показывая 
становление человека, Филонов критикует принцип причинного объяснения 
эволюционного процесса, оставляя место его свободе.22 Многопалось, мно-
горукость, многоногость,23 изображенные на картинах Филонова, - показа
тели отпора косной материи. Многие филоновские метаморфозы отрази
лись несколько позже в русской литературе абсурда: 

Сидит извозчик как на троне, 
из ваты сделана броня 
и борода, как на иконе, 
лежит, монетами звеня. 
А бедный конь руками машет, 
то вытянется, как налим, 
то снова восемь ног сверкают 
в его блестящем животе.24 

Конь в приведенном стихотворении Николая Заболоцкого 1927 г. „Движе
ние" из цикла „Столбцы" - обладатель не только восьми ног, но и рук. Это 
стихотворение явно перекликается с картиной Филонова 1913 г. „Извозчик", 
изображение движения на которой мультиплицирует ноги животного. В 
стихотворении просматриваются аллюзии и на другие работы Филонова. 
Избыточность конских рук у Заболоцкого перекликается с избыточностью 
рук и кистей рук на картинах Филонова. Однако у Заболоцкого данная избы
точность, не сдвигаясь ни в область монструозного, ни в область деформи
рованного, характеризуется, скорее, как беспомощность животного - его 
топтание на месте. У Филонова, как и у Шагала, напротив, потенциальная 
динамика деформированных рук сродни творческому „порьюу" в философии 
Бергсона. Деформация руки, и в большей степени кисти руки, подает 
импульс к образованию альтернативной некодифицированной ральности. 
Картины художников наглядно демонстрируют критику рационализма как 
миропонимания и показывают, что пересекая границу формализованного 
мышления, не только человеческий разум способен достичь принципиально 
иного уровня, но и тело человека. 

2 1 См. об этом подробнее: Джон Э. Боулт, „Анатомия фантазии", Евгения Петрова, 
Юрген Хартен (Ред.), Павел Филонов и его школа, Köln: DuMont Buchverlag, 1990, 
50-69. 

2 2 О знакомстве Филонова с книгой „Происхождение видов" Дарвина см. примечание 44 в: 
Джон Э. Боулт, „Анатомия фантазии", Евгения Петрова, Юрген Хартен (Ред.), Павел 
Филонов и его школа, Köln: DuMont Buchverlag, 1990, 50-69. 

2^ Примером последней можно назвать ряд картин и эскизов Павла Филонова 1915-1916 
гг. под общим названием „Рабочие". 

2 4 Николай Заболоцкий, „Стихотворения", A.C. Кушнер (Ред.), Поэты группы „Обэ-
риу", Санкт-Петербург: Советский писатель, 1994, 346-366. 
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К сфере, позитивно проблематизирующей аномальную телесность, отно
сится и творчество Даниила Хармса. Рассказ Хармса под названием „Новая 
анатомия" - наглядный тому пример: 

У одной маленькой девочки на носу выросли две голубые ленты. Слу
чай особенно редкий, ибо на одной ленте было написано „Марс", а на 
другой „Юпитер".2 5 

Под „новой анатомией" Хармс имеет в виду телесные деформации, происхо
дящие с маленькой девочкой в результате некого неопределяемого импульса. 
С одной стороны, она по-прежнему остается ребенком, существом земным, а 
с другой стороны, морфологическая структура ее тела, выпадая из логики 
эволюционного процесса, дополняется ленточками с названиями двух планет 
космической системы. Телесная избыточность, включая избыток пальцев, 
относится у Хармса к области положительных ценностей. Деформация тела 
- это событие, поскольку тело обретает способность быть прочитанным. 
Оно становится новым текстом не с помощью, скажем, татуировок, а в силу 
неких новых природных законов, не поддающихся рационализации. Рассказ о 
происшествии с маленькой девочкой ограничен двумя предложениями имен
но потому, что текст как таковой перстает быть событием, он не может 
разворачиваться дальше, его функцию берет на себя телесность ребенка. 

В стихотворении Хармса "Откуда я?" новой телесностью наделяется 
тело самого поэта: 

Откуда я? 
Зачем я тут стою? 
Что вижу? 
Где же я? 
Ну попробую по пальцам 
все предметы пересчитать. 
(Считает по пальцам). 
Табуретка столик бочка 
ведро кукушка печка 
метла сундук рубашка 
мяч кузница букашка 
дверь на петле 
рукоятка на метле 
четыре кисточки на платке 
восемь кнопок на потолке.26 

2^ Даниил Хармс, Меня называют капуцином. Некоторые произведения Даниила 
Ивановича Хармса, Москва: МП „Каравенто", „Пикмент", 1993,176. 

2 6 „...Сборище друзей, оставленных судьбою". А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, 
Д. Хармс, Н. Олейников, „Чинари" в текстах, документах и исследованиях в двух 
томах, т. 2. Москва 1998, 49. 
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Счет на пальцах руки (или рук) - вряд ли поэт считает также и на пальцах 
ног - напоминает аксиологию магического поведения. Поэт, занятый под
счетом разнородных предметов окружающего мира, пытается создать новую 
космогонию и новый предметный мир. Привычные слова, вступая в бессвяз
ный номинативный ряд, образуют на уровне фонетического восприятия 
новые составные лексемы: табуретка-столик-бочка, ведро-кукушка-печка, 
метла-сундук-рубашка и т.д. Рука (или обе руки) с избыточным числом 
пальцев (их сумма, судя по количеству пересчитанных предметов, равна 16-
ти) творит из распавшихся связей новую космогонию. Мир уподобляется 
руке поэта. Число его предметов соответствует количеству пальцев на руке 
(руках) поэта-творца. В зависимости от количества пальцев у поэта, мир 
может в процессе подсчета-заклинания редуцироваться или мультиплици
роваться. В произведении Хармса „Вечерняя песнь к имянем моим сущест
вующей" число пальцев на руках поэта, предпринимающего попытку под
считать все, что находится в движении, вероятно, стремится к бесконеч
ности. Да и весь окружающий поэта мир при этом мультиплицируется: 

[...] памяти открыв окно огляни расположенное поодаль 
сосчитай двигающееся и неспокойное 
и отложи на пальцах [...].27 

Во всех рассмотренных примерах, т.е. и у Шагала, и у Филонова, и у Хармса, 
смещается соотношение между естественным и деформированным. Есте
ственное тело - смертно, и только деформированное, трансформированное 
тело (гротескное, карнавальное, связанное с инверсией) способно обрести 
бессмертие. Мысль о том, что источник творчества и красоты может за
ключаться в деформированном состоянии тела, была высказана Лессингом в 
„Лаокооне". Рассуждая о деформированном от крика и боли теле троян
ского жреца, Лессинг уравнивает красоту и боль, вызванную деформацией 
тела из-за обвившейся вокруг Лаокоона змеи.28 

Подобное наблюдение можно проиллюстрировать примерами из повести 
Юрия Тынянова "Восковая персона". В карнавальном мире этой повести у 
каждого героя имеется особый двойник - его пальцы. Даже неживые пред
меты могут обладать пальцами, например, кресло, за которое держится 
теряющий сознание Петр, - с „дубовыми тонкими пальцами". Пальцы-двой
ники раздваивают повесть, создают в ней второй коммуникативный (или 
семиотический) план, соответствующий языку жестов. План выражения 
часто строится в повести, как в языке жестов, на кинетической (жестику-
ляционно-мимической основе), словно выступая средством общения глухих, 

2 7 „...Сборище друзей, оставленных судьбою", 88. 
2 8 Gotthold Ephraim Lessing, „Laokoon", Gotthold Ephraim Lessing: Werke in drei Bänden, 

Band 2, 20. 
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заменяя речевой акт. Пальцам главного героя, художника Растрелли, 
суждено не только снимать маску с Петра и лепить восковую персону, но и 
формировать событийность, отсутствующую в первой и второй частях 
первой главы: 

Меньшиков с беспокойством следил за пальцами Растреллия, Малень
кие пальцы, кривые от холода и многой водки, красные, морщинистые, 
мяли воздушную глину.29 

Важно, что пальцы Растрелли „кривые", то есть, в сущности, деформиро
ванные. Но именно „кривые" пальцы художника способствуют коммуника
ции (с героями и с читателями) на расстоянии и тем самым нарушают риту
альное молчание, сюжетную бессобытийность, обусловленные умиранием 
государя. Кривые пальцы художника инициируют событийную динамику 
повести и, следовательно, саму повесть в целом. Пальцы, мнущие воск, 
подобны пчелам и воплощают аполлонический принцип синтеза, собирания, 
плодородия, творят из рассыпавшихся связей новую космогонию. Волошин 
писал, что „воск [...] является символом пластической материи, из которой 
строится физическое тело".30 В повести Тынянова кривые пальцы худож
ника уподобляются пчелам, создающим новые структуры. Не случайно ху
дожник с кривыми пальцами воспринимается как равноправный соавтор 
повести. Повесть для него - пластическая материя, подобная воску. Тыня
нов показывает, как художник с помощью своих деформированных пальцев 
создает произведение, которое побеждает смерть. Одновременно, превращая 
Петра из материальной данности в культурную и историческую сущность, 
пальцы художника невольно деформируют представление об оригинале -
теле покойного государя. Вероятно, из-за того, что пальцы художника были 
„кривые от холода и многой водки", он, снимая маску с усопшего, подмял на 
ней левую щеку. Поправляя этот случайный дефект, Растрелли далее уже 
вполне осознанно исказил все черты лица Петра, что, в свою очередь, внесло 
деформацию в исторические факты, в историю. Деформированный государь 
оказьпзается проекцией „кривых" пальцев Растрелли. Деформация оригинала 
деформирует историю или, скорее, моделирует альтернативную историю. 
(Как уже говорилось выше, деформированая рука художника способна тво
рить альтернативную реальность). Итак, Растрелли вылепил из воска ново
го государя. Но именно для того, чтобы спасти тело гения как духовную и 
культурную ценность, рука художника и должна была деформировать 
канонический оригинал. С этой точки зрения, двойниками художника Раст-

2 9 Юрий Тынянов, „Восковая персона", Трудные повести. 30-е годы. Предисловие, со
ставление и комментарии А.И. Ванюкова, Москва: Молодая гвардия, 1992, 27. 

3 0 Максимилиан Волошин, Федор Сологуб: „Дар мудрых пчел, Лики творчества, Ленин
град: Наука. Ленинградское отделение, 1988, 434-437. 
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релли можно признать не только его собственные пальцы, но и „живого 
урода" - шестипалого Якова, приставленного к кунсткамере. Фигура Якова 
явно конкурирует с фигурой художника Растрелли. Приставленный к вос
ковой персоне сторожем Яков становится свидетелем жизни Петра после его 
смерти, а также свидетелем ряда дворцовых тайн. Тот факт, что повесть 
состоит из шести глав, весьма показателен. Если пальцы Растрелли фор
мируют событийные связи в повести, то шесть пальцев Якова отражаются 
на всей ее структуре: повесть воспринимается как трансфигурация шести
палой руки Якова. Его шестипалая рука манипулирует текстом изнутри. 
Причем, избыток пальцев ассоциируется здесь с позитивной энергией, како
вой обладает, к примеру, шестипалый Сикст с известной картины Рафаэля. 

Шестипалая рука обретает в культуре и литературе 20 в. положительные 
коннотации. Так, признаком особого счастья отмечена шестипалая рука в 
трактовке Владислава Ходасевича: „Был мой отец шестипалым. Такими 
родятся счастливцы." В стихотворении Николая Гумилева „Лес" из цикла 
„огненный столп" шестипалая рука - знак запредельного: 

В том лесу белесоватые стволы 
Выступали неожиданно из мглы, 
Из земли за корнем корень выходил, 
Точно руки обитателей могил. 
Под покровом ярко-огненной листвы 
Великаны жили, карлики и львы, 
И следы в песке видали рыбаки 
Шестипалой человеческой руки...31 

Она может быть понята как рука, мультиплицированная творческим 
инструментом -- дирижерской палочкой, циркулем, как на рассмотренном 
выше „Автопортерете" Эль Лисицкого, или пером, как на картине Шагала 
„Поэт". Жан-Поль Сартр, рассуждая о творческих возможностях человека, 
говорит о том, что человек всегда стремится, особенно в экстремальных 
ситуациях, „продолжить свое тело [...] это мог быть шестой палец, третья 
нога, короче, чистая функция, которую он себе присваивал".32 

Однако не следует забывать о том, что шестипалая рука может быть 
отражением в литературе и демонического мира. Сцепление мотива числа 
шесть с мотивом сатаны хорошо известно. Так, в романе Федора 
Достоевского Братья Карамазовы шестипалый младенец воспринимается 
его отцом, Григорием, как существо, одержимое дьяволом: 

3 * Николай Гумилев, Стихотворения и поэмы, Ленинград: Советский писатель, 1988, 
311. 

3 2 Жан-Поль Сартр, Что такое литература!, Перевод С. Брахман. В: Жан-Поль 
Сартр: Ситуации. Составление и предисловие С. Великовского. Москва: Ладомир, 
1997, 17-264. 
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Родился этот мальчик шестипалым. 
Увидя это, Григорий был до того 
убит, что не только молчал вплоть 
до самого крещения, но и нарочно 
уходил молчать в сад."33 

Та же демонологическая линия просматри
вается в стихотворении Осипа Мандель
штама „Я с дымящей лучиной вхожу", где 
шестипалая неправда - воплощение злого 
духа, существа инфернального плана: 

Я с дымящей лучиной вхожу 
К шестипалой неправде в избу: 
Дай-ка я на тебя погляжу -
Ведь лежать мне в сосновом гробу.34 

Шестипалый Яков, напротив, связывается с положительным полюсом по
вести, которая завершается его побегом из кунсткамеры и обретением 
сходства со всеми обыкновенными пятипалыми людьми. Надев на руки рука
вицы и тем самым скрыв свою шестипалость, Яков растворяется в тексте. 
На этом завершается история творческой, созидательной динамики дефор
мированной телесности, воплощенной в образах кривых пальцев Растрелли и 
шестипалой руки Якова. Позитивность многопалости противопоставлена в 
повести дезорганизационной роли героев пятипалых. Они затевают двор
цовые интриги, обманывают и убивают, устраивают друг для друга праздник 
дураков, во время которого разворовывают кунсткамеру. Не случайно двой
никами пятипалых, то есть обладателей канонической телесной нормы, 
являются малопалые: 

Фома и Степан были редкие монстры, но дураки. Они были двупалые: 
на руках и на ногах у них было всего по два пальца, как клешни [...] 
Яков был шестипалый.35 

3 3 Ф.М. Достоевский, Братья Карамазовы, Москва: Художественная литература, 1988, 
104. 

3 4 О.Э. Мандельштам, Собрание сочинений в четырех томах, т. 1. Москва: ТЕРРА-
TERRA, 1991, 164. Ср. интерпретацию стихотворений Гумилева и Мандельштама в 
книге: Александр Кацура, В погоне за белым листом, Москва: ОФО Издательство 
„Радуга", 2000,174-178. 

3 5 Юрий Тынянов, „Восковая персона", Трудные повести. 30-е годы. Предисловие, 
составление и комментарии А.И. Ванюкова. Москва: Молодая гвардия, 1992, 54. 



220 Ольга Буренина 

Двупалые Фома и Степан - дураки. Шестипалый Яков - умный. Имя Яков на 
интертекстуальном уровне отсылает к герою романа Максима Горького 
„Жизнь Клима Самгина" - ^проповеднику Якову, человеку о трех пальцах", 
обладавшему харизмой.36 Двупалые Фома и Степан, подобно пятипалым, 
также втягиваются в акт надругательства над историей и культурой. „Вы
пив из склянки спиритус", они пляшут вокруг восковой фигуры Петра и 
смеются. Им все равно. Один из двупалых „неумов" выбрасывает из кунст
камеры внука Петра. Кунсткамера эстетизируется Тыняновым. Она вклю
чает в себя не только музейные экспонаты, но и разного рода экзотические 
элементы: от героев-иностранцев, в том числе и самого Растрелли (италь
янца, скульптора, знавшего единственное слово по-русски — „рапота"), 
вплоть до списка старых и иностранных слов и выражений, приложенного в 
конце повести. Поэтому растаскивание кунсткамеры описывается в „Воско
вой персоне" как акт вандализма. 

Рука монструозная 

Итак, в повести Тынянова созидательная моторика деформированной, т.е. 
многопалой руки, противопоставлена деструктивной, разрушительной силе 

руки с недостающим числом пальцев. Ее изобра
жение, как и изображение деформированной руки, 
также характерно для многих произведений искус
ства и литературы 20 в. Казимир Малевич в 
эскизе к опере „Победа над Солнцем", например, 
изобразил руку Нерона таким образом, что она 
кажется четырехпалой. Малопалость восприни
мается как знак негативного полюса истории, 
поскольку римский император Нерон был изве
стен своим деспотизмом. 

В романе Константина Вагинова „Козлиная 
песнь" реанимация исчезнувшей культуры осуще
ствляется с помощью собирания, коллекциони

рования. Герои романа собирают вещи, а автор, создавая и классифицируя 
по ходу повествования разного рода уродливых персонажей, в финале своего 
романа сам оказывается существом монструозным: 

Я дописал свой роман, поднял остроконечную голову с глазами, 
полузакрытыми желтыми перепонками, посмотрел на свои уродливые 
от рождения руки: на правой руке три пальца, на левой - четыре [...] 
Иногда я смотрю на свои уродливые пальцы и удовлетворенно смеюсь: 

36 Максим Горький,.Жизнь Клима Самгина. Сорок лет. В 3-х частях. Часть 3 и 4-ая. 
Москва: Правда, 1988, 211. 
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- Вот ведь какая я уродина! [...] 
- Я это написал или не я? - И вдруг подношу свою руку к губам и 
целую. Драгоценная у меня рука. Сам себя хвалю я. - В кого я 
уродился, никто в моей семье талантлив не был.37 

Рука с нехваткой пальцев в романе Вагинова - проявление негативного по
люса аномальной телесности. Собирающая, каталогизирующая, системати
зирующая рука эта, в отличие от руки созидающей, соединяющей, синте
зирующей, выступает как рас-членяющий, диссоциирующий или даже 
убивающий механизм. Изъятое из жизни поддается не реанимации, а лишь 
каталогизации, не обладающей эстетической ценностью. Художник создает 
монструозной рукой текст-кунсткамеру, которая в отличие от кунсткамеры 
в „Восковой персоне", не эстетизируется. Сам художник становится экспо
натом этой кунсткамеры, выходя со своими героями на сцену и раскла
ниваясь. Но зрители при виде монструозности автора и героев приходят в 
ужас. Позже монструозность малопалости будет обыграна Сашей Соко
ловым в романе „Палисандрия". В финале этого романа автор, как выяс
няется, не только существо двуполое, но и двупалое: 

Его передернуло. Борт души накренился. О равновесие, инстинктивно 
робея утратить тебя самым необратимым образом, оно держалось 
одною рукою за перила, меж тем как иною нащупывало неразличимые 
в свете перегоревшей лампочки спекшиеся уста свои. Нащупав, оно 
разомкнуло их. Разъяло и челюсти. И привычным движеньем бывало
го ключника сунуло в разверстую скважину рта ключ двуперстия.38 

Выворачиваюпщй наизнанку нутро автора „ключ двуперстья", расценивает
ся как знак компрометации литературного творчества и литературы, в кото
рой история также может быть вывернута наизнанку. 

Аномальные руки автора в романе Вагинова - это руки монструозные. 
Автор стирает уродливой рукой различие между вещью и ее знаковостью. 
Руки с тремя и четырьмя пальцами, напоминая руки с обломками пальцев на 
античных статуях, становятся эквивалентными обломкам гибнущей куль
туры. „Установившийся" автор не может развиваться далее и лишается 
способности творить. Сумма всех пальцев на его руках (3+4) словно пароди
рует руку созидающую. Гибель культуры сопровождается разрывом анато
мических связей. Уродливые ругш автора - одно из ее проявлений. Однако не 
следует забывать и о том, что малопалая рука может отражать в мифологии 

3 7 Константин Вагинов, Полное собрание сочинений в прозе, Санкт-Петербург: 
Академический проект, 1999, 463-466. В 1929 г. „Междусловие установившегося 
автора" было переработано и значительно сокращено. Примечательно, что из него 
было исключено и данное описание. 

3 8 Саша Соколов, Палисандрия, Michigan: Ardis, Ann Arbor, 1985, 295-296. 
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и обретение разума. Четырехпалым сделался Орест, откусивший себе палец. 
И в то же самое время его покинуло безумие, насланное черными Эриниями 
за убийство матери Электры. Откусывание пальца останавливает гнавшихся 
за Орестом Эриний и заставляет их побелеть.39 Но у Вагинова, как и у Тын
янова, недостаток пальцев имеет смысл разрыва и хаотизации анатомических 
связей, а также апофатизма угашения всякой знаковости. 

Рука отсутствующая 

Об угашении знаковости в литературе и культуре 1900-1930-х гг. следует 
сказать отдельно. Часто она передается изображением полного отсутствия 
пальцев или рук.40 Типологическую параллель к поэтике безруких находим, 
к примеру, в „Балаганчике" Александра Блока, где кукольные герои „без
жизненно повисают на стульях", напоминая „пустые сюртуки" именно в тот 
момент, когда скрыты кисти их рук: 

Если у Блока безрукость маркирует угашение знаковости символистской 
культуры, то у Малевича - советской культуры. Таковы безрукие кресть
яне или безрукая женщина на его картинах 1928-1932 гг. („Крестьяне" и 
„Супрематизм. Женская фигура"). 

Становится понятным, почему Остап Бендер, герой романа Ильи Ильфа и 
Евгения Петрова „Двенадцать стульев", выполняя роль художника, создает 
транспорант с изображением сеятеля, у которого рук, по существу, нет: 

39 Persy Preston, Lexikon Antiker Bild-Motive, Dannstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1997, 50. 

40 ср. иную разработку темы телесной недостаточности в книге: Игорь Смирнов, 
Психодиахронологика. Психоистория русской литературы от романтизма до наших 
дней, Москва: Новое литературное обозрение, 1994. 

4 1 Александр Блок, Лирика. Театр, Москва: Правда, 1982, 338. 
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В черных небесах сиял транспорант. - М-да, - сказал Остап, - транс-
порантик довольно дикий, Мизерное исполнение. Рисунок, сделанньш 
хвостом непокорного мула, по сравнению с транспорантом Остапа 
показался бы музейной ценностью. Вместо сеятеля, разбрасывающего 
облигации, шкодливаярука Остапа изобразила некий обрубок с сахар
ной головой и тонкими плетьми вместо рук.4 2 

Остап доводит до абсурда символические ценности советской эпохи, схема
тизирует советские штампы. У того, у кого должны быть руки, они замене
ны плетьми. Сеятель выглядит монстром. Он и есть монстр: вместо того, 
чтобы разбрасывать семена и засевать землю, т.е. заниматься созидательной 
деятельностью, он должен распространять среди людей бумаги, ценность 
которых весьма сомнительна. 

На деструктивную моторику малопалости и безрукости обратил внима
ние в кинопостановке „Двенадцати стульев" 1976 г. режиссер Марк Захаров. 
Эпизоду с созданием сеятеля отводится в киносценарии Марка Захарова 
больше внимания, чем в одноименном романе Ильфа и Петрова. Остап, 
творящий „эпическое, монументальное полотно", сопровождает процесс 
рисования ног сеятеля следующим комментарием: 

- Раз, два, три, четыре. Еще сколько вообще? Раз, два, три, четыре, 
пять. Пять. Ага. Раз, два, три, четыре. Здесь немного и здесь немно
жечко [...] Так, вторая меня интересует. Пятки. Хорошо здесь. Так. 
Так, ну теперь последний раз, чтобы не ошибиться. У меня, значит, -
раз, два, три, четыре, пять. У него - раз, два, три, четыре. Ну и хватит. 
Так, ногами я доволен. 

Выбор Марком Захаровым этого фрагмента и его авторская обработка, 
вполне вероятно, объясняются тем, что именно на его материале молшо 
было спародировать столь характерную для контекста воссоздаваемой в 
этом фильме эпохи органопоэтику аномальной телесности. Остап, которого 
играет Андрей Миронов, пересчитывая пальцы на своих ногах и убеждаясь, 
что их пять, тем не менее рисует на ногах сеятеля по четыре пальца на 
каждой ноге. Руки пририсовываются в самую последнюю очередь: 

- Киса, нужен отчаянный жест. Мне нужно пририсовать руки. Иначе 
будут неприятности. 

Понимая, что недостаток рук аннулирует смысл всего „произведения", 
Остап в спешке пририсовывает к телу сеятеля две палки, на одной из 

4 2 Илья Ильф, Евгений Петров, Двенадцать стульев, Москва: Художественная лите
ратура, 1974, 237. 
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которых пять пальцев, если внимательно вглядеться в кинокадр из фильма, 
просматриваются довольно хорошо. 

Кисть же второй руки, недаром 
почти скрытая фигурой Воробь-
янинова, предположительно, ли
шена одного или двух пальцев. 
Иначе, как мне кажется, осмысля
ется отсутствие пальцев Сигиз-
мундом Кржижановским в музы
кальной новелле „Сбежавшие 
пальцы". Сюжет этой небольшой 
новеллы строится на том, что во 

время выступления знаменитого пианиста Генриха Дорна, от него сбежали 
пальцы вместе с кистью правой руки: 

[...] отчаянно рванувшись, пальцы выдернулись вместе с кистью из-под 
манжеты пианиста и прыгнули, сверкнув бриллиантом на мизинце, 
вниз. Вощеное древо паркета больно ударило по суставам, но пальцы, 
не выронив темпа, вмиг поднялись на распрямившихся фалангах и, 
семеня розовыми щитками ногтей, высоко подпрыгивая широким 
арпеджиообразным движением -мизинец от безымянного, безымянный 
от среднего, - бросились к выходу из зала.43 

Познавательная ситуация художника, с точки зрения Кржижановского, 
может быть сформирована только благодаря разладу между рукой и паль
цами. Он описывает становление нового сознания и поиск новых творческих 
возможностей как отрыв, побег пальцев. Гораздо раньше эта мысль была 
высказана Максимилианом Волошиным. Описывая танец Айседоры Дункан, 
писатель обращает внимание .не на ноги, а на пальцы руки знаменитой 
танцовщицы, которые отделяются от ее тела: 

Она радостно бросает пальцы в пространство, и из них сыплются 
тысячи маленьких звездчатых цветочков.44 

Для Волошина пальцы танцовщицы - медиатор между утопическим миром 
искусства и обыденной реальностью. В новелле Кржюкановского пальцы 
лишаются онтологической основы, метафизических корней, становясь без
домными путешественниками. Собственно, жанр этой новеллы четко вписы
вается в жанр путешествий. Определяющей позицией сбежавших пальцев, 

4 3 Сигизмунд Кржижановский, „Сбежавшие пальцы", Собрание сочинений в пяти томах, 
т. 1, Санкт-Петербург: Symposium, 2001, 73-82. 

4 4 Максимилиан Волошин, „Айседора Дункан", Лики творчества, Ленинград: Наука. 
Ленинградское отделение, 1988,392-395. 
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символических носителей традиции утопического мира искусства, стано
вится наблюдение чужого для них обыденного мира. На протяжении стран
ствий герои-петешественники пальцы, проходят своего рода обряд ини
циации и претерпевают существенные изменения. В результате чего возвра
щение в „свой" мир сопровождается для них катастрофой - утратой техни
ческого таланта. Кржижановский ориентируется и на фольклорную тради
цию, и на сказку Алексея Ремизова „Пальцы", в основу которой, как извест
но, был положен южнославянский миф: 

Жили-были пять пальцев - те самые, которых всякий на руке у себя 
знает: большой, указательный, средний, безымянный - все четверо 
большие, а пятый мизинец - маленький. 
Проголодалися как-то пальцы, и засосало. 
Большой говорит: 
- Давайте-ка, братцы, съедим что-нибудь, больно уж морит. 
А другой говорит: 
- Да что же мы есть будем? 
- А взломаем у матери ящик, наедимся сладких пирожных, - кажет 
безымянньш. 
- Наесться-то мы наедимся, - заперечил четвертый, - да этот малень
кий все матери скажет. 
- Если скажу, - поклялся мизинец, - так пусть же я не вырасту 
больше. 
Вот взломали пальцы ящик, наелись досыта сладких пирожных, их и 
разморило. 
Пришла домой мать, видит: слипшись спят пальцы, один не спит 
мизинец. 
Он ей все и сказал. 
А за то остался навеки сам маленький - мизинец, а те четверо с тех 
пор ничего не едят да с голодухи голодные за все хватаются.45 

Однако пальцы в новелле Кржижановского, как и в сказке Ремизова, обре
тают большее, чем в фольклорных источниках - способность к трансцен
дентному познанию.46 

Таким образом, смена классической парадигмы, произошедшая в начале 
20 в., задала в художественной культуре иные стратегии репрезентации 

4 5 Алексей Ремизов, Избранное, Москва: Художественная литература, 1978, 367. 
4 6 Ср. рассуждения современного писателя и философа Вилема Флюссера. В сборнике 

философских эссе о природе и культуре, он посвящает целую главу („Finger") пальцам 
и, в частности, пишет следующее; „Я - это мои пальцы, и мои пальцы - это я. Я 
принадлежу им настолько, насколько они принадлежат мне." См. Vilem Flusser, 
Vogelflüge. Essays zu Natur and Kultur, Aus dem Portugiesischen von Edith Flusser. 
München: Carl Hanser Verlag, 2000, 56. И далее Флюссер развивает мысль о том, что 
художник, идентифицируя себя с этой „свободной" частью тела, обретает способность 
свободно мыслить, писать и, наконец, полностью освободиться от норм и канонов, 
сковывающих его творчество. 
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человеческой телесности, сделав возможным появление поэтики фрагмен
тарной телесности. Фрагмент человеческого тела как тип изображения, в 
котором запечатлевается не все тело субъекта, а лишь одна его часть -
палец, рука, голова, глаз и т.д. - выигрывает у целого, обретает власть над 
целым и, тем самым, выходит за рамки фрагмента в традиционном смысле, 
становясь пластическим образом нового, неклассического целого. 
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Jörg Lehmann 

DIE FIGUR DES INVALIDEN IN DER SOWJETPROSA. 
TEIL1 

Вы знаете что; я не приемлю, когда мне гово
рят: вот, легенда. Какой я легендарный? Я чело
век простой. Есть много фронтовиков, в каж
дого из нас метились, летели пули, снаряды. Вот 
у меня получилось такое ранение. Но я сумел 
выдержать это все, вынести, пережить, и опять 
добился, в силу своего характера, опять подни
мать по полноту. А другие нет, понимаете? 

(Aleksej Maresev) 

Zur Weltausstellung in Paris 1937 schickte die sowjetische Staats- und Parteifüh
rung ihre prächtigsten Exemplare: In beeindruckender Größe (fast 25 Meter) 
thronten die Vertreter des Volks, Rabocij i kolchoznica, auf dem grau-rosa ge
tünchten, massiven Pavillon der UdSSR und reckten mit ihren muskulösen Ar
men Hammer und Sichel in den Pariser Himmel.1 Gleich einem Eiskunstlaufpaar 
schienen die beiden athletischen Botschafter über das Dach zu gleiten und plötz
lich mitten in der Vorwärtsbewegung innezuhalten - in in rostfreiem Stahl gegos
sener Siegerpose. So sollten sie die Hochzeit einer Epoche symbolisieren, in der 
eine Gesellschaft es zu ihrem erklärten Ziel gemacht hatte, einen „neuen Men
schen" zu gebären: den nastojäscij sovetskij celovek. 

Natürlich war es nicht die Gesellschaft selbst, die sich dieses Ziel gesetzt hatte, 
sondern die sich als Avantgarde verstehende Kommunistische Partei. Diese be
diente sich zur Propagierung ihrer ,neuen Ideen' der Kunst. Dort, im frisch kano
nisierten Sozialistischen Realismus, trat Anfang der 30er Jahre der heldenhafte 
Mensch in den Vordergrund, mit, wie Hans Günther schreibt, „eisernem Willen" 
und „stählerner Zielstrebigkeit": „Закаленный, весь из брони и воли, герои
ческий человек идеально вписывался в тотальное произведение искусст
ва." (Günther 1992, 40). Einem eher mechanistischen Kollektivmenschen, wie er 
in Kunstwerken des ersten Fünfjahresplans (1928-32) dominieit hatte, folgte nun 
also der hervorragende Heros nach antikem Vorbild.2 Dieser „positive Held" 

1 Vgl. Zopf 1994, 60. 
2 Vgl. Gassner / Gillen 1994, 27-59. 
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stand als Repräsentant für sein Mikro-Kollektiv, ebenso wie Stalin das Makro-
Kollektiv vertrat.3 

Die Aufgaben dieses Helden waren dabei klar festgelegt: Strahlendes Vorbild 
sollte er sein, munter (bodryj), kräftig und vor allem gesund. Die von Stalin ge
prägte Losung „жить стало лучше, товарищи, жить стало веселее" sollte 
man an seinem freudigen Gesicht und seinen zuversichtlich blickenden Augen 
ablesen können.4 Vladimir Papernyj spricht daher von einem „пафос плодови
тости и биологического здоровья", den die Stalinkunst wiedergebe (Papernyj 
1996, 194). 

Denkt man an Sozrealismus, so erscheinen mit großer Wahrscheinlichkeit ge
rade solche Bilder vor dem inneren Auge: sowjetische Titanen ä la Rabocij i Kol-
choznica, wie sie spätestens seit den Weltausstellungen in Paris und New York 
allbekannt sind. Nun stelle man sich vor: Auf dem Pariser Pavillion stünde kein 
Arbeiter- und Bauernpaar, sondern ein Bett; darin ein kleines, gebrechliches 
Männlein. Unvorstellbar? Auf der Tafel, die am Fußende angebracht wäre, stünde 
in großen Lettern: NASTOJASCIJ CELOVEK. Unmöglich? Natürlich hätte eine 
derartige Installation einen eher subversiven Effekt und müßte als ironische Sozart 
bezeichnet, also der postsowjetischen Kunst zugeschrieben werden. Und dennoch 
stimmt das Bild: auch wenn es konstruiert ist, gibt es nichtsdestoweniger genau 
das Prinzip wieder, das in der Literatur des Sozialistischen Realismus dominiert. 
Dort nämlich wird als »wahrer Held' das scheinbare Gegenteil der monumentalen 
Kraftmenschen der bildenden Künste propagiert; in der sozrealistischen Literatur 
triumphiert der schwache, kränkliche, defekte Mensch, mit einem Wort - der In
valide. 

3 Vgl. Papernyj 1996, 156. 
4 Zitiert nach Papernyj 1996, 166. 



Die Figur des Invaliden in der Sowjetprosa 229 

1. Invaliden in der Sowjetunion: Verstoßene Krüppel und positive Helden 

Хороший гражданин представляется на
чальству в виде мумии. Отсюда такая лю
бовь к парализованным - и в жизни, и в 
литературе, с ними нет хлопот. По идее, 
всем гражданам не мешало бы уподобить
ся Николаю Островскому - слепому пара
литику. Это совершенный гражданин. 
(Jurij Nagibin, Dnevnik / konec sentjabrja 
1973) 

1.1. Begriff: Invaliden und Krüppel 

Das Substantiv „Invalide" (invalid) stammt aus dem Lateinischen - dort hat das 
Adjektiv „invalidus" zunächst die Bedeutung „schwach", „kraftlos", „krank"; 
ferner heißt es, als Antonym zu validus (u.a. „kampfkräftig"), „unfähig zu kämp
fen", „untüchtig". Bis ins 19. Jahrhundert ist der Invalide in erster Linie der 
Kriegsversehrte. So liest man in Vladimir Dal's Tolkovyj slovar' zivogo veliko-
russkogo jazyka (1881) unter der Eintragung „ИНВАЛИДЪ": „отслужившш, 
заслуженный воинъ, неспособный къ служба за увечьем, ранами, дрях
лостью." Erst durch die industrielle Revolution5, die als Nebenprodukt eine 
Vielzahl von Arbeitsunfällen mit sich bringt, wird der Begriff der Invalidität aus
geweitet- auf die bis heute gängige Definition: JNVALIDE": „durch Krankheit, 
Unfall oder Kriegsverletzung (kriegs-) arbeitsunfähig gewordener od. arbeitsbe
hinderter Mensch".6 Oder: „invalid, invalide <Adj>": „(infolge einer [Kriegs] -
Verwundung, eines Unfalls, einer Krankheit o. ä.) [dauernd] arbeits-, dienst-, er
werbsunfähig, nicht zu etw. tüchtig".7 Dem entsprechen im Wesentlichen die De
finitionen russischer Wörterbücher des 20. Jahrhunderts: „ИНВАЛИД": „Лицо, 
частично или полностью утратившее трудоспособность."8 Oder: „Человек, 
утративший трудоспособность (полностью или частично) вследствие ра
нения, увечья, болезни или старости."9 

Genau genommen gilt es noch zu unterscheiden zwischen der bloßen Tatsache 
der Invalidität (jemand ist in irgendeiner Weise körperlich oder geistig behindert) 
und der juristischen Anerkennung dieser Tatsache - in der Sowjetunion sind da
für seit 1932 die sogenannten VTEK (vracebno-trudovye ekspertnye komissii) die 
maßgebliche Instanz, sie werden gleich noch näher beschrieben. 

5 Vgl. McCagg / Siegelbaum 1989, 85ff. 
6 Bertelsmann Universal Lexikon I Fremdwörter, Wiesbaden 1990. 
7 Duden Deutsches Universalwörterbuch, Mannheim / Wien / Zürich 1989 (2. Aufl.); kursiv 

im Original. 
8 Slovar' sovremennogo russkogo literaturnogo jazyka (v 17-x tomax), Moskva / Leningrad 

1950-65, 
9 Slovar' russkogo jazyka v cetyrech tomach, Moskva 1985. 
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Rein lexikalisch gibt es im Russischen eine ganze Reihe von Synonymen zu 
dem medizinisch-juristischen Wort „invalid": ubogij (Verkrüppelter), uvecnyj 
(Verstümmelter), uscerbnyj (Beschädigter), kaleka (Krüppel10); iskalecennyf 
iskazennyj, iskoverkannyj, izuvecennyj, izurodovannyj; hinzu kommen die Wörter, 
die auf die Art der Behinderung hinweisen: odnonogij / beznogij, odnorukij / bez-
rukij, bespalyf odnoglazyj / krivoj / slepoj, gluchoj, nemoj, gluchonemoj, para-
lizovannyj I paralitik, obozzennyj / obmorozennyj\ schließlich kennt der Volks
mund noch jede Menge bildhafte Ausdrücke wie etwa koljasocnik (Rollstuhl
fahrer), obrubok, pen' (Stumpf) oder samovar (so werden arm- und beinampu-
tierte Männer genannt).n 

Vom in irgendeiner Weise körperlich Behinderten (invalid/kaleka) ist begriff
lich der Krüppel, die Mißgeburt (urod) abzugrenzen - eine rein theoretische Un
terscheidung, denn die Grenze ist fließend. Der Krüppel steht (oder kriecht) im
mer am Rand der Gesellschaft; er ist (meist von Geburt an: urozdennyj) ein ab
normes Wesen, ein Monster (Quasimodo), das sich asozial verhält, vor dem sich 
die ,Normalen* ekeln und fürchten - manchmal aber sprechen sie ihm besondere 
magische oder geistige Kräfte zu, wie beispielsweise den Schamanen oder den 
jurodivye. Während also „Krüppel" ein eher soziologischer Begriff ist, ist „Invali
de" ein medizinisch-technischer. Doch genau ihr tertium comparationis, die auf
fallende körperliche (oder geistige) Behinderung, läßt im allgemeinen und literari
schen Sprachgebrauch die Unterscheidung verschwinden: Der Behinderte kann 
durch sein ,unnormales' Aussehen an den gesellschaftlichen Rand gedrängt wer
den und sich dann unweigerlich in der Rolle des Krüppels wiederfinden. Klaus E. 
Müller schreibt in seiner kulturanthropologischen Arbeit über „den Krüppel": 

Manchmal jedoch zeichnet eine Krankheit den Körper des Opfers in un
übersehbarer Weise, wie bei bestimmten Hautleiden und vor allem der Lep
ra. Spätestens dann verwischt sich der Unterschied zum „Krüppel im ei
gentlichen Sinne" vollends. Die Kranken wachsen, geschoben und gesto
ßen von ihrer Umwelt, in seine Rolle. Ihr Gebaren beginnt sich zu gleichen, 
schließlich auch ihr Empfinden. „Krankheit ist eine besondere Form abwei
chenden Verhaltens." (Müller 1996,12)12 

Ein weiterer Aspekt der ,Verkrüppelung* körperlich Behinderter beruht nach 
Müller auf der landläufigen Vorstellung, daß „das Äußere eines Menschen Rück-

10 Das Wort stammt aus dem Mittelhochdeutschen und heißt eigentlich „der Gekrümmte" 
(siehe Duden Deutsches Universalwörterbuch) - es meint den „in seiner Bewegungsfreiheit 
auf die Dauer behinderte[n] Mensche[n] mit Mißbildungen od. fehlenden Gliedmaßen". Tritt 
die Mißgestalt in den Vordergrund, kann der „Gekrümmte" zum sozialen Krüppel werden 
(siehe unten). 

11 Die geistig Behinderten sind hier nicht erwähnt, weil sie in der sozrealistischen Literatur 
nicht vorkommen - und wenn, dann nicht in der Rolle, die die körperlich Behinderten spie
len. 

1 2 Müller zitiert hier G. Cloerkes 1985, 57. 
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Schlüsse auf seine ,inwendige' Beschaffenheit" zulasse. Nur ein gesunder Körper 
kann auch eine ,gesunde Seele' haben, wie jeder weiß: mens sana in corpore 
sano. Sojedenfalls wurde der Satz des römischen Satirikers Juvenal (ca. 60-140 
n. Chr.) interpretiert. Für mittelalterliche Philosophen waren demnach körperliche 
Gebrechen „Ausdruck einer minderen Seinsstufe, einer untergeordneten Entele-
chie, einer defekten, durch dämonische Kräfte gestörten Harmonie der Schöp
fungsordnung".13 

Wie man also sehen kann, steht der weitgehend neutrale Begriff des Invaliden 
dem emotionalen Begriff des Krüppels, des zum Randwesen erhöhten oder er
niedrigten Invaliden, gegenüber. Als beide Pole umfassende, abstrakte Definition 
könnte man deshalb denjenigen als Invaliden bezeichnen, der in einem gesell
schaftlichen System nicht mehr ,normal* funktioniert. Eine solche Definition 
macht zumindest in Bezug auf ein totalitäres System Sinn, wo jeder Mensch weit
gehend auf seine Funktion reduziert ist - körperlich Behinderte, „Feiglinge", 
„Faulenzer" und „Verräter" (Dissidenten) stehen damit prinzipiell auf einer Stufe: 
sie stören. 

So mag es auch nicht verwundern, wenn man in der BoVsaja Sovetskaja 
enciklopedija aus dem Jahre 1952 unter der Eintragung „Invalidnosf" unter ande
rem liest, daß diese in der Sowjetunion nicht von Dauer sei: 

В социалистических условиях И[НВАЛИДНОСТЬ] не представляет 
собой постоянного (статического) явления. [...] Трудовая дея
тельность организма, постепенное развитие в нем компенсаторных 
сил благотворно действуют на патологич. процессы, способствуют у-
лучшению здоровья и востановлению трудоспособности. (BoVsaja 
Sovetskaja encyklopedija 1949-57) 

,Arbeit macht heil!' - auf diese zynische Formel läßt sich die Ideologie des 
„sozialistischen Humanismus", die aus diesem Lexikonartikel hervorlugt, verkür
zen. Der dritte Teil dieser Arbeit wird sich damit ausführlich beschäftigen. 

1.2 Invalidenalltag in der Sowjetunion: Normen und Erfahrungen 

Wieviele (körperliche) Invaliden gab es während der einzelnen Perioden in der 
Sowjetunion? Eine nur schwer zu beantwortende Frage. Es gibt lediglich An
haltspunkte, schließlich wurden derartige Statistiken gehütet wie Staatsgeheimnis
se - insbesondere während der Stalinära.14 Paul D. Raymond schätzt in seinem 

13 Alle Zitate in diesem Absatz sind zitiert nach Müller 1996, 31; Hergemöller, B.-U. (Hg.) 
1990, 30. 

14 Siehe das Resümee von McCagg / Siegelbaum 1989, 295: „What in actual practice happened 
to the disabled in the Soviet Union during the Stalin era is apparently beyond our knowing, 
because statistical information simply does not exist. [...] Apparently, it had become a mat
ter of embarrassment to a state that had putatively eliminated class struggle and achieved so-
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Aufsatz „Disability as Dissidence" (McCagg / Siegelbaum 1989, 243) ihre Zahl 
auf rund zehn Millionen, wobei er sich auf offizielle Angaben der Regierung aus 
dem Jahr 1988 stützt, nach denen es allein in der russischen Sowjetrepublik über 
vier Millionen Invaliden gebe. Zum Vergleich: nach Aussage von Vladimir 
Rostislavovic Pasuto (KPRF), Deputat der Staatsduma und dort Vorsitzender des 
Komitees für Invaliden, gab es in Rußland 1998 rund sieben Millionen registrierte 
Invaliden.15 Die eigentliche Zahl liege noch etwas höher: rund neun Millionen, 
schätzt Pasuto. Valerij Fefelov, der 1978 die „Iniciativnaja gruppa zaScity prav 
invalidov" mitbegründete, spricht in seiner Schrift V SSSR invalidov net! von un
gefähr 25 Millionen Invaliden (Anfang der 80er Jahre) - auch das ist lediglich 
eine Schätzung, die sich auf andere offizielle ,Daten' stützt (Fefelov 1986, 80). 

Bei all diesen Zahlenspielen ist eines zu berücksichtigen: das verwendete Wort 
„Invalide" ist dabei nicht näher differenziert - weder nach Art, noch nach Ursa
che. Genauer sind die Angaben in Bezug auf die Gruppe der Kriegsinvaliden, 
insbesondere des Zweiten Weltkriegs. Unter der Redaktion des Generalobersts 
a.d. G. F. Krivoseev erschien 1993 ein statistisches Werk unter dem verhei
ßungsvollen Titel Grif sekretnosti snjat16, wo man folgende Zahlen findet: Von 
rund 22 Millionen „sanitarnych poter'" (raneno, kontuzeno, obozzeno, obmo-
rozeno und zabolel) kehren etwa 17 Millionen wieder zurück an die Front; 1,3 
Millionen Soldaten sterben noch im Lazarett; 3,7 Millionen werden ausgemustert 
und auf Kur geschickt. Unter diesen Ausgemusterten werden 2,5 Millionen zu 
Invaliden. Daneben gibt es noch eine Dunkelziffer von 4,5 Millionen Soldaten, 
die unter die Kategorie propalo bez vesti / popalo v plen fallen. Als Ver
gleichswert dazu kann man die Statistik über „Körperbehinderte mit einer Minde
rung der Erwerbsfähigkeit von mindestens 50 Prozent" aus dem Jahr 1950 heran
ziehen, die im Statistischen Jahrbuch der Bundesrepublik Deutschland (1954) zu 
finden ist: Demnach sind rund 25 000 Wehrmachtsangehörige teilweise oder völ
lig erblindet, über 160 000 Soldaten haben ihre Hände, Arme, Füße und Beine 
(ein- oder beidseitig) verloren, weitere 180 000 sind an ihren Gliedmaßen oder 
ihrem Rumpf verkrüppelt. Zusammen mit anderen Arten der Behinderung wie 
Hirn- und Rückenmarksverletzung (rund 53 000), Inneren Erkrankungen 
(115 000) und sonstigen Fällen ergibt sich eine Zahl von insgesamt 634 885 
kriegsversehrten Bundesbürgern - über 70 Prozent aller männlichen Körperbe
hinderten.17 

cialism that there should be cripples, much less a population of cripples, resulting from the 
activities of the new regime." 

15 Aus einem persönlichen Gespräch mit ihm im Mai 1998. 
*6 Grif sekretnosti snjat. Poteri voorulennych sil SSSR v vojnach, boevych dejstvijach i voen-

nych konfliktach. Statisticeskoe issledovanie, Moskva (Voenizdat) 1993; hier: 136-140. 
1 7 Zum Vergleich: 1996 gibt es in Rußland rund 860 000 Kriegsinvaliden; dabei muß aller

dings auch berücksichtigt werden, daß viele beim Austritt aus dem Militärdienst ex post 
diesen Status verliehen bekamen - sagte mir Generaloberst Vladimir Verevkin-RachaFskij, 
der erste Vizepräsident des Russländischen Komitees der Kriegsveteranen in einem persönli-
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Wie bereits erwähnt, entscheiden in der Sowjetunion18 die sogenannten 
VTnKs über (offizielles) Invaliden-Sein oder Nichtsein - zu diesen schicken 
Vracebnye konsuV tativnye komissii (VKK) ihre schwer erkrankten Patienten. Im 
„Polozenie о VTEK" vom 25. Juni 1932 sind die Hauptaufgaben dieser Exper-
tenkomission festgelegt: 

[,..] установление степени сохранившейся трудоспособности, спосо
бов ее восстановления и повышения возможности применения труда 
ограниченно трудоспособных.19 

Zunächst teilt die Komission den Behinderten einer Gruppe zu. Seit Februar 
1932 gilt hierbei ein dreistufiges Prinzip (vorher gab es sechs Gruppen) - Kriteri
um ist die Arbeitsfähigkeit (trudosposobnosf). TAX Gruppe I zählen demnach 
diejenigen, die vollkommen ihre Arbeitsfähigkeit verloren haben und auf ständige 
Pflege angewiesen sind; ein Invalide der Gruppe II unterscheidet sich von erste-
ren dadurch, daß er ohne ständige Pflege auskommt - allerdings ist auch er voll
kommen arbeitsunfähig, wie es heißt, „как по своей, так и по какой бы то ни 
было другой профессии"; in Gruppe III sind alle beschränkt Arbeitsfähigen 
eingeteilt, „неспособные к систематич. труду по своей профессии в обычных 
условиях для этой профессии, но могущие использовать свою остаточную 
трудоспособность: а) либо на нерегулярной работе, б) либо при сокращен
ном рабочем дне, в) либо в другой профессии со значительным пониже
нием квалификации." (BoVsaja Sovetskaja encyklopedija 1949-57 / Invalid-
nost'). 

Doch einmal Invalide I. Gruppe heißt nicht immer Invalide I. Gruppe: Je nach 
Schwere der Behinderung müssen sich die Invaliden regelmäßig wieder von der 
Expertenkomission untersuchen lassen (pereosvideteV stvovanie) - mit erstaunli
chen Ergebnissen: 

Переосвидетельствование инвалидов 1-й группы проводится через 1 
год, 2-й и 3-й группы - через 6 месяцев. Практика показала, что в ус
ловиях СССР на каждые 100 чел. инвалидов труда 1-й группы 15 пе
реводятся во 2-ю группу и 1-2 - в 3-ю группу; вследствие значи
тельного улучшения здоровья у нек-рых инвалидов трудоспособ-

chen Gespräch im Mai 1998. Vgl.: „Starost' pod ochranoj gosudarstva: L'goty i privillegii 
dlja veteranov vojny", Biblioteka „Rossijskoj gazety" (5), 1996. 

18 An diesem System hat sich bis heute nichts Wesentliches geändert; die VTEKs gibt es nach 
wie vor. 

19 In: 50 let Sovetskogo social'nogo obespecenija. Materialy konferencii (pod redakciej Mi-
nistra social'nogo obespecenija RSFSR D. P. Komarovoj), Moskva 1968, 71. Vgl. auch 
den Aufsatz von B. Madison 1989, 170. 
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ность восстанавливается полностью. (BoVsaja Sovetskaja encyklopedija 
1949-57 /Invalidnost\)20 

Von der Gruppe einerseits und vom Arbeitsalter (trudovoj staz) andererseits 
hängt ab, ob und wieviel Invalidenrente jemand bekommt und welche »Privile
gien4 er genießt: Kostenlose Prothesen, regelmäßige Kuraufenthalte, Spezialfahr
zeuge (vom Rollstuhl bis zum Zaporozec), Plätze in „Invalidenhäusern" oder 
Vorrechte bei notwendig gewordenem Umzug in eine neue Wohnung („bez 
oöeredi") - all das wird in Gesetzen und Verordnungen festgelegt.21 Ohne auf 
Einzelheiten einzugehen, kann man dabei zweifellos eine deutliche Tendenz aus
machen: am besten werden die Invaliden des Zweiten Weltkriegs versorgt, am 
schlechtesten diejenigen, die schon von Kindheit an behindert sind. Diese be
kommen statt einer Invalidenrente verhältnismäßig geringe Beihilfen (posobija).22 

Oberste Aufgabe der staatlichen Fürsorge ist es, um es noch einmal hervorzu
heben, die Invaliden wieder arbeitstüchtig zu machen, „приобщать к об
щественно полезному труду, способствующему их выздоровлению и вос
становлению трудоспособности." (50 let..., 104). Das oben bereits an
gesprochene Prinzip ,Heilung durch Arbeit' ist an und für sich auch mit westli
chen Vorstellungen von Menschenwürde vereinbar: In ihrem Aufsatz „Everyday 
Life of the Disabled" (McCagg / Siegelbaum 1989) schreiben Stephen und Ethel 
Dunn, die selbst gelähmt sind: „The official Soviet view (which we share) is that 
human dignity is preserved and maintained by the ability to be useful." Allerdings 
übersehen die beiden dabei den Unterschied, daß im amerikanischen Fall die 
„Menschenwürde" die Würde eines privaten Menschen ist, eines Individuums, 
das nach einem erfüllten und glücklichen Leben strebt, wohingegen es im sowjeti
schen Kontext um eine bedingte (kollektive) Menschenwürde geht, die nur dann 
gilt, wenn der Mensch im Kollektiv lebt und nach einem ,Kollektiv-Glück* sucht, 
das höher steht, als sein persönliches - als Invalide steht er vor der Wahl , asozial* 
der Gesellschaft zur Last zu fallen oder nützlich zu sein. 

Dieses humane Prinzip der ,Heilung durch Arbeit' ist also eigentlich men
schenverachtend; dies zeigt sich insbesondere dann, wenn Rehabilitation mit Ar-

2 0 Laut der oben bereits zitierten Jubiläumsschrift des Sozialministeriums hat das „polozenie о 
VTEK" vom 5. November 1948 erstmals Ausnahmen zugelassen, nach denen bestimmte In
validen nicht mehr zum „переосвидетельствование" mußten: „впервые ВТЭК разреша
лось устанавливать группу инвалидности без указания срока переосвидетельство
вания слепым, лицам пожилого возраста, а также лицам, имеющим тяжелые ампу
тационные дефекты, стойкие параличи." (50 let..., 77). Ob man sich daran gehalten hat, 
ist eine andere Frage, der hier nicht weiter nachgegangen werden kann. 

2 1 Siehe „Zakon SSSR о gosudarstvennych pensijach" (1956). 
2 2 In dem „postanovlenie ob ulucsenii materiaPnogo obespecenija invalidov s detstva" vom 

Mai 1979 werden die monatlichen Beihilfen für über 16jährige Invaliden der Gruppe I von 
16 auf 30 Rubel angehoben, der Gruppe II von 16 auf 25. Jüngere erhalten erstmals Beihil
fen in Höhe von 20 Rubel. Zum Vergleich: 1974 bekam jemand, der durch Arbeitsunfall 
zum Invaliden I. Gruppe wurde, zwischen 70 und 120 Rubel, ein Invalide IL Gruppe zwi
schen 45 und 120 Rubel (McCagg / Siegelbaum 1989, 178f.). 
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beit gleichgesetzt wird oder ein Invalide eine Arbeit erhält, für die er über- oder 
unterqualifiziert ist. Für beide Fälle gibt es Hinweise in der „Dissidenten-
Literatur",23 aber auch bei McCagg / Siegelbaum.24 

Eine Frage zum Schluß: Welche Rolle spielen Invaliden im sowjetischen All
tag? Sind sie präsent, sind sie sichtbar? In einem Punkt stimmen die meisten 
Quellen überein: direkt nach dem Zweiten Weltkrieg gab es sehr viele Invaliden, 
d.h. sie waren Teil des Straßenbilds - wie Michail Odesskij und David FePdman 
behaupten, konnten viele von ihrer Invalidenrente nicht leben und bettelten. Die 
bettelnden Invaliden seien allerdings sehr bald verschwunden - Aleksandr Solze-
nicyn vermutet, auf „irgendeine nördliche Insel";25 Odesskij und Fel'dman 
schreiben von „zakrytye lecebnicy", in die man sie geschafft habe, „podal'se ot 
glaz ljudskich" (Odesskij/Fel'dman 1994, 191). Aus dem statistischen Jahrbuch 
der Russischen Föderation von 1996 läßt sich lediglich ablesen, daß sich die Zahl 
der Plätze in Invalidenheimen in der RSFSR von rund 47 Tausend im Jahr 1945 
bis Ende der 50er Jahre verdoppelt hat. In den 70er und 80er Jahren, sagt Fljur 
Nurlygajanov, stellvertretender Vorsitzender der 1988 gegründeten Allrussischen 
Gesellschaft der Invaliden (VOI), habe es lediglich Kriegsmvalidtn gegeben, 
andere nicht: „über die hat man geschwiegen".26 Und schweigen konnte man -
denn als gesellschaftliche Gruppe waren die Invaliden nie vertreten, sieht man von 
den bereits Anfang der 20er Jahre gegründeten Gesellschaften für Blinde (VOS) 
und Taube (VOG) ab. So sind etwa Rollstuhlfahrer in den öffentlichen Ver
kehrsmitteln bis heute lediglich als Zeichen präsent: „МЕСТА ДЛЯ ИНВА
ЛИДОВ,"27 - bis zur Perestrojka gab es niemand, der die Interessen der Gehbe-

2^ Fefelov zitiert unter anderem verschiedene Berichte aus Straflagern. So etwa schreibt ein 
B. Muchamet über das 36. Lager bei Perm: „Вспоминается еще Николай Утенков. Не 
старый, но почти слепой. Ощупью передвигался он по бараку и по зоне. Это не из
бавило его от трудовой повинности. Как бы в насмешку Утенкова поставили слеса
рем в токарный цех. Естественно, у него выходило много деталей браком, но вме
сто того, чтобы признать бесполезность труда Утенкова, за невыполнение нормы 
его наказывали водворением в штрафной изолятор." (Fefelov 1986, 68). Natürlich sind 
derartige Aussagen subjektiv und zu bestimmten politischen Zielen verfaßt, also mit Vor
sicht zu genießen; andererseits kann man sie auch nicht einfach übergehen. Ähnliche Hin
weise finden sich übrigens auch in A. Solzenicyns Archipelag GULag, im 3. Kapitel des 5. 
Teils. 

2^ „Those with motor and spinal disabilities have the greatest difficulty, and these are usually 
young people. They have often graduated from secondary schools, professional-technical 
schools, specialized secondary schools, and sometimes even university. This in itself takes a 
great deal of courage, but even the most talented look for work for years, and when they find 
it, a bookkeeper, for instance, will be working as a typist, and an economist as a registrar in 
a polyclinic." (McCagg / Siegelbaum 1989, 226). 

2 5 Zitiert von Fefelov ohne genaue Quellenangabe (Archipelag GULag). Ob damit die Insel 
Valaam gemeint ist, auf der es tatsächlich eine ,Invalidenkolonie' gab, ist nicht zu sagen; 
noch weniger ist über die Zahl solcher Fälle zu sagen. 

2 6 Aus einem persönlichen Gespräch mit ihm im Mai 1998. 
27 Besonders zynisch mutet eine Verordnung des Ministerrats der RSFSR vom 6. Februar 

1962 an, die beidseitig Beinamputierte berechtigt, kostenlos alle öffentlichen Verkehrsmittel 
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hinderten, Gelähmten oder etwa der behinderten Kinder vertreten hätte. Der Ver
such von Valerij Fefelov, Jurij Kiselev und anderen, 1978 eine solche Interes-
sensvertretung zu initiieren, stieß auf größten Widerstand von Seiten des Staates. 
Beamte des Sozialministeriums verurteilten das Vorhaben als „antisowjetisch" 
und „hetzerisch"; Fefelov emigrierte nach Deutschland. 

1.3 Invaliden in der Literatur: Besonders positive Helden 

Wieviele Invaliden gibt es in der Sowjetliteratur? Sojedenfalls könnte man analog 
fragen. Sicherlich unzählige, wenn man den Invalidenbegriff weit genug faßt und 
Figuren mit irgendwelchen körperlichen Defekten oder Auffälligkeiten mit einbe
zieht.28 Aber darauf kommt es nicht so sehr an - vielmehr interessieren hier ihre 
,Qualität4, also ihr Stellenwert und ihre Funktion. Pauschal läßt sich schon einmal 
soviel sagen: anders als im sowjetischen Alltag besetzen Invaliden in der Literatur 
des Sozrealismus Ehrenplätze; sie sind die V.I.Ps des Sozrealismus, besonders 
positive Helden.29 

Achim Hölter versteht seine Habilitationsschrift über die (Kriegs-)Invaliden in 
der europäischen Literatur bis zum 19. Jahrhundert als thematologische Studie der 
„Invalidenliteratur" - ohne diesen Begriff eindeutig bestimmen zu können: „An
gesichts der üblichen Mehrdeutigkeiten war der Kriegsinvalidität keine a priori 
eindeutige Terminologie zuzuordnen: Stoff, Motiv, Problem, Thema, Symbol, 
Allegorie?" (Hölter 1995, 19). Invalidität könne Thema eines Textes sein „aber 
auch ,nur' Motiv, auch Allgeorie, auch von allem etwas.'* Kleinster gemeinsamer 
Nenner der „Invalidenliteratur" ist so gesehen das bloße Auftreten eines Invaliden 
im Text - wichtig ist nur, darauf weist Hölter auch hin, daß man grundsätzlich 
Texte „mit dem einzigen oder schwerpunkthaften Thema Kriegsinvalidität" von 
solchen „mit peripherer Verwendung als Wirklichkeitsausschnitt" trennt. 

In dieser Arbeit soll es hauptsächlich um ,reine' Invalidenliteratur gehen, also 
um Texte, in denen körperliche Invalidität entweder Thema oder zumindest 
Hauptmotiv ist. Interessant ist übrigens Hölters Aussage, in der Narrativik herr-

zu benutzen - ohne eine reelle Möglichkeit dazu zu haben. Im Dezember 1964 wurde diese 
Verordnung erweitert auf an beiden Beinen Gelähmte... 

2 8 Vgl. Smirnovs These, der Mensch in der Literatur des Sozrealismus verneine jegliche anth
ropologischen Konstanten wie zum Beispiel einen geraden, aufrechten Gang: „Прямо-
хождение советского человека неполноценно (обычно герой соцреалистических тек
стов хромает, подобно Воропаеву из «Счастья») или вовсе невозможно." (Smirnov 
1995, 34). 

2 9 In ihrem Aufsatz „Images of the Disabled, Especially the War Wounded, in Soviet Literatu
re" (McCagg / Siegelbaum 1989, 151-164) behauptet Vera Dunham, daß „there are a few 
cripples one can find in the literature" (153). Setzt man die Zahl der Invaliden in Relation zu 
den Nicht-Invaliden, so kommt man tatsächlich zu solch einem Schluß. Allerdings täuscht 
ein derartiger Zahlenvergleich leicht darüber hinweg, daß der Invalide - wie in dieser Arbeit 
gezeigt werden soll - die ideale Figur des Sozrealismus schlechthin ist. Die Funktion, die er 
ausübt, üben auch alle anderen positiven Helden aus - doch nur er tut es perfekt. 
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sehe die Kriegsversehrung „begreiflicherweise als Motiv vor" und erstrecke sich 
in umfangreichen Texten „vornehmlich auf Randfiguren" (ebd., 216). Vielleicht 
mag sich dies allgemein in der Literatur des 20. Jahrhunderts verändert haben - in 
der Literatur des Sozrealismus mit Sicherheit: dort verläßt der gehinderte Held4 

sein Randfigurendasein, drängt sich in den Vordergrund und flankiert als Ausru
fezeichen den begeisterten Aufschrei „ECCE HOMO!" 

Auffallend ist noch ein weiterer Unterschied zwischen der „Invalidenliteratur", 
die Hölter beschreibt, und den hier untersuchten Texten - sie haben geradezu ent
gegengesetzte Funktionen: 

Invalidenliteratur ist wichtig als Avantgarde des Pazifismus avant la lettre. 
Sie höhlt die glorifizierende Funktion der Literatur seit je aus. Anfänglich 
widerWillen, dann als Gegenentwurf zur Kriegsdichtung [...] aber auch als 
deren Teil, entwickelt Invalidenliteratur erst relativ spät fundamentalpazifis
tische Ziele. Erst nachdem um die letzte Jahrhundertwende der Skandal der 
schlechten Versorgung weitgehend aus der Welt geschafft ist, richtet sie 
sich eindeutig gegen den Verursacher irreparabler körperlicher Schäden: 
den Krieg selbst. (Ebd., 6f.) 

Während die »klassische* Invalidenliteratur eher subversiv ist, ist die sozia
listische Invalidenliteratur höchst affirmativ. Die sowjetischen Invaliden reflektie
ren nicht wehmütig, auch verurteilen sie nicht - ganz im Gegenteil: sie nehmen 
ihre Beine in die Hand und schreiten wohlgemut zur Tat. 

Welche Texte sollen hier untersucht werden? Natürlich können es nicht alle 
sein, die unter den Begriff „Invalidenliteratur" fallen. Die ausgewählten Texte 
sollten allerdings repräsentativ sein - um es mit Hölter zu sagen: sie müssen „die 
Konturen des Phänomens" zeigen, so daß „weitere Texte als Punkte auf den Ver
bindungslinien oder doch sehr nahe daran einzutragen wären." (Hölter 1995, 32). 
Den ,Rumpf4 (also fast schon die ganze Kontur) des Textkorpus der soz
ialistischen hwalidenliteratur bilden in diesem Sinne drei Romane: Как zakalja-
las' staV [hier: KZS] (1932-34) von Nikolaj Ostrovskij, Boris Polevojs Povest о 
nastojascem celoveke [hier: PNC] (1946) und Scast e [hier: Sc] (1947) von Petr 
Pavlenko. Alle anderen hier vorgestellten Texte ergänzen, variieren oder schreiben 
diese Romane fort.30 

Fast alle diese Texte sind (auto)biographisch-dokumentarisch. In den meisten 
Fällen steht die - für den Sozrealismus so wichtige - Authentizität außer Frage, 
denn der Leser erfährt sofort: den Helden des Romans (oft: der povest) hat es 
wirklich gegeben, seine Taten sind Tatsachen, die in den sowjetischen Ge
schichtsbüchern stehen. Jeder Leser wußte: Nikolaj Ostrovskij läßt seinen Helden 

30 Eine gewisse Ausnahme bilden die Erzählungen Andrej Platonovs und Jurij Nagibins, in 
denen zwar auch kanonische Elemente auftreten, aber anders funktionieren (siehe Kapitel VI), 
Eine chronologische Liste aller hier verwendeten Texte ist im Anhang, 
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Pavka Korcagin seinen eigenen Lebensweg gehen; daß Boris Polevojs „wahrer 
Mensch" Aleksej Meres'ev im »wirklichen Leben* Mares'ev heißt, lernte jedes 
Schulkind; vielleicht ist Petr Pavlenkos Held Voropaev, der einzige unter den 
, Top-Invaliden', die sich nicht eindeutig mit einer lebenden Person identifizieren 
lassen ~ obwohl vieles in Voropaevs Leben an Pavlenkos Biographie erinnert. 
Bei anderen Texten sagen allein schön die Titel alles: Povest о Kirille Orlovskom 
(J. Cvetkov, 1959), CeloveMegenda (N. Skorochodov, 1983), Vsja zizn' -pod-
vig (K. Farniev, 1985) und schließlich Razveja о sebe? (A. Zlygin, 1990). 

Die Autoren kann man prinzipiell in zwei Kategorien unterteilen: die einen 
sind ,Profis\ wie etwa der Journalist und Autor Polevoj oder der Schriftsteller, 
Drehbuchautor und Stalingünstling Pavlenko, die anderen sind Amateure - näm
lich die Invaliden selbst, wie Ostrovskij.31 Nach dessen Vorbild nehmen etliche 
die Feder in die Hand (oder in den Mund, wie Vladislav Titov) und schreiben ihre 
Lebensgeschichte auf.32 Für sie heißt schreiben, ihr Dasein zu rechtfertigen: 
„Человек обязан оправдать свое появление на свет. Стыдно умереть, 
оставшись в долгу за счастье жить на земле".33 

3 * Inwieweit der Bestseller-Roman Как zakaljalas' staf tatsächlich von Nikolaj Ostrovskij ge
schrieben wurde, wäre eine interessante Frage. Es ist zumindest kein Geheimnis, daß Viktor 
Kin, der Autor des ebenfalls zur Invalidenliteratur zählenden Romans Po tu storonu (1928), 
die Redaktion von Ostrovskijs zweitem Werk Rozdennye burej übernommen hat - mit dem 
Einverständis Ostrovskijs: „Если В. Кин - это автор романа «По ту сторону», книги, 
которую я люблю (хотя с концом ее не согласен), то это был бы наиболее близкий 
мне редактор." (Aus einem Brief Ostrovskijs vom 13. Oktober 1936 an den Direktor des 
Staatsverlags für künstlerische Literatur, N. Nakorjakov; Ostrovskij 1975, 3,438). 

3 2 Schließlich gibt es auch den Ausnahmefall des Invaliden, der zum ,Profischriftsteller' wird: 
Nikolaj Birjukov, der mit 18 Jahren nach einer Heldentat fast völlig gelähmt ist, zwei Fern
studien absolviert (am Litfak und Injaz), zu schreiben beginnt und für seinen Roman Cajka 
(1945) sogar die Staatsauszeichnung erhält (im Jahr 1951). 

3 3 Aus einem Artikel über N. Birjukov. „Slovo о nepobezdennom", Literaturnaja Gazeta, 
10.2.1982. Dieses Zitat stammt angeblich von Birjukov selbst und sei dessen Lebensmotto 
gewesen. 
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2. Anthropologie: Wer nicht arbeitet, ist kein Mensch 

Борьба со всякого рода паразитизмом и 
тунеядством и ставит своей задачей вер
нуть к трудовой жизни каждого, выбитого 
из трудовой колеи. 
(Aus einem Beschluß des ZK der KpdSU)34 

На фронте он лишился ног, 
Домой вернулся он калекой. 
Но не работать он не мог -
Он был советским человеком. 
(Aus einem Gedicht an Prokofij Nektov)3^ 

2.1 „Sozialistischer" Humanismus vs. traditioneller Humanismus 

Arbeit als obligatorischer Staatsdienst 

Die Oktoberrevolution brachte vieles mit sich: den Waffenstillstand mit Deutsch
land, ein Landdekret, das den Privatbesitz aufhob, die Crezvycajnaja Komissija 
zur Unterdrükkung der Gegenrevolution und nicht zuletzt, neben anderen Neue
rungen, eine Wirtschafskrise, infolge derer die Rote Armee auf dem Land Le
bensmittel requirierte. Ein lange gereiftes Geflecht aus Ideen und ideologischen 
Konzepten war mächtig geworden und penetrierte fortan das Bewußtsein der 
Massen. Das Ziel war klar: diese Relvolution sollte total sein, das Leben und letz-
lich auch den Menschen verändern - ästhetische Konzepte der russischen Avant
garde der 10er Jahre wurden politisiert: Neue Sprache! Neue Welt! Neuer 
Mensch! So schreibt etwa Lev Trockij über den Kommunisten, der „unvergleich
lich stärker, klüger und feiner" als der gegenwärtige Mensch sein werde: „Sein 
Körper wird harmonischer, seine Bewegungen werden rhythmischer und seine 
Stimme wird musikalischer werden". Und: „Der durchschnittliche Menschentyp 
wird sich bis zum Niveau des Aristoteles, Goethe und Marx erheben,"36 

Wie aber den „Neuen Menschen" erzeugen? Natürlich konnte man ihn nicht 
einfach per Dekret erlassen - dafür aber schuf man Verfassungen und Gesetze, 
Diese sollten den Menschen formieren und neu definieren: den ,homo sovieticus' 
als ,homo laborans*. Den Begriff der Arbeit (trud), element osnovopolagajuscij, 
nacalo vsech nacal des sozialistischen Begriff systems (Odesskij / Fel'dman 
1994, 182), kodierte man neu und rückte ihn ins Zentrum des „neuen Humanis
mus". Arbeit wurde zur Pflicht erklärt. Die frisch geborenen Sowjetrepubliken 
verwandelten sich in „belagerte Festungen", in denen jeder Bürger veipflichtet ist, 

Dieses Kapitel orientiert sich an meinem Vortrag auf der Konferenz junger Slavisten in 
München im April 1999; der Titel lautete damals „Sovetskij invalid - sverchcelovek ili 
norma?" 

34 KP SS V rezoljucii i resenijach s"ezdov, konferencij i plenumov CK, 1, Moskva 1953, 428. 
35 Kolosov, A. / Kuzmenko, S. 1951, 25. 
36 Trotzkij, Leo: Literatur und Revolution, Berlin 1968, 215. (Zitiert nach Müller 1996, 54). 
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seinen Beitrag zu Verteidigung und Aufbau zu leisten. So erhält die allgemeine 
Arbeitspflicht (vseobscaja trudovaja povinnost) in der ersten Verfassung der 
RSFSR (Juli 1918) den Status eines Grundgesetzes.37 Dieses Prinzip, das den 
Kern des sozialistischen Humanismus bildet, ist auch in den späteren Verfassun
gen der RSFSR (Januar 1937) und der SSSR (1956) festgeschrieben. Dort heißt 
es jeweils im 12. Artikel des ersten Kapitels: 

Труд в РСФСР [СССР] является обязанностью и делом чести 
каждого способного к труду гражданина по принципу: «кто не рабо
тает, тот не ест». 
В РСФСР [СССР] осуществляется принцип социализма: «от каждого 
по его способностям, каждому по его труду». 

„Wenn jemand nicht will arbeiten, der soll auch nicht essen", heißt es im 
zweiten Brief des Apostel Paulus an die Thessalonicher (3,10).38 Diese eigentlich 
als Verpflichtung gegenüber Gott verstandene Arbeitsschuld des Menschen wird 
in den sowjetischen Verfassungen umgewertet: An die Stelle von Gott tritt hier 
der Staat, die Kommune der Kommunisten - die Vorschrift aber behält ihren bib
lischen Absolutheitsanspruch. 

Unteilbar verbunden mit dem Arbeitsbegriff ist der Begriff des Kampfes (boj I 
bor'ba), anders gesagt, Kampfund Arbeit sind lediglich zwei Seiten derselben 
Sache.39 Beides fordert absolute Gehorsamkeit und Disziplin. Michail Odesskij 
und David Fel'dman beschreiben das in ihrer Poetika bolezni, zdorov'ja i truda 
folgendermaßen: 

Внедряя в массовое сознание новое понимание труда, правительство 
требовало от граждан не только обязательной службы, но и готов
ности в любой момент сменить избранный род деятельности на тот, 
который, с точки зрения правительства, более важен для госу
дарства. Тут требовалось утвердить именно армейскую дисциплину, 
и толпы спешно мобилизованных трудящихся сводили в формируе
мые на армейский манер части «трудового ополчения» - под лозунгом 
«в труде, как в бою». (Odesskij / Fel'dman 1994,184) 

Diese obligatorische ysegda-gotovl-Udltmg des sowjetischen Bürgers be
deutet im Grunde genommen, daß der Bürger (als Arbeitskraft) Staatseigentum ist 
- die Kollektivierung erfasst letztlich das Individuum selbst.40 Daher seien auch 
die Wörter trudjascijsja, celovek und grazdanin in der Sowjetunion synomym, 

3 7 Siehe Odesskij /Fel'dman 1994, 182ff. 
3 8 In russischer Übersetzung: „Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь". 
39 Vgl. die sicherlich eher sowjetischen als russischen Sprichwörter: „Лодырь в цеху, что 

трус в бою." und „Трактор в поле, что танк в бою." Aus: Anikin, V.P. (Hg.) 1957. 
4 0 Vgl. Lewada 1993, 71. 
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sagen Odesskij und Feldman.41 Viktor Topoljansldj beschreibt in seinem Buch 
Vozdi v zakone. Ocerki fiziologii vlasti Lenins Menschenbild - das genau dem 
Gesagten entspricht: Für Lenin sei der Mensch keine „einzigartige Schöpfung der 
Natur", sondern einfach ein „öffentliches Geschöpf, das sich seinem (Lenins) 
Willen zu beugen habe. Das Leben eines jeden Menschen solle demnach zum 
Staatseigentum erklärt werden, das heißt: auch dessen Körper untersteht der Für
sorge des Staates - daraus ergibt sich die Pflicht, gesund zu sein; schließlich kann 
nur ein gesunder Körper dem Staat dienen. (Topoljanskij 1996, 269) 

Auch Stalins vielzitierte Losung - „Кадры решают все!" - vertritt das gleiche 
Prinzip. In seiner Rede am 4. Mai 1935 hebt er hervor, wie wichtig doch die 
Menschen seien; nur sie würden die Technik voranbringen: „[...] мы должны 
научиться ценить людей, ценить кадры, ценить каждого работника, спо
собного принести пользу нашему общему делу."42 Mehrmals setzt Stalin in 
dieser Rede „ljudi" (Menschen) mit „kadry" (Personal, Arbeitskräfte) gleich; 
Menschen sind demnach nichts anderes als Arbeitskräfte, die dem Staat dienlich 
sind.43 

Der Begriff der Arbeit bedeutet gemäß „sozialistischem Humanismus" nicht 
mehr Gottesdienst, sondern Staatsdienst, der ebenso Kriegsdienst sein kann. Ar
beit ist eine „Ehrensache" - jeder, der sich ihr entzieht oder sich weigert, dem 
Allgemeinwohl mit seiner Arbeitskraft zu dienen, fällt aus der Gemeinschaft her
aus: Er ist ein „Feigling" (trus), „Verräter" (predateV) und damit automatisch ein 
„Feind" bzw. Schädling (vraglvrediteV), der den Staat beraubt oder dessen Auf
bau sabotiert. 

Genau an dieser Auffassung von Arbeit scheiden sich auch die Geister des 
„alten" und „neuen", also „sozialistischen" Humanismus. Aleksandr Fadeev poin
tiert diesen Unterschied folgendermaßen: 

Старый гуманизм говорил: мне все равно, чем ты занимаешься, мне 
важно, что ты человек. Социалистический гуманизм говорит: Если 
ты ничем не занимаешься и ничего не делаешь, я не признаю в тебе 
человека, как бы ты ни был умен и добр. (Fadeev 1957, 920)4 4 

4 1 Siehe Odesskij / Fel'dman 1994, 186. 
4 2 Literaturnaja Gazeta Nr. 26, 10. 5. 1935, 1. 
4^ Vorbildlich sind hier beispielsweise die berühmten Fliegerhelden, die den Polarforscher Otto 

Smitt samt Mannschaft aus dem Eis der Arktis retteten (die sogenannten „celjuskincy") -
unter Einsatz ihres Lebens, das, wie sie in einem Brief an Stalin bezeugen, der Partei gehört: 
„Жизни наши принадлежат партии - социализму. С восторгом мы ждем заданий 
партии и правительства, чтобы ринуться в новые схватки со стихией арктики или в 
боевой огонь, куда поведет партия, куда поведешь ты, наш капитан страны сове
тов, - Сталин." (Literaturnaja Gazeta, 20.6.1934). 

4 4 Vgl. auch Fadeevs Artikel „O sovetskoj literature" (1949); „И человек с точки зрения 
социалистического гуманизма - даже не человек, если он не трудится, не работает, 
не творит." (Fadeev 1981, 340f.). 
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Daher ist ein jeder Bürger verpflichtet, gemäß dem Vorbild Pavel Korcagins 
um jeden Preis zu arbeiten, alles zu geben. In ihrem Aufsatz „Scast'e Korcagina" 
schreiben zwei Kritiker 1944 in der Zeitschrift Znamja: 

Яростно ненавидя и презирая эгоистов и трусов, людей, живущих на 
подножном корму, панически вопящих от любого удара жизни, Нико
лай Островский отстаивал верность корчагинского пути для каждого, 
кто беззаветно и беспредельно предан своей родине. Жизнь принад
лежит ей, жизнь до последнего вздоха. Никто не имеет права уйти со 
своего поста. И драться нужно на любой позиции. (Tregub / Ba&lis 
1944,144) 

Die Arbeitspflicht betrifft also alle, ohne Ausnahme. Invalidität, verstanden als 
Arbeitsunfähigkeit, ist somit prinzipiell ein Verbrechen. Wie Vladimir Papernyj in 
KuVtura 2 schreibt, haben Krankheit und Verbrechen in der Kultur der Stalinzeit 
die gleiche Natur und verdienen deshalb dieselbe Strafe. (Papernyj 1996,194) 

Die „panische Angst", die die kuVtura 2 vor dem Abnormalen habe, hat, wie 
Papernyj schreibt, dazu geführt, alles (unheilbar) Defekte auszugrenzen - wie 
etwa die noch in den Zwanziger Jahren gegründeten Rehabilitationszentren für 
„defekte Kinder", die man in geschlossene Anstalten verwandelte. 

Leidensverachtung 

Großen Einfluß auf die Entwicklung des „neuen", „sozialistischen" Humanismus 
hatten Maksim Gor'kij und Anatolij Lunacarskij. Wie Hans Günther in seinem 
Buch Der sozialistische Übermensch zeigt, entwickelten sowohl Gor'kij als auch 
Lunacarskij um die Jahrhundertwende Ideen fort, als deren Urheber sich un
schwer Friedrich Nietzsche erkennen läßt. Wie Nietzsche, der die christliche 
„Mitleidsmoral" als „Sklavenmoral" verurteilt, wettern auch Lunacarskij und 
Gor'kij gegen die moral' slabych.45 

In seinem 1904 veröffentlichten Artikel „Osnovy pozitivnoj estetiki" rechnet 
der künftige Volkskommissar für Aufklärung, Lunacarskij, mit der „Moral und 
Religion der Schwachen" ab, die angeblich im Leiden und Büßen den Weg zum 
Heil sehen. Eine derartige Moral öffne in der Kunst allem „Entarteten, Mißglück
ten, Verkrüppelten und Schwachen" die Türen - einer „Antiästhetik", die sich 
stütze „на чувство сострадания, на жажду искупления и т.п. Задачей 
искусства слабых становится сделать прекрасным страдание, умирание, 
слабость." (Lunacarskij 1967,74). Dieser entarteten Kunst der Beschädigten und 
Benachteiligten stellt er die „tragische Kunst" entgegen, die eine reinigende und 
befreiende Wirkung auf die Menschen habe. Eine solche Kunst lehre, „не проли
вать слез слабости, не хныкать над муками падающих рядом братьев" und 

4 5 Vgl. Günther 1993, 14ff. Günther spricht von „nietzscheanischem Marxismus". 
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befreie „от слезливого сострадания, связывающего нас по рукам и ногам в 
тяжелой борьбе" (ebd., 79). Deswegen habe der Künstler die Aufgabe, das 
Leben des Volkes zu schnücken und ein glückserfülltes und vollkommenes Bild 
der Zukunft zu zeichnen (ebd., 99). 

Lunacarskijs (ästhetische) Konzeption - aus der noch sehr deutlich Nietzsche 
spricht - verbannt alles, was nicht den Idealen von Gesundheit und Stärke genügt, 
aus dem Bereich des Menschlichen - zumindest innerhalb der Kunst: Dort soll 
der Übermensch seine Muskeln spielen lassen und die Menschen durch sein vor
bildliches Kämpfen und Ringen erfreuen.46 

Ein ähnliches Menschenbild zeichnet auch Maksim Gor'kij, der sich selbst in 
einem Brief an Konstantin Fedin einen „Verächter von körperlichen wie morali
schen Leiden" nennt.47 Das Leiden, so Gor'kij, „erniedrigt den Menschen" und 
Mitleiden sei zwecklos. Im Gegenteil, eröffnet er Fedin: „с людей страдающих 
надобно срывать словесные лохмотья, часто под ними объявится здоровое 
тело лентяя и актера, игрока на сострадании и даже хуже того." (Gor'kij 
XXIX, 457). Der Leidende ist also nach Gor'kij ein Simulant - anders gesagt, 
wahre Menschen leiden nicht, sondern sie bekämpfen ihr Leiden. 

Der wahre Mensch, den Gor'kij Celovek s bol'soj bukvy nennt, ist immer ak
tiv. Er leidet nicht passiv, sondern arbeitet und verachtet jegliches Leiden. In sei
ner Rede auf dem ersten Allunionskongreß der sowjetischen Schriftsteller ver
kündet der Vater des Sozrealismus dann auch seinen Kollegen, was für einen 
Menschen sie in ihren Büchern beschreiben sollen: 

Основным героем наших книг мы должны избрать труд, то есть чело
века, организуемого процессами труда, который у нас вооружен всей 
мощью современной техники, - человека, в свою очередь организу
ющего труд более легким, продуктивным, возводя его на степень ис
кусства. Мы должны выучиться понимать труд как творчество. 
(Gor'kij XXVII, 320) 

Hier also schließt sich ein Kreis um den Kern des „sozialistischen Humanis
mus", die Arbeit: Im Zentrum steht der arbeitende Mensch. Einerseits stört, atta
ckiert und beleidigt ihn das (wie auch immer verkörperte) Böse; andererseits, so
fern dieser ein wahrer Mensch ist, wehrt er sich und kämpft heldenhaft dagegen 
an - bis er schließlich das Böse überwindet. Um es in einem Wort zu sagen: der 

4 6 Diesen Aussagen entspricht auch rund 40 Jahre später Aleksej Tolstojs Bilanz „cetvert' veka 
sovetskoj literatury" [1942], wo er die sowjetische Literatur als die „menschlichste" aller Li
teraturen bezeichnet: „Русская литература человечна, как никакая другая из литера
тур. Но гуманизм классической литературы принципиально отличен от гуманизма 
советсткой. Там - жалость, боль за человека, сострадание к нему. Тут - реальная 
действенная борьба за построение условий человеческого счастья. Там - человеч
ность психологическая." (Tolstoj 1984, 228; kursiv Tolstoj), 

4 7 „Аз есмь старый ненавистник страданий и физических, и моральных." (Gor'kij XXIX, 
457). 
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(normale!) Mensch des „sozialistischen Humanismus" ist ein Überwinderheld. 
Auf die beiden Aspekte dieses Menschen (Heroismus und Überwindung) sei im 
Folgenden näher eingegangen - wobei hier schon klar sein dürfte, daß es sich bei 
diesem Menschen um keinen anderen handelt als den Invaliden. 

2.2. Sozialistischer Humanismus: Heldenmoral für jedermann 

Anders als bei Nietzsche ist das Ideal des „sozialistischen Humanismus" kein 
„Übermensch", sondern ein „normaler Held" - sozrealistische Romanfiguren 
vertreten daher eine sowjetische „Heldenmoral", der Nietzsches „Herrenmoral" 
fremd ist.48 So schreibt in den 60er Jahren die Philologin Sarra Stut in einer Ar
beit zum Wesen des „positiven Helden", daß dieser es nicht nötig habe, großartig 
zu sein. Der „wahre Held" erhebe sich nicht über die Masse, sondern erhalte seine 
Stärke erst von der Masse - die selbst aus lauter Helden besteht: „Нетрудно 
быть героем над «толпой»; быть героем среди героев - вот это подлинное 
величие героизма." (Stut 1964, 32). 

Hier scheinen zwei Helden-Konzeptionen durch, die es zu unterscheiden gilt. 
In ihrem Aufsatz stellt T. Nikonova die „Masse als Held" (geroj-massa) den 
„Helden der Masse" (geroj-massy) gegenüber. Während die „Masse als Held" 
hauptsächlich in der Literatur der Zeit des Bürgerkriegs vorkomme und immer als 
dynamischer zeleznyj potok, keinesfalls als tolpa auftrete, sei der „Held der Mas
se" eine Ausnahmeerscheinung - einer, der jederzeit bereit ist, die Masse zu füh
ren und ihre Wünsche und Ideale zu verwirklichen. Dadurch aber, daß der „Held 
der Masse" in der didaktischen Literatur des Sozrealismus als Lebensbeispiel 
fungiert, entsteht eine eigenartige Dialektik; einerseits „Ausnahmemensch", ist der 
Held gleichzeitig Norm. (Nikonova 1995,119). 

Auf diese besondere Dialektik des Heroischen stößt man bereits bei Stut und 
Suskov. Stut beschreibt das Wesen des sowjetischen Heroismus, das gerade nicht 
in den beeindruckenden Muskeln eines Giganten oder „Superman" steckt, son
dern sozusagen in der Potenz des einfachen Menschen, unmögliche Taten zu 
vollbringen: 

Сущность героизма состоит в том, что противоречие - «сделать 
нельзя, но не сделать тоже нельзя» - он решает особым, только ге
роизму доступным способом: он делает «через нельзя». (Stut 1964, 
28; kursiv J.L.) 

48 Vgl. Suskov 1969, 32: „Герой не может быть «надчеловеком», «сверхчеловеческим» 
существом, как нечто божественное (М. Шелер), со сверхъестественными выдаю
щимися качествами, как проповедуют буржуазные социологи - апологеты религии и 
индивидуализма." 
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Der „wahre Held" überschreitet die Grenzen des Möglichen: „Он выходит за 
грани нормы, за пределы «обычного» счета" (ebd., 29). Aber er tut es nicht 
alleine, sondern als Mitglied der „Großen Familie"; sein heldenhafter Weg weist 
allegorisch den Weg, den das gesamte Kollektiv zu gehen hat. Dieser Heroismus 
ist also, wie Stut sagt, das Prinzip der sowjetischen Gesellschaft. Auf diese Weise 
wird die außergewöhnliche (Helden-)Tat zur Norm: Einer macht es vor, die ande
ren haben es nachzumachen, haben dem Gesetz des Heroismus zu folgen. 

Ähnliches schreibt auch Suskov. Einerseits sei der Heroismus ein Phänomen, 
„превышающее меру обыденного, иногда «меру человека», его обычных 
возможностей и даже перешагивающее кое-когда через невозможное." 
(Suskov 1969, 24). Andererseits verbreite sich die vollbrachte Heldentat und 
werde zur alltäglichen Massenerscheinung und zum Ausgangspunkt für neue 
ungewöhnliche Taten (ebd., 26) 

So läßt sich auch die in der Sowjetunion geläufige Losung verstehen: „У нас 
героем становится любой!" Der sowjetische „Panheroismus" (Hans Günther) 
setzt bereits 1927 ein, als erstmals die Rentner-Auszeichnung Geroj Truda^9 

verliehen wird und hat ihren ersten Höhepunkt Anfang der 30er Jahre mit der 
Stachanov-Bewegung sowie dem Kult um Fliegerhelden - seit 1934 gibt es den 
Geroj Sovetskogo Sojuza; ihren zweiten Höhepunkt erreicht der sowjetische He
roismus während des Zweiten Weltkriegs: Tausende erhalten den goldenen Stern 
(das Abzeichen des Geroj Sovetskogo Sojuza), manche sogar mehrfach. 

Es ist nur auf den ersten Blick verwunderlich, daß der prototypische Held des 
Sozrealismus nicht der meißelschwingende Muskelprotz ä la Stachanov50 ist, 
sondern sein - wie es scheint - Gegenteil: der Lahme, Beinamputierte oder an
derweitig Defekte. Doch ist es genau der Invalide, der geradezu prädestiniert ist, 
außergewöhnliche Taten zu vollbringen. Er, den sein Gebrechen aus den Reihen 
der Arbeitenden gerissen hat, der plötzlich aus der beglückenden Realität des gro
ßen Aufbaus herausgefallen ist und den sein eigener Körper daran hindert, nütz
lich zu sein - er bekämpft seine Invalidität und schafft schließlich das schier Un
mögliche: Der Invalide kehrt zurück an seinen Arbeitsplatz und wird MENSCH, 
nastojascij celovek.51 Eine derartige Symbolkraft ist unschlagbar, zumindest, 

49 Seit Dezember 1938 gibt es den Titel „Geroj Socialisticeskogo Truda". 
5 0 Bezeichnend ist hier der kurze Artikel eines Schmieds, mit dem die Literaturnaja Gazeta 

am 5. November 1935 auf ihrer Titelseite aufwartet: „Strana zdet knig: о gerojach socia
listiceskogo truda", Der Arbeiter, der nach eigener Aussage soeben erst das Lesen gelernt 
hat, wolle jetzt endlich Bücher über die Heldentaten des Stachanov lesen - die es noch nicht 
gebe: „Мне кажется, писатели должны в книге, которую ждет вся страна, показать 
не только, как работают Стаханов и тысячи других ударников, а также, что они 
пережили и передумали прежде, чем начали работать [...]." 

5 1 Vgl. Sergej Petrovs Charakterisierung des positiven Helden: „Положительный герой 
литературы социалистического реализма - это человек, может быть имеющий не
достатки, но упорно преодолевающий их, стремящийся всегда и во всем быть насто
ящим Человеком," (Petrov 1984, 289), 
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wenn Rückkehr und Menschwerdung gelingen - und das ist in der Literatur des 
Sozrealismus immer der Fall. 

So nennt Boris Polevoj seinen Roman über den abgestürzten Flieger Aleksej 
Mares'ev nicht zufällig Povest о nastojascem celoveke. Der Held, im Roman 
heißt er Meres'ev, kämpft sich mit lädierten, wunden Beinen 18 Tage lang durch 
den winterlichen Wald - zuletzt kann er nur noch kriechen und wird als „lebendi
ges Skelett" gefunden. Damit aber beginnt erst die eigentliche Heldengeschichte, 
die Meres'ev zu dem „wahren Menschen" macht, als den ihn jeder Sowjetbürger 
kennt: Seine Unterschenkel müssen amputiert werden; Meres'ev, Pilot ohne Bei
ne, muß wieder von vorne anfangen. Noch im Krankenhaus beschließt er dank 
des guten Zuspruchs eines anderen nastojascij celovek (des sterbenden Kommis
sars Vorob'ev): Ich werde wieder fliegen! Meres'ev lernt, auf Prothesen zu lau
fen. Im Sanatorium absolviert er sogar einen Tanzkurs - und vollführt vor Ärzte
kommissionen Tänze, um seine Einsatzfähigkeit zu beweisen. Unzählige bürokra
tische Hindernisse hat Meres'ev zu überspringen, bis er tatsächlich das Unmögli
che vollbringt, mit Prothesen einen modernen Jagdbomber steuert und 86 Flug
einsätze hat; dabei rettet er zwei Kameraden das Leben und schießt sieben feindli
che Maschinen ab. Meres'ev erhält dafür im August 1943 die Auszeichnung Ge
roj Sovetskogo Sojuza. 

Meres'ev, der Kriechende, der sich letztlich erhebt und hoch hinauf in die 
Lüfte steigt- ein außergewöhnlicher Mensch? Nein, nicht doch! Er ist ein nasto
jascij celovek, nichtmehr und nicht weniger. Seine außergewöhnliche Tat, die Po
levojs Roman zum Bestseller52 macht, ist, wie bereits erläutert, eigentlich normal. 
N. Zeleznova beschreibt Meres'evs Tat in ihrer Monographie über Boris Polevojs 
Helden folgendermaßen: 

Реально о возвышенном. Об «обыкновенности» героического. О под
виге как об этической норме поведения человека советского воспи
тания. Вот основные «силовые линии», созданные в книге Бориса 
Полевого. (Zeleznova 1978, 96) 

Heroismus ist, wie Zeleznova sagt, nichts weiter als ein „moralischer Sieg im 
Herzen des Menschen"; bei richtiger Vorbereitung und Erziehung ist dieser Sieg 
obligatorisch, „normal". Pointiert gesprochen: Amputiere man einem beliebigen 
richtig erzogenen Sowjetbürger die Beine, er wird genau so handeln, wie Ma
res'ev/Meres'ev.5 3 Er wird die Heldentat des preodolenie ,neVzja* vollbringen. 

5 2 Bis 1979 gibt es weltweit 169 Ausgaben bei einer Gesamtauflage von 9 Millionen. 1948 
verfilmt A. Stolper (Mosfil'm) dasvBuch und Sergej Prokof ev schreibt im gleichen Jahr ei
ne gleichnamige Oper. (Siehe N. Zeleznovas Kommentar im ersten Band der 1981 erschie
nenen Werksausgabe von Polevoj.) 

5 3 Siehe Viktor Pelevins Mares'ev-Parodie, auf die später eingegangen wird. 
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2,3 Sozialistische Humanisierung: Überwindung des Unmöglichen 

Vorbereitung: zakalka 

Auch in der Sowjetunion wird niemand als Held geboren. Allerdings hat jeder die 
Anlagen dazu - jeder kann Held sein, er muß sich nur auf den Weg machen, es 
wollen und verschiedene Schwierigkeiten und Hindernisse überwinden. Wie Sar-
ra Stut sagt, „становиться героем только тот, кто выдержал все испытания 
на пути к героизму." (Stut 1964, 240). Diese „Prüfungen" wiederum kann der 
Mensch nur bestehen, wenn er sich genügend vorbereitet hat. Wie? Im Geiste des 
sozialistischen Humanismus erzogen, stählt sich der Mensch durch Arbeit.54 

Neben der Arbeit als originäre Heroen-Brutstätte gibt es allerdings noch einen 
weiteren Ort, wo Menschen sich zu Helden schmieden - den Sport. Abgeleitet 
von der Arbeitspflicht, gibt es sozusagen auch eine ,Sportpflicht'. Jeder Staats
bürger ist dazu aufgerufen, Sport zu treiben, denn Körperkultur (fiziceskaja 
kuVtura) gewährleistet eine umfassende Erziehung: Durch Sport bildet sich das 
Antlitz des Sowjetmenschen, „сочетающее в себе духовное богатство, мо
ральную чистоту и физическое совершенство." (Enciklopediceskij spra-

vocnikSSSR 1982, 289). Sport wird als Allheil-, ja Wundermittel angesehen, mit 

dessen Hilfe die Produktivität und Gesundheit des gesamten Volkskörpers geför
dert werden kann.55 

Wie wichtig Sport in der Sowjetunion ist, zeigen der seit 1939 institutionali
sierte Allunionsfeiertag Den' fizkuV turnika und nicht zuletzt die Erfolge sowjeti
scher Sportler bei Olympiaden und Weltmeisterschaften aller möglichen Diszipli
nen. Auch in den 60er Jahren, der Ära der „kosmischen" Heldentaten Gagarins 
und anderer Raumfahrer, wird besonders hervorgehoben, daß derartige Höchst
leistungen nur durch hartes körperliches Training erzielt werden können.56 

Kampf 

„Trud" und „fizkul'tura" bereiten den Heldenanwärter nicht nur vor, sie begleiten 
ihn sein ganzes Leben. Dieses Leben, wie bereits dargestellt, ist bestimmt durch 

5^ „Героизм не приходит сам по себе, он воспитывается длительным и дисциплиниро
ванным трудом. Человек, не привыкший к будничной работе, к строгой дисциплине 
коллектива, - такой человек никогда не совершит героического." (Podvigi... 1985, 
ПО) 

5 5 „Физическ, культура и спорт - органич. часть сов.[етской] культуры и обществ, 
жизни, [..,] У занимающихся физич. культурой и спортом повышается производи
тельность труда, снижается производств, брак, сокращаются потери рабочего вре
мени по болезни и из-за производств, травматизма." (Ebd.) 

5 6 So schreibt etwa der Kosmonautenausbilder (und einer der ersten „Helden der Sowjetunion") 
N. Kamanin: „Космос и физическая культура. Соседство этих понятий сегодня ест
ественно и прочно утвердилось в нашем сознании. Загадочный и суровый мир звезд 
впускает в свои владения только сильных и закаленных людей." (Kamanin 1972, 
330). 
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den ständigen Kampf gegen innere und äußere Feinde. Im Extremfall sitzt der 
innere Feind im eigenen Körper: Durch Amputation oder Krankheit arbeitsunfä
hig geworden, kämpft der Invalide, wie beispielsweise Pavel Korcagin, gegen 
seinen Körper, „der ihn verraten hat" (KZS, 731). 

Meres'ev, der im Krankenhaus nach der Amputation wieder Mut schöpft und 
davon überzeugt ist, „что путем тренировки сможет научиться летать без 
ног и снова стать полноценным летчиком" (PNC, 136), beginnt schonungslos 
zu trainieren: 

Гимнастика ног причиняла острую боль, но Мересьев с каждым днем 
отводил ей на минуту больше, чем вчера. Это были страшные мину
ты - минуты, когда слезы сами лились из глаз и приходилось до крови 
кусать губы, чтобы сдержать невольный стон. (PNC, 137) 

Später, im Sanatorium, lernt Meres'ev Tanzen: „Нужны были нечелове
ческие усилия, напряжение мускулов, воли, чтобы движением голени 
заставлять жить тяжелые, неповоротливые протезы." (PNC, 205). Daß 
Meres'ev sich gerade den Tanzsport auswählt, ist nicht zufällig - ist doch das 
Tanzen, wie Hölter bestätigt, höchst symbolisch: „Tanzfähig- oder willig heißt 
ganz plan: sexuell aktiv." (Hölter 1995, 436). Unterstützt wird dieser Eindruck 
durch die Tatsache, daß sich seine Tanzlehrerin Zinocka- eine vom ganzen Sa
natorium begehrte Schönheit- in Meres'ev verliebt. Er wird wieder Mann, seine 
Tanzfähigkeit/Virilität ist der erste Schritt, um die Kampffähigkeit wiederzu
erlangen. 

Pavel Korcagin, der Held von Как zakaljalas' staV, erfährt auf seinem Weg 
als junger Revolutionär ständig neue Prüfungen, kämpft unerbitterlich gegen sie 
an - und ruiniert dabei seine Gesundheit; zuletzt gelähmt und blind, gibt er seinen 
Kampf nicht auf: „Из строя меня выведет только смерть" (KZS, 727), ist 
sein Lebensmotto. 
Und so wird der Stahl gehärtet: Pavel fliegt als kleiner Junge (chuligan) von der 
Schule und muß sich als Küchenhilfe demütigen lassen („спасала его неисся
каемая трудоспособность. Работать мог Павка больше всех, не уставая"; 
KZS, 42957); danach verdingt er sich als Heizer bei der Bahn und arbeitet nach 
der Verhaftung seines Bruders zusätzlich als Baumfäller, um sich und seine Mut
ter zu ernähren. Seinen , Vater4 und Lehrer, den Bolschewisten Zuchraj, befreit er 
aus der Gefangenschaft der Kosaken und wird danach selbst verraten, verhaftet 
und geschlagen. Wieder auf freiem Fuß, stürzt sich Pavel in den Bürgerkrieg: 
„Уже год носился по родной стране Павел Корчагин [...] Возмужал, окреп. 
Вырастал в страданиях и невзгодах." (544). Zweimal erkrankt er währenddes
sen an Typhus und stößt zu Budennyjs Reiterarmee, wo er erneut schwer verletzt 

5 7 Alle folgenden Zitate in diesem Absatz sind aus KZS. 
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wird: „Как соломинку, вышибло Павла из седла. Перелетая через голову 
Гнедка, тяжело ударился о землю. И сразу наступила ночь." (560), Erst 
nach 13 Tagen kommt Pavel wieder zu Bewußtsein - das rechte Auge ist erblin
det. Pavel ärgert sich: „Лучше бы ослеп левый, - как же я стрелять теперь 
буду?" (565). Er kehrt in seinen Heimatort zurück und setzt seinen Kampf fort, 
diesmal gegen Konterrevolutionäre sowie gegen Hunger und Kälte. Um genü
gend Holz für den hereinbrechenden Winter zu beschaffen, muß eine Schmal
spurbahn durch den Wald gebaut werden - Pavel beteiligt sich: „С самого приез
да сюда он страдал из-за худых сапог, всегда сырых и чавкающих грязью; 
сейчас же одна подошва отлетела совсем, и голая нога ступала в режуще-
холодную глиняную кашу." (597). Zu allem Überfluß klauen ihm „Deserteure" 
auch noch seinen Mantel - „только теперь Павел почувствовал, до чего му
чительны страдания от холода. [...] Худой, с воспаленными глазами, Павел 
яростно взметывал широкой деревянной лопатой, сгребая снег." (612). Die 
Folgen lassen nicht lange auf sich warten: Pavel erkrankt wieder an Typhus, ü-
berlebt auch diesmal und steht nach einem Monat wieder auf wackeligen Beinen. 
Sein Körper allerdings gibt beunruhigende Signale: „в его организме творилось 
что-то неладное. Однажды, гуляя в саду, он неожиданно был свален на зем
лю острой болью в позвоночнике." (619). 

Den nächsten Schlag erhält Pavel an der russisch-polnischen Grenze, wo er als 
Kriegskomissar dient: Um nicht hinter dem Kollektiv zurückzubleiben, verheim
licht er seinen Kameraden eine heftige Erkältung - doch „der Feind in Pavels 
Blut" erwachte „и Корчагин запылал в жару. Две недели жег острый ревма
тизм его тело [...]. А через несколько дней беспристрастная комиссия 
признала его нетрудоспособным, и он получил расчет и право на пенсию, от 
которой гневно отказался." (660). Seine Beine sind geschwollen und schwach, 
er marschiert aber dennoch bei einer Militärparade mit: "Он освободил ноги из 
стремян, слез с лошади и превозмогая острую боль в суставах, пошел к 
правому флангу." (678). Korcagin wird zu einer Arbeit in den Komsomol' ab
berufen, wettert auf einer Veranstaltung gegen die Trotzkisten und wird dafür 
verprügelt. Zwei Jahre vergehen, in denen Pavel „sich beeilt, zu leben". Während 
seine ausgelaugten Kameraden sich sommers erholen, übernimmt er deren Arbeit 
„как добрая лошадь вывозит телегу на подъем". (706). Doch seine Kräfte 
schwinden von Jahr zu Jahr und Pavel steht vor der Entscheidung: entweder seine 
Arbeitsunfähigkeit einzugestehen oder bis zum Schluß zu bleiben. Er entscheidet 
sich für letzteres. Unterdessen ergibt eine ärztliche Untersuchung, daß sein zent
rales Nervensystem schwer geschädigt ist und Pavel wird in seinen „ersten Ur
laub" auf die Krim geschickt - von wo er allerdings vorzeitig wieder zurückkehrt. 
Im Herbst hat er einen schweren Autounfall: „Покалечились все. У Корчагина 
оказалось раздавленным колено правой ноги. [...] Врачебный консилиум 
после осмотра распухшего колена и рентгеновских снимков высказался за 
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немедленную операцию." (714). Pavels rechtes Kniegelenk bleibt danach steif; 
außerdem prophezeien ihm die Ärzte, daß ein Schlag auf die Wirbelsäule vor sie
ben Jahren, ihn „teuer zu stehen kommen werde". Pavels Reaktion: „Я готов 
вынести все, лишь бы возвращаться в строй." (716). Er wird wieder auf die 
Krim geschickt, wo er per Telegramm des ZK erfahren muß, daß er in seinem 
Gesundheitszustand nicht mehr an seine Arbeitsstelle zurückkehren könne. Doch 
Pavel kehrt zurück, erhält durch Drängen eine Arbeit im Sekretariat des ZK, hält 
aber nur zwei Monate durch; dennoch drängt er weiter: „Мне всего двадцать 
четыре года, и я не могу доживать свой век с книжечкой инвалида труда, 
скитаться по лечебницам, зная, что это ни к чему. Вы должны мне дать 
работу, подходящую для моих условий. [...] Из строя меня выведет только 
смерть. Запомни это, братишка." (727). Offiziell gibt es zwar keine Arbeit 
mehr für Pavel, doch dieser ist aktiv wie nie zuvor - er heiratet und bildet sich 
fort: „Он просиживал за работой по восемнадцати часов в сутки." (734). 
Sein Kampf geht weiter; wie er in einem Brief an seinen Bruder schreibt, ist er 
jetzt „на фронте борьбы за здоровье". (736). Wenig später ist Pavel an beiden 
Beinen gelähmt. Und: „Болезнь делала свое дело. Огнем нестерпимой боли 
запылал правый глаз Корчагина, от него загорелся и левый. И впервые в 
жизни Павел понял, что такое слепота" (739). Die Ärzte erklären Pavel für 
hundertprozentig arbeitsunfähig - was dieser abstreitet; stattdessen beginnt er, mit 
Hilfe einer speziell angefertigten Schablone, einen Roman zu schreiben. Doch das 
Manuskript - die Arbeit von sechs Monaten - geht durch die Post verloren. Kein 
Grund, den Kopf hängen zu lassen. Pavel beginnt wieder von vorne. Zuletzt, nach 
getaner Arbeit, nachdem der Roman vollendet und an den Verlag geschickt ist, 
kann sich Pavka Korcagin fragen: „Все ли сделал ты, чтобы вырваться из 
железного кольца, чтобы вернуться в строй, сделать свою жизнь полез
ной?" Und antworten: „Да, кажется, все!" (748). 

So also wird Pavel zum Helden geschmiedet: ein Lebensweg voller (sadisti
scher) Schicksalsschläge, die ihn wie die Hiebe eines Schmiedehammers tref
fen.58 Er überwindet Hindernisse, die von Mal zu Mal größer werden, die zu 
überwinden jedesmal unmöglicher erscheint. 

Ähnliche Leidenswege gehen alle Invaliden des Sozrealismus. Viktor Kins 
junger Partisanenheld Matveev (Po tu storonu) wird auf dem Weg an die Bürger
kriegsfront im Fernen Osten zusammen mit seinem Genossen und einem Mäd
chen aus dem fahrenden Zug geschmissen - allerdings ohne sich zu verletzten. 
Nachdem sie unterwegs einen Kaufmann, der ihre Partei-Mission gefährdet, hin
gerichtet haben („Как же! Убили - и прекрасно. Одним негодяем меньше."; 
Kin 1956, 92), wird Matveev beim Versuch, die Wache am Stadtrand von Chaba-
rovsk zu durchbrechen, von einer Kugel ins Bein getroffen: 

5 8 Vgl. hierzu im fünften Kapitel den psychologischen Ansatz, der den Helden des Sozrealis
mus als Masochisten beschreibt. 
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Ниже колена, около ступни, густо проступала кровь. Из обрывков 
материи виднелось что-то белое, сначала ему показалось - белье. К 
крови прилипло несколько соломинок. Но потом он вдруг с мучи
тельной ясностью заметил, что кусок белого был осколок кости, -
острый, овальный, с неровными краями осколок. Это перевернуло в 
нем душу. (Kin 1956,98) 

Matveev wird ärztlich versorgt, wacht aus seiner Bewußtlosigkeit auf und 
empfindet „seltsame Schmerzen". Die Wunde beginnt zu faulen und der Chirurg 
entscheidet sich, das Bein zu amputieren. Mit der Amputation beginnt der typi
sche Kampf des Invaliden um seinen früheren Platz in der Gesellschaft. Aus ei
nem totenähnlichen Schlaf erwacht, schmiedet Matveev Pläne, ins Gebiet Pri-
mor'e zu fahren, um dort den Partisanenkampf zu unterstützen. Während er fest 
davon überzeugt ist, seinen Beitrag in den Reihen der Untergrundkämpfer leisten 
zu können, wollen diese ihn nicht aufnehmen: 

- В том-то и дело, что подходящей работы нет. 
- Не может быть! Давайте неподходящую. Вы не смотрите на мою 
ногу, это ничего. (Ebd., 167) 

Jedoch läßt sich der Partisanenführer Nikola nicht überreden und erklärt dem 
zornigen Matveev, daß er sie alle bei ihrer Arbeit nur stören werde: „Это не игра. 
Там будет драка. А драться вы не можете, это же понятно. [...] На косты
лях вы далеко не убежите - значит, будете задерживать других." (Ebd., 
169). Wie der beinamputierte Meres'ev, dessen Einsatzgesuche immer wieder 
negativ beschieden werden, wie der gelähmte und blinde Korcagin, den man für 
absolut arbeitsunfähig erklärt, so steht auch der einbeinige Matveev vor einem 
unüberwindbaren, kategorischen „нельзя!". 

Ebenso schlagen dem an einem Bein amputierten und tuberkulosekranken Vo-
ropaev aus Pavlenkos Scast e bei seiner Ankunft in Jalta ablehnende Resenti-
ments entgegen. Der Sekretär des Rajonskomitees, Korytov, wehrt sofort ab: „Ha 
мне ты висеть не будешь, я это в один момент ликвидирую [...], а главное -
виси не виси, а толку тебе от этого никакого." (S6, 11). Ähnlich ablehnend 
zeigt sich die Mutter von Korytovs Sekretärin Lena angesichts der Pläne des In
validen, sich am Ort niederzulassen: „Теперь понаедут, - бурчала старуха. -
Инвалиды, раненые, контуженные. Им во всем первый черед, не от-
кахсешь. Как начнут дома разбирать." (Sc, 21). Auch erkennt Voropaev selbst: 
„Я - отец, я должен воспитывать мальчика; и я болен, слаб, немощен, я 
никому не нужен, я - обуза." (Sc, 43). 
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Überwindung: preodolenie „nel'zja" 

Was tun? Die überall aufgestellten nel'zja! -Schilder fordern die Helden geradezu 
heraus: Ganz im Sinne von Sarra Stut reißen sie diese Schilder nieder und tun 
das, was alle für unmöglich halten. Sie siegen - trotz objektiver körperlicher Im
potenz erweisen sich alle sozrealistischen Invaliden als höchst potent und erobern 
sich ihren Arbeitsplatz zurück, das heißt ihren Platz in der Gesellschaft. 

Korcagins Wundertaten sind bereits bekannt. Meres'ev, wieder an die Front 
zurückgekehrt, rettet, wie schon gesagt, mehreren Kameraden das Leben. Eine 
dieser Szenen sei hier kurz zitiert - eine prinzipiell unmögliche Rettung, die dank 
Meres'evs Risikobereitschaft gelingt: 

Мересьев осмотрел воздух, намечая противника, и вдруг почувст
вовал, как у него сразу похолодела спина и волосы шевельнулись на 
затылке. Чуть пониже он увидел ЛА-5 и атакующего его сверху 
«фоку». Он не заметил номера советского самолета, но понял, по
чувствовал, что это Петров. «Фокке-Вульф» несся прямо на него, 
строча из всего своего оружия. Жить Петрову оставалось доли се
кунды. Сражались слишком близко, и Алексей не мог броситься на 
помощь другу, соблюдая правила воздушной атаки. (PNC, 297; kur
siv J.L.) 

Und was unmöglich in einem Sekundenbruchteil geschehen kann, Meres'ev 
schafft es trotzdem: er leitet einen Sturzflug ein, beschleunigt, bis er fast das Be
wußtsein verliert, rast „wie eine Rakete" auf das feindliche Flugzeug zu - das 
plötzlich in Rauch aufgeht. 

Viktor Kins Bürgerkriegsheld Matveev überlegt sich: „Хорошо бы сделать 
что-нибудь особенное, отчаянное. Утереть им нос. Спасти кого-нибудь или 
взорвать казарму. Или застрелить коменданта города." (Kin 1956, 173). 
Dann schreitet er zur Tat. Zunächst versucht er, eine Erzählung zu schreiben -
und scheitert. Durch einen Zufall fallen ihm Flugblätter der Partisanen in die Hän
de, die nachts in der Stadt verteilt werden müssen. Matveev macht sich auf den 
Weg: „Старый ветер дул в лицо, зажигая кровь. Матвеев пошел, распахнув 
шинель, навстречу ветру, не помня себя от небывалого мучительного вос
торга. Он шел догонять своих [...]." (Ebd., 180). Doch er wird entdeckt und 
eingekreist: einer auf Krücken und unbewaffnet gegen fünf Weißgardisten. Und 
hier zeigt Matveev, daß das „nel'zja" für ihn nicht existiert- und liefert sich einen 
(nach physikalischen Gesetzen unmöglichen) Boxkampf, bei dem seine drei un
mittelbaren Gegner einiges einstecken müssen: „Он рассыпал удары щедро, 
полной горстью, показывая свое блестящее мастерство, и держал всех 
троих на расстоянии вытянутой руки." (Ebd., 184). Doch Matveevs „Wun
derminute" ist bald vorbei - eine Krücke bricht und er fällt zu Boden. Er gibt nicht 
auf. Als einer der Soldaten seine Krücken aufheben will, richtet sich Matveev auf, 
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hält für einen Moment das Gleichgewicht und versetzt einem anderen Soldaten 
einen gewaltigen Schlag: 

Это была его последняя драка, и он старался, как только мог. Иногда 
им удавалось прижать его, но потом снова одним движением он вдруг 
вырывался и бил, что было мочи. Времени у него оставалось немно
го, и он спешил, одновременно нанося несколько ударов. (Ebd., 186) 

Den ungleichen Kampf beendet schließlich ein Schuß aus dem Hinterhalt auf 
den wehrlosen Matveev: „но он был слишком здоров, чтобы умереть сразу." 
(Ebd., 186). In seiner letzten Minute erhält Matveev die Gewißheit, das Unmögli
che geschafft, seinen Platz wieder erkämpft zu haben: 

- Здоровый... дьявол, - донеслось до него, - Помучились с ним... 
Это наполнило его безумной гордостью. Оно немного опоздало, его 
признание, но все-таки пришло наконец. Теперь он получил все, что 
ему причиталось. Снова он стоял в строю и смотрел на людей, как 
равный, и шел вместе со всеми напролом, через жизнь и смерть. 
Клонясь к земле, на снег, под невыносимой тяжестью роняя силы, он 
улыбнулся разбитыми губами. (Ebd., 186) 

Das nahezu utopische Ziel aller sozrealistischen Invaliden, als vollwertiges 
Glied in die Phalanx der Arbeitenden und Nützlichen zurückzukehren, wird in 
allen hier untersuchten Texten des Sozrealismus erreicht. Im folgenden noch kurz 
einige weitere Beispiele dafür, wie das Unmögliche überwunden wird: Pavlenkos 
schwerkranker Held Voropaev schafft es, gegen Kriegsende die „tote Stadt" Jalta 
wiederzubeleben und die Kolchosarbeiter zu mobilisieren, wie für den Kriegs
dienst - vor versammelter Kolchose erzählt er die unglaubliche Geschichte des 
Funkers Zacharcenko, der, siebenmal verwundet, nach seiner in der Wolga ver
sunkenen Funkstation tauchte, dabei nochmals verwundet wurde, jedoch die Sta
tion bergen konnte: „А главное, человек до тридцати лет дожил, ни разу не 
плавал, не нырял..," (Sc, 58). Kriegshelden wie der „stalingradec" Ogarnov, der 
einen Arm sowie ein Auge verloren hat, übernehmen das Kommando im Gefecht 
für den Wiederaufbau - der unaufhaltsam voranschreitet, selbst wenn Voropaev 
einen Rückfall erleidet, Blut spuckt und ruhen muß (Sc, 74). Doch dieser ist, ganz 
im Sinne des „sozialistischen Humanismus", davon überzeugt: „Строго говоря 
[...] не существует страданий физических. В страдании всегда заключается 
элемент сознания, и поэтому чем выше и организованнее сознание, тем 
устранимее боль." (Sc, 94). Und so erhält der kranke, schwache Voropaev, um 
dessen Ratschläge sich alle reißen, nicht nur den Spitznamen „Vitaminyc" (Sc, 
118); selbst Stalin wird auf den Aktivisten aufmerksam und lädt ihn zum Ge
spräch - einem für jedermann schier unerreichbaren nel'zja. Vom Vater aller Vä
ter erhält Voropaev schließlich seinen Segen: „Молодец, что так поступили, 
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молодец, - сказал на прощанье Сталин." (Sc, 188). Und so kann Voropaev, 
der das Kriegsende nicht bei den Seinen an der Front miterleben darf, seinem 
Kameraden Golysev voller Genugtuung schreiben: 

Сейчас люди вроде меня не должны прятаться в проходные, неглав
ные дела, а обязаны быть на переднем крае. (Sc, 235) 

Voropaev, dessen Gesicht schließlich nicht mehr „gelb-grün", sondern (trotz 
Krankheit) braungebrannt ist, hat sein Glück gefunden: Der ganze Rajon wird zu 
seinem Zuhause, er geht vollkommen im Kollektiv auf: „Он жил всюду. Никто 
не мог сказать, где он встретит или завершит день. Его ждали сразу во 
всех местах, и везде он был нужен." (Sc, 284). Voropaev, der Invalide, er
klimmt die höchste Seinsstufe der sozialistischen Werteordnung - er wird zum 
öffentlichen Menschen. „Воропаев", sagt der Arzt zur verliebten Lena, „человек 
для всех." (Sc, 307). 

Weniger spektakulär, aber nicht minder symbolisch, ist die Überwindungstor
tur von Fadeevs schmächtigem Bürgerkriegsheld Levinson (Razgrom): 

Всю дорогу мучила его непереносная, усиливающаяся с каждым днем 
боль в боку, и он знал уже, что боль эту - следствие усталости и ма
локровия - можно вылечить только неделями спокойной и сытной 
жизни [...] уверяя себя, что эта «совсем пустяковая болезнь» была у 
него всегда и потому никак не может помешать ему выполнить то 
дело, которое он считал своей обязанностью выполнить. (Fadeev 
1971,118) 

Und schließlich, eines Nachts, als Levinson durch den nassen Wald streift, er
greift ihn eine metaphysische Kraft und erhebt ihn über sich selbst: 

[...] он чувствовал прилив необыкновенных сил, вздымавших его на 
недосягаемую высоту, и с этой обширной, земной, человеческой вы
соты он господствовал над своими недугами, над слабым своим те
лом... (Ebd., 125; kursiv J.L.) 

Die Liste der wundersamen Überwindungstaten ist lang und reicht von den 
hier erwähnten bis zu Jurij Germans Chirurg Ustimenko (Dorogoj moj celovek), 
der mit infolge einer Nervenverletzung paralysierten Händen operiert, Stepan 
Kuzmenkos beinlosem Rekord-Mähdrescherfahrer und Helden der Sowjetunion 
Prokofij Nektov (Snova v stroju) oder den Erzählungen von Cvetkov und 
Kozevnikov über Kirill Orlovskij (Kirill Orlovskij I Povest о Kirille Orlovskom I 
Iz stroja v stroj), der ohne rechten Arm und mit nur drei Fingern an der linken 
Hand aus dem Zweiten Weltkrieg zurückkehrt - und als Kolchosvorsitzender 
wahre Wunder bewirkt. 
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Bei all diesen Wundertaten darf man nicht vergessen, daß nicht das Wunderba
re selbst im Vordergrund steht, sondern etwas anderes: Wie in diesem Kapitel 
dargestellt, reproduziert und realisiert die Literatur des Sozrealismus die Ideen des 
„sozialistischen Humanismus". So gesehen (re)konstruiert die Literatur Biogra
phien des „Neuen Menschen" im Geiste des neuen Humanismus; sie zeigt, wie 
dieser Mensch entsteht - wie aus dem alten Menschen der MENSCH wird. Wie 
erläutert, ist dieser MENSCH ein arbeitendes Wesen, das sich vollkommen auf 
seine staatstragende und -aufbauende Funktion konzentriert. Die Grenzen des 
Menschlichen sind gleichzeitig die Grenzen der menschlichen Tätigkeit - da, wo 
er nicht mehr im Sinne des Ganzen funktioniert, da wo seine Tätigkeit aufhört, 
hört auch der Mensch auf zu existieren. 

Interessant ist nun, daß die Literatur sich nicht darauf beschränkt, den Men
schen als einfachen Arbeiter darzustellen, sondern als defekten Arbeiter. Auf
grund seines Defektes ist der Arbeiter gezwungen, um sein Arbeiter- und damit 
Menschsein zu kämpfen; er muß das Unmögliche schaffen und unter größten 
Anstrengungen das vor ihm aufgestellte „nel'zja!" überwinden - nur über diesen 
beschwerlichen Umweg kann er sich den Titel „MENSCH" verdienen. Der Weg 
zum neuen, wahren Menschen führt also immer zunächst über Defekt, Mangel 
und harte Prüfungen - ein Weg, den vorbildhaft die Invaliden Korcagin, Me
res'ev, Voropaev und wie sie alle heißen, durchmachen. Einen anderen, bequeme
ren Weg dorthin gibt es nicht. Voropaev urteilt klar: 

Выиграть такую войну, да чтоб не было трудно? [...] Таких людей, 
которым бы все казалось легким, следовало бы судить как без
дельников..., да, именно как бездельников и прохвостов... ибо кому 
же могло быть легко?.. Только мерзавцам и негодяям... (Sc, 51) 
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3. Mythopoetik: Die Schöpfung des „wahren Menschen" 

- Настоящего человека хоронят... Боль
шевика хоронят. 
И Мересьев запомнил это: настоящего че
ловека. Лучше, пожалуй, и не назовешь 
Комиссара. И очень захотелось Алексею 
стать настоящим человеком, таким же, 
как тот, кого сейчас увезли в последний 
путь. 
(PNC, 151) 

У кривого один глаз, а видит больше нас. 
(Russisches Sprichwort* 9) 

3.1. Sozrealistische Dialektik: Vereinigung von Realität und Utopie 

Nichts ist unmöglich im Kosmos des Sozrealismus. Für den unbeteüigten Bet
rachter mag dieser wie eine Welt der Wunder und Märchen erscheinen. Wie be
reits erwähnt, handelt es sich hierbei um einen hermetisch abgeschlossenen Raum 
einer „absoluten Vergangenheit" (Bachtin), den Evgenij Dobrenko als „eigenarti
ge Postutopie" beschreibt, wo Projekte schlichtweg zur Realität erklärt werden. In 
dieser Kultur, so Dobrenko, werde die Persönlichkeit von der Reaütät entfremdet 
- politische Mythen schaffen ein neues Weltbild, in dem die (neuen) Menschen 
leben müssen.60 

Ebenso erscheint der sozrealistische Held als ewiger, unsterblicher Wundertä
ter und Überwinder beliebiger Hindernisse. Dobrenko schreibt: 

В инварианте все соцреалиетичеекие герои обладают неизменной 
способностью к совершению чудес. Сами эти чудеса воспринимаются 
в этом мире как реальность-подвиг. [...] „Вечно живой герой", подоб
но сказочному персонажу проходит через все стихии (тонет, горит, 
замерзает и т. д.), но в результате [...] странным образом преодоле
вает собственную смерть [...]. (Dobrenko 1993, 40) 

Diese wundersamen Erzählungen und Figuren existieren - zumindest für den 
unbeteiligten Betrachter - in einer irrealen, euphemistischen Realität.61 Für west
liche Augen gibt es dafür eine eindeutige Bezeichnung: Kitsch. Svetlana Bojm 
sieht die Besonderheit (und Gefahr) des Kitsches darin, daß er weit mehr sei, als 
nur geschmacklose, flache und falsche Imitation der Realität: vielmehr untergrabe 

59 Dal', V. Poslovicy russkogo naroda. Sbornik, Moskva 1957. 
6 0 Siehe Dobrenko 1993, 38. Vgl. auch Smirnov 1994, 279. 
6 1 Vgl. hierzu auch Clark, die diese Realität eine „Realität höherer Ordnung" nennt: „In Stali

nist culture of the thirties there were, then, two orders of reality, ordinary and extraordinary, 
and, correspondingly, two orders of human being, of time, of place, and so on. Ordinary 
reality was considered valuable only as it could be seen to reflect some form, or ideal essen
ce, found in higher-order reality." (Clark 1985,146). 
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Kitsch das Original, reiße die Macht in seine Hände und drohe, die „echte Kultur*' 
zu zerstören, (Bojm 1995, 55), 

Китч - это детская сказка для взрослых, изданная массовым тиражом, 
сентиментальное райское видение, где, по выражению Милана Кун-
деры, нет места дерьму. Это современный рай массового произ
водства, рай со всеми удобствами и без ада. (Bojm 1995, 56) 

Während aber der ,klassische', westliche Kitsch ein Kind der Massenproduk-
tions- und Konsumwelt ist, hat sozrealistischer Kitsch offiziellen, staatstragenden 
Charakter: Seine Funktion liegt darin, das Massenbewußtsein zu prägen. Entsteht 
westlicher Kitsch aus der Gewerbe- und Wirtschaftsfreiheit heraus, gleicherma
ßen als freiwillige Reproduktion des Massenbewußtseins, ist die sozrealistische 
Kitschwelt eine Manifestation und Illustration offizieller Ideologie. 

In dieser Kitsch- oder Wunderwelt herrscht eine eigene, eine mythologische 
Logik. Dobrenko zitiert Jakov Golosovker, der als eine Grundkategorie der 
Wunderwelt das vypolnenie nevypolnimych zadanij bezeichnet.62 Die Systematik 
dieser Welt, so Golosovker, sei „alogisch": 

Можно сказать, что в мире чудесного «все иллюзорное действи
тельно», как и обратно: «все действительное может в ней стать ил
люзорным». (Golosovker 1987, 36) 

Nach Golosovker lassen sich die Haupteigenschaften der mythologischen 
Wunderwelt wie folgt zusammenfassen: 

• Die Welt ist absolut: sämtliche Eigenschaften und Funktionen sind genau 
festgelegt und bilden ein axiologisches System; 
• Es gilt das grundlegende Naturgesetz: alles kann sich in alles verwandeln; 
• Das heißt: Nichts ist unmöglich. Die Welt wird regiert von einer „absolu
ten Kraft und Freiheit des schöpferischen Willens" - sie ist die Quelle, aus 
der sämtliche Wunder entstehen.63 

Genau diese Prinzipien, die Golosovker für den antiken Mythos geltend 
macht, lassen sich auf den Sozrealismus übertragen - lediglich der Wille des 
Schöpfers wird hier durch den Willen der Macht (der Partei) ersetzt. Ein kleines 
Beispiel; In Как zakaljalas' staV stehen die Helden zu Beginn des zweiten Kapi
tels (zweiter Teil) vor dem schier unlösbaren Problem, genügend Holz für den 
bevorstehenden Winter zu beschaffen. Der dafür eigentlich zuständige Vorsitzen
de des Waldkomitees der Eisenbahn berichtet: 

62 Golosovker 1987, 31. 
63 Siehe Golosovker 1987, 45ff. 
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И вот эти-то объективные причины не дают возможности выпол
нить решение губкома и правления дороги. Повторяю, и через месяц 
мы не сможем дать больше четырехсот кубометров дров. Ну, а зада
ние в сто восемьдесят тысяч кубометров - это... - лысый подбирал 
слово, - утопия! (KZS, 591f.; kursiv J.L.) 

Dann tritt der Kommunist Zuchraj auf und entlarvt alles als Sabotage: So gebe 
es durchaus mehr als 200 000 Kubikmeter Holz, nur sei es am falschen Ort gela
gert - dorthin müßten mindestens 5 000 Fuhren innerhalb eines Monats gemacht 
werden; realistisch unter den gegebenen Bedingungen seien allerdings nicht ein
mal 100 Fuhren. Also auch das ist utopisch - doch Zuchraj präsentiert gleich die 
Lösung: Eine Schmalspurbahn von sechs Werst Länge müsse durch den Wald 
gebaut werden, dann könne man es schaffen. Obwohl der Eisenbahnvorstand 
dieses Projekt als praktisch undurchführbar einschätzt („Навряд ли выйдет что 
из этого."), wird es in Angriff genommen - und verwirklicht. Das mythologi
sche Prinzip des „Nichts ist unmöglich" wird erfolgreich demonstriert.64 

Auch Ol'ga Goncarova sieht in dieser Mythos-Logik das sinnerzeugende 
Prinzip der sozialistischen Kultur. Da die Grenze zwischen metaphysischer und 
realer Welt verschwindet, werde das Paradies auf Erden möglich; die mythologi
sche Wirklichkeit wird dabei absolut gesetzt, alles andere ist Tabu. Aufgabe der 
sozrealistischen Kunst ist es also, die neue, mythologische Wirklichkeit an den 
Mann zu bringen, das Massenbewußtsein so zu kodieren, daß jedermann die neu
en Zeichen richtig interpretiert - nämlich als Indizes alltäglicher sowjetischer 
Wunder in einer „zum Sieg des Kommunismus" strebenden Welt (vgl. Gonöarova 
1996, 62). 

Genaugenommen hat man es letztlich mit zwei Wunderwelten zu tun: Der of
fiziellen4, ,realen' Alltags-Wunderwelt und der sozrealistischen Wunderwelt als 
deren Reproduktion oder Projektion. Folglich greift die Kunst des Sozrealismus 
auf mythengenerierende Genres und Verfahren zurück; es soll im folgenden auf 
drei davoii näher eingegangen werden: 1. die Heiligenlegende, 2. das Märchen 
und 3. Initiationsriten. In allen drei Fällen wird sich zeigen, daß es beim Erzeugen 
dieser Mythen in erster Linie immer um dasselbe geht: sie sind säkulare Schöp
fungsgeschichten des „wahren Menschen"; außerdem wird man sehen, daß dabei 
die Rolle des nastojascij celovek dem Invaliden wie auf den Leib geschnitten ist. 

64 Andere Wunder, die zum Beispiel die Gesetze der Natur außer Kraft setzen, finden sich etwa 
in Scast e, wo Voropaev im Spätherbst Gräserduft schnuppert: „И хотя время года со
вершенно исключало возможность цветения трав - их запахи были несомненны. 
Пусть это было воспоминанием, что из того! Запахи были." (Sc, 24); In Vadim 
Kozevnikovs Erzählung Kirill Orlovskij ereignet sich gegen Schluß Ähnliches: „Падал 
теплый снег, и в воздухе пахло весной, хотя был январь." (Kozevnikov 1977, 460). 
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3.2. Sozrealistische Hagiographie: Lebendige Legenden 

Als Zeitalter der heroischen Biographien hebt Katerina Clark besonders die Drei
ßiger Jahre hervor: „It was an age when it seemed that virtually everyone who put 
pen to paper was writing a heroic biography of one of the official heroes" (Clark 
1985, 122). Diese Lebensgeschichten sind, wie Clark sagt, „deindividualisierte" 
Legenden, in denen die Grenze zwischen Fiktion und Realität verschwindet: 

All biographies were now standardized so that every subject's life, in both 
fiction and nonfiction, fit mythicized patterns. [...] Whether classified as fic
tion or nonfiction, all biographies were now fantastic. (Clark 1985, 123) 

Es liegt nahe, die altrussische Heiligenlegende als Muster für diese formali
sierten Biographien zu betrachten. So kann man die Autobiographie Nikolaj 
Ostrovskijs ohne weiteres eine „Autohagiographie"65 nennen: Denn derartige 
, Viten' sind nicht nur strukturell homolog zu hagiographischen Werken, sondern 
auch funktional - ihr Subjekt trägt ähnlich einer Ikone überindividuelle Eigen
schaften und verfügt manchmal sogar über magische Kräfte. Mehr noch, die soz
realistischen Helden sind ,reale' Symbole, die aus dem Reich bloßer Zeichenhaf-
tigkeit heraustreten und zu wirklichem Leben erwachen.66 

Die strukturelle Ähnlichkeit zwischen Heiligenlegende und sozialistischem 
Roman ist leicht nachzuweisen; Clark bezieht sich hierbei auf Dmitrij Lichacevs 
Arbeit „Der Mensch in der altrussischen Literatur". Dabei ist ein Moment beson
ders hervorzuheben: 

Die altrussische Literatur kannte keinen fiktiven Helden. Alle handelnden 
Personen in der russischen Literatur vom elften bis zum beginnenden sieb
zehnten Jahrhundert sind historische oder auf Historizität Anspruch erhe
bende Gestalten [...]. (Lichatschow 1975, 158) 

Wie in der Heiligen- oder Fürstenvita, so wird auch im sozrealistischen Roman 
der Mensch und sein Leidens- und Lebensweg67 idealisiert - der Schriftsteller, 
schreibt Lichacev, „identifizierte seine Auffassungen vom Menschen, wie er sein 
soll, mit dem in der Realität existierenden Menschen11 (ebd., 153; kursiv Li
chacev). Die historischen Helden sind wie ihre sozrealistischen Genossen also 
immer verallgemeinerte „echte" Fürsten, „wirkliche" Heilige, „wahre" Feinde und 

6 5 Siehe Clark 1985, 44 und 124. 
6 6 Vgl. Golosovkers Hinweis darauf, daß in der Welt der Wunder sämtliche Tropen und Figu

ren „konkrete Wesen und Gegenstände" sind. Die uslovnost der Zeichen löst sich auf, Zei
chen- und ,reale' Welt fließen zusammen. (Golosovker 1987, 36). 

67 Die sozrealistische Variante eines säkularen podviznicestvo haben wir bereits ausführlich 
kennengelernt - die strukturelle Ähnlichkeit zum Leidensweg eines Heiligen, der immer 
wieder vor neue Prüfungen gestellt wird und diese unter großen Entsagungen überwinden 
muß, ist evident. 



260 Jörg Lehmann 

Verbrecher - „wahre" Menschen; ihre Funktion ist es, Normen zu verkörpern. Da 
in der altrussischen Literatur stets der Bezug auf eine konkrete historische Per
sönlichkeit gegeben ist, gerät auch alles Fiktionale und Phantastische in den Bann 
einer suggerierten Realität: „Alle Erdichtungen - seien es Wundertaten, himmli
sche Erscheinungen oder Prophezeiungen - gibt der Schriftsteller für reale Ereig
nisse aus und glaubt zumeist selbst an deren Realität." .(Ebd., 159). 

Die altrussische Legende sowie das sozrealistische Heldenepos fungieren also 
beide als affirmatives Lehrbuch des Lebens; der Held wird zum Heiligen und das 
Buch, in dem über ihn geschrieben steht, zum religiös-mystischen Kultgegenstand 
- bestimmt zum alltäglichen Gebrauch, sei es nun für den Gottesdienst oder für 
den Staats- bzw. Kriegsdienst. Besonders gut läßt sich das anhand von 
Ostrovskijs Как zakaljalas' staV zeigen: Das Buch, behaupten und belegen S. 
Tregub und I. Bacelis 1944 in der Zeitschrift Znamja, das Buch sei Fleisch ge
worden - es habe nämlich eine ganze Generation von Korcagins hervor
gebracht.68 In ihrem Aufsatz „Scast'e Korcagina" stellen die beiden Autoren die 
Frage, ob Pavel Korcagin ein literarischer oder ein realer Mensch sei, und kom
men zu dem erstaunlichen Schluß: 

Тут мы сталкиваемся с редкостным явлением в литературе. На 
наших глазах со страниц книги герой переходит в жизнь и про
должает итти в ней своим путем. Человек из книги становится ре
альным лицом нашей реальной жизни. (Tregub / Bacelis 1944,125) 

Vom einstigen Ausnahmehelden hat sich Pavel Korcagin also zur Massener
scheinung entwickelt - ,sein* Buch, sein Lebenswerk ist zum Leitfaden für eine 
ganze Generation von Sowjetmenschen geworden.69 Korcagin, der seinen Weg 
als kleiner Pavka begonnen hatte, geht auf diese Weise in die Ewigkeit ein, als 
lebendiger Mythos: 

Перед нами встал Корчагин утысячеренный, Корчагин, ставший на
рицательным типом сегодняшней нашей жизни, перед нами откры
лось поколение Корчагиных. Да, поколение людей, в котором 
каждый несет какие-то черты Корчагина [...]. (Ebd., 135; kursiv Tre
gub / Bacelis) 

Welch entscheidende Rolle Как zakaljalas' staV im Leben des Sowjetmen
schen spielt, versuchen Tregub und Bacelis anhand einiger Beispiele zu belegen. 

6** Vgl. Il*ja Erenburgs Forderung, wirkliche Menschen sollten nach Romanhelden benannt 
werden können (I. Erenburg: „Cas iskusstva", Sovetskoe iskusstvo, 1944,7. November). 

69 Vgl. Andrej Platonovs Aufsatz „Pavel Korcagin" (1937): „Ведь главное и высшее назна
чение советского народа как раз и заключается в том, чтобы рождать Корчагиных 
[...]." (Platonov 1985, 365f.; kursiv J.L.). 
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So zitieren sie unter anderem aus einem Brief eines Leutnants, der den Roman als 
Soldatenbibel beschreibt, nach der Entscheidungen getroffen werden: 

Я отлично помню фразу, брошенную как решающий аргумент лейте
нантом Фроловым: «Бросьте спорить, лучше прочтите, что говорит
ся об этом в «Как закалялась сталь», - вот так и сделаем». (Ebd., 
128) 

Noch eindrucksvoller zeigt eine andere von den Autoren zitierte Episode den 
Kult-Status des Buchs: Zu einer Ausstellung im Gedenkhaus Ostrovskijs in 
Moskau habe die Marine ein verkohltes und durchlöchertes Exemplar von Как 
zakaljalas' staV geschickt. Das Buch, so der Kommentar in einem beigefügten 
Schreiben, sei immer an vorderster Front dabeigewesen und bezeuge die Helden
taten der Marinesoldaten wie etwa die wundersame Tat des korcaginec Kuro-
pjatnikov: 

У старшины 2 статьи Куропятникова оторвало левую руку выше 
локтя. Наводчик его пулемета, тяжело раненный, вышел из строя. 
На мгновение пулемет умолк. Тогда Куропятников, истекая кровью, 
стал стрелять одной рукой. Вдруг он заметил, как на корме загоре
лись дымовые шашки, лежавшие на глубинных бомбах. Если не зах
ватить огонь, бомбы взорвутся на борту и гибель всего экипажа 
неизбежна. Куропятников рванулся к очагу опасности, но, сделав 
шаг, упал без сил от потери крови. Он не мог уже подняться. И все-
таки он пополз к горящим дымовым шашкам, с неимоверными усили
ями добрался до них и, обжигая лицо, зубами перегрыз найтовые кон
цы. Сбросив горящие дымовые шашки за борт, он снова пополз к пу
лемету и одной рукой открыл огонь. (Ebd., 128f.) 

Dieses hier wiedergegebene Bild vom ,Heiligen Krieger4 zeigt besonders 
deutlich, wie gut sich gerade Invalidenliteratur dafür eignet, Mythen vom neuen, 
„wahren" Menschen zu schaffen. Dieser neue Mensch — sein Name sei 
„korcaginec" - beweist auf spektakuläre Art, welche Kräfte und Körperteile ein 
treuer Bürger einsetzen und wenn es darauf ankommt auch opfern kann. Die 
Selbstlosigkeit des Asketen der Heiligenlegende übertrifft der sovetskij celovek im 
Sozrealismus durch seine kategorische Selbstaufopferung; als sowjetischer All
tagsheiland kehrt der korcaginec von der Front zurück und zeigt seine Stümpfe: 
„Seht", sagt oder schreibt er in seiner Autohagiographie, „ich habe es vollbracht!" 
Das Volk staunt. 

Interessanterweise spielt auch im klassischen Mythos der Verwundete die 
Rolle des Heiligen - darauf jedenfalls verweist Achim Hölter, wobei er sich auf 
Peter Hays bezieht: 
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Tatsächlich hat die vergleichende Mythenforschung überraschende Struktu
ren zutagegefördert: Bein- oder Fußwunden bezeichneten einen Menschen 
als heiligen Herrscher, dessen Fruchtbarkeit für sein Land wichtig war. 
(Hölter 1995, 383) 

Pavel Korcagin alias Nikolaj Ostrovskij könnte man analog als „heiligen Herr
scher" des Sozrealismus bezeichnen. Denn nicht nur, daß die Figur des Korcagin 
aus dem Buch herausgetreten und tausendfach Fleisch geworden ist, sie wandert 
auch durch etliche nachfolgende literarische Werke - und pflanzt sich in ihrer 
Eigenschaft als Vorbild frachtbar fort. Ein paar Beispiele: 

In Scast e verbringt Voropaev die Silvesternacht in einem Kinderheim. Dort 
führt ihn die Heimleiterin in ein Zimmer, wo vier verstümmelte Kinder Radio 
hören; einer von ihnen, Sura Najdenov, hat weder Arme noch Beine. Auf Voro-
paevs Frage, warum sie nicht zusammen mit den anderen Kindern feierten, erklärt 
die Heimleiterin: „Стесняются". Da gerät Voropaev außer sich: 

- Да вы, ребята, что, в своем ли уме? Неужели и правда стали стес
няться своих ран? Мало ли было отличных людей и работников с фи
зическим недостатком? [...] Да возьмите Николая Островского! Чем 
его положение отличалось от найденовского? (Sc, 135) 

Auch Aleksej Meres'ev wird sogleich nach der Amputation seiner Unter
schenkel aus Как zakaljalas' staV vorgelesen - allerdings, wie es scheint, ohne 
rechten Erfolg: 

Алексей понял, кому адресовано это чтение, но оно мало утешало е-
го. Павла Корчагина он уважал с детства. Это был один из любимых 
его героев. «Но Корчагин ведь не был летчиком, - думал теперь А-
лексей. - Разве он знал, что значит заболеть воздухом? [...]» Словом, 
книжка в данном случае успеха не имела. (PNC, 119) 

Die Ikone „Korcagin" bleibt zwar „im gegebenen Fall" als Heilmittel ohne di
rekte Wirkung - indirekt jedoch redupliziert auch Meres'ev das ,Korcagin-
Prinzip*, denn Meres'ev erhebt sich letztlich als aktualisierte Korcagin-Version in 
den sowjetischen Götter-Himmel und wird selbst Ikone. 

Der junge Flieger Andrej Siskin, nach einem Absturz am ganzen Körper ge
lähmt, folgt dagegen dem Weg Ostrovskijs und wird Schriftsteller. In seinem 
Buch Preodolenie erfährt der Leser gleich aus dem Vorwort von R. Rozdest-
venskij: 

Не сдаться в таком положении, сохранить самого себя, остаться лич
ностью, более того, начав с нуля, приобрести новую профессию - (да 
еще такую, как писательская) [...] это, поверьте, доступно далеко не 
каждому. Мало кто может совершить такое. 
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Андрей Шишкин смог. 
Да, конечно, переднего глазами все время был пример: судьба Ни

колая Островского. (Siskin 1980, 3f.) 

3.3. Sozrealistische Märchen-Verfahren 

„Märchen für Erwachsene", so wurde eingangs die Literatur des Sozrealismus 
genannt, und das nicht ohne Grund: Bereits Katerina Clark bezeichnete den stali
nistischen Schriftsteller als „teller of tales" - als Erzähler von politisch
ideologischen Märchen. Anfang der 30er Jahre, stellt Clark fest, kehrt das Imagi
näre in die Literatur zurück und verdrängt die trockenen Faktenromane; bald dar
auf folgt,,die Heirat der Fabel und der sozrealistischen Literatur" (Clark 1985, 
148). 

Allerdings, schränkt Clark gleich wieder ein, sei die Literatur des Sozrealismus 
keine wirkliche Folklore, sondern benutze lediglich Folkloreelemente; diese seien 
„nicht wesentliche" Merkmale, welche die Funktion hätten, „die Fabula zu 
schmücken" und ein neues Realitätsgefühl zu vermitteln. In der Nachkriegslitera
tur, so Clark, verschwinden diese wieder (ebd. 150f.). Aber ist das wirklich alles? 
Sind folkloristische Elemente, insbesondere das Volksmärchen, tatsächlich nur 
schmückende Beigabe zu einer vornehmlich politischen Story? Clarks Beurteilung 
scheint etwas zu kurz zu greifen. Es soll deshalb zunächst ein Blick in Vladimir 
Propps Morfologija skazki geworfen werden und anschließend in die hinsichtlich 
der Figur des Invaliden aufschlußreichen Arbeiten von Max Lüthi und Hans-Jörg 
Uther. 

Nach Propp lassen sich die Grundbestandteile des Märchens als „Funktionen 
der handelnden Personen" untersuchen. Es geht dabei um eine begrenzte Zahl von 
Handlungseinheiten (ausgeführt von variablen Personen), die immer in einer be
stimmten Reihe aufeinander folgen, allerdings nicht vollständig in einem Märchen 
enthalten sein müssen. Auf diese Weise unterscheidet Propp insgesamt 31 Funk
tionen (Propp 1969, 13 ff.). 

Vergleicht man nun diese Funktionen mit dem Aufbau von sozrealistischen 
Romanen, so lassen sich wesentliche Analogien sehen - trotz aller formalen, in
haltlichen und gattungsbedingten Unterschiede. Wichtig ist zunächst einmal die 
Funktion der zavjazka, also der Motivation der Geschichte. Diese folgt bei Propp 
als achte einem „vorbereitenden Teil" und tritt in zwei Varianten auf: „Анта
гонист наносит одному из членов семьи вред или ущерб (определение -
вредительство, обозначение А)" „Одному из членов семьи чего-либо не 
хватает, ему хочется иметь что-либо (определение - недостача, обозна
чение а).и (Beides ebd., 35ff.; kursiv Propp). Diese beiden Elemente (A oder a) 
seien unabdingbar für jedes Märchen - andere Motivationsformen gebe es nicht, 
schreibt Propp. Grundelement des Märchens ist also eine „Situation des Man
gels", die den Anstoß zu allen weiteren Handlungen gibt. Hervorgehoben seien 
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hier folgende Handlungseinheiten: der Held macht sich auf die Suche, um den 
Mangel oder den ihm oder anderen zugefügten Schaden zu beseitigen (Funktion 
XI); der Held wird geprüft - und erhält ein Zaubermittel oder einen Helfer (XII-
XIV); der Held tritt in einen direkten Kampf gegen seinen Antagonisten oder den 
Schädling (XVI); der Held wird gezeichnet (wird verwundet oder erhält eine 
symbolische Auszeichnung) (XVII); der Held siegt und die Mangelsituaton wird 
beseitigt (XVIII-XIX); der Held kehrt zurück und wird nicht erkannt (XXIII); ein 
falscher Held erhebt Anspruch auf die Heldentaten (XXIV); der ,wahre* Held 
wird erkannt, der falsche dagegen entlarvt und bestraft (XXVII-XXVIII / XXX); 
der Held heiratet (XXXI). 

Auch wenn hier nicht allgemein nachgewiesen werden kann, daß zumindest 
die hervorgehobenen Funktionen in der Prosa des Sozrealismus analog zu finden 
sind, so seien zur Unterstützung dieser These wenigstens einige kurze Beispiele 
aus den drei Haupttexten der Invalidenliteratur gegeben: 

Motivation (XI): Korcagin versucht, nach seinen jeweiligen Krankheitsschlä
gen wieder zurück in die Reihen der Arbeitenden und Kämpfenden zu gelangen 
(immer wiederkehrende Mangelsituation: Krankheit) / Meres'ev macht sich auf 
den Weg, wieder Pilot und damit nastojascij celovek zu werden (Mangelsituation: 
Beine amputiert) / Voropaev versucht, die КоГchose wieder aufzubauen und 
selbst einen Platz darin zu finden (Mangelsituation: Kriegsschaden / Kriegsverlet
zung und Ausmusterung). 

Helfer (XII-XIV): Korcagin rettet den Revolutionär Iuchraj, seinen Lehrmeis
ter / Meres'ev erfährt nach 18tägigem Überlebenskampf und anschließender Am
putation die entscheidende Unterstützung durch den nastojascij celovek Vorob'ev 
/ Voropaev, der nach den ersten Erfolgen einen gesundheitlichen Rückschlag er
hält, wird zum alten Cymbal (mestnyj Micurin) gebracht, der für ihn „wie der 
eigene Vater" ist. 

Antagonist / Kampf (XVI): Korcagin kämpft immer wieder: gegen bourgeoise 
,Nebenbuhler', gegen die Weißen, gegen eine Bande, die den Eisenbahnbau stört 
und, und - und nicht zuletzt gegen seinen gelähmten Körper / Meres'ev kämpft 
immer wieder gegen Bürokraten, die ihn nicht wieder als Piloten in den Kriegs
dienst aufnehmen wol-len / Voropaev kämpft gegen seinen schwachen Körper. 

(Auszeichnung (XVII): Korcagin verliert ein Auge und danach fast den 
ganzen Körper / Meres'ev verliert beide Beine und erhält Prothesen einen Stock 
sowie als ständigen Begleiter einen Zeitungsartikel über einen einbeinigen Flieger 
/ Voropaev verliert ein Bein und erhält den Spitznamen Vitaminyc sowie die ex
klusive Ehre, mit Stalin zu parlieren. 

Sieg / Beseitigung des Mangels (XVIII-XIX): Korcagin »besiegt4 sein Leiden 
und beendet sein Buch / Meres'ev überwindet seinen Invalidenstatus und fliegt 
Kampfein-sätze / Voropaev wird zum unumgänglichen Kollektivmenschen und 
findet seinen Platz in den vorwärtsstrebenden Kolchosen. 
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(Die Funktionen XXIII-XXX fehlen in diesen drei Texten, würden sich aber 
in anderen zeigen lassen - siehe den Punkt Tod und Wiedergeburt) 

Heirat (XXXI): Korcagin heiratet die junge, gesunde Tajä / Meres'ev schreibt 
endlich seiner Geliebten, Ol'ga, und erhält von ihr Antwort: „не забывай", steht 
auf einer ihrem Brief beigelegten Fotografie / Sura, Voropaevs Verlobte, kehrt 
nach Kriegsende zurück, sucht und findet diesen am glücklichen Ende des Ro
mans. 

Auch wenn die im Märchen gegebene strenge Abfolge der einzelnen Funktio
nen in diesen drei Romanen nicht eingehalten wird, dürfte doch die Analogie zu 
Propps Handlungseinheiten nicht zu übersehen sein. Daß dieser als grundlegende 
Motivation einen Mangelzustand annimmt, interessiert hier natürlich besonders. 
Und Propp ist nicht der einzige, der derartiges behauptet. Auch der schweizer 
Märchenforscher Max Lüthi kommt in seinen Untersuchungen über den Mär
chenhelden zu ähnlichen, allerdings radikaleren Schlüssen. 

Volksmärchen, schreibt Lüthi, wurden ursprünglich im Kreis der Erwachse
nen erzählt und seien deshalb Spiegel von Facetten einer (europäischen) Anthro
pologie: Sie zeichneten „in tausendfacher Abwandlung ein Bild des Menschen 
und der Welt, des Menschen in seinem Verhältnis zu Welt, Überwelt und Unter
welt [...], das in seinen Grundzügen gleich bleibt." (Lüthi 1970, 48). Dieses Bild, 
behauptet Lüthi, zeige den Menschen als „Mangelwesen": 

Das Märchen stellt den Menschen schon an sich als ein „Mangelwesen" 
dar, als einen Hilfsbedürftigen, dem aber eben deswegen Hilfe auch zuteil 
wird, eine Hilfe, die ihn weit über das hinausführt, was der besser Ausge
rüstete aus eigener Kraft erreichen kann. (Ebd., 56). Der ,Held' des Mär
chens ist, wie der Mensch überhaupt, seinem Wesen nach ein Behinderter. 
(Ebd., 61) 

Charakteristisch für den Märchenhelden ist also nach Lüthi, daß er an irgend
einem Mangel leidet.70 Zwei Motive sind dabei besonders herauszustellen: 1. Die 
Erlösung oder Rettung des Helden dadurch, daß er sich selbst verstümmelt oder 
verstümmelt wird; 2. Die höheren Fähigkeiten, die ihn vor den anderen auszeich
nen. 

(Selbst-)Verstümmelung 

Prinzipiell tritt nach Max Lüthi das Motiv der Selbstverstümmelung positiv auf, 
verstanden als Opfer, das der Held im Namen einer Idee oder zur Rettung anderer 

7 0 Prinzipiell ist dieser Mangel nicht nur auf das Körperliche zu reduzieren - allgemeiner ge
sprochen, müßte man den Märchenhelden als „Benachteiligten" bezeichnen, Damit würde 
man Gestalten wie etwa Ivan-durak eher gerecht. Hier allerdings soll der körperlich Benach
teiligte (Behinderte) im Vordergrund stehen - macht es im Märchen prinzipiell keinen gro
ßen Unterschied, inwiefern der Held benachteiligt ist (ob körperlich oder geistig), darf in 
sozialistischer Prosa, wie eingangs erläutert, nur der körperlich Benachteiligte existieren. 
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bringt. Als Beispiel dient etwa das Grimmsche Märchen von den sieben Raben, 
wo sich ein Mädchen einen Finger abschneidet, um den Glasberg öffnen zu kön
nen, in dem ihre Brüder eingesperrt sind. In anderen Fällen bittet der Helfer den 
Helden darum, ihn zu verstümmeln bzw. zu töten: 

In vielen Märchen bittet das Tier, das den Helden durch alle Fährnisse hin
durchgerettet hat, er soll ihm nun zum Dank den Kopf abschlagen. Ver
ständlicherweise sträubt sich der Held; aber als er es schließlich tut, da steht 
ein wunderschöner Prinz oder eine Prinzessin vor ihm. Ein Akt der Ver
stümmelung, eine scheinbar zum Tode führende Zerstückelung, vor der der 
Held zurückscheut, bringt die Erlösung [...] Sie ist nicht Schädigung, son
dern Heilung. Sie zerstört nur die Zerrform, sie führt den Verwunschenen 
aus der Verfremdung in seine eigentliche, in seine eigene Gestalt zurück. 
(Ebd., 56) 

Seltener geschieht die Selbstverstümmelung zu „üblem Zweck", wie Lüthi sagt 
(ebd., 58). So hauen sich zum Beispiel Aschenputtels Schwestern Zehen oder 
Fersen ab, um ihren Fuß in den kleinen Schuh zu zwängen - vergeblich. 

Doch wie sieht es mit diesem Märchenmotiv in der Prosa des Sozrealismus 
aus? Als solches wird man es dort wohl kaum antreffen - das heißt: einen Hel
den, der sich direkt selbst zum Invaliden macht.71 Einen Helden, der im Kampf 
rücksichtslos seinen ganzen Körper einsetzt und es in Kauf nimmt, Invalide zu 
werden, hingegen schon. Besser gesagt: das ist der Normalfall. Zwei Beispiele: 

In Leonid Sobolevs Notizensammlung aus dem Zweiten Weltkrieg (Morskaja 
dusa) wird unter anderem der Kampf dreier Rotflottisten geschildert. Unerbitter-
lich bedienen die drei einen Minenwerfer, auch wenn sie dabei nach und nach ihre 
Extremitäten einbüßen: 

И миномет бил по фашистам. Все ближе и все чаще рвались рядом с 
моряками немецкие снаряды. Разрывы стали обсыпать красно
флотцев землей, осколки - визжать над ухом. Колесник упал: его ра
нило в ноги. Перевязавшись, он ползком продолжал подтаскивать к 
Хастяну ящики с минами. 
И миномет бил по фашистам, бил яростно и непрерывно. Снова в са
мом окопе грохнул снаряд. Хастяну оторвало кисть руки. Моряки 
перетянули ему руку бинтом, остановили кровь. Он встал, шатаясь, 
протянул здоровую руку за очередной миной, которую подал ему с 
земли подползший Колесник, и опустил ее в ствол. 
И миномет бил по фашистам. [...] 
Даже видавшие виды севастопольские бойцы ахнули при виде трех 
окровавленных моряков, методически и настойчиво посылавших не
приятелю мину за миной: один - безногий, другой - безрукий, третий 
- неразличимо перемазанный кровью и землей. (Sobolev 1977,285) 

7 1 Direkte Selbstverstümmelung ist eindeutig negativ bewertet. 
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Auch in Vadim Kozevnikov s Erzählung Mera tverdosti (1942) ist der Held 
Gladysev gnadenlos gegenüber seinem Körper: Zunächst bricht er sich sämtliche 
Finger seiner rechten Hand, als er einen Deutschen mit einer Granate in der ge
ballten Faust k.o, schlägt, dann stürzt er sich ins Gefechtsfeuer und besetzt eine 
Schußposition in einem Treibstofflager: 

Тогда противник стал стрелять из противотанковой пушки по здани
ям, где закрепились наши автоматчики. 
От прямых попаданий бронебойных снарядов обрушилась кровля 
нефтелавки. 
Огромная двутавровая железная балка, поддерживавшая свод, рухну
ла вместе с обломками стропил. 
Когда оглушенный Похвистнев открыл глаза и душная пыль рассе
ялась, он увидел, что двутавровая железная балка придавила вытяну
тые ноги Гладышева. Кровь, пропитывая обломки извести, делала их 
красными, как куски мяса. 
Похвистнев сначала подумал, что Гладышев убит. 
Но почти в то же мгновение пыльный ствол пулемета затрясся и 
длинное трепетное пламя протяжной очереди забилось на конце 
ствола. 

,Übermvaliden' / Verstümmelung als Ehrenzeichen 

Paradoxerweise ist es erst seine Behinderung, die den Märchenhelden in die Lage 
versetzt, etwas zu schaffen, was seine nicht behinderten Antagonisten nie errei
chen können. Als isoliertes, hilfebedürftiges Mangelwesen ist der Held „universal 
beziehungsfähig" und tritt nicht nur mit Tieren und Menschen, sondern auch „mit 
den Mächten des Kosmos" leicht in Kontakt (Lüthi 1970, 52). 

Als Beispiel führt Lüthi das allbekannte Märchen von den beiden Wanderern 
an, wo einer den anderen um Brot bittet und sich dafür seine beiden Augen aus
stechen lassen muß. Aus dem Gespräch der Vögel erfährt der Geblendete jedoch 
Geheimnisse, wie er sich selbst und sogar andere heilen kann: „Der unschuldig 
Geblendete", resümiert Lüthi, „wird also nicht nur wieder heil, sondern darf sel
ber heilen und kommt zu Ansehen, Macht und Glück, wie er es ohne sein Un
glück nie erlangt hätte" (ebd., 59). So wird die Behinderung indirekt zum Zeichen 
der „Berührung mit jenseitigen Mächten",72 oder wie in einem anderen Fall zum 
„Ehrenzeichen": 

In dem weitverbreiteten Märchen vom Mädchen ohne Hände [...] verlangt 
der Teufel, dem der Vater ahnungslos und unbedacht die eigene Tochter 

7 2 Auch Lüthi bestätigt den oben bereits erwähnten Zusammenhang zwischen Behinderung und 
höheren Fähigkeiten im Mythos: „Das erinnert daran, daß Odin, um Weisheit zu erlangen, 
ein Auge opfert - wie überhaupt im Mythus und in der Sage die Verunstaltung oft ein Zei
chen der Berührung mit jenseitigen Mächten ist, im Guten oder im Bösen." (Lüthi 1970, 
57). Vgl. auch Uther 1981, 43. 
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versprochen hat, daß man dieser die Hände abhaut - in manchen Fassungen 
aber werden sie ihr abgeschnitten, weil sie sich das Beten nicht verbieten 
lassen will oder weil sie die Inzestwünsche ihres Vaters zurückweist: Hier 
also mündet hohe ethische Haltung und Standhaftigkeit in Verstümmelung, 
die nun deutlich ein Ehrenzeichen ist [...]. (Ebd., 57f.)73 

Natürlich stecken hinter solchen Überhöhungen Behinderter zu , Überinvali
den4 schlicht und einfach Wunschvorstellungen - wie Lüthi sagt, sind es „Sehn
suchtsbilder, die in der bitteren Wirklichkeit so oft nur Träume bleiben, das Mär
chen glaubt an sie und stellt sie, in seiner Weise extrem stilisierend, vor uns hin, 
so daß sie uns zu Leitbildern werden können." (Ebd., 59).74 

Auch dieses folkloristisch-mythische Moment der Überhöhung kann man in 
der Prosa des Sozrealismus finden - und zwar nicht als Randerscheinung, son
dern wiederum als Normalfall. Je kränker und schwächer Korcagin wird, desto 
mehr scheint er leisten zu können: Zum Schluß ans Bett gefesselt, schwingt er 
sich auf zum Lehrmeister der Jugend, zum Erzieher seiner jungen Frau („союз 
наш заключается до тех пор, пока ты не вырастешь в настоящего, нашего 
человека, а я это сделаю"; KZS, 733) und schließlich zum Autor eines Le
benslehrbuchs. Meres'ev tanzt mit seinen Prothesen nach Meinung seiner Lehre
rin „лучше всех здоровых" (PNC, 216), erhebt sich real-symbolisch in die Lüfte 
und rettet zwei Kameraden das Leben - im Nachwort schreibt Polevoj dann auch, 
ihm habe jemand gesagt, Mares'ev sei „лучший летчик полка" (PNC, 311). 

Besonders auffällend zeigen sich die übermenschlichen Eigenschaften bei Ivan 
SineFnikovs Held Mitja Kasulin. Mitja, der beide Hände verloren hat, genießt als 
Traktorist in seiner MTS (Maschinen-Traktoren-Station) höchstes Ansehen: 

«Удивительно, - думала Саша. - У него какое-то непостижимое 
шестое чувство есть - в самый нужный момент приходить на по
мощь!» 
Был случай, когда у заглохшего мотора Саша с Гришкой мучились 
битый час и ничего не могли сделать. [...] Саша уже хотела идти в 
бригаду, как появлялся Митя. 
- В чем дело? - спросил он. - Почему стоишь? 
- Никак не заводится, - ответила Саша. 
- Поглядим. - Митя откинул крышку капота, осмотрел проводку, у-
казал на свечи: - Это что? 
- Свечи, - сказала Саша. 
- Знаю, свечи. Почему на них масло? 
Саша сконфузилась, покраснела, протерла свечи паклей. 
- Так, - сказал Митя. - Садись, езжай. 

73 Es ist zu vermuten, daß sich hinter diesen ehrenhaften Händen bzw. Armstümpfen nichts 
anderes verbirgt, als die Wundmale Jesu Christi, es sich also um ein abendländisch-christ
liches Motiv handelt. 

7 4 Vgl. Uther 1981, 138. 
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Привычным рывком он крутнул заводную ручку, Трактор затарах
тел, окутался дымом, пошел дальше.., (Sinel'nikov, 74; kursiv J.L.) 

Nicht der Gesunde hilft den Kranken, sondern umgekehrt: als der eigentlich, 
,wahrhaft' Gesunde, das heißt Arbeits- und Handlungsfähige stellt sich der Inva
lide heraus. Und mehr als das; er ist der Eingeweihte, der in einer Sekunde das 
Problem erkennt, das andere in einer „geschlagenen Stunde" nicht lösen können. 
Wie Jesus zu dem Lahmen („Steh auf und geh!"), spricht Mitja zu der verwun
derten Sasa: „Setz Dich und fahr." 

Ebenso märchenhaft erscheint eine der bekanntesten Figuren des frühen (^prä
natalen4) Sozrealismus - mit einem vorgespielten Blick des „ne-uznavanie" be
schreibt der Erzähler folgende Szene: 

У дряхлой, заросшей грибами часовенки группа веселых, горластых 
парней с красными бантами во всю фуражку играла в городки. 
Только что пробил маленький человечек, в высоких ичигах и с 
рыжей, длинным клином, бородой, похожий на гнома, каких рисуют 
в детских сказках, - позорно промахнув все палки. Над ним смея
лись. Человечек конфузливо улыбался, но так, что все видели, что 
ему нисколько не конфузно, а тоже очень весело. 
- Вон он, Левинсон-то, - сказал Пика. (Fadeev 1971, 81; kursiv J.L.) 

Das Menschlein mit dem roten Ziegenbart ist also niemand anderes als Levinson, 
seines Zeichens Kommandeur eines Partisanentruppe. Doch was bereits ange
deutet wird („Levinson ist kein bißchen konfus"), stellt der Erzähler sofort im 
Anschluß klar: Dieser schwächliche Märchengnom verfügt über höhere Fähig
keiten: 

У маленького человечка, так плохо игравшего в городки, оказались 
большие и ловкие глаза, - они схватили Мечика и, вывернув его 
наизнанку, подержали так несколько мгновений, будто взвешивали 
все, что там оказалось. (Ebd.; kursiv J.L.) 

Die Behinderung oder Verstümmelung als Ehrenzeichen wird besonders in 
Scast e ins Rampenlicht gerückt. So mag es kaum verwundern, daß man in der 
bereits beschriebenen Schlüsselszene in der Neujahrsnacht, dem „Mädchen ohne 
Hände" wiederbegegnet:75 Hier heißt sie Zina und hat „выразительные руки 

7 5 In derselben Szene taucht noch eine weitere Märchenfigur auf: „Kolobok". Er ist die Haupt
figur des gleichnamigen russischen Volksmärchens - ein kleiner, runder Brotlaib, den ba-
buska für dedulka bäckt: ohne Mehl, aus irgendwelchen Resten zusammengekratzt. Der ei
genwillige „Kolobok" will sich aber nicht verzehren lassen und macht sich auf den Weg in 
den Wald, wo er der Reihe nach auf Hase, Wolf, Bär und schließlich Fuchs trifft. Jedesmal 
singt er den Tieren, die ihn essen wollen, das gleiche trotzige Lied: „Я по коробу скребен 
/ По сусеку метен, / На сметане мешон, / Да в масле пряжон, / На окошке стужон; 
/ Я у дедушки ушел, / Я у бабушки ушел, / Я у зайца ушел, / Я у волка ушел, / У 
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без пальцев". Ihre Geschichte ist eine sozialistische Variation des allbekannten 
Märchens: 

Я - Зина Кузьминская из Смоленска. Папа партизан. Ну, пришли, 
потребовали, чтобы я указала, где он. Я отказалась. Тут же, в нашей 
комнате, положили мои руки на край стола. (S6,133) 

Voropaev versucht, die vier schwerst zugerichteten Kinder zu überreden, am 
Neujahrsfest teilzunehmen und führt schließlich als letztes, gewichtiges Argument 
an, daß sein verlorenes Bein für ihn eine Auszeichnung sei - ein „Ehrenorden": 

Мне ногу отрезали не за воровство, не за бандитизм, я потерял ее в 
бою, это самый высокий мой орден чести, ребята. Стыда нет в том, 
что у меня одна нога, а у Бунчикова ни одной, а у Найденова еще и 
рук нет. Мы с вами, ребята, бойцы, а не жулики. (Sc, 135; kursiv 
JX.)76 

Mehr zum Invaliden als „Gezeichnetem" steht unter Punkt 4 in diesem Kapitel. 
Davor aber noch zwei abschließende Bemerkungen zur Funktion des Märchens. 
Volksmärchen sind als Spiegel eines bestimmten Menschenbildes gleichzeitig 
immer auch normierend. Wie Hans-Jörg Uther in seiner Arbeit über „Behinderte 
in populären Erzählungen" schreibt, vertreten gerade solche Märchen, in denen 
explizit behinderte Helden vorkommen, eine gewisse „Moralität": „[...] die Mär
chenhelden gelangen erst dann zu ihrem Ziel, wenn sie auch zum Selbstopfer 
bzw. Verzicht bereit sind. Mitunter führt nur über partielle Selbstschädigung der 
Weg zu Höherem." (Uther 1981, 113). Auch wenn die sozialistische Moral eine 
andere ist, erfüllen die sozrealistischen »Märchen* dennoch die gleiche moralisie
rende Funktion - das „Höhere" ist zwar ein anderes, aber der Weg dorthin führt 
genauso über Selbstopfer, Verzicht.und eben auch den Verlust von Körper
funktionen. 

Daneben ist noch ein anderes Moment wichtig: das Volksmärchen ist nicht nur 
irgendwelchen populären Vorstellungen vom Menschen verpflichtet, sondern 
ebenso gattungsinternen Stilgesetzen. Daraus läßt sich nach Max Lüthi auch die 
besondere Rolle ableiten, die Behinderte dort spielen: 

тебя, медведь, не хитро уйти!" (Kolobok, 1984). Der Fuchs schafft es schließlich, ihn zu 
überlisten und zu fressen. Die Moral von der Geschieht'? Ein „Kolobok" ist dazu da, geges
sen zu werden - auch das Weglaufen befreit ihn nicht von seiner Bestimmung. Während die 
Kinder in Scast e dem arm- und beinlosen Najdenov wohl wegen seines Aussehens diesen 
Spitznamen geben, gibt Pavlenko diesen Namen aus einem zweiten Grund - „Kolobok" als 
frischgebackenes Wesen (als Initiant/Novize) muß seine Funktion ausfüllen, muß inkorpo
riert werden: die im Bewußtsein von Pavlenkos Lesern präsente Märchenmoral transportiert 
unterschwellig auch die sozrealistische Moral. Siehe dazu die Ausführungen zu „Kolobok" 
als Kultfigur unter Punkt 3.4. 

76 Vgl. das Partisanen-Sprichwort: „Три вещи славят партизана: победа, награда и рана", 
aus: Lebedev, P.F. (Hg.): Partizanskie Poslovicy i pogovorki, Kursk 1958. 
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Der Erzähler fügt sich dem Stilgesetz der Gattung. Eben deshalb fällt im 
Märchen nicht den Fieberkranken oder Blutarmen eine Hauptrolle zu, son
dern den Krüppeln. Nicht oder nicht nur, weil diese im wirklichen Gesell
schaftsleben besonders sinnfällig in Erscheinung treten, sondern vor allem, 
weil sie sich gut ins Märchen, das alles Unsichtbare sichtbar zu machen 
strebt, einfügen. Es geht dem Märchen dabei nicht um die speziellen Gebre
chen [...] Es geht ihm auch nicht um die speziellen Heilmittel, es geht ihm 
um die Heilmöglichkeit und um die Heilkraft an sich. Beide, Behinderung 
und Heilung, sind zentrale Themen des Volksmärchens, sie entsprechen der 
ihm zugrunde liegenden Gesamtstruktur: Aufgabe und Lösung. (Lüthi 
1970, 61) 

Ebenso könnte man analog dazu sagen, daß der Invalide in der Literatur des 
Sozrealismus deswegen eine Hauptrolle spielt, weil sich an seinem (extremen) 
Beispiel besonders gut das ideologische Konzept des „neuen Menschen" explizie
ren läßt. Wie im Märchen, geht es auch in der sozrealistischen Prosa nicht um 
„spezielle Gebrechen", auch nicht um „spezielle Heilmittel", sondern um die 
Heilmöglichkeit an sich - mit dem kleinen Unterschied, daß hier hinter der Heil
möglichkeit ein Ausrufezeichen steht, was soviel wie „Heilpflicht" bedeutet. Sind 
Behinderung und Heilung zentrale Themen des Volksmärchens, so entsprechen 
diesen im Sozrealismus die Motivkomplexe Invalidität/Verlust und Überwindung 
(preodolenie) - die Gesamtstruktur von Aufgabe und Lösung läßt sich dabei e-
benfalls übertragen: Aufgabe und Lösung ist hier die Genese des „wahren Men
schen". 

3.4. Sozrealistische Archaik: Sujetgenerierende Initiationsriten 

Gräbt man in den Strukturen des sozialistischen Realismus noch eine Ebene tiefer, 
so stößt man schließlich, wie Katerina Clark, auf archaische Muster. Auf seinem 
Weg von ursprünglicher spontannost zur kommunistischen soznateV nost ver
liert der Held seine individuelle Identität und erhält dafür eine kollektive. Auf die
se Weise wird er in die Gesellschaft integriert, wird ihr vollwertiges Mitglied. 
Diese Entwicklung verläuft für Clark strukturell analog zu Übergangsriten in tra
ditionellen Kulturen, wo ein junger Mann sich bestimmten Riten unterziehen muß, 
um vollwertiges Stammesmitglied zu werden (Clark 1985, 167). Nach Clark ge
nerieren in der Regel solche Übergangsriten das Sujet im sozrealistischen Roman. 

Katerina Clark bezieht sich bei all ihren Thesen auf Arnold van Genneps 1908 
erschienenes Standardwerk Übergangsriten. Dieser beschreibt die Übergangsri
ten als obligate Zwischenstufe beim Wechsel von profaner in die sakrale Welt -
da bei „halbzivilisierten" Gesellschaften fast jeder Bereich sakral sei, seien auch 
viele Übergänge ritualisiert. Rituale haben demnach die wichtige Funktion, unver
einbare Gruppen (Kasten) voneinander zu trennen, also die gesellschaftliche Ord-
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nung zu erhalten.77 Alle diese Rituale haben nach Van Gennep dasselbe Ziel: 
„Das Individuum aus einer genau definierten Situation in eine andere, ebenso 
genau definierte hinüberzuführen. [.,.] Jedenfalls hat sich das Individuum verän
dert, wenn es mehrere Etappen hinter sich gebracht und mehrere Grenzen über
schritten hat." (Van Gennep 1986, 15). Zur näheren Unterscheidung der Etappen 
schlägt Van Gennep ein dreistufiges Modell der Übergangsriten vor, das bis 
heute von Ethnologen anerkannt wird:78 

1. Trennungsriten („rites de separation"); 
2. Schwellen- bzw. Umwandlungsriten (Schwellenriten: Raumwechsel; Um

wandlungsriten: Zustandswechsel; „rites de marge") und 
3. Angliederungsriten („rites d'agregation"). (Ebd., 21). 
Eine Form der Übergangsriten sind Initiationsriten wie zum Beispiel die sozi

ale Initiation von Kindern und Jugendlichen, die Aufnahme in Altersklassen und 
Geheimbünde oder etwa die Ordination eines Priesters oder Magiers. Prinzipiell 
wird dabei immer der Körper des Initianden verletzt (zumindest symbolisch), um 
auf eine für alle sichtbare Weise dessen Persönlichkeit zu verändern (ebd., 76). 

Gemäß Van Genneps Drei-Phasen-Modell vollzieht sich eine Initiation in 
„Totemgruppen" folgendermaßen: 1. Wird der Novize von seiner gewohnten 
Umgebung, der Welt der Frauen und Kinder getrennt und isoliert. An seinem 
neuen Ort muß er verschiedene Tabus einhalten (darf zum Beispiel nur bestimmte 
Dinge essen): „Er soll regelrecht von seiner Vergangenheit abgeschnitten werden, 
so daß er nie wieder dorthin zurückkehren kann." (Ebd., 78). 2. Bei einigen 
Stämmen wird der Novize während der ganzen Novizenzeit als tot betrachtet. 
„Das Noviziat dauert relativ lange und zielt auf eine körperliche Schwächung des 
Initianden, zweifellos damit er alle Erinnerungen an seine kindliche Existenz ver
liert. Dann folgt der positive Teil der Initiationszeremonie: Einführung in das 
Stammesrecht [...]." 3. „Den Schlußakt bilden [...] eine religiöse Zeremonie und 
vor allem eine besondere Mutilation, die von Stamm zu Stamm verschieden ist 
(man hebelt beispielsweise einen Zahn heraus, praktiziert Penisinzision usw.) und 
[identifiziert] den Novizen für immer mit den Erwachsenen seines Stammes. [...] 
Wo der Initiand als tot gilt, wird er zu neuem Leben erweckt, und man bringt ihm 
bei, wie er von nun an leben muß - ganz anders nämlich als während seiner 
Kindheit." (Ebd., 79). Um einen konkreten Eindruck von derartigen Riten zu be
kommen, sei hier ein kurzes Beispiel gegeben. Klaus E. Müller beschreibt in sei
ner Kulturanthropolgie Der Krüppel den Initiationsritus von Schamanen, wie ihn 
der sibirische Turkstamm der Tungusen betreibt. In diesem Fall ist besonders 
deutlich, daß der (zukünftige) Schamane ein Auserwählter ist, der mit einem Fuß 
im Jenseits steht - und über „Geistqualitäten" verfügt. Bis es aber soweit ist, muß 
er zunächst von den Geistern zerstückelt und neu zusammengesetzt werden: 

7 7 Siehe Van Gennep 1986, 14. 
7 8 Siehe das Nachwort von Sylvia M. Schomburg-Scherff, 233. 
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Unbestimmte Zeit nach seiner ,Berufung' erkrankte der junge Mann ein 
zweites Mal. Nunmehr sank er in einen Zustand tiefer Bewußtlosigkeit, at
mete kaum mehr, schien wie tot. Gleichzeitig traten an seinem Leib dunkel
violette, blutunterlaufene ,Druckstellen* auf, zeigten sich Blutergüsse, oft 
auch Ausschlag. An den Gelenken begann sich Blut abzusondern, aus dem 
Mund brach weißlicher Schaum, der Körper mergelte mehr und mehr aus, 
[,..] Die Initiation dauerte in der Regel drei Tage. Der Novize erlebte in ei
ner Art Traumvision, wie die Geister [...] seinen »Leichnam' Stück für 
Stück auseinandernahmen. Als erstes trennten sie seinen Kopf ab und 
stellten ihn auf ein Wandbrett, damit er von dort das weitere Geschehen be
quem verfolgen konnte. Daraufhin führten sie eiserne Haken in die Gelenke 
ein und zogen sie damit auseinander, lösten dann das Fleisch von den Kno
chen und verteilten es, in kleine, vom Blut des Initianden druchtränkte Bis
sen zerlegt, an die anwesenden Geister, die es verzehrten und so ,eins' mit 
dem künftigen Schamanen wurden. Auf die dergestalt vollzogene ,Tötung' 
des Kandidaten erfolgte nunmehr seine ,Wiederbelebung': Die Knochen 
wurden zunächst in der gehörigen Anordnung zusammengelegt, [...] und 
das ganze Skelett schließlich mit neuem Fleisch umkleidet. Nachdem zuletzt 
auch der Kopf wieder aufgesetzt war, ,lebte' der Initiand, gewandelt, ,auf 
- allerdings noch im Jenseits, bei den Geistern, deren ,Kind' er durch die 
Neugeburt [...] geworden war. [...] Nach Abschluß der Initiation genas 
auch der irdische Leib des Schamanen. Die Seele kehrte zurück und ver
band sich aufs neue mit ihm. Der Mensch aber war ein anderer, eben ein 
wahres Doppelwesen geworden, das ihn sowohl fähig für seine künftigen 
grenzgängerischen Aufgaben zwischen den Welten machte als auch sein 
Dasein fortan drückend bestimmte. (Müller 1996, 265ff.; kursiv Müller) 

Wie lassen sich nun die beschriebenen Übergangs- bzw. Initiationsriten als 
sujetgenerierende Dominanten sozrealistischer Prosa nachweisen? Es sollen hier 
in Anlehnung an Katerina Clark und Ol'ga Goncarova einige wesentliche Merk
male herausgestellt werden, die es nahelegen, Ritual und Sujet zumindest struktu
rell zu identifizieren. Damber hinaus wirft dieser Ansatz noch einmal neues Licht 
auf die Figur des Invaliden: aus den Nebelschwaden der Archaik tritt er hervor als 
„Gezeichneter" und spielt, wer hätte es gedacht, die Rolle des auserwählten Neo-
phyten. 

Schüler-Lehrer 

Zeremonienmeister und Initiand, das sind zwei Figuren, die auch in der sozrea
listischen Prosa wichtige Rollen spielen, nur heißen sie dort anders. Im ersten 
Kapitel wurden sie bereits als typische Figurenkonstellation erwähnt: Vater und 
Sohn, oder allgemeiner, Lehrer und Schüler. Wie Katerina Clark schreibt, stehen 
die Lehrer immer in irgendeiner Tradition zu Lenin, sind proletarischen Ur
sprungs, verdiente Parteimitglieder oder haben eine gute Position in der örtlichen 
Regierung; außerdem sind sie bereits geprüft und gekennzeichnet durch Narben, 
Wunden oder den Verlust eines nahestehenden Menschen (Clark 1985, 168f). 
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Besondere Bedeutung haben die Szenen, wo sich Lehrer und Schüler begeg
nen - diese Treffen sind, wie Clark sagt, stark mythologisiert bzw. ritualisiert. 
Dabei kommt es meistens in irgendeiner Form zu einer physischen Verbindung 
zwischen den beiden, einer symbolischen Übergabe, wodurch die Initiierung voll
zogen wird. Ein derartiges Treffen „changes the life of the hero forever after." 
(Clark 1985, 173). Charakteristisch sei ebenfalls ein apophatisches Moment: der 
Erzähler kann die Transition nicht richtig beschreiben. Zwei Beispiele: 

Der abgestürzte Aleksej Meres'ev findet seinen ersten und wichtigsten Lehr
meister im Krankenhaus: Kommissar Vorob'ev, der selbst sterbenskrank ist, 
bringt mit seinem unermüdlichen Aktivismus und Optimismus neues Leben in 
das Krankenzimmer, wo außer Meres'ev noch zwei andere Patienten liegen: „Он 
просто жил, жил жадно и полнокровно, забывая или заставляя себя забы
вать о мучивших его недугах." (PNC, 100). Der junge Flieger Meres'ev steht 
vor einem Rätsel: „как может этот человек подавлять страшную боль, отку
да у него столько энергии, бодрости, жизнерадостности"? (PNC, 101). Als 
Meres'ev nach der Operation völlig verzweifelt ist, überreicht ihm Vorob'ev ei
nen Zeitungsartikel, in dem über die Heldentat eines einbeinigen russischen Pilo
ten im ersten Weltkrieg berichtet wird. Doch Meres'ev ist anfangs wenig beein
druckt: 

- Прочел? - хитровато спросил Комиссар. [...]- Ну, что скажешь? 
- Но у него не было только ступни. 
- А ты же советский человек. 
- Он летал на «фармане». Разве это самолет? Это этажерка. На нем 
чего не летать? Там такое управление, что ни ловкости, ни быстро
ты не надо. 
- Но ты же советский человек! - настаивал Комиссар. 
- Советский человек, - машинально повторил Алексей, все еще не 
отрывая глаз от заметки; потом бледное лицо его осветилось ка
ким-то внутренним румянцем, и он обвел всех изумленно-
радостным взглядом. (PNC, 122; kursiv J. L.) 

Hier also ist genau das passiert, was oben beschrieben wurde. Dank dieser 
Begegnung mit seinem Meister (Vorob'ev) vollzieht sich mit Meres'ev eine inne
re Wandlung - er wird erleuchtet durch das Wort des Kommissars, durch das er, 
gleich einer Taufe, seinen ersten Namen erhält: sovetskij celovek. Und tatsächlich 
ist von diesem mysteriösen Moment an alles anders - Meres'ev ist nun fest ent
schlossen: „Буду, буду летать!" (PNC!, 123). 

Auch Pavlenkos Schützling Voropaev hat eine solche einschneidende Begeg
nung, und zwar mit dem Lehrmeister aller Lehrmeister: mit Stalin. Doch Voro
paev macht sich schon vor diesem Zusammentreffen auf den Weg „искать дру
гую жизнь" (Sc, 41). Dabei begegnet er bereits verschiedenen Vater-Figuren: 
Etwa dem „berühmten" Weinbauspezialisten Sirokogorov mit dem „Blick eines 
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Regimentführers", der die ganze KoPchose „Pobeda" versammelt, weil er bei 
seinen Vorträgen auftritt, wie ein „Märchenonkel" (skazocnik); oder dem bereits 
erwähnten »Naturmenschen' und vseznajuscij Cimbal, Nebenbei spielt er selbst 
Vater für den jungen, infolge des Kriegs völlig verarmten Jurij Podnebesko (bis 
auf die Kleider am Leib und seine Freundin Nata§a hat dieser alles verloren). 
Podnebesko, wie schon der Name sagt, ist wie Voropaev ein Auserwählter: 
„Поднебеско был, как сразу выяснилось, не единожды ранен и контужен." 
(Sc, 67); sein auffälligstes körperliches Merkmal ist, daß er hinkt - ein Bein ist 
etwas kürzer als das andere. Für ihn wird Voropaev zum Meister, der ihm trotz 
miserabler Lage eine wunderbare Zukunft prophezeit: 

И - бывают же чудеса - подковылял Воропаев, и через четверть ча
са они, едва веря себе, поняли, что все будет отлично. (Sc, 69) 

Tatsächlich erfüllt sich Voropaevs Prophezeiung: Podnebesko studiert und 
kehrt gegen Ende des Romans als ausgebildeter Propagandist zurück, tritt in die 
Fußstapfen seines Lehrmeisters. Doch zurück zu Voropaevs großer Begegnung 
mit Stalin. Voropaev wird speziell ausgewählt: Die Nachricht ereilt ihn, als er 
gerade mit seinem Freund Romanenko, der mitlerweile zum General aufgestiegen 
ist, im Dienstwagen durch Jalta fährt. Romanenko, vergewissert sich, wem die 
Einladung gelte: „Обоих?" Doch die Antwort fällt überraschend aus: „Никак 
нет, товарищ генерал, - одного полковника. Романенко покраснел, как 
вишня." (Sc, 183). Und dann steht er, der Leibhaftige, leibhaftig vor Voropaev: 

Сталин поздоровался и, не выпуская руки Воропаева из своей, повел 
к столику и плетеным креслам, в одном из которых сидел Вячеслав 
Михайлович Молотов. [...] Сталин был спокоен до неправдоподобия. 
Казалось, из всех интересов в мире его сейчас наиболее занимает 
воропаевская судьба [...]. (Sc, 184) 

Voropaev erzählt Stalin über das Schicksal aller ihm nahestehenden Men
schen, worauf dieser nach einer langen Schweigepause einem jeden seinen ,Se
gen' ausspricht: In allen diesen Menschen, so Stalin, stecke ein großes Potential. 
„Все дело в том, чтобы хотеть и добиться." (Sc, 187). Das ist die Botschaft, 
die Voropaev an seine Freunde weitergeben soll. Beim Abschied trifft ihn der 
Blick aus des Führers lobenden Augen - die Erleuchtung: 

И, прямо взглянув в глаза Воропаеву, как-то сверкнул лицом, точно 
по лицу его промчался луч солнца. (Sc, 188) 

Wie einschneidend diese Begegnung wirklich für Voropaev ist, erfährt man 
kurze Zeit später, als er Lena, seiner Hausgenossin und potentiellen Verlobten 
von seinem „Schatz" (sokrovisce) erzählt und ihr voller Begeisterung hinterher-
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ruft: „Я за сегодня помолодел, слышишь? Помолодел на тысячу лет." (Sc, 
189). Angesichts seines Lehrmeisters (Stalin) ist Voropaev zum ewigen Infanten 
geworden, sozusagen ein tausendjähriges Kind*79 - zu diesem Phänomen später 
mehr. 

Tod und Wiedergeburt 

Für Katerina Clark bedeutet der Übergang des Initianden auch seinen Tod als 
Individuum: nach erfolgreicher Initiierung werde er „als Funktion des Kollektivs 
wiedergeboren" (Clark 1985, 174). Ähnlich drückt sich Ol'ga Goncarova in ih
rem Aufsatz „Ritual i mif v tekste sovetskoj kuFtury" aus: Sie spricht von Zertei-
lung (rasclenenie) des Ursprungsmaterials als Ausgangsmoment des Sujets; eine 
Variante davon sei der Verlust anthropologischer Merkmale - und ihre Regenera
tion (Gonöarova 1996, 74). 

Dieses Moment des rasclenenie bzw. des symbolischen Todes und der an
schließenden Neuzusammensetzung oder Wiedergeburt ist konstituierend für den 
gesamten Textkorpus der Invalidenliteratur. 

Pavel Korcagin ringt, wie bereits dargestellt, mehrere Male mit dem Tod. Nach 
seiner ersten schweren Verletzung ist er dreizehn Tage ohne Bewußtsein: 

Молодое тело не захотело умереть, и силы медленно приливали к 
нему. Это было второе рождение, все казалось новым, необычным. 
Только голова тяжестью непреодолимой лежала неподвижно в 
гипсовой коробке, и не было сил сдвинуть ее с места. Но вернулось 
ощущение тела, и уже сжимались и разжимались пальцы рук. (KZS, 
562; kursiv J.L.) 

Noch gravierender ist Pavels »vierter Tod* durch Typhus, den er sich bei den 
Bauarbeiten der Bahnlinie zuzieht. Denn offiziell wird verkündet, Pavel sei seiner 
Krankheit erlegen und Rita Ustinovic, seine strenge Erzieherin, schreibt traurig in 
ihr Tagebuch: „Гибель Павла открыла мне истину: он мне дорог больше, 
чем я думала." (KZS, 617). Pavel ist also richtig tot. Zumindest bis zum Anfang 
des nächsten Kapitels. Dort erfährt man von seiner vierten Wiedergeburt: 

Молодость победила. Тиф не убил Корчагина. Павел перевалил чет
вертый раз смертный рубеж и возвращался к жизни. Только через 
месяц, худой и бледный, поднялся он на неустойчивые ноги и, 
цепляясь за стены, попытался пройти по комнате. (KZS, 619) 

7 9 Vgl. Smirnovs Ausführungen zur Anthropologie des Sozrealismus: „Задача тоталитарной 
культуры [...] в том чтобы сделать антропогенез [...] перманентным. Цель тотали
таризма была грандиозной и недосягаемой: увековечить культуру.'' (Smirnov 1995, 
36; kursiv Smirnov). 
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Einer anderen Wiedergeburt kann man in Aleksej Tolstojs populärer Erzählung 
Russkij charakter beiwohnen. Dort erfährt der Leser gleich zu Beginn, daß die 
Menschen im ständigen Angesicht des Todes „делаются лучше, всякая чепуха 
с них слезает, как нездоровая кожа после солнечного ожога, и остается в 
человеке ~ ядро." (Tolstoj 1981, 231). Diese Metapher wird sogleich realisiert: 
Egor Dremov, so heißt der Held, ein kräftiger junger Bursche, kämpft wie ein 
„Kriegsgott" („бог войны"; ebd., 231) gegen die Deutschen im Zweiten Welt
krieg. Eines Tages wird sein Panzer getroffen, geht in Flammen auf und explo
diert; während zwei Kameraden sofort sterben, wird Leutnant Dremov „etwa 
fünfzig Meter" weit weggeschleudert - und überlebt wie durch ein Wunder: 

Егор Дремов выжил и даже не потерял зрение, хотя лицо его было 
так обуглено, что местами виднелись кости. Восемь месяцев он про
лежал в госпитале, ему делали одну за другой пластические операции, 
восстановили и нос, и губы, и веки, и уши. Через восемь месяцев, 
когда были сняты повязки, он взглянул на свое и теперь не на свое 
лицо. Медсестра, подавая ему маленькое зеркальце, отвернулась и 
заплакала. (Ebd., 232; kursiv J.L.) 

Anders als der „Englische Patient" ist ist sein russisches Pendant noch lebens
fähig und drängt darauf, wieder an der Front eingesetzt zu werden. Gegen seinen 
Willen wird er zunächst einmal auf Rehabilitationsurlaub geschickt und kehrt -
wie im Märchen - als Fremder heim und wird nicht erkannt:80 

Нет, мать не узнала его голоса. Он и сам, будто в первый раз, ус
лышал свой голос, изменившийся после всех операций, - хриплый, 
глухой, неясный. (Ebd., 233) 

Dremov ist ein neuer Mensch geworden. Die Trennung von seinem früheren 
Leben könnte nicht schärfer sein: Er hat sein Antlitz verloren, ebenso seine ur
sprüngliche Stimme, und, so scheint es zumindest anfangs, auch seine Eltern - sie 
erkennen ihn nicht wieder. Wie der auserwählte Schamanenzögling wird er aus 
seiner gewohnten Umgebung gerissen und kehrt als ein anderer zurück. Nach 
seiner Abreise beginnt die Mutter allerdings zu zweifeln: vielleicht war es ja doch 
ihr Sohn. Der Vater ist hingegen überzeugt: Wenn er es gewesen wäre, hätte er 
sich zu erkennen gegeben, denn „таким лицом, как у этого, кто к нам 
приезжал, гордиться нужно." (Ebd., 236). Und der Vater denkt richtig: als Ge
zeichneter kann man nur stolz sein. Das jedenfalls ist die Moral dieses sozrealisti
schen Initiationsmärchens. Als weitere, für jedermann sichtbare Auszeichnung 
erhält der Leutnant deswegen die bildhübsche Katja zur Frau, die über genügend 

80 Vgl. die von Vladimir Propp definierte Märchenfunktion des Heimkehrens und Nicht-
erkannt-Werdens (XXIII). 
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„russischen Charakter" verfügt, um in dem Monster Dremov die wahre „mensch
liche Schönheit" zu erkennen. 

Taufe: Dein Name sei... 

Für Ol'ga Goncarova liegt die Funktion des sozrealistischen Initiationsritus darin, 
die Soziogenese des Stalinschen Staates zu demonstrieren. Das Individuum erhält 
einen Namen („imja-adres") und wird so zum Mitglied der Gesellschaft - dieser 
Name ist aber kein persönlicher Name, sondern ein allgemeiner: es ist der Name 
eines „Patrons", der an die Stelle des Individuums tritt.81 Ein stachanovec oder 
korcaginec,82 ein sovetskij oder nastojascij celovek sind Kollektivnamen, die vor 
allem signalisieren: der gehört dazu, nas celovekl Ebenfalls unter diese Art der 
Namensgebung fällt die immer wieder auftretende Charakterisierung bestimmter 
Dinge oder Wesenzüge, wie etwa die mares' evskaja ulybka oder die voropa-
evskaja zateja. 

So realisiert das Sujet den „процесс получения имени-адреса", sagt Gon
carova: 

Процесс получения имени связан и с описанием его индексов / знаков 
получения, что напоминает вновь об архаическом ритуале телесного 
и болевого означивания, закрепления и контроля за полученным и-
менем. Помимо традиционного испытания холодом, голодом, темно
той, укажем прежде всего на первостепенные - боль, повреждение 
тела или утрата части тела [...]. Подобные ситуации [...I именно ин
дексируют получение имени, поэтому герои скрывают недостачу, 
стремятся быть как все [...]. (Goncarova 1996,75) 

Der Preis für den neuen Namen ist also ein Selbstopfer; nur wer physisch ge
zeichnet ist, das heißt teilweise oder fast vollständig ausgelöscht, kann auch ge
tauft werden. Als naheliegendes Beispiel dient Gonöarova Aleksej Meres'ev, der 
unbedingt ein nastojascij celovekwerden will. Nach 18 Tagen mit lädierten Bei
nen im Wald wird er als fast nicht mehr existierendes Wesen gefunden: „об
тянутый смуглой кожей человеческий костяк с резко выдавшимися шара
ми коленных чашечек, с круглым и острым тазом, с совершенно провалив-

8 1 Goncarova 1996, 72f. In diesem Kontext ist ein Blick auf Igor' Smirnovs psychopoetischen 
Ansatz lohnend, auf den später näher eingegangen wird: Das Subjekt der masochistischen 
Kultur des Sozrealismus besitzt alles nur nominal, das heißt de jure und nicht de facto 
(Smirnov 1994, 244). Dies erstreckt sich, könnte man daraus schließen, auch auf die eigene 
Persönlichkeit bzw. Identität - denn diese ist nichts weiter als eine nominelle Mitgliedschaft 
im Gesellschaftskollektiv. Jederzeit kann sie wieder entzogen werden - gleich einer nachträg
lichen Aberkennung eines Titels. 

8 2 Interessant ist in diesem Zusammenhang die Ethymologie des Namens „Korcagin": Laut 
Vladimir Dal's Wörterbuch ist korcga ein tönernes Gefäß - daraus leiten sich jedoch die Re
densarten „Согнуть кого корчагой" („zerdrücken oder brechen") und „У него руки, ноги 
корчагой" („krumm, gekrümmt (skorceny)" ab. „Korcazka" wird dann auch direkt als Syn
onym zu kaleka verwendet. 
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шимся животом, резкими полукружьями ребер." (PNC, 57). Doch das ist 
noch nicht alles: im Krankenhaus wird er, wie er selbst verzweifelt scherzt, „kür
zer". Jetzt sind seine Ausgangsbedingungen, nastojascij celovek zu werden, opti
mal. Als ersten Namen erhält er, wie bereits gesagt, vom Kommissar Vorob'ev 
den Titel sovetskij celovek, als dieser stirbt und jemand beiläufig erwähnt, man 
begrabe einen nastojascij celovek, hat Meres'ev seinen Namen gefunden - aller
dings noch nicht erhalten. Erst nachdem er seine ersten Kampfeinsätze geflogen, 
erst nachdem er die ersten deutschen Flieger abgeschossen hat, ist er reif dafür: er 
ist jetzt „снова равноправный член в семье истребителей" (PNC, 286) und 
kann zum Schluß des Romans endlich vom Autor höchstpersönlich getauft wer
den: „Так сама жизнь продолжила эту написанную мной на чужбине по
весть об Алексее Маресьеве - Настоящем Советском Человеке." (PNC, 
320). 

Höhere Weihen des „wahren Menschen" 

Der Gezeichnete und Neugetaufte überbrückt letztlich in seiner Person die „onto-
logische Lücke", die Katerina Clark beschreibt: er ist fleischgewordene Utopie 
und kann fortan zwischen alter Realität und neuer Postutopie vermitteln. Damit 
löst sich auch die ursprüngliche Dialektik von stichijnost und soznatel'nost auf. 
Die beteiligten Figuren haben authentisch den Übergang vom einen zum anderen 
vorgeführt und bestätigen durch ihr Beispiel die Richtigkeit der herrschenden 
Ideologie: „only they can give access to , there,' and thus the rite that serves to 
mediate a problematical conflict in society simultaneously serves the function of 
legitimizing the status quo." (Clark 1985, 173). 

So verfügen die sozrealistischen Invaliden einerseits über höhere Weihen, die 
sie zum Lehrmeister aller machen, andererseits genießen sie ehrfürchtige Bewun
derung von Seiten der Nichtgeweihten. Um dies zu verdeutlichen, seien hier noch 
einmal mehrere Beispiele gegeben: 

An einer Stelle in Polevojs Povest о nastojascem celoveke tritt die Archaik di
rekt an die Oberfläche. Im Krankenhaus erhält Meres'ev Prothesen und beginnt, 
eifrig zu trainieren. Das bleibt nicht unbemerkt: 

Майор Стручков, искоса наблюдавший за ним веселыми, насмешли
выми глазами, всякий раз объявлял: 
- А теперь, граждане, вы увидите загадку природы: великий шаман 
Алексей Мересьев, непревзойденный в лесах Сибири, в своем репер
туаре. 
Действительно в упражнениях, которые с таким упорством проводил 
Алексей, было что-то фанатическое, делавшее его похожим на 
шамана. [...] Никто в палате, конечно, не верил в возможность ле
тать без ног, однако упорство товарища все уважали и, скрывая это 
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за шутками, пожалуй, даже преклонялись перед ним. (PNC, 152; kur
siv J.L.) 

Meres'ev wird also hier unumwunden als „Schamane" bezeichnet - und erhält 
die ihm gebührenden Ehrbezeugungen. Später, als er nach langen Kämpfen end
lich wieder zu Trainingsflügen zugelassen wird, vermag er es, das Flugzeug 
durch sein ,neues' Bewußtsein zu steuern: 

Теперь он изучал, именно изучал то, что в юности постиг стихийно; 
умом доходил до того, что раньше брал опытом, навыком. Мыс
ленно расчленив процесс управления самолетом на составные дви
жения, он вырабатывал в себе особую сноровку для каждого из них, 
перенося все рабочие ощущения ног со ступни на голень. (PNC, 253; 
kursiv J.L.) 

Schließlich erreicht Meres'ev das, was man als völlige Transition in das Reich 
der modernen Geister, nämlich der Maschine, nennen könnte: er wird zum perfekt 
funktionierenden Maschinen-Menschen. Bei seinem ersten Kampfeinsatz mit 
Prothesen feiert er seinen Triumph als „wahrer" (Prothesen-)Mensch:83 

Вот когда Алексей с торжеством ощутил совершенное слияние со 
своей машиной! Он чувствовал мотор, точно тот бился в его груди, 
всем существом своим он ощущал крылья, хвостовые рули, и даже 
неповоротливые и искусственные ноги, казалось ему, обрели чувст
вительность и не мешали этому его соединению с машиной в 
бешено-стремительном движении. (PNCI, 284) 

Auch in Scast е sind die übersinnlichen Fähigkeiten des einbeinigen Voropaev 
zu bewundern - obwohl er seine Absolution von Stalin erst später erhält* ist „Vi-
taminyc" bereits in der Lage, Unsichtbares zu sehen: 

Дунай он хорошо знал и сейчас воочию видел, как дрался весь фронт 
и как дралась 4-я гвардейская, и видел и слышал, что делал и говорил 
каждый из близких ему, бывших там. 
Вот по-солдатски румяное, скромное лицо командарма [...]. 

Hier reichen sich avantgardistische Vorstellungen von Maschinen-Körpern (wie etwa Mejer-
chol'ds Biomechanik) und sozrealistische Menschenbilder die künstliche Hand. Obwohl 
nach Vladimir Papernyj die „Kul'tura 1" (Avantgarde) das Mechanische, die „Kul'tura 2" das 
Lebendige vertritt, scheinen sich die beiden Prinzipien gerade im Bild des Prothesen-
Menschen zu vereinigen: Er gilt als der vollkommene, perfekte Mensch. Während allerdings 
der avantgardistische Prothesen-Körper einen maschinisierten Menschen meint, ist der soz
realistische Prothesen-Held eine anthropomorphe Maschine - mit einem lebendigen, im
merwährenden Lächeln auf dem Gesicht funktioniert sie im Kollektivbetrieb; der eine ist 
Schauspieler, der den Sieg der Kunst über den Alltag vorführt, der andere ein produktiver 
Arbeiter (vgl. Papernyj 1996,160ff.). 
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И Воропаев видит, как он, сморщив белесые брови и постукивая по 
карте карандашом, выслушивает срочный доклад командира корпуса 
[...]. (se, 37) 

Und nicht nur das - Voropaev nimmt sogar direkt am Geschehen an der öster
reichischen Front teil: „Чисто воропаевская затея", kommentiert lachend ein 
Hauptmann die Pläne, nachts einen Vorstoß durch die unterirdischen Gänge 
Wiens zu wagen. Der Geist Voropaevs ist schließlich überall. 

Besonders auffallend ist in diesem Roman jedoch eine Nebenfigur, um die ein 
regelrechter Kult betrieben wird - der arm- und beinlose Jura Najdenov, von sei
nen Kameraden liebevoll nach der Märchenfigur „Kolobok" (Brotlaibchen) ge
nannt. Voropaev selbst betritt in der Neujahrsnacht das Zimmer, in dem, wie die 
Leiterin des Kinderheims sagt, „мои философы" liegen.84 Er erblickt einen 
Raum, „где на четырех кроватках, сдвинутых к столу, лежали четыре 
искалеченные детские фигуры." Von dem „Mädchen ohne Hände" Zina gleitet 
sein Blick weiter: 

Рядом с нею, поближе к репродуктору, стояла почти полупустая кро
вать, на которой лежал вниз лицом очень короткий мальчик, даже 
как бы только часть мальчика. Воропаев успел заметить вихрастую 
голову, худую шейку, не по возрасту узкие плечики, карандаш в зу
бах мальчика, что-то таким образом рисующего в альбоме. (Sc, 132) 

Kurz darauf stellt Zina ihren Leidensgenossen Sura vor und erklärt stolz: 

- Это наш «Колобок», Шура Найденов, он по званию среди нас самый 
главный, потому что ему трудней всех. Он пострадал при бомбежке. 
[...]- Он без рук, без ног, читает и пишет, держа карандаш во рту, и 
сам перелистывает странички особой резинкой и даже сам понем
ножку передвигается... Вот почему он и самый старший, что больше 
нас всех умеет. (Sc, 133f.) 

Doch das ist noch nicht alles. Nach und nach wächst „Brotlaibchen" zur be
wunderten Gallionsfigur: Nachdem Voropaev mit seinen Überredungskünsten 
Erfolg hat, führt er die Kinder zu einer Bettenpolonaise, und Najdenov trägt lei
denschaftlich ein Gedicht vor. Alle sind ergriffen von der Lebenslust, „исходя
щая из этого коротенького существа с упрямою вихрастой головой." Und 
schon tuscheln die Gäste untereinander: „Ученым хочет быть, [...] английский 
язык ему Мережкова преподает. «Я, - говорит, - немцам еще докажу, что 
такое русский, даже без рук, без ног»." (Sc, 136). Auch der „allwissende" 
Cimbal ist stark von „Kolobok" beeindruckt: „Вот люди вырастут! - хрипло 
шепнул он. - Герои-люди! Я как на этого Найденова взгляну - себя прямо 

8 4 Alle Zitate sind aus Scast'e, 132ff. 
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подлецом вижу." (Ebd.). Letztlich zieht Voropaev selbst den Hut vor der Größe 
„Brotlaibchens" und erkennt ihn als einzige Autorität an, die seine Lage würdigen 
kann - auf dem Nachhauseweg ist er gezwungen, zu kriechen: 

Хватятся, а его нет, и никто не поверит, что он добрался до дому о-
дин. Только Найденов, пожалуй, поверит и станет уважать. Этот 
упрямый мальчик стоял перед его глазами. [...] Мальчик без рук и 
ног, мечтающий о своем будущем, был так велик, что он, Воропаев, 
забыв о себе, мог думать сейчас только об этом ребенке* (Sc, 137f.) 

„Brotlaibchen" ist eine Extremform des Invaliden, man könnte auch sagen: die 
Reinform, das Ideal. Denn wen könnte man besser inkorporieren als ihn? Wer 
ließe sich leichter vom Sozium einverleiben? Außerdem ist er der ,Zerstückeltstec 

von allen und deswegen auch der ,Authentischste*: Wenn er die Zeilen „Таких 
две жизни за одну, но только полную тревог, я променял бы, если б мог!" 
deklamiert, kann man ihm glauben; und wenn er voller Optimismus in seine eige
ne Zukunft blickt, dann muß man sich, wie Cimbal, angesichts eigener Zweifel 
schämen. 

Abschließend ein weiteres Beispiel, das noch einmal sehr deutlich zeigt, wie 
weit der Invalidenkult gehen kann. Vera Ketlinskaja hat ihren Roman Muzestvo in 
den »heißen* ersten Jahren des offiziell zur Doktrin erklärten Sozrealismus ge
schrieben; so gesehen ist ein gewisser Purismus zu erwarten. Um ein rundes Bild 
zu geben, sind die zitierten Passagen fast unverkürzt. Eine Gruppe Komsomolzen 
meldet sich freiwillig, eine Stadt im fernen Osten (Komsomol'sk-na-Amure) zu 
bauen. Auf dem Weg dorthin, einen Tag vor Chabarovsk, steigt ein „neznako-
mec" zu - der sofort durch seine „seltsamen Hände" auffällt:85 

На большой станции к эшелону вышел высокий человек в изящном 
пальто с блестящими роговыми пуговицами и в мягкой серой шляпе. 
У него было узкое бледное лицо с глубокой поперечной морщиной на 
лбу и странные руки - их бледная кожа покрыта извилистыми шра
мами и на месте ногтей темнела красная бугристая кожа. [...] 
Помощник начальника строительства Гранатов, - назвал себя незна
комец. [...] 
Катя неотрывно смотрела на его руки. Они были красивы по форме, 
тонки, коричневые шрамы отчетливо выделялись на белой коже. [...] 
- Я инженер-строитель. Партия послала меня в КВЖД. Я работал 
там три года. В Харбине. 
- Там ведь японцы, - сочувственно сказала Катя. 

8 5 Dieser Mensch mit seinen seltsamen Händen ist ebenfalls eine sozrealistische Abwandlung 
der Märchenfigur des Mädchens ohne Hände: seine Wunden sollen seine Ehre bezeugen, sol
len Beweis dafür sein, daß er trotz Folter seine kommunistischen Kameraden nicht preisge
geben hat - wie das Mädchen ihre Unschuld. 



Die Figur des Invaliden in der Sowjetprosa 283 

-Да...-медленно произнес Гранатов. [...] Когда попадешь в харбинс
кую контрразведку, не знаешь, где ты< - в Японии или в бело
гвардейском застенке. 
- Вы там были? - бледнея, спросила Тоня. 
Он поднял свои израненные ругш и снова грустно усмехнулся. 
Комсомольцы придвинулись теснее и молчали. Большое трепетное 
уважение рождали в них эти бледные руки в шрамах и грустная ус
мешка - отзвук незабытых страданий. 
- Срывали ногти, - тихо сказал Гранатов, - жгли руки каленым 
железом и выворачивали суставы. Били нагайками, завернув в 
мокрую простыню, чтобы не было следов... 
- А на руках-то следы остались! - воскликнула Катя. [...] 
- Требовало одно, - тихо продолжал Гранатов, строго взглянув на 
Катю, - они хотели от меня показаний, что советские служащие 
КВЖД занимаются коммунистической пропагандой. Четыре месяца 
они добивались этого всеми средствами. Эти четыре месяца стоят 
четырех лет... 
Тоня вдруг рванулась вперед, схватила его искалеченную руку и 
прижалась к ней горячими губами. 
Гранатов вздрогнул, легкая судорога прошла по его лицу. 
Он отнял руку и погладил Тоню по голове. 
- Все можно перенести, - сказал он скромно, - вы сами поступили бы 
так же. 
- А теперь, - сказал Гранатов весело, - я попросился на стройку. 
Он поднялся и шутливо обнял всех, кого смогли охватить его руки. 
(Ketlinskaja 1971, 57-59; kursiv J.L.) 

Dank seiner Zeichnung wird Granatov nicht nur sofort in das Kollektiv aufge
nommen, sondern er steht sogar in dessen Mittelpunkt. Sogleich verkündet er die 
frohe sowjetische Botschaft des „Alles ist möglich" und ruft auf zur Tat: 

- Будем работать! Будем строить! Будем дружить! 
Тоня выбежала на площадку и глотала холодный ветер, прикрыв гла
за и стиснув на груди руки. О, если бы ее послали туда, если бы ей 
дали счастье выдержать все пытки мира и выйти после них неза
пятнанной, с гордо поднятой головой! Она содрогнулась, пред
ставив себе мучения пыток и одиночества. Но она не побоялась бы 
их. Так закаляются борцы. Харбин, Токио, Калькутта, Рио-де-
Жанейро... сколько еще борьбы! 
- Вы простудитесь, девушка, - раздался над нею голос. 
Гранатов прошел мимо нее, приятельски улыбаясь. 
Хлопнула за ним вагонная дверь. 
Тоня сжалась, как от удара. В его голосе звучала насмеппса. Неужели 
он смеялся над нею? 
Что ж, она еще нечем не заслужила права на его уважение. Тем 
хуже для нее! 
И она с презрением, покосилась на свои маленькие, простые, обы
денные руки. (Ebd., 59; kursiv J.L.) 
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So sieht man also zum Schluß Tonja als schuldiges „Mädchen mit Händen". 
Voller Bewunderung schaut sie auf zu ihm, der schon „wahrer Mensch" gewor
den ist; voller Verachtung blickt sie auf ihre eigenen reinen, unversehrten Hände 
herab - deutlicher kann man es dem Leser nicht vor Augen führen, wie sich 
„wahre" von anderen Menschen unterscheiden. Daß der Leser hierbei gleichzeitig 
an der Nase herumgeführt wird, steht auf einem anderen Blatt... 
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MARINA HIMMELFAHRT UND LIQUIDIERUNG. 
ERHÖHUNG UND ERNIEDRIGUNG IN SOROKINS ROMAN 

TRIDCATAJALJUBOV'MARINY 

Aber statt eine dynamische, geschichtliche und konkrete Di
mension zu bekommen, die glaubwürdig und inspirierend 
sein könnte, ist sie [Maria] ein Idealtyp geworden, ganz 
hoch, weit weg und blaß. Auf kleines Maß zurechtgestutzt 
wurde sie besonders dann, wenn eine männliche Geistlichkeit 
auf sie projizierte, was ihr als weibliches Ideal vorschwebte; 
klein, niedrig, und vor allem keusch, keusch, keusch... (Hal-
kes 1980, 115) 

Postkanonische Herabziehimg und deren Kanonisierung 

Die Postavantgarde der Moskauer konzeptualistischen Zirkelkultur der 1970er 
und 80er Jahre nimmt nicht für sich in Anspruch, die Ausdruckformen der 
Sowjetkultur einfach hinter sich zu lassen, im Gegenteil: Sie benutzt sie, zitiert 
sie, reproduziert sie. Im Konzeptualismus kommt der Sozrealismus (SR) in sein 
postkanonisches Stadium; qua Zitation, Reproduktion, Hyperbolisierung ist die 
sozrealistische Poetik weiter auf eigenartige Weise präsent (Günther 2000, 287), 
Dieses Repro-Verfahren wird unterfüttert mit Tabubrüchen, die hinausgehen 
über die politisch-ideologischen Tabubrüche der Dissidenten und Dorfprosaiker. 
Mit Themenfeidern, welche die Sowjetliteratur tabuisierte, nämlich sinnloser 
Gewalt, (vielfach abnormer) Sexualität, Psychopathologie überschreitet die neue 
Literatur - etwa bei Mamleev, Viktor Erofeev und anderen - vor allem ästheti
sche und Anstandsgrenzen. Wie nebenbei überwindet sie die implizite Barriere 
des Ernstes und wird ludistisch (Peters 1996, 15). 

Schon zahlreiche Verfahren der alternativen Literatur der 60er und 70er Jahre 
- in Texten von Aleskovskij, Limonov, Sokolov oder Venedikt Erofeev - waren 
über soziale Erniedrigungsbewegungen beschreibbar; die Helden waren mensch
liche Versuchsobjekte, Outsider, Debile, Obdachlose und Alkoholiker.1 Die 
konzeptualistische Richtung der russischen Literatur lässt sich als teils dazu pa-

1 Zur Selbsterniedrigungsfigur in Nachfolge Christi bei Erofeev s. Uffelmann 2002. 
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rallele, teils darüber hinaus gehende Bewegung von Reduktion, Entleerung, 
Karnevalisierung, Herabziehung und Erniedrigung beschreiben: Gewalt wird 
vom politischen Zweck oder ethischer Bewertung hexabgezogen auf Horror-
Szenarien; die Anthropologie erscheint immer weniger als geistige denn als kör
perliche, fäkal-sexualistische; mimetischer oder normativer Ernst wird abgelöst 
durch Nonsense, Absurdität, Sprachspiel. 

Mit den Prosawerken Vladimir Georgievic Sorokins .(* 1955) soll der Degra-
dierungsprozess in der russische Literatur, einer verbreiteten Meinung zufolge, 
an einem Tiefpunkt angelangt sein: Sorokin zerstöre die Literatur, die Sprache, 
die Ästhetik; seine Werke bordeten über von Gewalt und Hässlichkeit, riefen 
Ekel hervor. Auch Sorokin wohlgesonnene Beobachter können nicht umhin, ihn 
als „grausames Talent" (Groys 1988, 109) oder „enfant terrible" (Genis 1997, 
222) zu charakterisieren, Sorokins Texte werden von Kritikern als elitär wahr
genommen (Ermolin 2003, 416), was sich insofern bestätigt, als selbst noch der 
Leseeindruck der Langeweile, des Uninteressanten, den diese Kritiker gewinnen 
(bspw. Bujda 1994; Kenzeev 1995, 203), von Sorokins (elitären) Verteidigern 
als Abwehrreaktion unwilliger Leser eingestuft wird (Ryklin 1992, 209). 

Dies hängt nicht zuletzt zusammen mit der Rezeptionsgeschichte von Soro
kins Texten. Einem kleinen Kreis von gleichgesinnten Konzeptualisten durch 
mündlichen Vortrag und Manuskript-Lektüre im Samizdat bekannt geworden, 
wurden Sorokins Werke zunächst im Tamizdat, in Frankreich, den USA und vor 
allem im deutschsprachigen Raum publiziert. Die Tamizdat-Veröffentlichungen 
wurden von westlichen Slavisten gefördert, welche diesen Texten als erste wis
senschaftliche Aufmerksamkeit widmeten (Genis, Groys, Smirnov, Witte). Die 
Kunde von der wissenschaftlichen Behandlung „dort" drang nach Russland und 
führte zu kuriosen Übertreibungen wie der Levsins (1993, 283), in Deutschland 
seien 35 Dissertationen zu Sorokin im Entstehen begriffen. Richtig ist wieder
um, dass die erste, allein Sorokins Werk gewidmete Tagung 1997 in Mannheim 
ausgerichtet wurde (Burkhart 1999a) und deutschsprachige Slavistinnen und 
Slavisten dort den Ton angaben (s. Uffelmann 2000). 

Diese frühe westlich-wissenschaftliche Sorokin-Konjunktur erleichterte den 
Reimport seiner Arbeiten auf den postsowjetischen Markt nicht, im Gegenteil, 
sie erschwerte ihn, verlieh sie Sorokin doch den Index dos Fremden. Erst gegen 
Ende der 1990er Jahre erlangte Sorokin in Russland breitere Bekanntschaft, 
welche aber wieder zu einer, diesmal konzertiert angestrengten Abwehrreaktion 
führte. Am 27.06.2002 nämlich ließ die Pro-Putin-Organisation Iduscie vmeste 
vor dem Moskauer Bol'soj-Theater Sorokin-Bücher zerreißen und in ein 
Schaumstoffklo werfen; am 11.07. erstattete Artem Magunjanc in ihrem Auftrag 
Strafanzeige gegen Sorokin nach § 242 des Strafgesetzbuches der Russischen 
Föderation (Verbreitung von Pornographie); die Organisation druckte zum 
Zweck der Stützung ihrer Vorwürfe eine Broschüre Sorokin: Izbrannoe, was 
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Sorokin und sein Verleger Aleksandr Ivanov zum Anlass für eine Schadener
satzklage gegen die Iduscie vmeste wegen Verletzung des Urheberrechts nah
men, die sie am 29.08.2002 verloren. Das Verfahren wegen des Pornographie-
Vorwurfs wurde am 25.04.2003 eingestellt. Gerade dank den Angriffen durch 
die Iduscie vmeste, aber auch dank eines telegenen Auftritts in der russischen 
Reality-Soap Za steklom gewann Sorokin schließlich Popularität. Die Paradoxa-
lität der Wirkung des Skandals ist so frappant, dass manche an eine konzertierte 
Marketing-Aktion glaubten.2 Behinderte die Skandalträchtigkeit zunächst Soro
kins russische Rezeption, so machte ihn der gerichtsnotorische Skandal in Mos
kau kanonisch. 

Die Elemente Gewalt, Sexualität und Ekel sind in Sorokins Texten so om-
nipräsent, dass kein Versuch narrativer oder teleologischer Funktionalisierung 
greifen kann. Allein - auch Inflation ist Entwertung, Depotenzierung. So meint 
Viktor Erofeev, bei Sorokin würde die erzählte Gewalt dermaßen automatisiert, 
dass dies sie grundlegend verändere (s. 1997, 28f). Die Serialität, das absichts
volle Zuviel, das so gut wie alle Sorokinschen Texte in der einen oder anderen 
Weise auszeichnet, lässt die Transgressionen, die punktuell entsetzlich sind, in 
einem anderen, wenigstens einem zusätzlichen Licht erscheinen. In diesem Sin
ne meint Genis, Sorokins Werke hielten eine doppelte Lesart von Gewalt, Por
nographie etc. bereit; neben der Eignung vieler Sujets als Block-Buster-Vorlage 
erschienen diese als intellektuelle, distanzierte Konstrukte (1999, 209). 

Die systematischste Formulierung jener zweiten Perspektive stammt aus Bo
ris Groys' programmatischem Aufsatz Moskovskij romanticeskij konceptua-
lizmlMoscow Romantic Conceptualism, wenngleich sich Sorokin dort nicht un
ter den Beispielen findet. Wenn Sorokins Texte - und sei es nur facettenweise -
mit Konzeptkunst verwandt sind, so wären sie nicht mimetisch zu lesen, sondern 
als Reflexionen auf die Bedingungen von Kunst (Groys 1979, 4), als Meta
Reflexion und - im Falle erzählender Prosa - „metafiction" (Gillespie 1997, 
165). Zur Beschreibung der spezifisch Sorokinschen Metaposition hat sich in 
der Forschung der Begriff der Metadiskursivität eingebürgert (Deutschmann 
1998, 334-338, Burkhart 1999a, 12). Die Entsprechung von Zeichen und Ge
genständen werde aufgehoben (Vladiv-Glover 1999, 26); intersignifikative Be
züge träten an die Stelle von extratextueller Referenz. 

Wenn aber Diskurse den eigentlichen Referenzpunkt von Sorokins Texten 
bilden, dann erscheinen auch die Sujets als Realisierungen sprachlicher Schab
lonen. Ein großer Teil der bei Sorokin begegnenden Exkrementations- und Ge
waltakte lässt sich als Realisierung von Metaphern ausdeuten (Engel 1997, 62; 
Ryklin 1998, 742). Gewalt auf der Handlungsebene wäre demnach nichts ande
res als Meta-Mat. Am weitesten in Richtung Entschuldigung von Sorokins Un-

2 S. Ryklin 2002 - ein Vorwurf, den Sorokin scharf zurückweist (Narbutovic/Sorokin 2002). 
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botmäßigkeit geht Igor' Smirnov; er attestiert ihm die Unschuld des Mediums 
(Smirnov 1995, 127). Doch bekanntlich wird auch der Bote geschlagen. 

Täter-und Opfer-Texte 

Agenten der Gewalt sind in Sorokins Texten traditionelle (auch literarisch
konventionelle, s. Kasper 1999, HOf) Waffen wie Romans Axt (Roman), un
durchsichtige technische Vorrichtungen (Serdca cetyrech) oder Foltermaschine
rien (Mesjac v Dachau), das patiens hingegen immer menschliche Körper. Die
ser steht im Zentrum einer „izvrasöennaja somatika" von Exkrementation, Ge
stank und Verwesung (Smirnov 1996, 415). Es vollzieht sich eine vor allem 
„physiologische ,Erniedrigung," (Witte 1989, 146) vollzieht. Der Fokus Fleisch 
gibt Sorokins Texten trotz aller metadiskursiven Distanz einen hyperrealisti
schen Anstrich. Allerdings geht es beileibe nicht um eine fröhliche „Rekarneva-
lisierung" (Smirnov 1999, 69), sondern um „antikarnevaleskes" (ebd., 70; vgl. 
auch Gillespie 1997, 158) Quälen, ja oft Vernichten von Fleisch. 

Nun scheint ein großer Teil der Gewaltszenarien in Sorokins Romanen klar 
der Seite des Verübens zuzuschlagen zu sein, da aus der Täterperspektive erzählt 
wird (s. die Aktivverben des Zuschlagens in Roman). Doch wäre es zu einfach, 
in der Täterperspektive der „schwarzen" Literatur seit den 70er und 80er Jahren 
ein Novum der russischen Kulturgeschichte auszumachen, wie es Walter 
Koschmal vorschlägt. Ihm zufolge war in der russischen Kulturgeschichte Ge
walt qua „Askese und ähnlichen Formen" stets gegen das Subjekt selbst gerich
tet, also Autoaggression; mit den neuerdings sprießenden „Blumen des Bösen" 
richte sich die Aggression erstmals nach außen (Koschmal 1996, 34). Der Be
fund von Sorokins Texten spricht jedoch eine andere Sprache. 

Gibt es in Roman nur die Seite des Täters, so sind dagegen die Konstellatio
nen von Tätern und Opfern, Russen und Deutschen in Hochzeitsreise und Mes
jac v Dachau komplementär. Beide Texte spielen mit dem Wechselspiel von 
sadistischer und masochistischer Rolle. Wie Sorokins Freuds Lehre nicht als 
Wissenschaft, sondern als Metapher aufgefasst wissen will (Laird/Sorokin 1992, 
155f), so werden von ihm auch Masochismus und Sadismus als interkulturelle 
Geschichtsmetaphern benutzt - von den genital-masochistischen Russen und 
den anal-sadistischen Deutschen (ebd., 156). In der psychomotorischen Erklä
rung des deutschen Überfalls auf die Sowjetunion wendet Sorokin dieses kom
plementäre Sexual(gewalts)modell ins Hyperbolisch-Phantastische (Drubek-
Meyer/Sorokin 1995, 68). Allerdings begegnet der Russe in Mesjac v Dachau in 
der masochistischen Position und übernimmt die Russin Masa in der Hochzeits
reise umgekehrt den sadistischen Part. Zu poetischen Zwecken sind die Rollen 
also austauschbar. Bezieht man über die Ebene des Personals hinaus auch die 
des Erzählers mit ein, so ist Mesjac v Dachau in sich nicht weniger dialektisch: 
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Der Autor steckt - sadistisch - sein masochistisches Double in Folterinstru
mente (Brockhoff 1992, 142; Smirnov 1994, 285); so erscheint der „Schreibakt 
als Aggression und Selbstaggression" (Brockhoff 1992, 142), 

Neben dem Täter-Text Roman^ und unzähligen weiteren Gewaltszenen aus 
Täterperspektive in anderen Prosatexten Sorokin einerseits und neben den Kom
plementär-Konstellationen von Täter und Opfer in Hochzeitsreise und Mesjac v 
Dachau andererseits gibt es einen Sonderfall in Sorokins Werk - einen Text, in 
dem die Opfer-Perspektive dominiert: Tridcataja ljubov' Mariny. 

Der 1983/84 geschriebene und 1987 in französischer Übersetzung erstmals 
publizierte Roman stellt im Werk Sorokins schon deshalb einen Sonderfall dar, 
weil die für Sorokins Prosa charakteristische „Sujet-Explosion" in die umge
kehrte Richtung weist. Das sonst einschlägige Verfahren eines Bruchs von einer 
glatten diskursiven Oberfläche in der ersten Hälfte zu Entartung und Absurdität 
in der zweiten (Kenzeev 1995, 202) wird verkehrt: In der zweiten Hälfte von 
Tridcataja ljubov' Mariny wird kein unter dem Diskurs verborgenes ,Reales' 
enthüllt, sondern mündet die Handlung in einen immunen Diskurs (s. Ryklin 
1998, 738). Hier wird nicht die Verdrängung von Gewalt unter eine „scheinbar 
glatte Oberfläche" aufgedeckt und diese dadurch dekonstruiert, wie in den übri
gen Texten Sorokins (Engel 1999, 140), sondern eine glatte Oberfläche als 
Verdeckung und zugleich Realisierung eines Opfergeschehens konstruiert. 

Mit dieser Umkehrung der üblichen Brüche hängt zusammen, dass statt eines 
Aggressionsausbruch die Disziplinierung der Heldin erfolgt. Marina unterwirft 
sich einer Autorität; das Zulassen des Eindringens der Autorität stellt eine Auto
aggression, Selbstdisziplinierung, ja Selbsterniedrigung der Heldin dar. Marina, 
die schon zuvor immer wieder männliche Gewalt erfahren hat, vollzieht im 
Moment des Umbruchs die Introversion von Gewalt und erlebt einen Passivi
tätsschub, der sie in die Duldungshaltung der Kindheit zurückversetzt und zu 
einem eigenartigen Individualitätsverzicht führt. Insofern stellt Tridcataja lju
bov' Mariny in Sorokins Werkbiographie so etwas wie die letzte kulturhisto
risch-konservatorische Leistung dar vor dem radikalisierten Zerstörungsgestus 
der folgenden Werkphase, von Roman und Serdca cetyrech. 

Vielleicht ist Tridcataja ljubov' Mariny aufgrund dieses (scheinbar?) kon
ventionelleren, konservativeren Entwicklungsschemas in der Forschung weniger 
beachtet worden. Und womöglich hängt mit dieser Domestizierung und progres
siven Erniedrigung der Heldin auch ein Moment zusammen, das die übrigen 
Täter- oder Täter-Opfer-Romane in geringerem Maße aufweisen: Ein zumindest 
strukturell christliches Moment von Duldungsbereitschaft. 

3 Nichtsdestotrotz nimmt der Täter Roman Christof ormität für sich in Anspruch (s. Kasper 
1999, 108). 
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Pansexualismus und Psychoanalyse 

Sorokins Roman Tridcataja ljubov' Mariny beschreibt einen relativ kurzen Zeit
raum im Frühling 1983, als Marina Ivanovna Alekseeva 30 Jahre alt ist. Den 
Hintergrund ihres Lebens bildet damit genau der Zeitrahmen von Stalins Tod,4 
bis zur Andropov-Zeit (s. TLM 653), In Rückblenden wird Marinas Sozialisie
rung von ersten kindlichen sexuellen Ahnungen über den Missbrauch durch den 
Vater zu einer non-konformistischen jungen Erwachsenen ausgeleuchtet, die in 
Dissidentenkreisen verkehrt, sich prostituiert, diversen Konsumfreuden obliegt 
und mit der Sowjetrealität spielerisch umgeht. Bis sie in eine Identitätskrise ge
rät, im Zuge derer sie den Parteifunktionär Rumjancev kennen lernt und durch 
seine Mitwirkung zur mustergültigen Stoßarbeiterin bekehrt wird. Sie geht so im 
Kollektiv auf, dass sie schließlich ganz unter dem ideologischen Diskurs offi
zieller Verlautbarungen der Andropov-Zeit verschwindet. 

Was der Text von Beginn an in den Mittelpunkt stellt, ist die Erotik der kli
scheehaft schönen Prostituierten Marina (einer Brünetten mit Silberblick; TLM 
612). Der Leser wird gleich eingangs in eine Prostitutionsszene geworfen, in der 
Marina den Pianisten Valentin bedient (TLM 597-601); es ist wohl jenes Stück 
Sorokin-Prosa, das (ganz anders als die Chruscev-Stalin-Episode von Goluboe 
sah) einem Softporno am nächsten kommt. Jene Erotik, welche die Umgebung 
in Marina hineinlegt, prägt praktisch alle ihre sozialen Beziehungen, zu Parteiof
fiziellen wie Dissidenten, und ihr Ekel über die alltägliche Anmache in der Öf
fentlichkeit (TLM 655f) bringt Erotik und Sowjetrealität zusammen. 

Über die erotischen Dienstleistungen, die Marina dem aus der Lagerhaft ent
lassenen Mitja gewährt, hängt auch die zweite Dimension des doppelköpf igen 
antiken Eros-Begriffs mit dem Dissidententum zusammen: die Liebe zur Wahr
heit und zum Guten (s. Lotz 1979, 57f). So steht Marina zunächst unter den 
Vorzeichen einer unerfüllten Panerotik, einer all ihr Streben durchwirkenden 
Liebesbereitschaft und -Sehnsucht. Marinas Liebesbegehren hat bis dato keine 
volle Erfüllung gefunden. Auf einer rein körperlichen Ebene heißt dies, dass sie 
noch nie mit einem Mann einen Orgasmus erlebt hat (TLM 602). Das Problem 
ist aber - wie sich später zeigen soll - weit grundsätzlicher. Heterosexuelle Er
füllung ist Marina trotz zwiespältiger Empfindungen in der Kindheit - bei der 
Beobachtung eines Ehebruchs der Mutter (TLM 619) sowie beim Missbrauch 
durch den Vater (TLM 626f) - verwehrt geblieben. Den Ausweg sucht sie in 
Homosexualität. Den ersten gleichgeschlechtlichen Verkehr hat sie mit Marija 
(TLM 648-650), worauf eine Serie von weiteren 28 weiblichen Geliebten folgt, 
über die sie ein Album anlegt (TLM 669-678) und die in Marinas Traum von 
Lesbos, der „Insel der Rosa Liebe", im Reigen auftreten (TLM 682-684). 

4 Sorokin 1998,1612; im Folgenden abgekürzt TLM. 
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Wie Heterosexualität und Homosexualität in Tridcataja ljubov' Mariny ne
beneinander laufen, so hält der Text auch zwei psychoanalytische Chiffren be
reit, die für Sexualität allgemein und Heterosexualität im Speziellen stehen: Das 
freu dianische „ETO" (TLM 613) für den Eros allgemein und das „ON" (TLM 
625) für den erigierten Penis/Phallus des Vaters. Der Missbrauch durch den Va
ter geht mit Schmerz einher, und auch sein Tod hebt die damit geschehene Un
terwerfung unter das „Gesetz des Vaters" nicht auf. Marina untersteht - all ihrer 
homosexuellen Libertinage zum Trotz - einer ganzen Stafette von Vaterautori
täten: toten Personifikationen der Parteiautorität wie Lenin, fernen wie dem E-
migranten Solzenicyn und greifbaren wie dem Parteifunktionär Rumjancev. 

Diese Autoritätenstafette beginnt mit Lenin, dessen Porträt in Marinas kindli
chem Traum zu sprechen anhebt: „Agtek, Mainocka, Agtek!" (sie, TLM 619); 
Lenin-Porträts säumen Marinas weiteren Weg (etwa TLM 622), um im jugendli
chen Alter von Solzenicyn bzw. dessen Porträts abgelöst zu werden. Auf ihn 
wird jetzt die Sehnsucht, der Wunsch nach einer Autorität projiziert. Auch hier 
werden Obertöne einer politischen Religion angestimmt: Marina hat eine Vision 
von der Ankunft Solzenicyns/des Messias (TLM 656), die ihr - in Marinas sexu-
alistische Denkschablone eingepasst - den heterosexuellen Orgasmus bringen 
soll: 

Марина была уверена, что с НИМ все случится как надо. Как 
положено случаться, но чего, к сожалению, ни разу не произошло у 
нее ни с одним мужчиной. Глупое, медицинское слово ОРГАЗМ с 
отвращением выталкивалось из грез, подыскивались синонимы, но и 
они не были в состоянии выразить то, что так остро и точно 
чувствовало сердце. 
[..,] ОН... ОН всегда оставался тайным знанием, скрытой возмож
ностью любви, той самой, о которой мечтала Марина [...] (TLM 668) 

Dass der Name des Begehrten nicht genannt wird, liegt nicht nur an der An
spielung auf die Psychoanalyse, sondern auch an der Partizipation an einer sak
ralen Repräsentationspraxis. Es handelt sich hier weniger um eine Sorokin-
typische karnevalistische Herabziehung oder Kontamination von Religiösem mit 
Leiblichem als um den Ausfluss des religiösen Namensverbotes, um apophati-
sche Scheu angesichts der Vorstellung einer Hierogamie von weiblich-irdischem 
Prinzip mit Gott oder Messias. In dieser Gender-Anordnung bleibt die Vorstel
lung von einer gottgegebenen (heterosexuellen) Ordnung virulent und wird eine 
weiblich-heterosexuelle Untertanenposition perpetuiert - allen vordergründigen 
(homosexuellen, dissidentischen) Protesthandlungen Marinas zum Trotz. Diese 
Unterwerfung unter eine Vatergottheit wird noch plastischer, als das Solzenicyn-
Porträt am Tiefpunkt von Marinas Identitätskrise nicht mehr auf sie wirkt und 
Marina - lediglich im Singular statt im Plural - 3 Mos 26,1 zitiert: „Ne tvori 
sebe kumira." (TLM 709). 
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Rumjancev, der nun die Stelle der Vaterautorität einnimmt, erscheint Marina 
auf den ersten Blick als Solzenicyn ähnlich (TLM 711), als sein „Doppelgänger" 
(Brockhoff 1992, 140), was aber an den Details (kein Bart, keine blauen Augen, 
komische Krawatte) widerlegt wird (TLM 712); d.h. Rumjancev besetzt schlicht 
die Leerstelle des Vaters, wogegen die ideologische Divergenz nur vordergrün
dig entscheidend ist A Rumjancev tritt als Personifikation einer unpersönlichen, 
wiederum unsagbaren Autorität auf - des KGB. Denn als Marina einen Wein
krampf hat, begründet Rumjancev seine Aufdringlichkeit, sie nach Hause brin
gen zu wollen: „Mne do vsego est' delo..." (TLM 714) - mit seiner KGB-
Zugehörigkeit. Wie der KGB steht die ferne Personifikation Lenin als Garant 
hinter Rumjancevs Boten-Autorität: Im Dienstzimmer des Parteisekretärs der 
Fabrik hängt wieder ein Leninporträt (TLM 734). Der Kreis schließt sich. 

Die mehrfache Ersetzung der Vater-Autorität im Lauf des Romans durch sehr 
verschieden aussehende Personen zeigt die Austauschbarkeit derer, welche diese 
Stelle, den „Ort des Vaters" einnehmen, welcher immer nur durch einen besetz
bar ist (als Rumjancev Marina zum Kommunismus bekehrt, muss das Sol_eni-
cyn-Bild vernichtet werden; TLM 730). Die konkreten Männer gewinnen ihre 
Funktion nur als Vaterautorität für Marina und vollziehen an ihr (Lenin und 
Sol_enicyn visionär, der Vater und Rumjancev manifest) „allesamt demiurgi-
sche Penetrationen" (Brockhoff 1992, 140). All das ist allzu leicht in psycho
analytische Termini übersetzbar (Dobrenko 1990, 175); die Sequenz der „Väter" 
erscheint als gezielte literarische „Hypertrophierung des Ödipalen" (Döring-
Smirnov 1992, 561), eine Unterhöhlung des simplen psychoanalytischen Sche
mas mittels Durchschaubarkeit und Serialisierung. 

Noch augenfälliger als die Proliferation der vier Vaterautoritäten wird in 
Tridcataja ljubov' Mariny schon im Titel die Serialität der (weiblichen) Gelieb
ten beschworen. Es sind ihrer 29. Das Moment der Homosexualität ist durch das 
Prinzip der inflationären Wiederholung überhaupt charakterisiert - durch Mari
nas serielle Orgasmen mit der ersten Geliebten Marija und weiteren Gespielin
nen (TLM 650). Realisiert wird dieses Verfahren in Marinas Blättern in ihrem 
Album mit den Fotos aller 29 weiblichen Geliebten, das die Aufschrift „ROSE 
LOVE" trägt (TLM 669-678). Dass durch diese Serialität Individualität ausgehe
belt werden soll, zeigt zudem die Zuschreibung stereotyper Eigenschaften an die 
verschiedenen Geliebten, die ein Kaleidoskop von Frauentypen bilden (mit kru-
den Biologismen und Rassismen; TLM 670 u. 672f). 

~* »[...] dva odinakovych lica s odinakovym vyrazeniem smotreli na nee, по как po-raznomu 
oni smotreli" (TLM 717). 
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Eros, Philia, Agape 

Wiederholungen, die zu Entwertungen geraten, finden sich auch auf anderen 
Ebenen; so wird etwa das Quietsch-Emblem für Sexuelles (TLM 618 et passim) 
durch Serialität überstrapaziert. Und der Butterklau entartet zum Wiederho
lungszwang (,„Sem'dejsat vtoraja packa [...]'"; TLM 665), ohne dass Marina je 
irgend eine Erleichterung spüren würde. Aus der Serialitätsfalle scheint es kein 
Entkommen zu geben; noch die Einsicht in die Notwendigkeit der Überwindung 
des Serialitätsprinzips wird aus Arithmetik heraus gewonnen: 

Двадцать девять девок... Двадцать девять баб и тридцать лет. Постой, 
постой... Смотри-ка какое совпадение! Интересно. А может, это и не 
баба будет. Мужчина? Парень, наконец. Неужели. (TLM 709) 

Und noch als Rumjancev Marina zum ultimativ-einmaligen Beischlaf weckt, 
hat sie gerade einen Traum, in dem die Attribute der 29 Geliebten durcheinan
dergehen (TLM 722f). 

Dabei wäre es verfehlt, eine Opposition von entwertender Serialität und 
wertvoller Einmaligkeit aufmachen zu wollen, denn der einmalige Koitus mit 
Rumjancev wird von Marina schneller vergessen als alle früheren Sexualerleb
nisse. Der eine heterosexuelle Orgasmus eröffnet keine neue Welt erfüllter Se
xualität, sondern streicht Sexualität ganz durch. Einmal ist offenbar keinmal. 

Dieser eine/keine Orgasmus aber muss vorbereitet werden, um entsprechend 
annullierend wirken zu können. Marina gerät in eine äußere Krise (TLM 662), 
die ihre alte Unzufriedenheit mit dem sowjetischen Alltag auf die Spitze treibt 
(TLM 667). Diese Krise verschärft sich durch den seriellen Überdrusseffekt. 
Selbst die engelsgleiche 29. Geliebte Sasen'ka (TLM 677) kann keine Erleichte
rung bringen; nach einem Gelage mit Champagner, Hasch und elf Orgasmen 
erscheint Solzenicyn Marina im Traum von Lesbos und verdammt ihre 29 Lie
ben. Unter diesem Eindruck trennt sich Marina in einem hysterischen Ausbruch 
von Sasen'ka, indem sie sie mit Gewalt vor die Tür setzt, und stürzt sich in 
zwanghaftes, einsames Besäufnis (TLM 688-690). 

Marina bricht danach diverse soziale Brücken ab. U.a. schlägt sie den ameri
kanischen Slavisten Tony nieder (TLM 701) und beendet den Kontakt mit dem 
ZK-Mitarbeiter Leonid Petrovic (TLM 710). Auch verschiedene Regressions ver
suche, die sie unternimmt, sind nicht dazu angetan, die Krise zu lindern, sondern 
geraten zur Selbstbestrafung. Die Begegnung mit dem seinen eigenen Urin trin
kenden Punk-Rocker Govno (TLM 705) sowie die Lektüre in Daniil Andreevs 
krudem Kompilat Roza mira (TLM 706-708) wirken letztlich nur noch bedrü
ckender auf sie. Das eigentliche Geschehen findet aber nach der Krise nicht 
mehr auf einer sexuellen und psychologischen, sondern auf der ideologisch
moralischen Ebene statt. Von den Vaterautoritäten, den Stellvertretern der sym-
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bolischen Ordnung, gehen moralische Imperative aus. Zunächst von Solzenicyn, 
dann von Rumjancev. 

Zuvor tritt noch der in seiner Männlichkeit, die Marina nicht begehrt, belei
digte Freier Valentin in der Rolle des moralischen Kritikasters auf; er interpre
tiert dies philosophisch: „«Lesbijskaja strast\ Porazitel'no... öto-to v etom ot 
bezumija bednogo Narcissa. Ved' v principe ty ne öuzoe telo ljubiS', a svoe v 
öuzom...»" (TLM 607). Valentin greift hier tief in die Trickkiste der abendländi
schen Philosophie, die das Böse als Selbstliebe konzeptualisiert. Als habe Mari
na nie wirklich geliebt. 

Dann sieht Marina aus Solzenicyns Porträt eine autoritative ethisch-fordernde 
Anfrage an sich gerichtet (TLM 668). Wonach das Gesicht aber Züge „mensch
licher Hilflosigkeit" annimmt - die moralische Autorität steigt also zur Mensch
lichkeit herab. Derselbe Solzenicyn zerstört in Marinas Lesbos-Traum in einer 
Art Tempelreinigung die homosexuelle Idylle auf Lesbos mit seinem Schlüssel
begriff „LozM" (TLM 684). Solzenicyns Zorn, aber auch seine Gewandung im 
Stile mönchischer Einfachheit (Christus- bzw. Tolstoj-Habitus) bilden den Ge
genentwurf zum lesbischen Lotterleben: 

OH - в полушубке, то есть в простой козьей шкуре, подпоясанной 
широким кожаным поясом, крепкие ноги обуты в простые сандалии, 
загорелые руки сжимают дубовый посох, а треугольное лицо со 
шкиперской бородкой... о, Боже! Он хватает тяжелый кратер и со 
страшным грохотом разбивает о перегруженую яствами циновку. 
(ТЕМ 684) 

Die eigentliche Intension des Solzenicynschen visionären Vorwurfs aber ist, 
dass Marina niemanden wirklich geliebt habe, auch ihn (den vermeintlichen 
Messias) nicht: „«LOZ'Ü! MENJA LJUBIS' NE TY, A ONA!!! ONA!!!»" 
(TLM 685), auch Russland nicht, zumindest nicht das richtige - „«NEBESNAJA 
ROSSIJA»" (TLM 685) - , jenes durch seine Leidensgeschichte geadelte Russ
land (TLM 686). Entsprechend bleibt Marina als Kern der von Solzenicyn visio
när eröffneten „istina" (TLM 687) die bloße Aufgabe zu lieben, wenngleich im
mer noch mit unbestimmtem Liebesobjekt: „Kogo?" (TLM 686). 

Nach soviel Demontage falscher Liebe - welches ist die richtige? Die expli
zite Lösung bringt Rumjancevs patriotische Credo-Frage: „«[...] ty sovetskich 
ljudej ljubis'?» [...] «[...] ty nasich ljubis'? Nasich? Ponimaes'?! Nasich! Lju
bis'?»" (TLM 716). Er legt ihr ein Ja gleichsam in den Mund; dies aber kommt 
erst mit beträchtlicher Verzögerung: „«[...] potomu cto ja svoich ljublju.»/ «Vot! 
- slepnul on ladon'ju po ее kolenke. - Vot i otvet tebe! Ljubis' svoich. Vot 
kak.»" (TLM 720). Diese scheinbar mäeutisch gehobene, aber wie bei der Sok-
ratischen Mäeutik stets nur eingeflüsterte, oktroyierte Erkenntnis hat Marina 
also schon vor dem heterosexuellen Geschlechtsakt und Hymnen-Hören. Zwar 
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wird diese Einsicht durch den Kollektivrausch der sowjetischen Hymne an die 
Oberfläche gehoben - latent ist sie je schon da. 

Marina hatte schon zuvor ein kollektiv-geschwisterliches Mitleid mit den „Ih
ren", die es schwer haben; dem Dissidenten Mitja schenkt sie ihren Körper als 
Freundschaftsdienst. Eros kommt im Gewand von Philia einher. Aufschlussrei
cher Weise wird diese Geschwisterlichkeits-Philia als „russisch" und „christ
lich" qualifiziert: 

Марина мгновение неотрывно смотрела в его просветленные, напол
няющиеся влагой глаза, потом порывисто обняла, целуя в щеку по-
сестрински, по-русски, по-христиански. (TLM 664) 

Der christliche Liebesbegriff wäre dann aber nicht mehr Eros und nicht Phi
lia, sondern agäpe, jener Terminus, der eine neutestamentliche Innovation dar
stellt; im NT wird die Liebe in einem Ableitungszusammenhang von Gottes-
über Christus- zu Bruderliebe motiviert. Letztere begegnet besonders bei Johan
nes (Jh 13,34f, 15,12 u. 15,17), aber auch direkt vor der christologischen Peri-
kope Phil 2,5-11, welche die Selbsterniedrigung (Kenose) Christi als Vorbild zur 
Nachahmung für alle Gläubigen empfiehlt: „[...] und ein jeder sehe nicht auf das 
Seine, sondern auch auf das, was dem anderen dient" (Phil 2,4). 

Ist die eine Textstelle „po-christianski" aber nicht zu wenig, um das kollek
tiv-nationale Liebesgebot aus Sorokins Roman in die Tradition der christlichen 
Agape anstelle einer sozialistisch-immanenten Philia einzuordnen? Schließlich 
ist es ja der Kontext der sozialistischen Ideologie, in dem dieser Appell von 
Rumjancev geäußert wird. Nein, denn in Tridcataja ljubov' Mariny begegnen 
weitere Hinweise auf die Kernstelle der Agape-Lehre, auf 1 Kor 13. Marinas 
ungestilltes Liebesbedürfnis wird mit der Formel „Zif: verit', ljubit', nade-
jat'sja." (TLM 656) bezeichnet, die auf 1 Kor 13,13^ zurückgeht. Was hier also 
normativ verordnet wird, ist eine „Liebe zum sozialistischen Vaterland", die ihre 
Herkunft von der christlichen Bruder-Agape - jedenfalls nach Sorokins Dar
stellung - nicht verleugnen kann. Die Liebe zur eigenen, russisch-sowjetischen 
Nation bildet den kleinsten gemeinsamen Nenner von Marina, Mitja, Solzenicyn 
und Rumjancev; allesamt teilen sie den spätsowjetischen nationalistischen Un
terton. 

Wenn aber die (real)sozialistische Liebe „zu den Seinen" das telos ist, dann 
ist Marinas Homosexualität gar eine Zwischenstufe auf dem Weg dorthin: Was 
Marina durchmacht, ist die Mauser von der (individuellen) Homo- und Auto
erotik zur (kollektiven) Autoagape. Lediglich das Niveau der selbstbezogenen 
Liebe wird von Eros über Philia zu Agape gehoben. Nach dem einen heterose-

6 „Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter 
ihnen.". 
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xuellen Orgasmus verschwindet Marinas Sexualleben völlig - ohne dass die 
„Liebe" enden würde: diese erotische Erfüllung bildet nur die Durchgangsstation 
zur asexuellen Agape. Das Aufgehen in der Kollektiv-Autoagape realisiert sich 
für Marina als Selbsterniedrigung im Bruderliebesdienst am Kollektiv der 
Werktätigen. 

Christologie 

Wenn die kommunistische Kollektiv-Agape ein Säkularisat der neutestamentli-
chen Bruderliebe ist - handelt es sich dabei um ein zufälliges Einzelphänomen 
in Tridcataja ljubov' Mariny! Oder flankieren dies weitere religiöse, christliche 
Momente? 

Gleich das Montaigne-Motto „... ibo Ljubov', moj drug, как i Duch Svjatoj, 
zivet i dysit tarn, gde chocet" (TLM 597) bringt den Heiligen Geist ins Spiel -
als Analogon zur „Liebe", einer Chiffre, die sich, wie gesehen, zunächst als 
Prostitution, Kindesmissbrauch, Homosexualität verkleidet, bevor sie moralisch 
als kollektive Autoagape sanktioniert wird. Marina selbst ist, wenngleich nicht 
kirchlich gebunden, so doch vage gläubig (TLM 606) und bewahrt in ihrer In
timschublade - neben Dissidentenliteratur und dem Album mit der Liste der 29 
Geliebten - auch Bibel, RosenkranzJ Psalter und Gebetbuch (TLM 669) auf. 
Zur Zeit ihrer moralischen Krise spricht Marina auswendig ein langes Beichtge
bet in der mit Tolstoj verbundene Chamovniki-Kirche (TLM 702). In diese Pha
se fällt auch die Lektüre des para-christlichen Andreev-Kompilats (TLM 706-
708). 

Diese christlichen Ansätze werden mit dem kommunistischen Umbruch be
seitigt, verbrannt (TLM 730f); als stereotyper Ausdruck der sowjetischen Chris
tentumsfeindschaft soll Marina nun auch den Ausruf „gospodi" (TLM 745) 
weglassen. Aber ist der Roman einfach die lineare Geschichte der Austreibung 
religiöser Muster? Die Apotrope der christlichen (rhetorischen) Oberfläche läuft 
keineswegs parallel zu einer etwa ebenso linearen Reduzierung von Religiosität 
im Roman. Parareligiöses bildet viel eher eine Konstante, welche den gesamten 
Text durchzieht und auch den ideologischen Antagonismus von kommunisti
scher Staatsideologie und dissidentischer Weltanschauung überformt. 

Bezeichnend ist, dass auch Rumjancev einen solchen Willen zum kontrafakti
schen Glauben hat - an den Kommunismus (TLM 718), an die Erfüllung des 
Plans (TLM 720), daran, dass sein Glaube ganz „konkret" der „Realität" gelte. 
Die paulinische (Kol 3,8-10; ähnlich Eph 4,23f) und cernysevskijsche Losung 
von den „neuen Menschen" hat sich Rumjancev im Namen des Kommunismus 
ebenso angeeignet (TLM 719) - auch sie eine normative Setzung. Wo Marinas 

7 Die Zählschnur vervica hängt im orthodoxen Kulturkreis eher mit Christus (dem Jesusgebet) 
als mit Maria zusammen. 
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Hoffen der Transzendierung immanenter Wirklichkeit gilt, da möchte Rumjan
cev, dass seine kommunistische Utopie in der Realität schon realisiert sei. 
Rumjancev hat den Vorteil, dass er die Deckung von Sollen und Sein setzt, wäh
rend Marina die Kluft von Sein und Sollen als schmerzliche Differenz empfin
det. 

In ihrem ungerichteten Suchen nach Überschreitung des sowjetischen Jam
mertals bedient sich Marina bei diversen Quellen. Wenn sie zeitweise ihre poli
tisch-religiöse Sehnsucht auf eine Wiederkunft des Exilanten Sol__enicyn richtet, 
so zitiert dieses Zerrbild von Messias 1) Christus in der Mandorla, 2) den Bau
ernhabitus Tolstojs, 3) das tellurische Pathos des po_venni_estvo, 4) das ortho
doxe Osterfest und 5) die heidnische Symbolik des Sonnenaufgangs:^ 

Открывается овальная дверь и в темном проеме показывается ЛИЦО. 
[...] в этих мудрых, мужественных глазах великого человека, отдавше
го всего себя служению России, стоят слезы./ ОН [...] выходит в том 
самом тулупчике, прижимая к груди мешочек с горстью земли рус
ской./ [...] ОН там, наверху, залитый лучами восходящего солнца, под
нимает тяжелую руку и размашисто медленно крестится, знаменуя 
Первый День Свободы./ И все вокруг крестятся, целуются, размазы
вая слезы. (TLM 656) 

Mit der ovalen Türöffnung wird die Darstellung Christi in der Mandorla auf
gerufen; der Armutshabit, der im russischen kulturellen Gedächtnis des 20. Jh.s 
vor allem mit Tolstoj assoziiert wird, geht auf den Mönchshabit zurück, also die 
Nachahmung von Christi Armut; das liturgisch-langsame Kreuz-Schlagen stellt 
ein Bekenntnis zur Christusnachfolge dar. Im Konglomerat mit anderen sind 
also in Marinas parareligiöser Sehnsucht christologische Anklänge manifest. 

Dazu kommen, über den Romantext verstreut, weitere Allusionen, etwa an 
die christologische Zahl 309 oder an Christi Gehen auf dem Wasser des Sees 
Genezareth: „Ej snilos' beskonecnoe more, po kotoromu mozno bylo spokojno 
chodit', ne provalivajas'." (TLM 627). Im Lesbos-Traum, eingeschoben in 
Solzenicyns Philippika gegen die „Lüge", wider die fehlende Liebe, ertönt aus 
dem Off ein Troparion an einen namenlosen Christus-Imitator: 

От юности Христа возлюбииив, 
В легкое иго Его на ся восприяааал еси, 
И мнооогими чудесааами прослааави тебе Бог, 

8 Die auch in der Sowjettopik begegnet und von Bulatov schon als para-religiös dekonstruiert 
wurde (vgl. dazu Groys 1988, 90-93). 

9 Marina ist zum Zeitpunkt der Handlung 30 Jahre alt (TLM 612); ihre 30. Liebe kommt im 30. 
Frühling (TLM 650) - d.h. um Ostern des 30. Lebensjahres. 
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Моли спастися душам нааашииим...10 

Das Lob für einen - in diesem Zitat nicht namentlich benannten - Christus
nachahmer ruft die traditionelle Aufforderung zur Nachfolge auf. Dass auch dies 
bei Sorokin beileibe nicht als direkte Handlungsanweisung an den Leser zu 
werten ist, garantieren seine distanzierte Medialität sowie die doppelte Brechung 
durch den Traum und den Zusammenhang mit dem später überwundenen, mit
hin falschen Messias Solzenicyn. Darüber hinaus wird aus der narrativen Ein
bettung deutlich, dass diese allgemeine Christusnachahmung nicht das ist, wor
um es Solzenicyn geht; für ihn besteht der Kern „v öem-to sovsem-sovsem dru-
gom" (TLM 685), im leidenden Russland; d.h. dem Russland der Christusnach
ahmer, einer national eingeschränkten Variante von Christus-Nachfolge (wie sie 
bei Dostoevskij, Solzenicyn, Andreev u.a. begegnet). 

Das russische Leidensevangelium des Dissidenten wird fortgesetzt, wenn 
noch einmal vermeintlich die Stimme des Protodiakons ertönt, die nun aber ein 
Lied anstimmt, das zu besserer Parteilichkeit (als der offiziellen) auffordert 
(TLM 686): Also geht es um eine noch weitere historische Einschränkung -
nicht um den Dienst an einem überhistorischen Russland, sondern um die Auf
forderung zu aufopferungsvollem Dienst an Russland unter sowjetisch erschwer
ten Bedingungen? Als Gegengewicht zu dieser nun vermeintlich sehr konkreten 
Realisierung von dissidentischer Christusnachahmung sind natürlich wieder die 
zusätzlichen Einklammerungen Traum, vorübergehendes Erkenntnisstadium und 
die Metadiskursivität von Sorokins Schreiben einzuberechnen - welche die 
Konkretion soweit aufweichen, dass von echter imperativischer Nachahmungs-
paränese an den Leser nicht die Rede sein kann; es bleibt bei Metaparänese. 

Eine solchermaßen historisch konkretisierte (aber eingeklammerte) Inan
spruchnahme der Christus-Nachfolge der Dissidenten wird mit fertigen Epitheta 
von Christof ormität belegt: Marina tröstet/bewundert Mitja: „,Ty u nas 
mucenik."', ,„Stradalec ty nas.5" (TLM 661f) Mitja formuliert, wie um das Ras
ter zu komplettieren, auch noch ein Credo des sinnvollen Leidens, gibt einen 
Zweck der politisch zunächst wirkungslosen Selbstopferung an: ,„Da, chot' my i 
byli det'mi, draznjascimi drakona, nasi stradanija ne bessmyslenny...'/ I po-
molcav, dobavil tverdo, slovno vyrubiv: ,Rossija podnimetsja. Ja v cto verju.'" 
(TLM 664). 

Wie schablonenhaft all dieses Pathos in Marinas Bewunderung wie Mitjas 
Credo vom Sinn der Selbsterniedrigung auch daherkommt - überboten wird die 
Schablonenhaftigkeit durch ein grammatisches Mittel - einen pathetischen Par-

1 0 TLM 685. Das bekannteste derartige Troparion ist dem Hlg. Serafim von Sarov gewidmet 
(glas 4): „Ot junosti Christa vozljubil esi, prepodobne,/ i Tomu Edinomu porabotati plamen-
ne vozdelel esi [...]". 
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allelismus von Attributen - und ein graphisches - die Setzung der dissidenti
schen Botschaft von Russlands Leidensdulden in Großbuchstaben: 

ВЕЛИЧИЕ РУСИ НАШЕЙ СЛАВНОЙ С НАРОДОМ ВЕЛИКИМ С 
ИСТОРИЕЙ ГЕРОИЧЕСКОЙ С ПАМЯТЬЮ ПРАВОСЛАВНОЙ С 
МИЛЛИОНАМИ РАССТРЕЛЯННЫХ ЗАМУЧЕННЫХ УБИЕН
НЫХ [...] СО СЛЕЗАМИ И С БОЛЬЮ С ВЕЛИКИМ ТЕРПЕНИЕМ 
И ВЕЛИКОЙ НАДЕЖДОЮ... (TLM 686) 

Der autoritative Satz in Großbuchstaben im Verbund mit dem archaisieren
den Pathos dieser Verkündigung höhlt die Botschaft aus. Die Hervorhebung 
markiert das Wissen darum, dass Sentenzen zu einfach sind.11 

Die emphatische soziale Kenose im Dienste antisowjetischen Aufbegehrens 
gibt es in Sorokins Dissidentenbild also nur zitatweise, als markiertes Zitatzitat. 
Zudem ist die Bereitschaft des Dissidenten Mitja zum Leidensdulden bereits 
zusammengebrochen; er ist resigniert und zur Ausreise bereit (TLM 662). Damit 
ist das Dissidententum in einem post-heroischen Stadium angelangt; Dissiden-
tentum und SR berühren sich - nach Sorokins Interpretation - im Postheroisch-
Parakenotischen. 

Mariologie 

Welche Rolle spielt bei diesen Metabezügen auf Christus-Nachahmung die Tat
sache, dass die Heldin weiblich ist? Wie relevant ist angesichts der gesehenen 
Neutralisierung des Eros und mit ihm des Sexus in der Geschwisterlichkeitsaga-
pe die Geschlechtsidentität Marinas? Warum ist die Heldin, an der sich der 
Wandel von Eros zu Apape vollzieht, eine junge Frau? Hängt dies vielleicht mit 
der christlichen Genealogie des Agape-Konzepts zusammen? 

An den Vornamen Marina sind Bezüge auf verschiedene heilige Frauen der 
Christentumsgeschichte anknüpfbar - die Hl. Magrarethe (in der griechischen 
und dann gesamten orthodoxen Tradition: Hl. Marina), Gregor von Nyssas hei
lige Schwester Makrina sowie auf die diversen Mariengestalten des NT und der 
Christentumsgeschichte (Marina ist eine Paronomasie von Maria, was als Refe
renzsignal genügt). Während Gregors Vita Macrinae höchstens punktuelle An
knüpfungen erlaubt, erscheint die Hl. Margaretha als direkter Gegenentwurf zur 
Sorokinschen Protagonistin.12 Dagegen gestatten die Mariengestalten des NT 
und ihre weitere christentumsgeschichtliche Karriere vielfältige Anknüpfungen. 

11 Thomas Mann tut im Zauberberg Ähnliches mit dem einzigen kursiv gesetzten Satz „Der 
Mensch soll um der Güte und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine 
Gedanken:1 (Mann 1986, 686). 

12 Die Hlg. Margarethe/Marina von Antiochien gewann den Titel der Megalomartyr (russ. veli-
homucenica) dafür, dass sie den römischen Stadtkommandanten Olibrius, der sie bedrängte, 
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Marinas Prostituion legt den Bezug zu zwei Sünderinnengestalten der Chris
tentumsgeschichte nahe - zu Maria Magdalena, der Hure, die Jesus nachfolgt, 
sowie zu Maria der Ägypterin. Bei Maria Magdalena gehen Christusnachfolge 
und Prostitution zusammen, werden nicht in ein Ausschließungsverhältnis ge
bracht; Eros und Agape können bei ihr koexistieren. In der Übergangsphase ist 
dies bei Marina, die ihren Eros aus Mitgefühl an Mitja verschenkt, durchaus 
vergleichbar; der Eros bildet bei ihr ein Durchgangsstadium zur Agape. 

Besonders lebendig ist in der russischen Apokryphen-Tradition (s. Remizovs 
Marija Egipetskaja aus dem Limonar') die reuige Sünderin Maria die Ägypte
rin, die schließlich den rechten Weg findet und 47 Jahre in der Wüste strenge 
Askese beachtet (vgl. Soll 1984, 123). Bei dieser Maria findet also ein Umbruch 
statt, wie ihn Marina erlebt: vom Eros zur Asexualität, zur Askese. Bei Marina 
ist es lediglich Arbeits- statt Einsamkeitsaskese, ihre Wüste die Fabrik. 

Alle Mariengestalten profitieren von ihrer Namensgleichheit mit der höchsten 
Heiligen des Christentums, Jesu Mutter Maria, der allein besondere Verehrung 
(cultus hyperduliae) gilt und die besonders in der katholischen Tradition sukzes
sive von allem Irdischen befreit wurde, über alle Sünde erhaben ist. Dies auf 
Marina zu beziehen, würde wieder bedeuten, vom Gegenteil her zu denken. Al
lerdings erreicht Marina nach ihrer Läuterung einen Status der Reinheit, der die
se Anknüpfung doch wieder nicht zum rein lästerlichen Gestus macht. 

Jedenfalls stehen im Bezug von Marina auf Maria zwei durchaus verschiede
ne Weiblichkeitskonzepte nebeneinander: die reine Gottesmutter und die geläu
terte Maria von Ägypten auf der einen Seite, die irdischen Sünderinnen Maria 
Magdalena und Maria von Ägypten vor ihrer Läuterung auf der anderen. Chris
tentumsgeschichtlich wurde diese Juxtaposition immer wieder produktiv. Eine 
eigene dogmatische Ausfaltung erfuhr sie in der Eva-Maria-Typologie, der zu
folge Marias Reinheit den Sündenfall Evas heilsökonomisch wieder ins Lot 
bringt (vgl. Kallis 1996, 369f). 

In Tridcataja ljubov' Mariny wird zunächst das Nebeneinander von himm
lisch-reiner und irdisch-liebender Maria herangezogen; im Sinne einer solchen 
Juxtaposition nämlich erklärt der erste Klavierlehrer Marina Bachs Präludium 
und Fuge in f-Moll: 

«Понимаешь, милочка, здесь две Марии. [...]. - Прелюдия - одна 
Мария, а фуга, совсем другая. Они разные, если не по духу, то по 
характеру.» [...] «[Прелюдия -] Это состояние божественной просвет
ленности, ожидание Благовещения, небесная любовь.» [...] «Ä [фуга 
-] это земное чувство. Другая Мария. Такая же просветленная, но и 
реально чувствующая землю под ногами. И любовь - земная, в 

wegen ihres christlichen Glaubens zurückwies und dafür gefoltert, in den Kerker geworfen 
und schließlich hingerichtet wurde. Der Kontrast zu Sorokins Marina, die keinen Freier ab
weist, könnte größer nicht sein. 
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лучшем смысле этого слова, любовь истинная и полнокровная, 
бескорыстная и добрая, страстная и обжигающе-тревожащая...» (TLM 
636) 

Eindeutiger auf Maria Magdalena bezogen ist auf den ersten Blick Marinas 
erste weibliche Geliebte: „Ее zvali Marija. Masa. Masen'ka./ Volny zemnoj 
ljubvi... Oni ischodili ot nee [...]" (TLM 642); diese Maria steht für die irdische 
Liebe, den Eros. Noch weit expliziter ist der Titel von Ninas Widmungsgedicht 
Ave Marina (TLM 631), welcher - in lateinischen Buchstaben - die klassische 
katholische Marien-Hymne zitiert. Insofern der Katholizismus die weiteste Auf
fächerung der Mariologie kennt, ist zugleich der kulturelle Index des Fremden 
aufgerufen. Die marianischen Anspielungen in Tridcataja ljubov' Mariny sind 
außerordentlich komplex, womit es von mehreren Seiten her angezeigt erscheint, 
die Relation zur klassischen Mariologie eingehender zu betrachten. 

Zu den Annexen der Christologie gehört Marias compassio; als erste reprä
sentiert sie das Mitleiden mit Christi Leiden auf körperliche Weise: durch Stig
matisierung. Dieses Mitleiden mit Christus, diese auf Christus gerichtete Agape 
wird dann zu einer marianischen Haupttugend und über Christus hinaus zu ma-
rianischer Panagape ausgeweitet; die bei Johannes über Christus hinaus meta
phorische Mutterschaft Marias (Jh 19,26f) erlaubt, diese als allegorische Perso
nifikation brüderlicher Agape zu sehen; die mariologische Ekklesiologie spricht 
von Maria als typus Ecclesiae (vgl. Soll 1984, 159f). 

Marinas Fähigkeit zum Mitleiden mit dem Dissidenten Mitja ist davon 
höchstens ein schwacher Abglanz, der noch dazu im Gewand des Eros auftritt. 
Doch ist, wie gesehen, bei Sorokins Protagonistin der Keim einer Kollektivaga-
pe schon angelegt, und nur dank dieser Anlage kann später der Umschwung 
stattfinden. 

Die Empfänglichkeit für den Schmerz anderer ist jedoch nur eine Facette der 
umfassenderen marianischen Tugend der Empfänglichkeit. Diese Empfänglich
keit betrifft schon vorinkarnatorisch Marias Bereitschaft, den Logos aufzuneh
men und als Gefäß der Inkarnation Christi zu dienen. Sorokins Marina geht eine 
solche Gefäß-Empfänglichkeit anfangs gänzlich ab. Ihre heterosexuelle Frigidi
tät ist bis zum 30. Lebensjahr unüberwindlich und dauert auch noch anfangs 
beim Koitus mit Rumjancev an. Die neue Empfänglichkeit wird erst erworben 
unter multimedialer ,Bearbeitung' durch den Penis des Parteisekretärs, die Glo
ckenschläge des Kreml-Turms und schließlich die sowjetische Hymne. All dies 
zusammen rührt Marina zutiefst auf (TLM 726); durch die neue Empfänglichkeit 
ist sie wie „zanovo rodivsajasja" (TLM 727). 

Von anatomischer Jungfräulichkeit, die in der mariologischen Theorie mit der 
Empfänglichkeit verknüpft ist, kann bei der professionellen Prostituierten Mari
na klarer Weise nicht die Rede sein. Es ist eher eine Umkehrkonstellation, wenn 
die Empfänglichkeit für den Logos (des Sozialismus) durch einen heterosexuell 
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mitausgelösten Orgasmus geknüpft ist. Die Folge dessen ist in Tridcataja lju
bov' Mariny aber gerade keine Erweckung des Sexus, sondern dessen Annullie
rung. Nicht im anatomischen, wohl aber im ideologischen Sinne tritt Marina 
danach als reine (Neu-)Jungfrau auf. So paradox es klingt: Im Sinne einer femi
nistischen, nicht-anatomischen Interpretation von Marias Jungfräulichkeit, die 
auf seelische „Rezeptivität" und Empfänglichkeit abhebt (Halkes 1980, 113f), 
hat Marinas Neujungfräulichkeit durchaus marianische Züge. Neujungfräu
lichkeit ist dazu eine in der Geschichte der russischen Nonnenklöster eingeführte 
Kategorie.13 Ihre Neujungfräulichkeit erlaubt Marina, die früheren Keime ge
schwisterlicher Philia jetzt in Reinform zu entwickeln, in der Einfügung in den 
Agape-Dienst am anderen, dem Dienst am Sozialismus. Stand die erste Hälfte 
des Romans im Zeichen Evas, so triumphiert in der zweiten die reinigende 
Leistung der Gottesmutter. 

Bei einer solchen von der feministischen Mariologie inspirierten Blendung 
der marianischen Empfänglichkeit auf Marina bleibt ein Interpretationsproblem 
noch ungelöst: Die Empfänglichkeit ist, wie gesehen, bloß eine neu erworbene, 
die Jungfräulichkeit eine Neujungfräulichkeit. Das mariologische, besonders 
katholisch-marianische Theorem von der uranfänglichen Reinheit Marias, ihrer 
Immaculata conceptio, ihrer Freiheit von der Erbsünde (u.a. der Sexualität) wird 
in zeitlicher Hinsicht umgekehrt: Marina erwirbt all diese Reinheit erst nach 
anfänglicher (in anatomischem Sinne ja schon angesichts des Missbrauchs durch 
den Vater im Kindesalter unabweisbarer) Unreinheit, nachträglich. Mögen ma
riologische Motive anklingen - Sorokins Marina ist ohne Zweifel alles andere 
als eine Marienallegorie. Die Abbildungsrelation von der reinen Maria auf die 
neureine Marina ließe sich nicht anders als über Unähnlichkeit vermittelt be
schreiben, als kenotische Repräsentation marianischer Tugenden. Oder ist es mit 
Marias anfänglicher Reinheit auch so eine Sache? 

Die katholischen Dogmen von Jungfräulichkeit und Unbeflecktheit Marias 
werden durchaus nicht in allen christlichen Konfessionen gleichermaßen akzep
tiert. Dass der Protestantismus daran massive Bedenken anmeldet, braucht hier 
nicht zu interessieren, wohl aber die Einwände der Orthodoxie. Ein Blick zurück 
in den Prozess der mariologischen Dogmenbildung zeigt, dass dies ein nachfol
gender Reinigungsprozess ist. In den frühesten biblischen Zeugnissen hat die 
menschliche Frau Maria das Kind Jesus geboren (Gal 4,4), spricht Maria von 
Josef als dem Vater Jesu (Lk 2,48), hat Jesus leibliche Geschwister (Mk 6,3), 
teilt Maria zunächst mit der Umgebung das Unverständnis für Jesu Predigten 
(Lk 2,50) und stößt erst nach Ostern zu den Aposteln (Apg 1,14). Die dogmati
sche Reinigung Marias findet erst später statt: Basierend auf der Septuaginta-
Übersetzung des hebräischen almä' [junge Frau] aus Jes 7,14 mit parthenos 

13 s. das von Vasilij III. 1524 gegründete Novodevijj monastyr\ in dem die ehemaligen Ehe
frauen der Zaren zu ,Neujungfrauen' zwangsgeläutert wurden. 
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[Jungfrau] und gestützt auf Mt 1,23 und Lk 1,27, kommt die Rede von der Jung
frauengeburt auf (vgl. Knoch 1984, 33f.85). Das paulinische Interesse am echten 
Menschsein Christi wird durch das an der Gottessohnschaft, also Göttlichkeit 
Christi überblendet, die Maria mit ,infiziert'. Die Ehe mit Joseph stellt sich den 
Mariologen dann als nicht vollzogen dar (sog. Josephsehe); Maria erscheint 
nicht nur vor der Empfängnis Jesu (virginitas ante patrum), sondern auch da
nach (post patrum) als ewige Jungfrau; Epiphanios von Salamis tituliert Maria 
um 409 aeiparthenos}^ 

Ist für all dies das Zeugnis des NT noch Basis, so gilt das nicht mehr für zwei 
„neue Wahrheiten" der katholischen Kirche über Maria (Soll 1984, 124), welche 
nur „spekulativ" hergeleitet wurden (ebd., 154) - Unbeflecktheit und Himmel
fahrt, Die Reinheit der Jungfrau Maria von der Sünde menschlicher Sexualität 
wird zeitlich nach hinten erweitert auf Marias eigene Zeugung im Konzept der 
immaculata conceptio. Diese wird 1854 von katholischer Seite dogmatisiert, von 
der Orthodoxie aber weitgehend abgelehnt (Petri 1984, 327f; Kallis 1996, 374 u, 
379), die vielmehr die kenotischen Aspekte an der „Gemeinschaft" des Logos 
„mit der [sündigen] Kreatur" Maria betont (Kallis 1996, 374f). 

Parallel zur katholischen Reinigung läuft ein Prozess der Erhöhung. Mit dem 
Konzil von Ephesus 431 kommt das Attribut theotökos [Gottesgebärerin] hinzu 
(Wohlmuth 1998, 59), durch das Maria metaleptisch erhöht wird (s. Meyer 
2001). Und auch die Dogmatisierung von Maria Himmelfahrt durch den Vatikan 
1950 bildet noch nicht den Endpunkt dieser dogmatischen Erhöhung: Schließ
lich soll Maria gar den Rang einer „weiblichen Dimension Gottes" erhalten 
(Beinert 1984, 296). 

Zugleich mit der Rückausweitung von Reinheit und der Reduzierung des Ir
dischen und Sündigen geschieht also eine Erhöhung Marias, die über men
schenmögliche Heiligkeit hinausgeht. Zu einer solchen sukzessiven Reinigung 
liefe Marinas Reinigung durchaus parallel. Sorokin würde dann den Prozess der 
sukzessiven Reinigung in der katholischen Dogmatik an Marinas sozialistischer 
Läuterung abbilden; dies als Allegorese auszulegen, wäre überzogen, ein gleich
gerichteter Reinigungsvorgang in der Zeit findet jedoch sehr wohl statt. 

Geschieht Marinas Verwandlung aber nicht vielmehr durch menschliche 
(Hetero-)Sexualität - anstatt durch eine geistige Größe wie die zweite, vorinkar-
natorische Person, den Logos? Nicht ganz: Marinas Verwandlung findet zwar 
im Moment des ersten heterosexuellen Orgasmus statt, doch ist dafür - Marina 
erlebt diesen Beischlaf weitgehend schlafend, anästhesiert15 - weit weniger die 
sexuelle ,Leistung' des Parteifunktionärs verantwortlich als das Einschalten des 
Radios und das Ertönen der sowjetischen Hymne. Schnell ist Rumjancev danach 

14 „Ewig jungfräulich" (s. Soll 1984, 111), russisch: „Prisnodeva". 
15 „Telo poterjalo cuvstviternosf" (TLM 724); zur Anästhesierung vgl. Zachar'in 1999, 175. 
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vergessen; seine Funktion beschränkt sich auf den Umbruch-Moment (in der 
Werkskantine ist ihm die Begegnung mit Marina schon unangenehm). 

Marinas kathartisches Weinen danach gilt dem Nachklang der „slova 
cudesnoj pesni" (TLM 726), nicht dem Orgasmus, und schon gar nicht Rumjan
cev, dessen Spermareste Marina eher verwundert an sich registriert (TLM 727). 
Weit wichtiger ist die verwandelnde Wirkung der Hymne: Es lässt sich pointie
ren, dass es „die sowjetische Hymne [ist], die nach dem Beischlaf mit Rumjan
cev buchstäblich anstelle des Parteisekretärs auf ihr liegen bleibt und sie als Fi
gur im Roman übertönt." (Sasse 1999,128). Angesichts dieser magischen Macht 
ist Rumjancev nicht nur bloß das Sprachrohr der Ideologie, sondern auch ledig
lich das Penisrohr des Phallus des Sowjetkollektivs, welches in der Hymne be
schworen wird. IBrockhoffs Einschätzung von Marinas Verwandlung als „phalli
scher Rekollektivierung einer in Dissidentenkreisen verkehrenden Lesbe" (1992, 
139) ist deshalb im Sinne der Wirkung des abstrakten Phallogos und nicht des 
konkreten Penis zu verstehen. Den Logos des Sozialismus empfängt Marina aus 
dem Radio von der sowjetischen Hymne. Die zentrale Stelle der Hymne/des 
Logos degradiert die Penetration durch Rumjancev zu einer Hilfsfunktion - oder 
gar zu einer literarischen Veranschaulichungstechnik. Der Penis Rumjancevs 
selbst hat praktisch keine Wirkung; die eigentliche Verwandlung bewirkt die 
Hymne. So gebiert Marina nun auch nicht den inkarnierten Logos, sondern 
höchstens die Idee des Sozialismus. 

Erniedrigung oder Erhöhung? 

Kann von einer Reinigung zur Idee, von Empfängnis des Logos die Rede sein, 
wo beileibe keine Aufnahme in den Himmel stattfindet, sondern in den Sozia
lismus, d.h. in die Niederungen proletarischer Arbeit? Folgt auf Marinas Ver
wandlung Marina Himmelfahrt oder ihre proletarische Liquidierung16 - Erhö
hung oder Erniedrigung? 

Die Forschung hat für die ästhetische Bewegung in Sorokins Prosa eine Fülle 
von Formeln negativer Erniedrigung gefunden, wenige positiver Erniedrigung 
und noch weniger von Erhöhung. In den Vordergrund drängen sich Thesen über 
einen Verlust an (schöner) Form in Sorokins Texten wie „Entmorphologisie-
rung" (von Sprache; Burkhart 1999a, 14). Die Interpreten beschreiben ein We
niger, eine „figura prinizenija" (Kuricyn 1999, 61), die zur Ästhetik des Hässli-
chen als eines Defizitären gerechnet werden könne: 

16 Die konventionalisierte Metaphorik der Verflüssigung, die im Begriff der „Liquidierung" 
angelegt ist, wird in Serdca _etyrech realisiert; dort streben die Helden buchstäblich nach 
Selbstverflüssigung. 
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Das Häßliche verhält sich im Rahmen der Ästhetik zum Schönen wie der 
Stoff, die bloße Materie, zur Form, im Rahmen der Ethik wie das Inferio
re, Niedrige zum Erhabenen (russisch nizmennoe - vozvy_ennoe), das Ge
waltsame zum Idyllisch-Harmonischen, und im Rahmen der Ontologie wie 
das Nichts zum Sein. (Burkhart 1999a, 9) 

Beliebt sind auch Ableitungen von Leere wie „Entleerung der russischen 
Kultur" (Kasper 1999, 103) oder „ideologija ,pustogo centra'" (Degof 1999, 
224). In diesem Zusammenhang wird besonders der Aspekt einer Деегеп Signi
fikation' hervorgehoben, einer Zeichenwirkung, die ins Leere weise: 

The obscene, like the pornographic, is thus pure transparent sign ('formed 
emptiness'), divorced from all transcendental signifieds and predetermined 
sense, pointing to nothing but the Nothingness and absence that are its 
ground. (Vladiv-Glover 1999, 29) 

Positive Erniedrigung kommt dem gegenüber im religiösen, christlichen, 
christologischen Kontext zur Sprache, und zwar vor allem an den Christusmoti
ven von Mesjac v Dachau. Die dort betriebene „Stilisierung von ,Vladimir So
rokin' [dem Helden von Mesjac v Dachau] als Christus (eine postmoderne imi-
tatio christi)1' (Deutschmann 1998, 350, sie) funktioniert über die „Opferrolle 
des Dichters als Sündenbock, als Christus" - eine Erniedrigung, die Deutsch
mann jedoch nicht für originell hält, sondern als „fixen Bestandteil des literari
schen Diskurses und somit diesem immanent" ansieht (ebd.). Smirnov konzent
riert sich dagegen nicht auf die Christus-Motive, sondern auf die angesprochene 
Entformung von Sprache und Entleerung von Signifikation. Eben diese be
schreibt er als „Akt der Kenosis" des Helden in Mesjac v Dachau - einen Akt, 
welcher diesen vom „Leben-in-der-Literatur" befreie (Smirnov 1999, 66). 

Während also Beschreibungen rein negativer Erniedrigungen für praktisch 
alle Texte Sorokins in Anschlag gebracht werden und die positivierte christo-
forme Erniedrigung vor allem mit Blick auf Mesjac v Dachau Verwendung fin
det, gibt es lediglich für Tridcataja ljubov' Mariny Andeutungen von Aufstiegs
bewegungen - die aber Andeutungen bleiben. Viel eher finden unentschieden
paradoxe Gesten Anwendung wie Leitners Hypothese von Marinas „Absturz ins 
Glück" (1999). Eine systematische Durchbuchstabierung, worin Erhöhung 
und/oder Erniedrigung bestehen könnten, findet jedoch nicht statt. Diese muss 
noch geleistet werden. Wo findet Erniedrigung statt, wo Erhöhung, und wie 
gestaltet sich das jeweilige Wechselverhältnis? 

Es liegt nahe, beim Feld der Sexualität zu beginnen, insofern der Pansexua-
lismus der ersten Hälfte des Romans und das abrupte Wegbrechen aller Sexua
lität nach der heterosexuell-sozialistischen Wende dies aufdrängen. Die Homo
sexuelle Marina lebt der Sexualität zum eigenen Vergnügen, die Prostituierte 
Marina von der Sexualität zum Lebensunterhalt. Ihre Gedanken kreisen bei jeder 
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möglichen und unmöglichen Gelegenheit um Sex (s. TLM 666). Nach der kom
munistischen Wende trainiert sich Marina das freiwillige Aufstehen um sechs 
Uhr an (TLM 732), dessen sich Rumjancev rühmt, um sein Arbeitspensum zu 
steigern. Rumjancev hält auch her als Vorbild eines Arbeitshelden (TLM 739) 
im Sinne der Stachanov-Romantik: „,Saljut stachanovcu'" (TLM 746). Die ge
wendete Marina arbeitet „selbstvergessen" und bemerkt die vergehende Arbeits
zeit nicht (TLM 745). Bei einem vorgeblich spontan von unten organisiertem 
Subbotnik ist sie vorne mit dabei (TLM 760). Gerne und locker erbringt sie jetzt 
Arbeitsopfer. Wie aber ist der Umschwung zu werten? Der Vektor der Sexualität 
weist nach unten, derjenige der Arbeitsleistung nach oben. Steigt so die Anti
Heldin Prostituierte zur Arbeitsheldin auf? Oder bot etwa gerade die Promisku
ität ein hohes Maß an Verwirklichung' des Subjekts, die Fabrikarbeit hingegen 
eine Selbsterniedrigung qua Einspannung in einen automatisierten Produktions
zusammenhang? 

Vielleicht geben ja die Gender-Modelle darüber Auskunft, die mit Fabrikar
beit und Prostitution, homosexueller Promiskuität und durch einen heterosexu
ellen Orgasmus ausgelösten Arbeitsaskese verbunden sind: Als Kind begegnet 
Marina zunächst als passives Opfer heterosexuellen Missbrauchs; diese Passivi
tät wird noch dadurch unterstrichen, dass die Vergewaltigung durch den Vater 
geschieht, als Marina im Halbschlaf ist (TLM 626f). Während sie auch noch bei 
ihrer ersten homosexuellen Erfahrung zu Anfang völlig passiv ist (TLM 648f), ja 
ihr selbst ihre eigene Liebeserklärung eingesagt wird (TLM 651), gewinnt Mari
na als erwachsene Frau - wenn sie auch ihren Körper zur Verfügung stellt -
Handlungssouveränität in der Zuteilung dieser Passivität. Prostitution stellt sich 
dar als Aktivität des Zuteilens und Bedienens (TLM 599-601), also als eine pa
radoxe aktive Steuerung der eigenen Nicht-Aktivität und emotionalen Unbetei
ligtheit. Bei ihren 29 homoerotischen Affären übernimmt Marina zwar mitunter 
die aktive Rolle, was bis zum Sadismus geht (TLM 613), der narrativen Dar
stellung nach aber resultiert diese Rollenübernahme aus der Anpassung an die 
jeweilige Partnerin. Marinas eigene Wünsche werden auch in ihren homosexu
ellen Affären kaum als gestaltende Kraft dargestellt. Das einzige Mal, das Mari
na in einer initiativen Rolle auftritt, gehört zum Bereich ihrer nicht ausgelebten 
pädophilen Phantasien gegenüber einem zwölfjährigen „Adonis" (TLM 632-
634). Mit der Emanzipation aus einem über Passivität und Anpassung definier
ten Gender-Modell von Weiblichkeit ist es also bei Marina auch im Erwachse
nenstadium vor ihrer Wende nicht weit her.17 

Die zweifellos vorhandenen Ansätze zu eigener Aktivität werden im Zuge 
dieser Wende zunichte gemacht. Bei Rumjancev kehrt Marina in völlige Passi-

17 Darin ist Gillespie zu widersprechen, der meint: „One can also see Marina's initial thor
oughly emancipated status as a satire of the ideal Western female emancipated status - at 
least, as observed from the outside by a Russian male." (1999, 164). 
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vität zurück, nimmt Duldungsstarre ein (TLM 724). Es ist eine reine von außen 
kommende „Inkorporation. Mariny unterwirft sich dem Geschlechtsverkehr" 
(Obermayr 1999, 83). Was mit Marina geschieht, wird an ihr vollzogen: Wenn 
man es Befreiung nennen will, so ist es doch nur Befreit-Werden. Dieser Rück
fall in ein Gender-Modell ,reiner' Passivität aber bringt den Orgasmus. Diese 
Veränderung ist als Deemanzipation zu beschreiben. Und Marina verhält sich 
danach im Haushalt, wie es sich für ein Heimchen in einer patriarchalischen 
Ordnung gehört: Sie reagiert folgsam, bedient Rumjancev, gehorcht (TLM 728); 
sie frühstückt, obwohl sie dies nicht will, auf Rumjancevs Befehl. Nach Smir-
novs am SR entwickelter These von Verweiblichung und Passivitätsschub als 
einer Spielart von Kenose (1987, 124) bedeutet Marinas Passivitätsschub eine 
Selbsterniedrigung. Das heterosexuelle Dominanzmodell durchläuft im Verlauf 
des Romans eine V-Figur - von völliger Passivität des weiblichen Parts zu Akti
vitätselementen und erneut völliger Passivität, ein homosexueller und weiblich 
selbstbestimmter Lebensentwurf hingegen ein umgekehrtes V. Beide Sichtwei
sen sind berechtigt; Sorokins Roman stellt weder die Rache gekränkter Männ
lichkeit dar noch drückt er die Verzweiflung über die Nicht-Akzeptanz von Ho
mosexualität aus. 

Auch bleibt es nicht bei ,Erniedrigung' von männlich identifizierter Aktivität 
zu als weiblich eingestufter Passivität. Nein, die Deemanzipation geht noch 
weiter - über die Passivierung, , Verweiblichung' hinaus - zur Durchstreichung 
von Geschlechtsidentität überhaupt. Die weibliche Identität wird Marina in dem 
Moment genommen, als sie einen Passierschein als „rastoönik" (TLM 746) in 
der Fabrik bekommt und sie ganz explizit nur noch als „drug", nicht als „podru-
ga" bezeichnet wird (TLM 757; vgl. Obermayr 1999, 92). Ein unschuldiger 
Kuss, den sie Rumjancev an ihrem ersten Arbeitstag auf die Wange gibt, wird 
von diesem zurückgewiesen - als ungehörige Geschlechtlichkeit und Aktivität 
(TLM 745). Marina hört bald gänzlich auf, sich zu schminken und auf ihre Klei
dung zu achten (TLM 757). Infolge des einen heterosexuellen Orgasmus gelangt 
Marina nur kurzzeitig in eine konventionell weibliche Geschlechtsrolle, danach 
aber zu „Nullsexualität" (Döring-Smirnov 1992, 560). Kann eine solche Total
reduktion noch im kenotischen Sinne als Erniedrigung um einer Erhöhung wil
len gedacht werden? Oder soll doch der geschlechtsneutralisierte Androgyn das 
vollkommene Wesen sein? 

Auch auf dem Feld des Sozialen und Politischen konfligieren Erniedrigungs
und Erhöhungsbewegungen: Dass ihr Vater und ihr erster Klavierlehrer Jahre im 
Lager verbrachten, erfährt Marina spät (TLM 634), um sich dann umso stärker 
mit den Opfern des GULags zu identifizieren. (TLM 655) und auf den „fetten 
_danov" und den KGB zu schimpfen (TLM 693f). Ihr Aufbegehren trägt alle 
Kennzeichen einer Jugendrevolte; sie sympathisiert mit Hippies, liest Il'f und 
Petrov als Protestliteratur, identifiziert sich mit Jeanne d'Arc (TLM 655). Aus 



312 Dirk Uffelmann 

diesem jugendlichen Verhaltensmuster kommt Marina bis zum 30. Lebensjahr 
nicht heraus; insbesondere überdauert die entleerte Protest-Geste im rituellen 
Butter-Klau als Nervenkitzel (TLM 665f). Zur Charakterisierung von Marinas 
Verhältnis zur Sowjetrealität wird die offizielle Floskel von der Liebe zur Sow
jetmacht umgekehrt: „Bol'se vsego na svete Marina nenavidela Sovetskuju 
vlast'." (TLM 654). Die Formelhaftigkeit dieser Oppositionshaltung wird deut
lich, als auch der Antistalinismus in raunenden Klischees erstarrt: „Ona uznala, 
cto takoe Stalin." (TLM 655). 

Dasselbe gilt für ihre Kontakte zum dissidentischen Milieu; auch hier wird 
nicht eigentlich über Beweggründe oder Inhalte von Systemkritik gesprochen, 
sondern das Dissidententum als ein Fetisch inszeniert. Marina freut sich an der 
Heimeligkeit in einer Dissidentenwohnung, zu der eine Bibliothek - aber eben 
nicht als Gedankenspeicher, sondern als Möbel - beiträgt (TLM 657). Ein Tee
becher, aus dem alle Dissidenten getrunken haben, auch „ER", Solzenicyn (TLM 
659), lässt sie erschaudern. Und Marina definiert sich durch ein förmliches Na-
me-Dropping (TLM 657-659) als Eingeweihte - von den großen Namen der Dis
sidentenbewegung soll etwas moralischer Glanz auf sie abfallen. 

Dem fetischisierten Non-Konformismus entsagt Marina unter dem Eindruck 
ihrer inneren Krise sowie von Rumjancevs wiederholter Kritik an Oskar Rabin 
(TLM 715), die Marina schon am Vorabend der Wandlung zur Verleugnung 
ihres bisherigen Abgottes veranlasst: Sie belügt Rumjancev, das Solzenicyn-
Porträt in ihrer Wohnung zeige Stendhal (TLM 721). Den zentralen Hebel von 
Marinas Wandel bildet Rumjancevs Appell an die kollektive, nationale Autoa-
gape, in dem sich Konformisten wie Nonkonformisten im Roman treffen. Die 
Zielvorgabe lautet Konformität - mit dem vagen Begriff des „Volkes": 

Народ ошибаться не может, на то он и народ. [.,.] Ты отдельно жи
вешь от народа, понимаешь? Отсюда и завихрения все. Надо вместе с 

' народом, вместе. Тогда и тебе легче станет, и народу хорошо. Свой 
народ любить надо, Марина. Любить! Это же как дважды два! (TLM 
720) 

Rumjancev schafft es, Marinas Nonkonformismus ins Wanken zu bringen, 
indem er aus der Vorgabe der Konformität mit dem Volk eine Axiologik ablei
tet, der zufolge Dissidenz als verhängnisvolle Spaltung und Kollektivgeist als 
Wiedergewinnung verlorener Einheit erscheint. „Normalität" soll jeden eigenen 
Habitus ablösen: Marina muss sich für die Fabrik konform anziehen: „,I o-
den'sja normal'no, bez scegol'stva.'" (TLM 729). Bei der Wohnform gilt das
selbe: Marina zieht unverzüglich ins Wohnheim, in einen von allem Privaten 
freien para-klösterlichen Raum. Von dort aus wird alles im Kollektiv unter
nommen (TLM 753). Der Gipfel an Konformisierung ist erreicht, als Marina 
selbst als Teil des Repressionsapparats auftritt und im Ordnungsdienst zwei 
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„Störer der öffentlichen Ordnung" der Miliz überliefert (TLM 762). Marina gibt 
ihre negative Freiheit auf zugunsten eines (theologischen und totalitären) Frei
heitsbegriffs der Kongruenz mit einer unbestritten autoritativen Ordnung. Der 
Text aber verficht beide Freiheitsbegriffe - den negativen, nonkonformistischen 
und den positiven, konformistischen. 

Die intellektuelle Seite des spätsowjetischen Dissidententums spielt in der 
personalen Perspektive Marinas kaum eine Rolle; Mitja schenkt Marina ein 
Buch (TLM 657f) - dass sie es läse, erfährt der Leser nicht. Valentins Intellektu-
alität kommt zwar als spielerische Eleganz daher (er streut Latein und Franzö
sisch in seinen russischen Diskurs ein), erzeugt bei Marina aber schon gleich zu 
Anfang eine Abwehrreaktion (TLM 601). Auch in dieser Abwehr ist jedoch we
nig Entschiedenheit und keine Systematik. Als regelrechter Prediger von Anti-
intellektualität tritt der Parteifunktionär Rumjancev auf; er wolle sich bei „Is
men" gar nicht auskennen (TLM 716). Marina muss ihm Abstrakta wie „mys
tisch" einsagen, damit er sie nachsprechen kann (TLM 720). Was ihm einzig 
verständlich ist, ist die praktische Tat. 

Eben die Plumpheit und intellektuelle Unbedarftheit Rumjancevs gereichen 
Marina aber zur Identifikation: „[...] ona vdrug proniklas' simpatiej к etomu 
uglovatomu celoveku, stremjascemusja vo cto by to ni stalo podelit'sja soboj, 
pereubedit' ее." (TLM 717). Vor allem geht dieser Effekt auf Rumjancevs rheto
rische Unfähigkeit zurück; das Scheitern seiner persuasio suggeriert Marina, er 
verfüge über ein inneres, höheres Wissen: 

«А главное, ты пойми, мы - это будущее. Мы - это...как тебе 
сказать... слов не хватает... в общем... я вот нутром чувствую, что 
правда на нашей стороне! Как пить дать!» (TLM 718). 

Das nebulöse innere Wissen Rumjancevs löst in Marina den erwünschten Ef
fekt aus - ein ebenso nebulöses Gespür, dass „Wichtiges" mit ihr vorginge. Das 
„Wichtige" ist also ein Schub von Entintellektualisierung. Hatte Marina anfangs 
den allzu proletarischen Vater eines Klavierschülers verspottet (TLM 632) und 
vom „Elend" der Werktätigen gesprochen18 - eine Gegenversion zur sowjeti
schen Lesart vom Glück der Werktätigen - , übernimmt sie selbst später fast ge
nau die Arbeit, welche jener verachtete „Prolet" macht, und nennt dies noch 
„Berufung" (TLM 756). Nach der Durchstreichung rhetorischer persuasio geht 
die eigentliche Überzeugungswirkung von physischer (Männer-)Arbeit aus: 

18 „Ot slesarja pachlo vinnym peregarom, tabakom i niscetoj, toj samoj - obydennoj i 
privycnoj, bodroj i ubogoj, v suscestvovanie kotoroj tak uporno ne chotel verit' ulyba-
juscijsja Marine slesar'." (TLM 654). 
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Эти мускулистые и решительные руки подробно и обстоятельно рас
сказывали ей то, что не успел рассказать Сергей Николаич. Монолог 
их был прост, ясен и поразителен. (TLM 738) 

Marina folgt Rumjancev an dessen ehemaliger Werkbank nach. Die letzte e-
motional-individuelle Regung Marinas im Roman ist der freudige Aufschrei, als 
sie als „rabocaja" (TLM 745) in die Brigade integriert worden ist. Im Pathos der 
Arbeit „muskulöser Männerarme" und infantiler Technikbegeisterung, die Mari
na erfasst, kommt sozrealistische Fabrikromantik zum Tragen. Hier greift Genis 
These, nach welcher der SR als Populärkultur in Soz-Art eingeht („Russian 
postmodernism = avant-garde + sots-realism'"', Genis 1999, 206). Diese Ver
mählung ist möglich dank dem tertium Einfachheit, das Populärkultur und SR 
gemein haben. Marinas Wende ist somit eine Reinfantilisierung - aber ist dies 
lediglich ein Abstieg von Intellektualität, Problem- und Krisenbewusstsein (das 
die Erwachsenenkultur konstituiert), von Komplexität? Stellt nicht Regression 
ein klassisches Mittel von Literatur dar, um positive Identifikationen zu erzeu
gen? Und die Steigerung von Identifikationsmöglichkeiten durch einen kenoti-
schen Abstieg (von Rhetorik, Episteme, Habitus) ist eine alte christliche Strate
gie der Paränese. 

Wie intellektuelle Souveränität wird auch Weitläufigkeit abgebaut: Valentins 
Intellektualität drückte sich vorzugsweise in der Beherrschung von Fremdspra
chen aus wie der Benutzung französischer Lehnverben („gofrirovat"', TLM 
603). Marina war in der Vergangenheit froh über den Umgang mit dem Ameri
kaner Tony, der das Flair der großen weiten Welt in ihren sowjetischen Mikro
kosmos brachte. Doch mit der Ausreise befreundeter Dissidenten nach Amerika 
(TLM 662 u. 716) wendet sich das Blatt. Das Ausland stellt sich nun - für die 
zurückbleibende Marina - als Ursache für Verlust dar. Das macht sie empfäng
lich für Rumjancevs patriotische Predigt. Als Tony betrunken und voller Ironie 
russisch-sowjetische Verschwörungstheoreme zitiert,19 wird Marina aggressiv, 
verteidigt aus dissidentischer Perspektive das „geistige Russland" gegen den 
„geistlosen Westen" (TLM 701). Nach der kommunistischen Wende reicht auf 
eine Warum-Frage die knappe Nennung Amerikas, um stummes Einverständnis 
über den Ursprung aller Übel herzustellen (TLM 733). Spottet der Roman über 
die Primitivität des Nationalismus? Oder sollte die Tatsache, dass eigentlich alle 
ideologischen Kräfte im Text im (natürlich grundverschieden interpretierten) 
Patriotismus übereinstimmen, etwa bedeuten, dass hier eine Setzung als Selbst
verständlichkeit sanktioniert wird? 

Auch die Welt des Konsums, welche die erste Hälfte des Textes dominiert, 
partizipiert an der Opposition von Sowjetischem und Nicht-Sowjetischem. Ma-

19 „,Da! My postavim vas na kol'eni! My prevratim vas v rabov! Razrusim vasu kuPturu! 
Spilim ber'ezki. Ravalim cerkvi! Pov'esim na vasi sei tjazkoe jarmo kapitalizma!'" (sie, 
TLM 698). 
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rina staunt bei Valentin über die für Sowjetverhältnisse ungewöhnlich hohe 
Qualität eines Messers aus vorrevolutionärer Produktion (TLM 603), und Valen
tin selbst ruft Sueton als Gewährsmann für Luxus am römischen Kaiserhof an 
(TLM 603). Die Lebensmittel, die als Insignien von Luxus unter sowjetischen 
Bedingungen fungieren, sind jedoch klassisch russische: Kaviar, Champagner, 
Wurst und Borschtsch (TLM 603-606). 

Konsum beschränkt sich nur in der Minderheit der Fälle auf ein Lebensmittel 
oder einen angesprochenen Sinn. Konsum-Freuden treten meist in Kombination 
auf - für die jugendliche Marina sind es etwa Eis und Schokolade, eine Rock
musikplatte (TLM 643), für die Erwachsene ein gemeinsames Bad mit Sasen'ka 
mit Wein, Hühnchenschenkeln und erotischer Spannung - eine Totalinstallation, 
die Sasen'ka „wie im Paradies" empfindet (TLM 679). Nach ihrem Lesbos-
Traum verwirft Marina dieses ganze Paradies: „,Gospodi, как vse gadko! Baby 
eti, klitora, trjap'e, plancik poganyj! Tosno vse... tosno,.. tosno...'" (TLM 692). 

Das Gelage mit dem amerikanischen Slavisten Tony im Restaurant mit Kavi
ar, Fleischsalat und Wodka stellt sich danach schon nur noch Vergangenheitszi
tat der „goldenen Siebziger" (TLM 698) dar. Der Konsum bricht ab, als sich To
ny erbricht, wie sich Marina an der „Schaltstelle des Buches", in der Krise, e-
benfalls übergeben muss (Wiedling 1999, 155), Beim Zusammensein mit Rum
jancev spielt das Essen kaum mehr eine Rolle. In der spießigen Kantine der Fab
rik wird der unvermeidliche Kantinen-Borschtsch schnell gelöffelt (TLM 742f), 
und in ihrem Wohnheim frühstücken die Arbeiterinnen nur noch hastig. Dass 
diese frugalen Mahle besonders schmackhaft sein sollen (TLM 743 u. 762f), 
nimmt im Kontrast zum vorherigen Konsumrausch wunder. Wird mit dem Ab
bau der Konsumfixierung eine Fehlentwicklung korrigiert, wie es die sozialisti
sche Ideologie der zweiten Hälfte nahe legt - oder geschieht doch eher eine 
Vertreibung aus dem epikureischen Paradies - ins irdische Sparta? 

Daran schließt sich die Frage des Maßes an. Marina lebt - der sowjetischen 
Defizitlage zum Trotz - in ständigem Übermaß. Ein Paket mit unzugänglichen 
Luxuslebensmitteln aus der ZK-Kantine gibt sie ohne Zögern ihren Dissidenten-
Freunden weiter, ohne eine Gegengabe zu erwarten. Selbst die unter Herzklop
fen gestohlene Butter verschenkt sie gleich danach unbemerkt (TLM 666). Sie 
gibt nach ihrem Bußgebet in der Chamovniki-Kirche ein übermäßiges Almosen, 
um ihre Vergangenheit abzulegen (TLM 702). Ihr Verhalten kombiniert Unei-
gennutz und das Ignorieren der offiziellen Tauschrelation, durchbricht also in 
doppelter Hinsicht die Ökonomie des Maßes und perpetuiert so die orthodoxe 
Skepsis gegen den merkantilen Tausch. 

Dem entgegen steht die offizielle Genauigkeit der Sowjetordnung, utriert in 
der übergenauen Rechnung für das halb-legale, gegen die offizielle Ordnung 
verstoßende Geschenk aus der ZK-Kantine (TLM 654). Die zweite Texthälfte 
bringt einen ausführlichen Diskurs über den Sinn der Stechuhr und die Notwen-
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digkeit peniblen Einhaltens von Arbeitszeiten. Arbeitsnormergebnisse werden 
skrupulös festgehalten: Rumjancev habe einst 600 Werkstücke pro Schicht ge
schafft (TLM 741), Marina produziert bald 210, darauf 324, wofür ihr den Titel 
der „Arbeitsheld der Woche" verliehen wird (TLM 755, 757 u. 759). Der Roman 
inszeniert den Konflikt eines antiökonomischen Ethos der Freigebigkeit mit ö-
konomischer Genauigkeit qua Planerfüllung. Zum Zeitpunkt ihrer jeweiligen 
Anwendung werden beide durchaus emphatisch vertreten, sodass die Wirt
schaftsethiken unversöhnt aufeinanderprallen. 

Eine der Ausprägungen einer Ökonomie der Überfülle gehört in den Kontext 
des Konsums; selten sind es Genüsse nur eines Produktes, nur für einen Sinn. 
Thomas Wiedling hat herausgearbeitet, dass in Tridcataja ljubov' Mariny eine 
enge und bis zum Wendepunkt stabile Ligatur von Essen und Sexualität herge
stellt wird. Augenfällig ist dies etwa an der leitmotivischen Bezeichnung von 
Marinas Geschlechtsorgan als „pirozok" (s. Wiedling 1999, 155). Die Kombi
nationswirkung von Alkohol, westlicher Rockmusik und Mode und dann noch 
des Rauchens bereitet den Weg zum ersten homosexuellen Geschlechtsverkehr 
mit Marija (TLM 648-650). Ohne multisensorisches Konsumerlebnis auch keine 
sexuelle Ausschweifung. 

Von Anfang an spielt Musik eine zentrale Rolle - von der Mutter, deren Spiel 
Marina zur Musik brachte (TLM 609), über Marinas eigenes Musikstudium bis 
zur Tätigkeit als Musiklehrerin und zu ihrem Freier, dem begnadeten Pianisten 
Valentin. Dessen „elegante" Interpretation von Chopins 13. Nocturne in c-Moll 
wird als Emblem von Marinas Lustleben apostrophiert: „Eto byl ЕЕ noktjurn, 
trinadcatyj, do-minornyj, ognennym sterznem pronizavsij vsju ее zizn'." (TLM 
609). Marinas physische Empfänglichkeit für Musik weist auf eine synästheti-
sche Disposition; die Musikstunden lösen solche Synästhesien aus („ponedel'nik 
i cetverg otnyne okrasilis' zvukami"; TLM 635), und auch der Rausch des ersten 
Kusses mit einer Frau teilt sich Marina multisensorisch mit: „cuzoj jazyk vosel v 
nich, tronul jazycok Mariny. Rot prijatno onemel, slovno prinjal v sebja 
obzigajuscee sladkoe vino [...]" (TLM 649). Die synästhetischen Assoziationen, 
welche Sexualität, Musik, Gerüche etc. in ihrem Gefolge haben, sind eine ge
nuin literarische Technik; in der russischen Literaturgeschichte sind synästheti-
sche Verfahren vor allem mit dem Symbolismus verbunden. Wenn an anderer 
Stelle Bach mit einer Kathedrale assoziiert wird (TLM 636), ist der Akmeismus 
aufgerufen. 

Doch wie alles, was Marinas Leben vor der Wende ausgemacht hat, gerät 
auch die Musik in die Krise. Unter deren Eindruck klingen für sie alle Akkorde 
stumpf (TLM 709). Das Musik-Motiv führt noch zur Begegnung mit Rumjancev 
und kehrt in der Gegenmusik der sowjetischen Hymne wieder, um dann zu ver
schwinden. Wo am Ende nur noch der ideologische Diskurs zu vernehmen ist, 
ist kein Platz mehr für andere Sensorien, geschweige denn Synästhesien. Aus 
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der Vielstimmigkeit verschiedener Sinneneindrücke wird der von allen Neben-
und Gegenstimmen gereinigte Monolog der Ideologie. 

Es mag, da es sich um Literatur handelt, verführerisch scheinen, die klassisch 
literarische Technik der Synästhesie über den ideologischen Monolog zu stellen 
und von daher einen Abstieg auszumachen. Doch wie sicher ist diese konventio
nelle Axiologie, insofern es sich bei dem seine eigene Literarizität annullieren
den Text um eine katastrophische Zerstörung handelt? Sobald der Maßstab kon
ventioneller Literarizität in Zweifel gezogen wird - handelt es sich bei den Syn
ästhesien nicht um Zitate einer toten Poetik? - , ist auch die vermeintliche De
gradierung nicht mehr sicher. 

Der offiziöse Schlussmonolog prägt unweigerlich die Sprache. Hat der Mat in 
Marinas Kindheit den Reiz einer verbotenen Attraktion (TLM 614), schwelgt 
Valentin geradezu darin (TLM 604), und auch Marina bedient sich seiner als 
Erwachsene frei und ungezwungen (TLM 620). Je nach Gesprächspartner kom
men andere Routinen zum Tragen, vom dissidentischen Vokabular über lesbi
sche Lyrismen und Gedichtstrophen zu Versatzstücken anderer Sprachen. Dem
gegenüber geschieht nach der Wende eine progressive Unifizierung der Sprache 
in Richtung Propagandarhetorik. Wie die übrigen Personen verliert auch Marina 
die an ihrem ersten Tag in der Fabrik noch vorhandene Fähigkeit zu wenigstens 
positiven Gefühlsäußerungen und passt sich immer mehr den offiziösen Schab
lonen an: „«Polnost'ju odobrjaju tvoe predlozenie», - zametila Alekseeva, -
«tem bolee, cto neprijatnoe proissestvie proizoslo na moich glazach.»" (TLM 
764). Wieder nimmt literarischer Facettenreichtum unbestreitbar ab. Aber kann 
die Reinigung der Sprache von Vulgärsprache, Internationalismen, ,landesver
räterischem' Vokabular der Dissidenten nicht auch umgekehrt gewertet werden? 
Sind Heterogenität und Individualität etwa Werte an sich? 

Marinas Individualität ist vor allem über ihren exzeptionellen Körper defi
niert. An dieser strategisch und merkantil eingesetzten Leiblichkeit vollzieht 
sich eine Veränderung zu fast entkörperlichtem Dasein im Kollektiv. Für die 
kollektive Agape wird der Eros geopfert. Wenn Eros eine „vorpersonale" Größe 
ist (Lotz 1979, 53) und erst die Philia eine personal-individuelle (ebd., 91), dann 
kann die göttliche Agape, wenn sie „von Gott zum Menschen herniedersteigt" 
(ebd., 163), wohl gar nicht anders, als die menschliche Person durch ein „Über
menschliches" zu verdrängen. Ist das aber noch ein personal zurechenbares Op
fer für ein Kollektiv, eine freiwillige Aufgabe von Individualität - oder doch 
eher eine gänzliche Entmenschung, insofern Marinas Entkörperlichung an Ma-
schinisierung grenzt (s. NedeF 1998, 254)? 

Allerdings suggeriert der Roman, dass mit der Entindividualisierung Glück 
einherginge (Leitner 1999, lOOf). Die romanspezifische Spielart von ,Glück' 
wird - beschreibt man sie im Vokabular der Psychopathologie - , durch psycho
tische Verwerfung (Vladiv-Glover 1999, 32), einen Realitätsverlust infolge 
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Wiederholung des Traumas (männliche sexuelle Gewalt) erreicht. Aber ist Ma
rinas Beglückung wirklich nur ein ,krankes Glück'? Sorokin selbst beschwört 
im Interview ein „spasenie ot individuacii" (Rasskazova/Sorokin 1992,124). Ob 
es für ihn womöglich nur ,krankes Glück' gibt - und »gesundes Unglück'? 

Die Forschung hat Marinas Verwandlung gerne in lacanistischen Termini be
schrieben: als Eintritt in die symbolische Ordnung und Aufgabe des realen Be
gehrens (s. Obermayr 1999, 87) - aber ist das Auf- oder Abstieg? Schließlich 
geschieht dies ja - ganz gegen Lacan - in Verbindung mit (wenngleich einmali
ger) sexueller Lust, in „paradoxer Gleichzeitigkeit von Enthemmung und Unter
werfung" (ebd., 81). So wird bei Sorokin auch Lacans Theorem höchstens 
punktuell, quasi in Anführungszeichen zitiert (Vladiv-Glover 1999, 33). Gerade 
mit dem Verlust von körperlicher Erotik wird im Roman das Objekt eines un-
bewussten Begehrens erreicht.20 

So berechtigt die lacanistische Assoziation und ihr Weiterdenken in Richtung 
Paradox, so problematisch ist eine Lesart, welche den erzählten Mechanismus, 
der in Termini der Psychopathologie beschreibbar ist, auf Sorokins Psychobio-
graphie zurückbezieht (Skoropanova 1999, 266 u. 279), dem Autor selbst eine 
Schizophrenie unterschiebt, die sich in seiner literarischen Produktion nieder
schlage.21 Zwar sind psychobiographische Lesarten von Sorokin selbst befördert 
worden (s. Sorokin 1992), doch pocht er andererseits immer wieder auf eine 
klare Trennung von Literatur und Leben. Wenn also Marinas Wandlung mit den 
Termini der Schizoanalyse beschreibbar sein soll, so handelt es sich doch maxi
mal um eine Schizopoetik. Sorokin verortet schizophrenes Verhalten in einem 
bestimmten Kontext, macht Schizophrenie an einem bestimmten Verhaltens
muster fest. Eine historisch referenzielle Lesart würde geneigt sein, Sorokin eine 
Art sowjetologischer Routine zu unterschieben und behaupten, er diagnostiziere 
eine totalitäre Untertanenmentalität als schizophren.22 

Wenn menschliches Glück durch Maschinisierung erreicht wird, sind wider
sprüchliche Konstellationen unumgänglich. Doch muss es der pathologische 
Begriff der Schizophrenie sein, mit dem dieser Widerspruch konzeptualisiert 
wird? Oder genügt die klassische christologische Rhetorik des Paradoxes?23 

2 0 So Boris Groys: „[...] geroinja [...] perechodit к udarnomu socialistiöeskomu trudu как к 
naibolee ekstaticeskoj manifestacii eroticeskogo podsoznanija." (2001, 116). 

2 1 Bei Genis und Sasse/Schramm wird der Schizo-Begriff in einem anderen Sinne verwendet -
dem der Signifikatslosigkeit von Sorokins Texten, seiner Medialität, seiner Reproduktionen 
(Genis 1997, 224; Sasse/Schramm 1997,319). 

2 2 Vgl. Ryklins Abheben auf den Psychose-Terminus zur Beschreibung (post)totalitärer Menta
lität (2003, 12) wie zur Interpretation von Sorokins Hochzeitsreise (ebd., 192-209). 

2 3 Nicht erst der moderne Psychiater, welcher Schizophrenie diagnostiziert, auch die Christolo-
gen der Spätantike glaubten, dass es Phänomene gebe, die allein durch zwei Perspektiven 
gleichzeitig beschreibbar seien, die ihrerseits - „unvermischt und ungetrennt" (Konzil von 
Chalcedon 451; Wohlmuth 1998, 86) - aufeinander angewiesen wären. Mit Rückgriff darauf 
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Zugunsten des Paradox-Terminus spricht, dass 1), wer diesen benutzt, nicht die 
Keule der Pathologisierung schwingt, also mit dem Objekt der Beschreibung 
,höfiicher' umgeht, und 2) dass bei der Etikettierung alles Paradoxen als schizo
phren wohl zu vieles (wenn nicht gar alles) in der europäischen Kulturgeschichte 
pathologisch geriete - und mit nicht-differenziellen Begriffen ist hermeneutisch 
bekanntlich nichts gewonnen. 

Sorokins Xenotextualität 

Wie aber kommt es, dass sich für die Paradoxe in Sorokins Werk Einstufungen 
wie Schizophrenie aufdrängen, dass offenbar divergente Wertperspektiven so 
nebeneinander bestehen können, dass die Widersprüche nicht auslösbar sind und 
daher zur Pathologisierung reizen? 

Wie in anderen Sorokin-Texte auch wirkt die Narration in Tridcataja ljubov' 
Mariny literarisch gekonnt, aber unterkühlt, zitiert, reproduziert - in der zweiten 
Hälfte auf den ersten Blick, in der ersten auf den zweiten. Ausgesprochen kon
ventionelle literarische Verfahren wie retardierende Momente (TLM 620f, 625f) 
oder im Nachhinein entschlüsselbare Verweise auf spätere Ereignisse finden 
dort als Metazitate Verwendung. Ebenso erscheint die von Sklovskij an Tolstoj 
beschriebene genuin literarische Technik der Verfremdung mittels kindlichen 
Unverstehens (TLM 615 u. 618) mehr als Formalismus-Zitat des „neuen Sehens" 
(„Vse v nej prevratilos' v zrenie [...]"; TLM 619) denn als Werkzeug der Narra
tion. Sorokin automatisiert nicht nur die Verfahren und stellt die Automatisie
rung von Verfahren aus (Epstejn 1989, 228), sondern stößt den Leser zugleich 
noch mit der Nase auf ihre Beschreibung in der Literaturtheorie des 20. Jh.s hin. 

Was für die Verfahren zutrifft, gilt in noch höherem Maße für die ideologi
schen Komplexe, die Werte. Der Sowjetkanon des SR und der Gegenkanon dis
sidentischer Literatur werden gegeneinander in Stellung gebracht, aber als aus
tauschbar denunziert. Sorokins Poetik der Wiederholung (s. Koschmal 1996, 27) 
kapriziert sich in Tridcataja ljubov' Mariny nicht auf einen dominanten hitertext 
bzw. eine dominante Poetik wie etwa in Roman oder den frühen Erzählungen, 
sondern bringt diverse Intertexte gegeneinander in Stellung. Entscheidend sind 
dabei weniger jene vielzähligen Intertexte, die markiert zitiert werden, als zwei 
allgemeine Schreibweisen und die mit ihnen einhergehenden Wertsysteme, die 
typologisch-intertextuell (Burkhart 1997, 254) aufgerufen, ämuliert werden. Es 
ist dies auf der einen Seite der SR, auf der anderen »antisowjetische Literatur', 

sieht der katholische Dogmatiker Piet Schoonenberg in Christus zonder tweeheid die Gefahr 
einer „schizofrenie in Christus" (1966, 291). Ist es also angebracht, die paradoxen Figuren 
der Christologie (s. Uffelmann 2002), ja der Religion insgesamt als schizophren einzustufen? 
Oder sollte die vermeintliche Diagnose Schizophrenie nicht besser umgekehrt durch den 
rhetorischen Terminus des Paradoxes ersetzt werden? 
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d.h. Dissidenz (als politisches Wertsystem), kombiniert mit spätsowjetischen 
Habitusdegradationen ä la Venedikt Erofeev, Juz Aleskovskij oder Eduard Li-
monov, Sorokin arbeitet also in Tridcataja ljubov' Mariny nicht nur wie sonst 
öfters mit einfacher typologischer Intertextualität, sondern mit doppelter. Keiner 
der beiden dominanten typologischen Intertexte ist dem anderen voranzustellen. 
Und beide werden nicht nur in einem gezielt unklaren Konglomerat zu einem 
Pastiche (Burkhart 1999a, 14) zusammengespannt, sondern in ihren Axiologien, 
Ästhetiken und präferierten Habitusmodellen gegeneinander in Stellung ge
bracht, 

Selbst der Terminus Intertextualität greift für die vorliegende Ämulation die
ser beiden Fremdkomplexe in ihrer Frontstellung gegeneinander nicht. Denn 
Dialogizität, eine Replik auf den fremden Text bzw. hier die beiden fremden 
Schreibweisen, politischen und sozialen Wertsysteme - eine solche Antwort gibt 
der Roman Tridcataja ljubov' Mariny nicht; eine eigentliche Inter-Relation ent
steht nicht (vgl, Nedel' 1998, 251). Die fremden Formationen werden - man 
könnte das Verfahren xenotextuell nennen - ämuliert, aber nicht von einer Au
torfigur als axiologischem Subjekt bewertet. Eine Aneignung findet nicht statt. 
Vielmehr werden die beiden Fremddiskurse in einer Art Schaukampf aufeinan
der losgelassen, ohne dass eine dritte Stimme (die des manifesten Textes) deren 
Kampf als Schiedsrichter bewerten würde. Das inter spielt sich zwischen den 
beiden typologischen Prätextformationen, zwischen den zwei Xenotexten ab, 
nicht zwischen Posttext und Prätexten; die Leistung des Posttextes beschränkt 
sich darauf, zwei Xenotexte aufeinander loszulassen. 

Da unter Vorzeichen von Intertextualität der replizierende Bezug von Post
auf Prätext(e) das Proprium von Autorschaft ausmacht, gerät an Sorokins Ro
manen auch die Kategorie der Autorschaft in Gefahr, Der Topos vom Tod des 
Autors in Bezug auf Sorokin wird in der Forschung entsprechend inflationär 
verwendet (bspw, Smirnov 1996; Nedel' 1998, 252f; Smirnov 1999, 66). Weiter 
als die ,Totschlagmetapher' führt ihre poetologische Übersetzung bei Gundlach 
(„personaznyj avtor").24 Die Durchstreichung eines intratextuellen Autors, der 
nur noch Xenotexte in den Ring führt, nimmt ja gerade ein extratextueller Autor 
vor. Diesem gereicht es zur Autorschaft, jenen zum Xenotext-Sklaven zu degra
dieren, Der extratextuelle Autor hingegen wird, indem er den intratextuellen 
Autor den Xenotexten opfert, wiedergeboren (und nicht nur „misswiedergebo
ren"; Smirnov 1996). Allein der intratextuelle erscheint ohne „polnocennaja 
generirujuscaja mosc'" (Smirnov 1996> 415). Das Antlitz des extratextuellen 
Autors prangt groß auf dem Umschlag von der zweibändigen Ausgabe (1998), ja 
wird zur dreibändigen (2002) hin nochmals aufgebläht. 

2 4 Gundlach 1985,76; zur „Poetisierung" Sasse/Schramm 1997, 318. 
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Erniedrigung s= Erhöhung 

Dass Literatur der (Post-)Moderne extensiv mit Zitaten arbeitet, ist kein Novum. 
Doch ist hier - wie stets - der Umschlag von Quantität in Qualität entscheidend. 
In Sorokins typologische Xenotextualität ohne Dialogizität geht die Masse des 
Nicht-Eigenen asymptotisch gegen 100%, Einige Prozente Replik aber braucht 
es, damit ein Posttext Wertpositionen bezieht. 

Es ist, wie gesehen, kaum möglich, an irgendeiner Stelle festzulegen, was 
denn als Erhöhung, was als Erniedrigung zu bestimmen sei. Alle Wertaspekte 
sind in Sorokins Metadiskursen ins Rutschen geraten. Die Wertungen müssen je 
nach tentativ bezogener Werthaltung verschieden ausfallen. Wenn der Text 
selbst praktisch keine Wertpositionen vorgibt, dann ist es der Konkretisation des 
Lesers überlassen, diese spielerisch durchzuprobieren. 

Daraus wird deutlich, dass die Wertpositionen austauschbar sein sollen, Of
fenbar setzt sich Sorokin die postaxiologische (vgl, Smirnov 1995, 141; Vladiv-
Glover 1999, 24) Aufgabe, diese Austauschbarkeit zu inszenieren, vorzuführen. 
Wie Viktor Erofeev literarhistorisch eine ästhetische Ähnlichkeit von SR und 
Dissidenz-Literatur konstatiert (1997, 12), so verfolgt Groys zufolge auch Soro
kin das Ziel, die „immanente Nähe" verschiedener Diskurse zu zeigen (1988, 
111), Und Sorokin geht noch einen Schritt weiter: Er trägt SR und Dissidenz-
Literatur (und weitere Formationen mehr wie Psychoanalyse, Religion u,a,) in 
ein axiologisch leeres Koordinatensystem an derselben Stelle ein. Wie die Äs
thetiken, so sollen auch die Axiologien austauschbar sein, 

Marinas Zustände vor und nach ihrer ideologischen Wende sind nicht durch 
irgendeinen vorgegebenen Maßstab hierarchisieren; einen solchen Wertmaßstab 
aber brauchte es, um festzustellen, wo ein Abstieg, wo ein Aufstieg, wann eine 
Erniedrigung, wann eine Erhöhung stattfindet. Sorokin zeigt, dass auch Aus
tausch und Umkehrung Form von Identität sind: Erhöhung = Erniedrigung. 

Unter diesen Auspizien kann eine Zusammenschau mit Christi Selbsternied
rigung aus Tridcataja ljubov' Mariny unmöglich eine kohärente, eine allegori
sche Lesart zu Christi Inkarnation, Leiden und Sterben herausdestillieren. Wo 
grundsätzlich alle Werthaltungen austauschbar sind, da können lediglich Ver
satzstücke identifiziert werden - Versatzstücke von Erniedrigungen und Erhö
hungen, welche die christologischen Paradoxe transformieren, ihnen die herge
brachten Richtungen der Vektoren belassen» aber die axiologische Sättigung 
entziehen. Sorokin evoziert nicht mehr direkt die paulinische Kenosis, sondern 
nur noch die säkularisierte, automatisierte Figur der Erniedrigung aus der russi
schen Tradition von Dostoevskij über Nikolaj Ostrovskij bis Solzenicyn. Aus 
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neutestamentlicher Umwertung der Werte wird durch diese mehrfache Mittel
barkeit die konzeptualistische Entwertung bzw. Nivellierung aller Werte.25 

Am offensichtlichsten wird die Gleichwertung von sich ausschließenden 
Werten (gemeinhin: positiven und negativen) in der rhetorischen Figur des O-
xymorons. Oxymoral empfindet schon das Kind Marina angesichts von mit 
Verbot belegten angenehmen Empfindungen (TLM 615), die sich dann bei der 
Beobachtung erwachsener Sexualität verdichten: „Mat' stonala, i s kazdym sto-
nom cto-to vchodilo v Marinu - novoe, sladkoe i tainstvennoe, vspuchajuScee v 
grudi i beseno stucascee v viskach." (TLM 619). Trotz des Eindrucks, dass die 
Erwachsenen etwas für sie Angenehmes tun, interpretiert die kleine Marina das, 
was ein anderer Mann als der Vater da mit der Mutter tut, als Gewalt gegen die
se (TLM 618). Solchermaßen anmoderiert, avanciert das Oxymoron im Laufe 
des Textes zu einem Stereotyp, jedenfalls zu einer der am häufigsten gebrauch
ten Tropen. Es wird weiter und über Sexualität hinausgehend verwendet, etwa 
gleichfalls seit frühester Kindheit beim Hören klassischer Musik (TLM 609). 

Gegen die eventuelle Interpretation von Marinas Oxymora als Symptomen 
für Masochismus ist anzumerken, dass Sorokins Roman (heterosexuelle) Sexua
lität als Gewalt durchaus nicht verharmlost. Auch Marinas einer heterosexueller 
Orgasmus geschieht im Zuge einer Halb-Vergewaltigung; der Beischlaf mit 
Rumjancev wird von Marina nicht gewünscht (TLM 723f), die Penetration als 
„grubo, neprijatno" (TLM 724) erlebt. Der Orgasmus ist eher keiner der Lust als 
einer der Ideologie. 

Erfasst der aus der Sexuallehre stammende Masochismus-Begriff die parado
xal Wertkonstruktion von Tridcataja ljubov' Mariny auch nicht hinreichend, so 
kann doch am vordergründigen Pansexualismus des Textes nicht einfach vorü
bergegangen werden; Marina denkt in der ersten Hälfte ständig an Sex und 
praktiziert solchen auf Schritt und Tritt. Noch die ideelle Wende wird vorder
gründig über die Vermittlung von Sex eingeleitet; die Erweckungstat Rumjan
cevs ist schließlich.von ihm nicht als sexuelle Bekehrung zur Asexualität inten
diert, sondern schlicht Ehebruch (TLM 722). Und Marina erlebt keine Lie
besaufwallung für Rumjancev, sondern assoziiert im Traum, während Rumjan
cev sie ,beschläft', die Szenerie des Missbrauchs durch den Vater (TLM 724) -
also die Urszene patriarchaler Gewalt. Jener heterosexuelle Orgasmus, den sie 
erlebt, kann mitnichten als rein Positives ausgelegt werden. Zu evident ist die 
Unterwerfung unter Vater-Autoritäten, die Regression zur Passivität. Der hete
rosexuelle Orgasmus, der von Freud als Fortschritt weiblicher Sexualität zur 

25 Vom Aspekt der konzeptuellen Ausstellung und Ent-Wertung der Erzählmuster Erniedri
gung/Erhöhung her liegt es nahe, Sorokin trotz seines gelegentlichen, wenngleich nicht kon
sequenten Einspruchs (Rasskazova/Sorokin 1992, 120; Roll/Sorokin 1996, 128) und entspre
chenden Echos in der Sekundärliteratur (Kasper 1995, 28) mit dem Konzeptualismus zu ver
binden. 



Marina Himmelfahrt 3 23 

vaginalen Passivität (weg von kindlicher klitoraler Aktivität; vgl. zur Freud-
Analogie Zachar'in 1999, 175) gedeutet wurde, ist beim ludistischen Postfreudi-
aner Sorokin längst kein unzweideutiger Fortschritt mehr. Der Orgasmus selbst 
wird an diesem Punkt zu einem Verzichtgeschehen, einem ,kenotischen Orgas
mus'. Sorokin inszeniert den Orgasmus als Opferung des Eros; die vermeintliche 
sexuelle Lust entpuppt sich als finale Austreibung sexueller Lust, als apokalypti
sches Versanden des Eros - um der kollektiv-unpersönlichen Agape Platz zu 
machen. 

Wie der Eros der Agape macht Marina dem Kollektiv Platz. Hervor treten die 
Fabrikbrigade, das Wohnheimkollektiv; am Schluss von Tridcataja ljubov' Ma
riny steht Marina nicht nur nicht mehr im Zentrum einer personalen Erzählhal
tung; sie verschwindet völlig. Marina opfert sich selbst, als Individuum, vor al
lem als Perspektive in einem Akt der Kenosis ins Kollektiv. So durchläuft Soro
kins Protagonistin ein der russischen ekklesiologischen Anthropologie (sobor-
nost') analoges Entwicklungsmuster vom individuellen Nonkonformismus zu 
persönlichkeitsauslöschender politischer Konformität. Meinungsverschieden
heiten werden hinfällig; selbst die extensive Debatte über die Maßregelung eines 
säumigen Arbeiters geschieht im Geiste sozialistischer Absenz antagonistischer 
Widersprüche - ein Säkularisat der normativen Einheit in Kirche. Marinas ver
meintliches Glück im Kollektiv ist damit nicht nur als Dechiffrierung der Psy
chologie von Untertanen in totalitären Systemen zu lesen, sondern auch als Me-
tainterpretation von Konzepten zur Kollektiv-Kenose aus der russischen Religi
onsphilosophie des 19. Jh.s (Chomjakov, Solov'ev). 

So sehr die Kenose ins Kollektiv Wurzeln im 19. Jh. hat, so unzweideutig ge
hört die angeführte ideologische Spezifizierung dieses Kollektivs in der Arbeits
brigade dem 20. Jh., dem SR an. Allerdings ist die Brigade nicht das einzige 
Kollektiv, dem sich das Individuum Marina opfert. Am Ende steht nämlich auch 
nicht mehr die konkrete Fabrik im Vordergrund, sondern Makroökonomie und 
Außenpolitik der Sowjetunion. Selbst noch die lokalen Kollektive Brigade und 
Fabrik werden ausgelöscht und durch die Nation, hier die sowjetische, ersetzt. 
Der Nationalfokus von Kenose für eine Kollektiv entstammt wiederum dem 19. 
Jh., ist vor allem mit dem Namen Dostoevskij verbunden. 

Auch für Marinas Verwandlung hat das nationale Kollektiv größere Bedeu
tung als das Individuum Rumjancev. Sein Penis bereitet dem Phallogos von 
Partei, Staat, Hymne höchstens den Weg. Der eigentliche Bezugspunkt von Ma
rinas Orgasmus ist der Chor der Millionen, welcher in ihrer Imagination die 
Sowjethymne intoniert. Die Unterordnung von vaginal-klitoraler Lust unter den 
Nationalorgasmus, der Marina an der Epiphyse packt, wird in einem Apogäum 
des Sowjetnationalismus (der nichts ist als ein Teil des Xenotexts SR) ausagiert: 

Оргазм, да еще какой, - невиданный по силе и продолжительности. 
Вспыхнув в клиторе мучительным угольком, он разгорается, воспла-
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меняет обожженное прибоем тело, как вдруг - ясный тонический вы
дох мощнейшего оркестра и прямо за затылком - хор. Величест
венный, огромный, кристально чистый в своем обертоновом спектре, 
- он прямо за спиной Марины, - там, там стоят миллионы просвет
ленных людей, они поют, поют, поют, дружно дыша ей в затылок, они 
знают и чувствуют, как хорошо ей, они рады, они поют для нее: 
СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ РЕСПУБЛИК СВОБОДНЫХ СПЛОТИЛА 
НА ВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ! ДА ЗДРАВСТВУЕТ СОЗДАННЫЙ 
ВОЛЕЙ НАРОДОВ ЕДИНЫЙ МОГУЧИЙ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ! 
Марина плачет, сердце ее разрывается от нового необъяснимого чув
ства, а слова, слова... опьяняющие, светлые, торжественные и радост
ные, - они понятны как никогда и входят в самое сердце: 
СЛАВЬСЯ, ОТЕЧЕСТВО НАШЕ СВОБОДНОЕ! (TLM125) 

Marina verschwindet gebührender Maßen in der Unsichtbarkeit; sie nimmt 
das „edinstvennoe svobodnoe mesto v strojnoj kolonne mnogomilliononnogo 
chora" (TLM 725) ein. Der Wert eines nationalen Kollektiv, das alles, was klei
ner ist als es selbst, unsichtbar macht, das es nicht nur die Individuen, sondern 
auch die lokalen Kollektive völlig verschwinden lässt, kann wohl kaum als un
bestritten positiv festgelegt werden. Der Triumph der höchsten Größenordnung 
geht mit der Opferung der untersten und auch der mittleren Ebene einher. 

Auch das nationale Kollektiv braucht aber Medien, um sich zu kommunizie
ren. Vertreten wird das nationale Kollektiv durch den offiziellen Diskurs, der am 
Schluss jede andere Stimme ausschaltet. Die Medialität Sorokins wird insofern 
auch für den Sujetbau (oder sollte man sagen: den Sujetabbau?) von Tridcataja 
ljubov' Mariny konstitutiv. Das „Medium Sorokin" inszeniert in diesem Roman 
eine mediale Funktion seiner Helden, Beim Radio ist die mediale Leistung für 
die sowjetische Botschaft offensichtlich; dabei gehen diesem demiurgisch wir
kenden Medium der sowjetischen Ideologie viele andere Sprachrohre voraus -
menschliche Sprachrohre. Rumjancev selbst führt seine Sprachrohr-Funktion 
gegenüber Marina als Autorisierung an: 

«Знаешь... странно... когда ты говоришь, мне как-то тепло и хорошо... 
и спорить не хочется.»/ «Так это ж потому, что я с тобой не от себя 
говорю. Я за собой силу чувствую. И правду... [...]» (TLM121) 

Deshalb und nur deshalb hat Rumjancev die fertige Lösung für Marinas Kur 
parat. Er verordnet kraft seiner Sprachrohr-Autorität die sowjetische Lösung: 
„«Da. Vse jasno s toboj, [...]» «[...] vse ne kak u ljudej... sud'ba-indejka...»" 
(TLM 115). 

Die Verwandlung bedingt, dass auch Marina medialisiert wird (vgl. Smirnov 
1995b, 142), die bisher als Sprachrohr für die sowjetischen Lesart ungeeignet 
war. Sie imaginiert sich bei der Wende als Sprachrohr für den Millionen-Chor, 
der die sowjetische Hymne singt; sie stimmt innerlich ein in die para-religiöse 
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„lucsaja pesnja iz pesen".26 Am Tag nach der Verwandlung äußert sie noch 
Sprechhülsen des Einverständnisses mit der sowjetischen Fabrikrealität (TLM 
733-735), dann wird sie Mitarbeiterin des halboffiziösen Mediums Betriebs
wandzeitung (TLM 749 u. 754). An den folgenden Tagen werden Marinas Rep
liken selten, und bald spricht sie gar nicht mehr, „sondern die wahre Sprache 
spricht von ganz allein aus ihr," (Wiedling 1999, 155). Das Man monologisiert 
(Leitner 1999, 99). 

Das Sprechen einer Stimme ohne Angaben über ihren medialen Transport, ü-
ber die Situation, in der gesprochen wird, über die Sprecher und deren Innenle
ben usw. ist die dramaturgisch schlichteste Möglichkeit. Doch ganz erreicht 
wird dies erst am Schluss. Bevor der anfangs polyphone, synästhetisch, oxymo-
rale Text dort angelegt, müssen diverse Reduktionen vorgenommen werden. So 
werden die Empfindungen Marinas von Oxymoralität auf Eindimensionalität 
reduziert: „Как prosto i genial'no [...]" (TLM 735), freut sich die gewendete 
Marina über die Produktion eines Blechdeckels. Was Marina denkt und redet -
die subjektive Wahrheit - , bildet die zunehmend irrelevante Kontrastfläche für 
die graphische Hervorhebung absoluter Wahrheit durch Großbuchstaben. Diese 
signalisieren Wahrheiten auf eine unhöflich eindeutige Weise. Das zu offen
sichtlich Dekretierte wirkt gerade nicht affirmativ, sondern erregt Verdacht. Hier 
wird gezielt platt dekretiert, vorsätzlich schlecht geschrieben. An die Stelle der 
Psychologie mit ihren Uneindeutigkeiten treten reine Setzungen, Reproduktio
nen normativer Sätze - ein ganz eigener, metaideologischer Übergang ins 
Phantastische. Hatte Marina Rumjancevs Credo an den Kommunismus gerade 
noch entgegen gehalten, Solches habe sie noch nie erlebt („[...] pervyj raz za 
tridcat' let vstrecaju celoveka, kotoryj iskrenno verit v kommunizm..."; TLM 
721), feiert die Unwahrscheinlichkeit und Unglaubwürdigkeit normativ eindeu
tiger Wahrheiten dann fröhliche Urständ. Das aber nimmt den Inhalten jene 
Glaubwürdigkeit, für die Rumjancev einstehen sollte. Die Schwäche der persua
sio des platt Verordneten wird ausgestellt. 

Der Text wird nicht nur in seinen Verlautbarungen so maximal wie unglaub
würdig, sondern schlicht unlesbar: Da die atmosphärisch-sinnliche Verdichtung 
der ersten Texthälfte gen Schluss immer weiter ausgedünnt wird und die rhetori
sche Grundtugend der variatio verloren geht, versiegt auch die Lesbarkeit. 
Gundlach sagt zurecht über die zwei Hälfte des Romans Tridcataja ljubov' Ma
riny: „prednaznacaetsja ne dlja ötenija, a dlja vzvesivanija na rukach packi akku-
ratno napecatannych stranic". (1985, 77). Doch was unlesbar wird, ist ja wieder
um nicht der Text selbst; was da zugrunde gerichtet wird, ist das „fremde Wort'4 

(Smirnov 1995b, 146), der Xenotext SR. Das Ende der Lesbarkeit erscheint 
gleichzeitig als Selbsterniedrigung des manifesten Textes wie als Opferung eines 
anderen, als poetologische Aggression und Autoaggression. 

2 6 TLM 726 - die russische Bezeichnung des Hohen Liedes lautet Pesn' pesnej. 
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Sorokins Text aus dem Jahre 1984 inszeniert seine Verwandlung in eine älte
re Schreibweise. Marina und mit ihr der gesamte Roman regredieren „in das 
überwundene, abgestorbene diskursive Vergangene" (Smirnov 1999, 66). Soro
kins Roman bildet so eine Metainterpretation der SR-Formation in der Literatur
geschichte als einer überlebten, zu einfachen Vergangenheit. Die Großartigkeit, 
Arbeiterherrlichkeit, ideologische Festigkeit, die in Tridcataja ljubov' Mariny 
scheinbar erreicht wird, ist eben bloß eine Reduktion. 

Konzeptkenose und Strukturkonservativismus 

Was für die typologisch evozierten fremden Textformationen gilt, die in ihrer 
Ämulation durch den Sorokinschen Posttext doch Xenotexte bleiben, lässt sich 
ähnlich auch für rhetorisch-logische oder motorische Konzepte wie Erniedri
gung und Erhöhung sagen. Auch sie erscheinen nur noch als Xenokonzepte. In 
dieser Hinsicht ist der Begriff der Konzeptkunst noch einmal ins Spiel zu brin
gen: Mag auch die Zuordnung Sorokins zur Konzeptkunst einige Schwierigkei
ten bereiten - für seine Spielart einer Metabetrachtung von Denkstrukturen, die 
bei ihm als Xenostrukturen wiederkehren, ist dieser Begriff durchaus einschlä
g ig .^ Wie die Konzeptkunst auf die Bedingungen von Kunst reflektiert, so re
flektiert der Roman Tridcataja ljubov' Mariny auf die Bedingungen von Er-
niedrigungs- und Erhöhungsvorstellungen, auf die Motorik und Axiologie von 
Kenosis. Für diese Metaevokation von Konzepten träfe dann auch der von 
Burkhart (1999b, 15) und Vladiv-Glover (1999, 23f) veranschlagte Begriff der 
Dekonstruktion zu. 

Der SR hatte sich gemüht, die christlichen Muster zu verdrängen - und war 
nicht zuletzt dadurch wieder in sie hineingeraten. Sorokin hat keinerlei kämpfe
risch-innovatorischen Impetus mehr. Seine Metaposition ist nicht apotreptisch, 
sondern postapotreptisch. Das bedeutet einerseits, dass er nicht durch das 
Bestreben um Ersetzung in das Fahrwasser des Bekämpften zurückfällt - denn 
er bekämpft nichts; das bedeutet andererseits aber, dass sein Verfahren der Ent-
und Gleichwertung beide Wertdimensionen der alten Erniedrigungsmuster re
produziert: Erniedrigung und Erhöhung. In Tridcataja ljubov' Mariny gibt es 
daher eine durchaus positiv konnotierte Erniedrigung (in Richtung SR), die kei
ne bloße Zerstörung ist; Marinas Wandlung ist immerhin ein Fremdzitat von 
Erhöhung, ironische Erhöhung. Eine „ironic kind of slavation, a pseudosalvati-
on" (Laird/Sorokin 1999, 148), wie Sorokin es selbst nennt, partizipiert zwei
fellos noch an der Erlösungsvorstellung. Denn eindeutig komisch wird diese 

27 Sorokin beschreibt sich selbst als infiziert nicht nur von der Oberfläche der Sowjetideologie, 
sondern auch von deren Erzählmustern (Laird/Sorokin 1999, 148), also unweigerlich auch 
von Erniedrigungserzählungen, Opfertopik etc. 
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Ironie nicht.28 Die Wiederholung und Ämulation zeigt sich als überlebt, erstarrt, 
überflüssig - „Marinas preobra_enie ist eine überflüssige, ahistorische Vervoll
ständigung, Luxus des Rituals." (Obermayr 1999, 85) - , aber vorhanden ist sie 
allemal, Solcherart meta-betrachtet und deaxiologisiert, stellen Sorokins ent
leerte, immer fremd bleibende Erniedrigungsmotoriken keine einfache Kenosis 
mehr dar, sondern Metakenosis oder Kenosis der Kenosis. Der Konzeptualismus 
streicht die eigenen Aussagen durch,^9 u n d so auch die Kenose. 

Концептуализм не спорит с прекрасными утверждениями, а раздувает 
их до такой степени, что они сами гаснут. В этом смысле он есть про
должение и преодоление всей нашей утопически-идейной традиции, 
двоякое отражение ее: повтор - отбив, воспроизведение - отбрасы
вание. (Epstejn 1989, 233f) 

Im Kontrast zum Utopismus der historischen Avantgarde geriert sich der 
Konzeptualismus als postutopisch - und auch postnegatorisch. Zudem verwehrt 
insbesondere die Kenose eine effektive Durchstreichung: Die Anwendung der 
Erniedrigung auf die Erniedrigung iteriert diese, ohne sie zu potenzieren noch 
zu erledigen. 

Was aber bedeutet das für den klassischer Weise mit der Kenose einherge
hende Appell, die Paränese zur Nachahmung der Selbsterniedrigung Christi? 
Mag eine entleerte Kenose noch eine Kenose sein - eine entleerte Paränese ist 
keine Paränese mehr. Wenn etwa in Mesjac v Dachau der kenotische Imperativ 
der klassischen russischen Literatur (Dostoevskijs) selbst zum Foltermittel avan
ciert (vgl. Brockhoff 1992, 142), dann kann dies wohl kaum eine Nachahmungs
aufforderung an den zeitgenössischen Leser mehr bedeuten. Die Kenose ist in 
dem Fall kein Verhaltensmuster mehr, das frei, freiwillig und als positives ge
wählt werden könnte und sollte, sondern das immer schon da ist, dem auszuwei
chen nicht möglich ist. Die Konzeptparänese bildet keinen positiven Aufruf in 
die Nachfolge, sondern konstatiert bloß noch ein angeblich unausweichliches 
Muster. 

Kann die Iterierung einer religiösen Figur wie der Kenose, welche diese per
petuiert, verbunden mit der Iterierung religiöser Paränese, welche diese durch
streicht, noch Züge - und seien es kleinste — eines religiösen Bekenntnisses 
transportieren? Diese Frage ist so idiosynkratisch nicht - so gut wie alle an
spruchsvollen Kommentatoren des Sorokinschen Werkes haben sich daran ver
sucht, den Konzeptualismus von seinen Verfahren her oder Sorokins Schaffen 
im Speziellen mit Religion zu relationieren. Die These eines einfachen antireli-

28 S. die These, dass Sorokin die in nahezu all seinen Texten latente Möglichkeit von Komik 
nicht nutzt (Bujda 1994; Kenzeev 1995, 202; Ermolin 2003, 416f). 

29 „Konceptualizm otricaetutverjlenie" (EpStejn 1989, 230). 
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giösen Impetus (etwa Ermolin 2003, 411) ist zu banal, um nicht komplexere 
Gegenthesen von postreligiösen Konstellationen zu provozieren. 

Bei solchen Interpretationen auf Postreligiosität hin spielen in der Forschung 
negativ-sakrale Repräsentationsstrategien eine herausragende Rolle: So meint 
Groys schon 1979, der Schritt zur Seite bilde ein charakteristisches Verfahren 
des Konzeptualismus, der einen quasi metaphysischen Sprung vollführe, einen 
religiösen Schritt ohne religiösen Inhalt (1979, 11); die Konzeptualisten ver
suchten, das Andere, das „Transzendente" bzw. Tabuisierte darzustellen, aller
dings durch gezielt ungeeignete Formen der Repräsentation eines Höheren. Ge
rade „Simulation, Zitat und Eklektizismus" gerieten der Postmoderne „voll
kommen theologisch", nämlich apophatisch (Groys 1988, 118f). Soz-Art weise 
Dimensionen von Remythologisierung auf (ebd., 101). Was aber nun dieses un
gesagt-unsagbare Höhere, dieses zu Remythologisierende sei, um dessentwillen 
das Eigene aufgegeben wird, bleibt unklar. Für Ryklin liegt die Unklarheit im 
Gebilde selbst - in Sorokins Texten, welche eine „vozmoznosf moralizacii" 
(Ryklin 1992, 209) enthielten, die nicht mit direkter, ausgesagter Moralisierung 
verwechselt werden dürfe, sondern inpotentia verharre. 

Wenn Groys wie Ryklin Recht haben, dann besitzen negative Repräsentati
onsformen eine positive, wiederum axiologische, ethische Implikation. Am 
deutlichsten zieht Epstejn ein mögliche ethische Konsequenz aus der Repräsen
tation des Konzeptualismus, die allerdings seiner eigenen Beschreibung zufolge 
eher kenotische Repräsentation statt apophatische genannt werden sollte: 

Ничтожеством своим это концептуальное создание заставляет уни
женно пережить ничтожество собственной жизни, и если какой-то 
последующий жест оправдан, то - стукнуться лбом об пол, зарыдать и 
взмолиться: «Помилуй, Господи!» Ибо ничего, кроме праха, из жизни 
своей человек не производит, ведь и сам из него состоит. (Epstejn 
1989,227). 

Aus der vermittelten Einsicht in die eigene Nichtigkeit resultiere, so Epstejn, 
das Bedürfnis moralischer Reinigung: „Konceptualizm rodstven tomu, cto v 
religioznoj sfere imenuetsja raskajaniem i vytekaet iz potrebnosti samooci-
scenija." (1989, 235). Reue und Selbstreinigung aber sind Verfahren, die auf 
Niedrigkeit die Antwort Selbsterniedrigung geben. Folgt man Epstejn, dann 
würde aus der kenotischen Repräsentationsstrategie des Konzeptualismus wie
derum eine kenotische Ethik folgen. Und Sorokins Metakenose wäre doch noch 
ein Aufruf zu kenotischem Verhalten; so wie in Mesjac v Dachau der Ausweg 
aus der unentrinnbaren Pantextualität die Reue und das Gebet sind: 

[...] Деррида прав каждое автоматическое движение текстуально каж
дый текст тоталитарен мы в тексте а следовательно в тоталитаризме 
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как мухи в меду а выход выход неужели только смерть нет молитва 
молитва и покаяние [...] (Sorokin 1998,1 810) 

Jegliche religiöse Regung wird erst über ihre sozialen Implikationen fassbar, 
Von politischen Implikationen des Sorokinschen Schaffens wird aber - abgese
hen wieder von zu einfachen Thesen, die auf Provokation, Tabubruch etc. abhe
ben wie Gillespies Auffassung von Sorokins „rejection of all manifestations of 
authority" (1997, 171) - kaum gehandelt. Eine Ausnahme bildet Vajl's Gegen
these von Sorokin als „Stilkonservator", die politische Implikationen hat (selbst 
wenn das nicht Vajl's Anliegen ist): 

[Сорокин -] собиратель и хранитель. Чего? Да все тех же стилистиче
ских - внеидеологических! - штампов и клише, несущих уверенность 
и покой. Они обновляются, разнообразно возрождаясь под сорокин-
ским пером, не в ерническом наряде соц-арта, а как знаки стабиль
ности, едва ли не фольклорной устойчивости без времени и границ 
[...] (Vajl» 1995). 

Der von VajF benutzte Terminus „konservator" ist zweideutig: Neben ,Kon
servator' ist auch ,Konservativer' aufgerufen. Das hieße, Sorokins Konservie
rungsleistung würde nicht lediglich auf „stilistischem" Gebiet greifen, sondern 
auch konzeptuell, ja ideologisch. Die Bewahrung der Figur der Selbsterniedri
gung würde dann, trotz der Leere von Metaparänese, doch eine soziale Praxis 
beschreiben, wenngleich diese weniger normativ entworfen denn als alternativ
los sanktioniert wird. Wenn die Unterwerfung unter Vater-Autoritäten nur im
mer neu reproduziert werden kann, dann wird kein Aufbegehren gegen diese 
Autoritäten, wie es Marina anfangs unternimmt, je etwas an dieser Sozialstruk
tur ändern. Dann ersetzt jede Revolte nur eine Autorität durch eine andere, ohne 
je das Strukturmuster zu brechen. Axiologisch sind, so suggeriert die Aus
tauschbarkeit von Solzenicyn und Rumjancev, die alte und die neue Autorität 
nicht hierarchisierbar. Der sozialistische Inhalt der von Rumjancev „offenbar
ten" Ideologie stellt sich als kontingent, als sekundär, ja irrelevant heraus; wich
tig ist allein die Tatsache, dass da eine Vater-Autorität Ansprüche erhebt und 
diese von infantilen Helden30 akzeptiert werden (der Effekt dieser Kombination 
ist „Offenbarung"): „Marina molca smotrela na etogo celoveka, ne podozre-
vavsego, СТО on otkryl ej v prosedSuju noö\" (TLM 729). 

Dann aber enthielte der Roman Tridcataja ljubov' Mariny eher ein politi
sches, konservatives Credo (von der Alternativlosigkeit des Glücks durch Un
terwerfung) als ein religiöses. Die soziale, politische Dimension dieser Meta-

30 Kavelin sieht in der Infantilität eine Brücke von SR zu Tauwetter-, Dissidenz- und Perestroj
ka-Literatur (1990, 193). Die Austauschbarkeit Rumjancevs und Solzenicyn bei Sorokin lie
fert zu Kavelins These die literarische Illustration. 
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Kenose wäre wichtiger als die religiöse. Und das brächte Sorokin in eine uner
wartete Nähe, nämlich zu den soziopolitischen Interessen der konservativ
orthodoxen Prediger von Unterwerfungsgesten wie Pobedonoscev. Dann ist die 
vermeintliche „subversive Affirmation" (Sasse/Schramm 1997), die von Soro
kins Werken ausgehen soll, viel eher eine affirmative Subversion: Kein Akt 
der Subversion könnte, wollte man dem folgen, je anders, als autoritäre, patriar-
chale Ordnungen zu affirmieren, deren Muster zu iterieren, zu perpetuieren. Ob 
dies irgend etwas mit einer ,Autor-Intention' zu tun hat, ist irrelevant; auch 
wenn Sorokin keine konservative Intention verfolgt - Tridcataja ljubov' Mariny 
insinuiert eine solche Wirkung. 
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Sven Spieker (Ed.), Gogol: Exploring Absence. Negativity In 19th Century 
Russian Literature, Bloomington, Indiana, 1999,216 P. 

Название сборника, изданного под редакцией Свена Шпикера, Gogol: Explo
ring Absence, буквально стоило бы переводить как Роголь: феномен отсут
ствия. Однако буквальный перевод редко бывает верным. И «отсутствие» и 
«absence» неточно описывают ту категорию, исследованию которой посвя
щена рассматриваемая книга, - категорию «отрицания» ("negation"). (Прав
да, в предисловии Шпикер оговаривает различия в употреблении таких 
понятий, как «отрицание» ("negation") и «отрицательность» ("negativity"), 
но неуклюжесть последнего термина в русском переводе настолько очевид
на, что я буду пользоваться понятием «отрицание» для передачи обоих 
смыслов). Следует вполне согласиться с С. Шпикером, когда он говорит, 
что существование такой категории в художественном мире Гоголя всегда 
воспринималось как само собой разумеющееся, и потому эта категория 
сравнительно мало привлекала внимание гоголеведов. 

Книга состоит из трех частей: Не/Высказанное (The Un/Sayable), Пус
тота/Изобилие (Emptiness/Plenitude) и Невыразимое (Unexpressing). В 
первой части внимание исследователей сосредоточено на художественных 
приемах и средствах, применяемых Гоголем при описании пустоты. Во вто
рой части рассматриваются пустота и изобилие как символы «отрица
тельности» ("negativity") и «положительности» или «позитивности» ("posi-
tivity") и их взаимодействие в гоголевском описании России. Этот тезис, 
высказанный на с, 12, сразу же вызывает возражения. Отсутствие, пустота 
- это, бесспорно, отрицательный фактор для Гоголя, но обратное не всегда 
верно: изобилие далеко не всегда положительно окрашено (вспомним хотя 
бы стол Собакевича, ломившийся от яств, или Плюшкина). Третья часть 
посвящена молчанию - отсутствию артикуляции, отсутствию описаний -
как сознательным гоголевским стратегиям в описании отсутствия. Посмот
рим, каким образом авторы сборника справляются с поставленной трудной 
и исключительно интересной задачей. 

В своей статье «Семантическая конструкция пустоты» Р.Лахманн иссле
дует три аспекта поэтики «отрицательности», такие, как семантика фанто
ма / иллюзии, Гоголь и меланхолия и элементы натюрморта в изобразитель
ности Гоголя. Писатель постоянно обращается к мотиву отрицания, что 
выражается и в описании пустого места (Нос), и в описании Петербурга 
как пустыни (Шинель), и в противопоставлении историй Пискарева и 
Пирогова, где трагическое нивелируется комическим: результат - ноль, 
пустота (Невский проспект). Апофеоз гоголевского отрицания - финал 
Записок сумасшедшего («ничего, ничего, молчание»). 

«Гоголь был лжецом», - писал Ю.М. Лотман в одной из своих последних 
работ «Правда как ложь». Желание скрыть правду (истинное положение 
вещей), выдать себя за другого и другого за себя определяло не только 
творческую стратегию, но и бытовое поведение писателя. Истина - это 
божественный закон жизни, который никогда не реализуется, т.к. жизнь -
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это то, что должно происходить, но не происходит. Под вопросом сама 
реальность. Положение писателя исключительно шатко, ибо даже он не 
всегда способен различить добро и зло. Именно эта двойственность и по
буждает Гоголя обратиться к проповеди. Для Лотмана очевидно, что целью 
писателя всегда был не только и не столько литературный успех, сколько 
изменение, перемены в самой жизни. 

Статья М. Эпштейна «Ирония стиля: демонический элемент в гоголев
ской концепции России» посвящена анализу той иронии, которая сущест
вует в тексте помимо авторской воли. Цель автора статьи - описание 
гоголевской России. В результате сопоставительного анализа художест
венных текстов Гоголя (Мертвых душ и ряда повестей - Портрета, Вия, 
Страшной мести и др.) исследователь выделяет ряд мотивов, связанных с 
образом России. Это мотив пристального взгляда, мотив окаменения, мотив 
призрачного света, мотивы звона и рыданий, мотив быстрой езды и т.д. Все 
эти мотивы демонически окрашены в творчестве Гоголя. Гоголя выдает 
язык: стиль сводит на нет эффект проповеди. 

К. Патни в статье, посвященной Ивану Федоровичу Шпонъке и его те
тушке, исследует этот в самом деле псевдо-реалистический текст сквозь 
призму демонической тематики. (Некоторое удивление вызывает пафос, с 
которым автор статьи утверждает, что перед нами не реалистический 
текст: неужели есть необходимость убеждать кого-либо в том, что Гоголь 
никогда не был реалистом?). Шпонька - не вполне взрослый человек; он -
символ недостачи, определяемой в теологии как природное зло. Характе
ристики героя даны через отрицания. Кстати, в этом Шпонька не уникален: 
описание Чичикова тоже дано через отрицание («не слишком толст» - «не 
слишком тонок» и т.п.). Перемена места, предписанного самой жизнью, как 
правило, приводит гоголевских героев к катастрофе. Перемена места для 
Шпоньки - отставка и знакомство с сестрой Сторченко. Отличие Ивана 
Федоровича Шпоньки и его тетушки от других повестей Диканьского 
цикла в способе описания дьявола. Здесь нет дьявола либо его агентов и 
потенциальной жертвы. К началу рассказа дьявол уже победил, и в этом 
близость рассматриваемой повести к повестям Петербургского цикла, в 
которых зло повсеместно. 

При всей стройности концепции здесь многое вызывает возражения. 
Отождествление Шпоньки с дьяволом, при всей обыкновенности, усред-
ненности этого гоголевского героя все же довольно искусственно (тогда уж 
и Подколесин дьявол, и Хлестаков, и, разумеется, Чичиков). Спорным 
представляется и тезис о зле как онтологической характеристике Петер
бурга. Образ столицы у Гоголя сложнее, он как минимум двойственен: 
Петербург как воплощение честолюбивых мечтаний (в частности, самого 
Гоголя) и Петербург как неестественный, неправильный город. 

В следующей статье уже намечен переход к позитивному (С. Франк, От 
негативного к позитивному: Размышления о божественной ли
тургии). Подразделяя гоголевские тексты на художественные и мета-
тексты (эссе в Арабесках, Выбранные места из переписки с друзьями), 
исследовательница отмечает, что последние служат комментариями к пер
вым и усиливают эффект возвышенности. В этом смысле Размышления о 
божественной литургии - это тоже комментарий, однако не к гоголевским 
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текстам, а к православному богослужению. Для Гоголя уникальность ли
тургии состояла в том, что в процессе чтения священного текста Бог пере
стает быть невидимым. Цель Размышлений как комментария - подчеркнуть 
способы, риторические приемы, при помощи которых незримое становится 
зримым. 

Вторая часть открывается статьей М. Вайскопфа «Имперская мифоло
гия и негативный пейзаж вМертвых душах», посвященной структур
ным принципам описания русского пейзажа в гоголевской поэме. В основе 
описаний природы лежит представление о России как о пустыне. Когда к 
этой идее присоединяется православная составляющая и элементы «офици
альной народности», возникает представление о варварском, «доисториче
ском» состоянии России. Выход Гоголь находит в согласии с национали
стической точкой зрения: пустота приобретает статус вместилища будущих 
подвигов и свершений (не вполне понятно, кого именно М. Вайскопф имеет 
в виду под националистами - государственных идеологов или славянофи
лов). Результатом стала «бюрократическая утопия» Выбранных мест и 
«аграрная идиллия» второго тома Мертвых душ, где когда-то бескрайняя 
Россия съеживается до рамок живописного пейзалса. Здесь, на мой взгляд, 
напрашивается параллель с финалом Портрета, где портрет ростовщика 
превращается в «какой-то незначащий пейзаж», - квази-реалистический 
финал фантастической истории. 

Название статьи Б. Гаспарова «Отчуждение и отрицание: отношение 
Гоголя к Украине» отсылает нас к чрезвычайно популярной сейчас теме: 
какой стране принадлежит Гоголь - Украине или России. Автор, на мой 
взгляд, совершенно справедливо отмечает, что не смотря на самую тесную 
связь писателя со своей родиной, даже самая «украинская» его вещь -
Вечера на хуторе близ Диканъки - является фактом русской литературы, 
т.к. написана по-русски и для русского читателя. Интересно и то обстоя
тельство, что как бы красочно Гоголь не описывал свою любовь к Украине, 
с 1828 г. он там практически не появляется. Своей второй родиной писатель 
считал Италию. Гоголь верил, что наделен особой миссией в мире, и до тех 
пор, пока его миссия не выполнена, он остается чуждым любой стране, где 
бы он ни находился, сохраняя при этом в душе облик своей идеальной 
родины - Украины-Италии. 

Статья М. Холквиста «Тирания различий: Гоголь и божественное» 
посвящена проблеме ностальгии (homesickness). Одно из ярких воплощений 
этой ностальгии по целостности, единству священного (божественного) -
финал истории двух Иванов; особое значение исследователь придает пустой 
церкви, в которой остаются противники: опустевшая церковь - символ 
гоголевского отчаяния. Фигура Гоголя - предостережение о том, что опас
но настаивать на самых возвышенных целях, так как результат - отсутст
вие почвы под ногами. 

Б. Гройс в статье «Кто убил Мертвые души?» по-новому рассма
тривает, казалось бы, давно известный в литературоведении сюжет - взаи
моотношения Гоголя и Пушкина. Как известно, Гоголь рассказывал о том, 
что сюлсет поэмы был подарен ему Пушкиным. Ученый обращает внимание 
на такие гоголевские характеристики Пушкина, как вездесущесть, способ
ность принимать самые разные обличия и делает из этого вывод, что 
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Пушкин и есть первая «мертвая душа». Мертвые души описывают Россию, 
которую умертвила пушкинская поэзия. А Выбранные места - это коллек
тивная поэма, которая завершает начатый в пушкинской поэзии обмен 
русской души на текст. 

Третья часть открывается статьей С. Гончарова «Метафизика тишины в 
Вечерах на хуторе близ Диканьки».В Ганце Кюхельгартене, 
Сорочинской ярмарке и Майской ночи, или утопленнице метафизические 
сущности предстают в материальной форме и потому подлежат уничтоже
нию. Вертикальная ось, соединяющая небо и землю, заменяется горизон
тальной, уравнивающей небо и мирскую чепуху. В результате возникает 
типично гоголевский мир, наполненный пустотой, гротескным «ничем». 
Отсюда и меланхолию рассказчика в Вечерах и в Миргороде, 

Статья С. Шпикера «Эстетика (esthesis) и анестезия (anesthesia): возвы
шенное (the sublime) вАрабесках» посвящена проблеме красоты в гого
левском художественном (и не только художественном) творчестве. Уче
ный исследует роль тишины в эссе Гоголя, посвященных архитектуре и 
искусству. Великие произведения зодчества (например, готический собор) 
буквально парализуют зрителя, и только в этом состоянии он способен 
постичь невыразимую идею творца, «присутствие создателя в созданьи». 
Шпикер также доказывает, что гоголевское «постижение через слепоту» 
восходит к кантианской философии возвышенного. 

Статья Н. Друбек-Майер «Гоголевское отрицание чувственного воспри
ятия и памяти в Вие» тоже исследует проблему возвышенного, хотя и в 
другом ключе. По мнению исследовательницы, Вий знаменует собой отказ 
Гоголя от гротескной образности. Чудовища в Вие описаны как отражение 
чрезвычайно болезненных впечатлений, возникших в результате чувствен
ного восприятия. Поскольку отражение подобных впечатлений в художест
венной прозе приводит к умножению ужасного, Гоголь в итоге отказывает
ся от художественного творчества и создает Выбранные места из пере
писки с друзьями, где гротескная эстетика окончательно исчезает. 

Сборник завершается статьей М. Ямпольского «Двойное бытие: 
смех и возвышенное», посвященной некогда чрезвычайно популярной теме 
- «смех Гоголя». Автор выделяет два вида смеха у Гоголя: высокий и низ
кий. Низкий смех влечет за собой низкое подражание (мимесис), механи
ческие телодвижения; высокий смех сдерживает движение, направляя его 
внутрь. Заставляя читателя смеяться, Гоголь сохраняет нейтралитет: по
добно клоуну, писатель не поддается мимесису. 

Книга Гоголь: феномен отрицания оставляет сложное впечатление. 
Профессиональный уровень статей и оригинальность концепций совершен
но очевидны. С некоторыми тезисами и идеями можно не соглашаться, но 
ведь это вопрос индивидуального восприятия художественных текстов, под
хода, установок, и т.п. Можно с уверенностью констатировать, что сборник 
состоялся. С не меньшей уверенностью можно, на мой взгляд, констати
ровать и то, что не состоялась монография. Видимо, для создания моногра
фии (пусть коллективной) не достаточно общей идеи; необходима и 
общность методологии, быть может, более репрезентативный отбор текс
тов-источников - большее единство не только структуры, но и содержания. 
Тематика - «отрицание», «отсутствие» - вполне по-гоголевски сыграла с 
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составителем злую шутку и привела к отсутствию единого стерлшя: книга 
распадается на отдельные статьи. Ее научной ценности это нисколько не 
умаляет. 

Екатерина Самородницкая (Москва, РГГУ) 





Wiener Slawistischer Almanack 51 (2003) 341-351 

Michail Ryklin, Dirk Uffel'man [Uffelmann], Klaus Stedtke [Städtke]: 
UskoVzajuscij kontekst. Russkaja filosofija v XX veke. Materialy konferencii 
[Bremen, 25-27. Juni 1998]. Moskva: Ad marginem 2002, 383 S. 

Die rapiden und bisweilen chaotischen Veränderungen der russischen Gesell
schaft seit der Perestrojka haben keine ihrer Institutionen ausgelassen, nicht 
zuletzt sieht sich auch die Philosophie, deren soziokulturelle Position zwischen 
den Extremen von Elfenbeinturm und gesellschaftlichem Engagement niemals 
festgemacht werden kann, einer völlig neuen Situation gegenüber, welche sie 
aktiv oder passiv reflektiert. Michail Ryklin und Dirk Uffelmann organisierten 
zum Thema „Die russische Philosophie unter postsowjetischen Bedingungen" 
1998 zu Ehren von Prof. Klaus Städtke eine Konferenz, deren Beiträge zwar mit 
einiger Verspätung erschienen sind, die sich dennoch bestens dazu eignen, die 
Reflexion über die gegenwärtige Position der russischen Philosophie zu fördern. 
Wie die Herausgeber in der Vorbemerkung erläutern, erschien in den neunziger 
Jahren mehr philosophische Übersetzungsliteratur als jemals zuvor in der rus
sischen Geschichte, zugleich wurden international Beiträge russischer Philoso
phen nicht mehr allgemein sofort in einen russischen Kontext gestellt (was einer 
breiteren Rezeption hinderlich war). Die Pluralisierung der russischen Philoso
phie in Denklichtungen und Stile läuft parallel mit dem Umstand, dass maßgeb
liche zeitgenössische Denker Russlands vorwiegend im Ausland tätig sind und 
in den dortigen Kontexten ihre Konzeptionen präsentieren, was mitunter zu bei
nah dramatischen Divergenzen in der Eigen- und Fremdwahrnehmung führen 
kann, So erklärt auch Boris Groys am „Runden Tisch" im Anschluss an die 
Konferenz (die Aufnahme der meist spontan formulierten Beiträge der Teilneh
mer am Runden Tisch in den Band sollte beispielgebend sein für künftige 
Tagungsbände!), er versuche bewusst, seine Fremdwahrnehmung als russischer 
Philosoph zu dekonstruieren, während es Michail Jampol'skij peinlich ist, mit 
der seiner Meinung nach meist provinziellen russischen Philosophie in Verbin
dung gebracht zu werden. 

Worin deren Provinzialität bestehen soll, geht aus den Beiträgen selbst er
freulicherweise nicht unmittelbar hervor, denn diese sind bis auf wenige 
Ausnahmen sehr lesenswert als aktuelle Betrachtung und Bewertung der russi
schen Philosophiegeschichte. Einige Beiträge sind prominenten Vertretern des 
russischen Geisteslebens gewidmet: Rainer Grübel und Boris Groys beschäfti
gen sich mit Lev Sestov bzw. Alexandre Kojeve, Michail Jampol'skij und Vale-
rij Podoroga erörtern Aspekte von Sergej Ejzenstejns Leben und Werk, Alexan
der Haardt vergleicht Michail Bachtin und Jean-Paul Sartre hinsichtlich der 
Rolle des Anderen, Annie Epelboin und Michail Ryklin widmen sich Merab 
Mamardasvili. Beinahe ebenso viele Beiträge erörtern soziologische bzw. insti
tutionelle Aspekte der Philosophie. Evert van der Zweerde gibt einen Überblick 
über den Stellenwert der Philosophiegeschichte innerhalb der russischen Philo
sophie, Nikolaj Plotnikov untersucht die sowjetischen Bedingungen für Philoso
phie, Klaus Städtke kommentiert den Umstand, dass die semiotische Kultur-
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theorie die sowjetische Kultur ausklammerte, das Verhältnis von Literatur und 
Literaturwissenschaft zur Philosophie wird von Evgenij Barabanov (unter dia-
chronem Aspekt) und Natalija Avtonomova (hinsichtlich der postsowjetischen 
Situation) kommentiert. Die Überlegungen von Igor' Smirnov zum Verhältnis 
von Herr und Knecht nehmen eine ungewöhnliche Position zwischen Philo
sophie und Kulturtheorie ein, Klemens Friedrich kommentiert als einziger zwei 
Texte mit rechtsphilosophischen Implikationen, eine klare kulturhistorische 
Metaposition nimmt Dirk Uffelmann mit seinem Überblick über Raumkonzep
tionen ein. 

Der überwiegende Teil der Beiträge kann also nicht eigentlich philosophi
schen Texten im engeren Sinn zugerechnet werden, er wäre eher als „Philoso-
phiologie" zu bezeichnen - mit einer solchen Referenz an diese niederländische 
Wortprägung charakterisiert auch Dirk Uffelmann seine kulturwissenschaftliche 
bzw. kulturgeschichtliche Betrachtung der russischen Philosophie. Genau darin 
lässt sich die kulturwissenschaftliche Ausrichtung des Bandes erkennen: Philo
sophie nämlich nicht als abstrahierte und universelle Denkpraxis zu betreiben, 
sondern diese Praxis in geschichtliche bzw. soziale Zusammenhänge zu bringen. 
So liegt eine gewisse Ironie darin, festzustellen, dass Philosophie in Russland 
von Beginn an - auch in mehreren Beiträgen wird dieser bedingt mit der rus
sischen Übersetzung Caadaevs Erstem philosophischen Brief (1836) bestimmt -
eigentlich weniger Philosophie als „Kulturologie" war und dass im postsowje
tischen Kontext die kul' turologija das wohl bezeichnendste Symptom des 
gesellschaftlichen Umbruchs ist. Auf dieses soziokulturelle Phänomen wird im 
Band zwar mehrfach hingewiesen, eine ausführlichere Darstellung der gegen
wärtigen Renaissance von „kulturologischen" Ideologemen des 19. Jhs ist im 
Band wohl bewusst ausgespart, was angesichts der nur mäßigen Originalität 
derselben zwar verständlich ist, aber dem Anspruch des Untertitels nicht ganz 
gerecht wird, die russische Philosophie am Ende des 20. Jhs zu thematisieren. 
Den zeitgenössischen Lesern werden diese bewusst vorgenommenen Ausspa
rungen wenig ausmachen, womöglich wird aber in der Zukunft dieser Kontext 
soweit vergessen sein, dass die Bezugnahme in einigen Beiträgen dieses Bandes 
(bei Nikolaj Plotnikov, Dirk Uffelmann und am Runden Tisch) unklar bleibt. 

Von der unkritisch an Überlegungen des 19. Jhs. (von der Besonderheit Russ
lands in der Weltkultur) anknüpfenden kuV turologija unterscheidet sich die kul
turwissenschaftliche Konzeption dieses Bandes schon dadurch, dass die Kontex-
tualisierung der russischen Philosophie als „Philosophiologie" eine Metaposition 
gegenüber der Philosophie voraussetzt und somit (Selbst-)Reflexion induziert. 
Explizit werden einige Merkmale der russischen Philosophie vor allem im Bei
trag von Evgenij Barabanov „Russkaja filosofija как literatura" hervorgehoben: 
Zentrales Thema der russischen Philosophie sei die Positionierung gegenüber 
der philosophischen Tradition des übrigen Europa, bezeichnend sei dabei die 
schwache Differenzierung zwischen Philosophie und Literatur. Da die Literatur 
in der russischen Gesellschaft das wichtigste Medium darstellte und polyfunktio
nal war, befasste sich auch die Philosophie mit der Literatur: freilich nicht im 
heute aktuellen Sinne einer Medienanalyse und Medienkritik, sondern meist 
unmittelbar: die in der Literatur thematisierten ethischen und gesellschaftlichen 
Fragen wurden von der Philosophie selbst als Philosophie rezipiert, im Gegen
zug habe sich die Philosophie auch stilistisch der Literatur oder dem Feuilleton 
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angenähert. Deutliches Indiz dieser Affinität sei der Umstand, dass eine ganze 
Reihe von Namen der russischen Kultur gibt, die in diesen ̂ Grenzbereich ge
hören. Dieser Bogen reicht von den dichtenden Slavophilen, Cernysevskij, Ger-
cen über Solov'ev, Rozanov, Ivanov, Belyj etc. bis hin zu A. Zinov'ev oder A. 
Pjatigorskij, Barabanov verweist auch darauf, dass die fehlende Differenzierung 
der Felder sich auch sprachlich manifestierte: Es gab keine Trennung zwischen 
philosophischer Metasprache über die Literatur und der Sprache der Literatur 
selbst, Genregrenzen waren unscharf, weswegen Barabanov auch die Essayistik 
als heimliche Hauptgattung des russischen Denkens bzw. der russischen Kultur 
generell auffasst. Die Verflochtenheit von Philosophie und Dichtung habe aber 
auch das Gegenteil produziert, nämlich die Verdammung von Literatur durch die 
russische Philosophie: Barabanov führt die Ausfälle von Caadaev gegen Homer 
und von Berdjaev gegenüber Tolstoj an (dessen moralischer Rigorismus hätte 
der Oktoberrevolution den Boden bereitet), auch Rozanovs Verdikt über die 
Literatur, das zugleich selbst Literatur ist, weil es eine „andere" Literatur 
fordert, die mit dem „Wort" auch die Gesellschaft auferwecke (man denke an 
die in ihrer Intention sehr ähnlichen futuristischen Manifeste). Die Literarizität 
des russischen Denkens zieht Barabanov zufolge auch die rekurrente Ablehnung 
rein spekulativ-begrifflichen Denkens, die Aversion gegen eine systematische 
„akademische" Philosophie und die Bevorzugung des zivoe slovo nach sich. 
Diesem Kunst-Denken der russischen Philosophie entspricht die Mythopoetik 
des Symbolismus am ehesten, deren Ausläufer selbst noch im heutigen Geraune 
von ganzheitlichem Denken zu finden sind. In Barabanovs kritischer Darstellung 
der russischen Philosophiegeschichte stellt die Sowjetzeit nur eine Zäsurperiode 
dar, in der die russische Literatur-Philosophie vom Marxismus-Leninismus 
abgelöst wurde, dessen Ansprüche auf Wissenschaftlichkeit jeder Grundlage 
entbehrten. Ein Abschied von diesem Denkmonopol sei niemandem schwer ge
fallen, jedoch sei an dessen Stelle erneut Literatur-Philosophie getreten, die sich 
von der russischen Tradition nur dadurch unterscheide, dass deren naiver Tota
litätsanspruch abgelehnt werde und dass dementsprechend andere literarische 
Texte und andere Poetiken für sie relevant seien. Barabanov polemisiert gegen 
Tendenzen, aus dem Werk von Kafka, Charms, Platonov, Joyce etc. eine „Philo
sophie" zu machen und bei der Rezeption poststrukturalistischer Philosophie-
Literatur" unwillkürlich Praktiken zu prolongieren, in denen die Differen
zierung zwischen den Bereichen Philosophie und Literatur fehlte. Wiewohl 
Barabanov auch Bachtin in die Tradition „literarischen" Denkens stellt, so misst 
er doch gerade dessen zwischen Philosophie, Literaturwissenschaft, Kulturge
schichte und Linguistik angesiedeltem Werk eine originelle Bedeutung bei, die 
er in Bachtins Thematisierung der Kultur als polyphonem Raum von Diskursen 
ansetzt, der weiter und umfassender als die Diskurse der Philosophie ist. Auch 
die Kultursemiotik entspreche dieser umfassenden Orientierung auf heterogene 
Diskurse und wenn sich gegenwärtig Literaturwissenschaftler auch mit Kultur
wissenschaft beschäftigten, so täusche der Euphemismus von Interdisziplinarität 
über den „dunklen Ursprung" russischen Philosophierens - nämlich dessen Ver
quickung mit Literatur - hinweg. Barabanov schwankt also in seiner Einstellung 
zum synkretistischen Essayismus, dieser generiere seiner Meinung nach immer 
noch interessante Texte: eigenartige („strannaja") Literatur, Philosophie, Kunst 
(auch der Moskauer Konzeptualismus wird von ihm mit guten Gründen dazuge-
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rechnet), eine „eigenartige" Kultur, in der alle Disziplinen als Philosophie gel
ten, weil der „eigentlichen" Philosophie keine privilegierte Position zukommt. 
Die Forderung nach Abgrenzung zwischen Literatur und Philosophie mag bis
weilen berechtigt erscheinen, Barabanov bleibt dabei jedoch eine Bestimmung 
der Philosophie als „separierter" Disziplin schuldigt. 

Einen anschaulichen Beleg für einen hybriden philosophischen Essayismus 
stellt Igor' Smirnovs Beitrag dar, der unter dem Titel „Chozjain i rabotnik" den 
Geist schlechthin einer tour de force unterzieht. Smirnov beginnt seine Über
legungen mit Semen Franks Vortrag Kru_enie kumirov, den er in die Tradition 
der philosophischen Kritik an falschen Ideen stellt - so werden Bacon, Hume, 
Stirner, Nietzsche und Husserl als die wichtigsten Bezugspunkte für Frank 
angeführt. Mit der von Spet übernommenen Kritik an der skeptischen Kritik -
auch diese sei ja selbst eine Idee - beginnt Smirnovs idiosynkratisches theore
tisches Allegro zur Frage nach der Position des Geistes in der Menschheits
geschichte. Geist ist für Smirnov zwar verkörpert, der „zamescajuscij sebja v 
znake diskursivnyj celovek" (es scheint dies eine russische Entsprechung zu 
Lacans „Subjekt des Signifikanten" zu sein) ist dazu bestimmt, in Relation zu 
allem zu stehen. „Otnosenie - sinonim Ducha. My nikogda ne uznaem, kakogo 
vse, ibo nase vse - lis' otnosenie ко vsemu." (56). So werde jede subjektive 
Äußerung unwillkürlich Teil eines transsubjektiven Diskurses, zum Teil des 
Geistes, einzig der philosophische Diskurs könne sich vor diesem Umschlag des 
sensus privatus zum sensus communis erkennen (allerdings mutet gerade dies 
wie ein verzweifelter Wunsch des „Privatphilosophen" Smirnov an, insbeson
dere dann, wenn man die Widerlegung einer Privatsprache bzw. eines „sensus 
privatus" von Wittgenstein ins Treffen führt, mit der Geist als dasjenige vorge
führt wird, was Individuen verbindet). Im Abschnitt „Plennyj instrument" reflek
tiert Smirnov das vom Titel indizierte soziale Verhältnis und die Rolle des 
Geistes dabei. Er geht von der offenbaren Universalität sozialer Differenzen aus, 
zu den Erklärungsversuchen von Hegel, Marx und Bourdieu bemerkt Smirnov, 
dass deren Unterscheidung in Herr und Knecht, Produzent und Eigentümer, 
Repräsentant und Repräsentierte eigentlich eine problematische Unterteilung der 
Menschheit in zwei Klassen - also der Herren und der Knechte - bedeutet, um 
dann den für die Anthropologie so wichtigen Begriff des Werkzeugs ins Treffen 
zu führen. Den Menschen kennzeichne der Gebrauch kombinierter Werkzeuge, 
solche Werkzeuge stellten somit keineswegs das Gegenteil des Geistes dar, son
dern sie könnten als reale Manifestationen des Geistes in der endlichen Wirk
lichkeit angesehen werden. In der von Smirnov erzählten Weltgeschichte des 
Geistes ist die Verbindung des zur Arbeit gezwungenen Knechts mit den Werk
zeugen ein Schritt aus der noch nicht arbeitsteiligen Frühgeschichte: Der Geist 
konstituiert sich, indem er reale Andere für sich arbeiten lässt (daraus rühre, 
Smirnov zufolge, sowohl ein immerwährendes Schuldgefühl des Geistesmen
schen wie auch das die Philosophiegeschichte durchziehende Thema der Tech
nikkritik). Aus seiner völligen Entfremdung in der von den Knechten mani
pulierten Technik erwachse dem Geist das Bestreben, Macht über diese seine 
Verkörperung zu bekommen, womit Staatswesen und die meist mit Arbeit ver
bundenen Steuern entstünden. Smirnov polemisiert an dieser Stelle mit Batailles 
Konzeption der Verschwendung (seiner Auffassung nach verschwendet erst der 
Steuern eintreibende Geist qua Staat diese ihm eigentlich nicht rechtmäßig 
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zukommende Gabe) und ebenso mit der feministischen Patriarchatskritik, die 
von der Gegenüberstellung männliche Kultur - naturalisierte Frau ausgeht. Für 
Smirnov wurde die kulturhistorische Position der Frau dadurch bestimmt, dass 
sie eine Zwischenstellung einnimmt: einerseits sichert sie als Gebärende den 
Fortbestand der adeligen, nicht arbeitenden Familie (des Geistes), andererseits 
verrichtet sie Arbeit. 

Im dritten Abschnitt seiner Abhandlung über den Geist thematisiert Smirnov 
den Aufstand der Maschinen. Große soziale Umstürze wie die französische 
Revolution oder die Oktoberrevolution verdankten sich Maschinen bzw, den 
knechtischen Maschinen-Annexen, die sich gegen den herrschenden Geist 
erheben (die Guillotine als das Signum der Französischen Revolution, die Ver
staatlichung aller Maschinen in Russland), womit aber ein geistiges „Verstehen" 
der revolutionären Vorgänge unmöglich werde (Smirnov räumt hier der Kunst 
größere Möglichkeiten ein, zumal diese aufgrund ihrer Verbundenheit mit tech
nischer bzw. handwerklicher Kunstfertigkeit den Maschinen nicht so entfremdet 
sei wie der denkende Philosoph, allein Marx habe diese revolutionäre Rolle der 
Technik erkannt, sie aber - hierin traditionell - wieder an den Geist des Proleta
riats rückgebunden). Unter den Maschinen nehmen mediale Maschinen eine 
Sonderstellung ein, weil sie dem Geist und der fortgesetzten Verbreitung seiner 
Herrschaft dienten. (Wäre aber nicht auch zu fragen, ob nicht die Medien mit
unter der Revolution dienlich sind, oder entspricht die Instrumentalisierung der 
Medien in der Revolution wirklich immer schon der Herrschaft des Geistes, der 
bei Smirnov dazu verurteilt scheint, die Aufteilung der Welt in Herr und Knecht 
zu prolongieren?) 

Dem Leser dieser Zusammenfassung mag es möglicherweise ähnlich ergehen 
wie mir beim Studium von Smirnovs Beitrag: Dessen Originalität besteht gewiss 
darin, auf 25 Seiten eine kulturphilosophische Welterklärung zu liefern, deren 
Bezugspunkte über die abendländische und russische Geistesgeschichte verstreut 
sind. Diese für die institutionalisierte deutschsprachige Philosophie heutzutage 
eher unübliche kleine Form für „große" Philosophie verdankt sich aber mögli
cherweise weniger Smirnovs Verbundenheit mit der russischen Tradition - auch 
er hält diese übrigens für eine Belastung bzw. Belästigung, welche der Andere 
ihm auferlegt - als Smirnovs prekärer Position zur Philosophie: in seiner Insis-
tenz darauf, dass der Geist als solcher die gesellschaftliche Ungleichheit perpe
tuiert, mutet sein Beitrag bisweilen wie verzweifelte Selbstironie bzw. Selbst
kritik an - oder wie kulturologische Katachrese. 

In „Filosofija neposredstvennoj svobody Lev Sestovs absurdistische Philoso
phie" zeichnet Rainer Grübel Sestovs radikal-individualistische Philosophie in 
ihrer Widersprüchlichkeit nach: Dieser nimmt in seiner zweiten, von agnostizi-
stischem Glauben an einen unergründlichen Gott gekennzeichneten Schaffens
periode wiederholt Bezug auf den jüdisch-christlichen Mythos vom Sündenfall, 
um die Unangemessenheit und Arroganz menschlicher Erkenntnis zu veran
schaulichen, die - so die traditionelle Auslegung - im Sündenfall gründet. Der 
biblischen Erzählung von der Entstehung der Kultur stellt Grübel die platonische 
Version des Prometheus (aus Piatos Protagoras-Dmlog) gegenüber, deren Inter
pretationsmöglichkeiten bessere Auspizien für die menschliche Kultur und das 
menschliche Denken ergeben. Sestov, der eine christlich-hellenistische Einstel
lung zum Wissen bekanntlich ablehnte (worin er sich von einigen seiner 
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Zeitgenossen - Vjac. Ivanov, AI. Losev - unterscheidet), propagiert stattdessen 
eine Philosophie des „Nichts", welche in der griechischen Tradition schon mit 
Parmenides ausgeschlossen worden ist. In Grübeis geistesgeschichtlicher 
Verortung wird Sestov zu einem singulärem russischen Denker, der sich allen
falls in einigen Punkten mit Skovoroda (in der Ablehnung systematischen bzw. 
dogmatischen Denkens) und Chomjakov (in der Ablehnung einer allgemeinen, 
nicht persönlichen Wahrheit) berührt. Die von Grübel angesprochenen geistigen 
Bezüge gehen zum Teil über die von Sestov selbst hergestellten hinaus, sie be
treffen einmal Makrorelationen - die jüdische Tradition, auch der für Russland 
scheinbar immer gültige „Joker" Neoplatonismus wird zum geistigen Hinter
grund erklärt - als auch biographische Details (so könnte Pasternak - der die 
Familie Sestovs kannte, unter dem Eindruck von dessen Schriften die Philoso
phie zugunsten der Literatur aufgegeben haben. S. 25). Grübeis Zugang erweckt 
allerdings den Eindruck, dass seine Ergebnisse Produkte der Methode selbst 
sind: Denn stellt man ein philosophisches Werk in so allgemeine ideenge
schichtliche Zusammenhänge, wird es nicht schwer fallen, Berührungspunkte 
festzustellen, um dann zu konstatieren, dass das Werk darin eigentlich nicht 
aufgehe oder um zu vermuten, dass Sestovs Platon-Interpretation auch Heideg
gers „Sein zum Tode" beeinflusst haben könnte. (Dementsprechend kann Grübel 
Sestov sowohl als „ersten Dekonstruktivisten Russlands" charakterisieren wie 
ihn auch mit Poppers Falsifikationismus in Verbindung bringen oder ihn über 
seinen frühen Übersetzer Georges Bataille Foucault tangieren lassen.) Immer 
wieder verwundert an Sestovs Denken weniger dessen eher vage Relation zu 
moderner agnostischer Philosophie, als die prinzipielle Ablehnung alles Univer
salen: Grübeis zeigt deutlich die - von Sestov selbst als tragisch empfundenen -
Konsequenzen daraus auf: das Dilemma des dogmatischen Skeptizismus, die 
Privatheit des Glaubens bzw. das apophatische Verhältnis zu religiöser Wahr
heit, vdie Affinität zu künstlerischer und somit ideosynkratischer Wahrheit, die 
von Sestov allerdings immer im Zusammenhang mit der lebensweltlichen Exis
tenz der Künstlerperson gesehen wird. - Selbst wenn man nicht der Auffassung 
ist, dass die Methode bzw. die Ideologie einer Interpretation mimetisch dem 
untersuchten Objekt zu entsprechen hat, kann man sich allerdings bei Grübeis 
Darstellung des Denkens von Sestov doch die Frage stellen, warum auch nicht 
einmal andeutungsweise versucht wurde, dessen extreme philosophische Posi
tion mit seiner Biographie in Verbindung zu bringen.) 

In einem anderen Beitrag wird auf diese Zusammenhänge deutlicher ein
gegangen, denn Boris Groys porträtiert mit Alexandre Kojeve [die russischen 
Namensformen „Kozevnikov" und „Kozev" sind die Ausgangsform und die 
Rückführung aus dem Französischen] einen Philosophen der Emigration, der 
offenbar aus seinem Denken die Konsequenz gezogen hat, als hochgestellter 
französischer Beamter am Aufbau der EWG und von GATT zu arbeiten. In 
Groys' Darstellung wird Kojeve zum Katalysator des Bruchs mit der Moderne, 
nicht nur, weil er in den dreißiger Jahren mit seinen Pariser Vorlesungen die 
französische Hegel-Rezeption entscheidend geprägt hat (und seine Zuhörer
schaft so überaus prominent war bzw. später prominent wurde), sondern weil er 
Hegels Idee vom Ende der Philosophie als Ende der Geschichte - eine Schlüs
selidee postmodernen Denkens - auslegte. Groys freilich weist darauf hin, dass 
der Diskurs vom Ende der Geschichte keineswegs als singuläres Ereignis in der 
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Geistesgeschichte verortet werden kann, sondern dass er - wie der entsprechen
de Diskurs von historischer Veränderung und permanentem Wechsel - eine 
paradigmatische Form der Geschichtsbetrachtung darstellt. Russland wäre kultu
rell immer schon der Post-histoire nähergestanden als dem „bürgerlichen Mo
dell" permanenter Innovation; dass diese kulturologische Zuordnung bereits in 
Kojeves unpublizierter Dissertation über Solov'ev (bei Karl Jaspers in Heidel
berg) auftaucht, überrascht allerdings in Groys' sympathetischer Darstellung. 

Im Unterschied zu den späteren Verkündern des Endes der Geschichte sei 
Kojeve als Autor stringenter, denn während bei Foucault, Lyotard, Baudrillard, 
Deleuze oder Derrida von einem originellen auktorialen Stil gesprochen werden 
könne, verstehe sich Kojeve als Kopist, als Exeget des Bewusstseinsphilosophen 
Hegel. Weil er in Hegels Philosophie gerade nicht den Anspruch auf Univer
salität des Denkens hervorgehoben habe, sondern gerade die irreduzible Un
fähigkeit, das Absoluten erkennen zu können, interpretierte Kojeve dies als das 
Ende der (Philosophie-)geschichte und verstand sich selbst als Medium dieses 
Wissens, um sich zugleich aber auch als Stalinisten zu bezeichnen, denn in 
Stalin sah er den Willen des Wissens zu praktischer Weltveränderung und 
-beherrschung verkörpert (wie der Napoleon des „letzten" Philosophen, könnte 
man mit einem Hegel-Gemeinplatz ergänzen). Leider geht Groys nicht weiter 
auf den Widerspruch ein, wie Kojeve einerseits das Absolute des Wissens im 
Wissen um dessen Beschränktheit ansehen und andererseits unbeschränkte 
Machtansprüche affirmieren konnte, sein Beitrag wäre dennoch als Versuch zu 
lesen, die neuere Geistesgeschichte nicht reproduktiv, sondern originell - ohne 
viel Aufhebens - umzuschreiben. 

Zwei Beiträge befassen sich mit Sergej Ejzenstejn, dessen umfangreiches 
theoretisches Werk zwar nicht unmittelbar als Philosophie gelesen werden kann, 
doch aber als ideosynkratisches Denken im russischen Kontext rezipiert wird. 
Michail Jampol'skij unternimmt eine für die Ejzenstejn-Rezeption unerlässliche 
Textkritik, indem er nachweist, dass der Regisseur eine aus „philologischer" 
Sicht fragwürdige eklektizistische Synthese aus völlig heterogenen Theorie
fragmenten unternimmt und darauf fixiert ist, Singularitäten immer in einer 
größeren Totalität aufzuheben. Dabei verschwinden nicht nur die Differenzen 
zwischen den Quellen, oft bleibt die Bedeutung der Quellen unklar, obwohl sie 
von Ejzenstejn immer wieder unterstrichen wird. Jampol'skij analysiert also 
nicht nur die synthetische Theoriepraxis Ejzenstejns, er liefert zugleich auch 
überzeugende Hinweise dafür, worin der immer wieder nur metonymisch indi
zierte Einfluss der Reflexologie Klages oder von Schopenhauers Monismus für 
die Montagetheorie besteht. Die oft unterschiedenen zwei Schaffensphasen - die 
konstruktivistische „Montage der Attraktionen" und das synkretistische Spät
werk - entsprechen, so Jampol'skij, eigentlich nur den beiden Phasen des Um
ganges mit Prätexten: zuerst die Auswahl aus heterogenem Textmaterial, dann 
die Integration in einer Synthese, die sich einerseits geistesgeschichtlich auf 
romantische Subjektivitätsmodelle zurückführen lässt, andererseits von Ejzen
stejn selbst mit seiner narzisstischen Sexualität in Verbindung gebracht wird. 

Warum Valerij Podorogas Beitrag in diesem Band erschienen ist, und nicht 
anderswo, kann allenfalls mittels einer großzügigen Auslegung des Kontext
begriffs erklärt werden: In „Vtoroj Ekran. S.M. Ejzenstejn i kinematograf nasi-
lija" beschreibt Podoroga nämlich ausschließlich Familienszenen. Wie Andrej 
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Belyj wuchs Ejzenstejn ja in einer Familie auf, in denen die tiefen persönlichen 
Differenzen der Eltern sich auf die Söhne in unterschiedlichem Maße aus
wirkten. Podorogas Beitrag ist vielleicht auch weniger wegen seiner Thematik 
für die russische Philosophie interessant, sondern wegen seiner „Methode", die 
als hermeneutische Absage an philosophische Generalisierungen, als Analyse 
von biographischen Singularitäten charakterisiert werden kann. 

Podoroga firmiert im Band nicht nur als Autor, sondern auch als Objekt 
philosophischer Kritik. Seine Machtkonzeption ist nämlich Diskussionsgegen
stand in Klemens Friedrichs Beitrag „Koncepcija vlasti v sovremennoj russkoj 
mysli". Podorogas poststrukturalistischem Machtbegriff in der Nachfolge Fou-
caults stellt Friedrich einen Text von Grigorij Pomeranc gegenüber, in dem 
dieser zwei russische Begriffe für Freiheit, nämlich svoboda und volja diskutiert. 
Während der erste Begriff dem Konzept von liberie entspreche und also immer 
die Anerkennung der Rechte und Freiheiten anderer voraussetze, bezeichne 
volja die uneingeschränkte individuelle Freiheit von gesellschaftlichen Zwän
gen, deren extremste Ausprägung absolute Herrscherwillkür sei. Zumal Pome
ranc nach dieser wichtigen Begriffsdifferenzierung aber dazu auffordert, die 
Entscheidung für einen richtigen Freiheitsbegriff den Individuen zu überlassen, 
habe auch er genauso wenig einen positiven Machtbegriff wie Podoroga, der 
jedes Subjekt in Abhängigkeit von der Macht sieht, ohne Macht als Mittel zur 
Regelung interpersonaler Relationen anerkennen zu wollen. Beinahe etwas di
daktisch fordert Friedrich angesichts dieser - ob der historischen Exzesse von 
Macht in Russland wohl nicht ganz unverständlichen - negativen Machtbegriffe 
dazu auf, mit Habermas Macht rationalistisch zu analysieren und zu konzipieren, 
um nicht ein bipolares Schema von Unterdrückung und Gewalt zu perpetuieren. 

Alexander Haardt vergleicht in seinem Beitrag „Drugoj i ego vizavi..." zwei 
prominente Konzeptionen der Rolle von interpersonalen Verhältnissen, die sich 
beide der phänomenologischen Tradition verdanken. Während Bachtin über 
Max Scheler mit Husserl verbunden ist, ist für Sartre Heidegger als Vermittler 
entscheidend. Beide phänomenologischen Filiationen gehen sowohl von lebens
weltlichen Verhältnissen zwischen Subjekten aus, wie sie auch versuchen, 
diesen in der Literatur nachzuspüren - für Bachtin wie für Sartre eine Form 
nichtentfremdeter Praxis. In Bachtins früher Schrift aus den 1920er Jahren Avtor 
i geroj v esteticekoj dejateV nosti wird das in der Lebenswelt unabschließbare 
interpersonale Verhältnis auf das Verhältnis zwischen dem Autor und einer von 
diesem geschaffenen Figur übertragen, während für Sartre in dessen Abhand
lung Qu'est-ce que la litterature? (1948) der Leser zum Anderen des Autors 
wird. Diese unterschiedliche Parallelisierung von Literatur und Lebenswelt zieht 
zwangsläufig Differenzierungen nach sich. Bachtin unterstreicht die Rolle des 
Anderen darin, dass dessen Blick auf das Subjekt mit diesem niemals zusam
menfällt und Momente enthält, welche dem subjektiven Blick immer verschlos
sen sind (die eigene Mimik, die eigene Geburt oder der eigene Tod), so wie auch 
im Blick schon ästhetische Momente enthalten sind, da die Voraussetzung für 
die ästhetische Betrachtung räumliche und zeitliche Distanz ist. Die Forderung, 
zum gegenwärtigen In-der-Welt-Sein eine Distanz aufzubauen, die der vollen
deten ästhetischen Distanz entspricht, ist für das Subjekt ebenso unerfüllbar wie 
die Aufgabe der subjektiven Intentionalität. Hingegen gelingt, so Bachtin, eine 
Versöhnung in der Literatur: indem einerseits mit den erzählten Figuren 
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mitgefühlt werden kann und andererseits diese von ihrem (Autor-) Anderen aus 
einer Distanz ästhetisch dargestellt werden. Sartres L'Etre et le neant (1943) 
unterstreicht ebenfalls die unüberbrückbare Differenz zwischen der subjektiven 
Perspektive und dem Blick des Anderen, wobei für Sartre aber dessen Blick 
immer schon vorausgesetzt ist und fiktiven Charakter hat (der konkrete Blick 
eines konkreten Anderen ist demgegenüber sekundär). Umgelegt auf die Lite
ratur führt dies bei Sartre zu einer Rezeptionsästhetik avant la lettre, denn das 
Werk wird erst zu einem solchen durch die teilnehmende Wahrnehmung eines 
anderen, die freilich, so Haardt, vor dem Hintergrunde eines bedrohlichen 
Anderen (des nationalsozialistischen Okkupanten), gesehen werden müsse. 

Was der Band im Idealfall leisten möchte, nämlich gute eineinhalb Jahr
hunderte einer einigermaßen originellen russischen Denktradition in kultur
geschichtlichem Zusammenhang in ausgewählten Perspektiven zu beleuchten, 
ist für ein Phänomen der russisch-sowjetischen Kulturgeschichte bereits in 
größerem Maßstab erfolgt. Denn die Kultursemiotik der Moskauer-Tartuer-
Schule ist nach gut zwanzig Jahren, in denen das in den sechziger Jahren 
lancierte semiotische Paradigma auf immer neue Gegenstandsbereiche ausge
weitet wurde, in eine kritische und (auto-)reflexive Phase getreten. Markantestes 
Moment dieses Wechsel war wohl der im Wiener Slawistischen Almanack 
(23/1989) lancierte Aufsatz von Boris M. Gasparov „Tartuskaja skola 60-ch 
godov как semiotiöeskij fenomen" auf den in den 90er Jahren eine Fülle von 
Publikationen folgte, in denen die Kultursemiotik kommentierend betrachtet 
wurde. Klaus Städtke setzt diese Tradition fort, indem er die zentralen Postulate 
der Kultursemiotik auch als pragmatisches Programm einer semiotischen 
Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen sowjetischen Kultur liest. Städtke 
konstatiert dabei die schon im Titel seines Beitrages aufscheinende figura 
umolcanija bzw. - in Lotmans eigener Terminologie - einen minus-priem, 
nämlich das auffällige und bewusste (soznatel'noe) Verschweigen eines anderen 
Textes bzw. Kontextes, der im Fall des spätsowjetischen zastoj wohl als nicht 
als Text einer Kultur, sondern einer Unkultur gewertet wurde. Diese Distanz der 
Kultursemiotik zur Kultur ihrer Umgebung ist zwar ein rekurrierender Topos der 
Reflexion und namentlich von Aleksandr Pjatigorskij lakonisch reflektiert 
worden, Städtke ist aber insofern originell, als er diese semiotische Praxis gegen 
die Theorie wendet: einerseits entspricht deren Insistieren auf den Grenzen der 
Semiosphäre dieser Haltung, andererseits hat Lotman in seinen späteren Texten 
Kultur ja keineswegs als finite Ansammlung von kanonisierten Texten begriffen, 
sondern in permanenter Auseinandersetzung und Rivalität zu anderen Texten 
einer anderen (Un-)kultur. Das Verschweigen des Kontextes habe - und das 
zeige die russisch-sowjetische Rezeption der Moskauer-Tartuer-Schule - durch
aus kritisch und subversiv anmuten können, zugleich erfordere es aber eine 
erhöhte Reflexion aus der Sicht der nicht-sowjetischen Kultur, der einige der 
semiotischen oder kulturhistorischen Grundsätze (etwa Lotmans Anspruch auf 
„Wahrheit" bei der Rekonstruktion eines kulturellen Kontextes) fragwürdig 
geworden seien. 

Zwei Beiträge beschäftigen sich mit Merab Mamardasvili: Während Annie 
Epelboin, die für eine französische Publikation Gespräche mit Mamardasvili 
edierte, sich in biographischen Details erschöpft (neben der Vorliebe für rote 
Pullover und Schnürlsamthosen bleibt die Frankophilie Mamardasvilis, dessen 
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Kontakt zu Althusser und ein Hinweis auf einen Chris Marker-Film im Ge
dächtnis des Rezensenten), unterstreicht Mikhail Ryklin den für poststruk-
turalistische Disposition ungewöhnlichen Phonozentrisrnus des russisch-georgi
schen Philosophen. Mamardasvili versuchte, so Ryklin in seiner kritischen Wür
digung, in den sowjetischen Kontext einen metaphysischen Diskurs einzuführen, 
wobei er Metaphysik als eigentliches Philosophieren ohne dogmatische Lehre 
oder System und Sprache als Antipode des metaphysischen Denkens begriff. 
Diese anachronistisch anmutende Position übersah dabei die philosophischen 
Möglichkeiten des nachmetaphysischen Denkens, sie war aber - gemessen am 
sowjetischen Kontext - nicht unberechtigt, wenngleich utopisch. 

Die von der postsowjetische Umbruchssituation provozierte Neusituierung 
und Neustrukturierung von Disziplinen lässt auch Konvergenzen bei den Diffe
renzierungen sichtbar werden. So betonen etwa die finalen Statements des 
Runden Tisches, mit welchen der vorliegende Band seinen Abschluss findet, die 
neue Rolle der Philologie für die Philosophie, womit im allgemeinsten Sinn 
wohl die kulturhistorische Reflexion über den philosophischen Diskurs gemeint 
ist. Natalija Avtonomova bezieht sich in ihrem Beitrag auf eine in Novoe Lite-
raturnoe Obozrenie (17/1996) abgedruckte Diskussion zwischen Literaturwis
senschaftlern (aus dem Umfeld der Zeitschrift) und Philosophen (u.a. Ryklin, 
Podoroga ...), deren Standpunkte dort ziemlich divergent erschienen. Avtonomo-
vas Beitrag ist keineswegs auf ein bloßes Referat beschränkt, vielmehr situiert 
sie die in der Diskussion geäußerten Standpunkte neu und ermöglicht einen 
optimistischeren Blick auf die Krisis der Disziplinen: Sie unterstreicht dabei die 
Relevanz von philologischer Arbeit jenseits von intellektuellen Moden, ange
sichts der Flut von philosophischer Übersetzungsliteratur tue auch die Philo
sophie gut daran, sich an philologischer Textarbeit zu orientieren. 

Die instabile institutionelle Situation der Philosophie im heutigen Russland 
ist Thema der Beiträge von Evert van der Zweerde und Nikolaj Plotnikov. Aus 
der Sicht des niederländischen Philosophiehistorikers erscheint die gegenwärtige 
Situation als Normalisierung, da nun erstmals wieder nach dem Silbernen Zeit
alter eine offene diskursive Auseinandersetzung mit der nationalen wie interna
tionalen philosophischen Tradition (demonstriert wird dies anhand des Werkes 
von Solov'ev und Popper) möglich ist. Der institutionslogische Ansatz von Plot
nikov erscheint demgegenüber differenzierter, wenngleich seine Folgerungen 
dem traditionellen metaphysischen Denken seltsam erscheinen mögen (wie aus 
den Bemerkungen am Runden Tisch zu lesen ist): Plotnikov sieht die institu
tionelle Rolle der Philosophie darin, prädiskursive Übereinstimmung herzu
stellen, welche die Basis für Entscheidungen in einzelnen, speziell den wissen
schaftlichen Diskursen abgeben sollen. Bemerkenswert ist somit seine Analyse 
der Sowjetperiode: der ideologische Druck war zwar deutlich gegeben, die 
prädiskursiven Entscheidungen wurden daher nicht mehr im Namen der Philo
sophie diskutiert, sondern in den diversen Einzelwissenschaften als deren wis
senschaftstheoretische oder methodologische Grundlagen formuliert. Bei dieser 
Applikation philosophischer Grundlagenarbeit waren die ideologischen Zwänge 
weitaus weniger verbindlich, wie die „methodologischen" Debatten in den Ein
zelwissenschaften zeigten. In der postsowjetischen Situation haben sich aber die 
Einzelwissenschaften immer mehr emanzipiert, sodass die Philosophie ihre 
Funktion für das Herstellen prädiskursiver Grundlagen verloren habe und nur 



Rezensionen 351 

notdürftig ihren gesellschaftlichen ВedeutungsVerlust mit der Hinwendung zur 
kulturologija kompensiere. Die Normalisierung besteht für Plotnikov in der 
Stärkung der mehr oder weniger traditionell konzipierten Institution Philoso
phie. 

Den Band beschließt der bereits erwähnte Aufsatz Dirk Uffelmanns zur Frage 
der Räumlichkeit in der russischen Philosophiegeschichte. Wenn in diesem 
Beitrag gleichsam idealiter die Intentionen der Herausgeber von der kritischen 
Ortsbestimmung verwirklicht sind, so ist dies darauf zurückzuführen, dass 
Uffelmann eine eindrucksvolle Sicherheit in der Auswahl seiner Beispiele und 
im Kommentieren von deren Verhältnis zu Raumkonzeptionen demonstriert. 
Die von ihm nachgezeichnete Bewegung kann - vergröbert - so zusammenge-
fasst werden: Die Originalität derv„Anfänge" der russischen Philosophie besteht 
schon in ihrer Räumlichkeit: Caadaev, die Slavophilen oder die Westler 
thematisieren eine besondere raumzeitliche Situation Russlands, indem sie sich 
mehr oder weniger explizit wertend auf zwei Topoi beziehen: auf die „west
liche" Philosophie einerseits und die Position Russlands: Die philosophische 
Reaktion darauf könnte als vergeistigende Abstraktion von Raum charakterisiert 
werden: das vseedinstvo Solov'evs favorisierte eine transzendierende Perspek
tive, die alle individuellen Standpunkte überblickt, ähnlich stellte Florenskij die 
göttliche Perspektive über die menschliche, im Kollektivismus Chomjakovs 
oder Sergej Bulgakovs war die Gemeinschaft Gott näher. Michail Bachtin und 
Vladimir Vernadskij konzipierten Sonderformen, indem sie singulare Stand
punkte (Bachtin) oder naturwissenschaftliches Denken (Vernadskij) mit transin
dividuellen oder ganzheitlichen Positionen zu verbinden suchten. Zeitgenös
sische Denker (Uffelmann bespricht namentlich Ideen von Lotman, Pjatigorskij, 
Groys, Smirnov, Ryklin, Podoroga, Jampol'skij) hingegen rücken grosso modo 
von transzendenten Konzeptionen ab, ähnlich wie die Begründer der russischen 
(Raum-)Philosophie betonen sie wieder lokale oder soziologische Relationen, 
wobei aber Subjektivität als philosophischer Bezugspunkt höher gewertet wird. 

Angesichts der ungewöhnlich zahlreichen Druckfehler eher schwerwiegenden 
Charakters (epochu, L rarckelogie du savoir, illuzion, tnchne, Пар ехеленце, 
HaBermas J. NacHmeTapHysiscHes Denken ...) wird der irritierte Leser aller
dings vermeinen, dass der inhaltlich überaus ansprechende Sammelband offen
sichtlich das letzte - und schon ungeliebte - Produkt der langen und fruchtbaren 
Zusammenarbeit von Michail Ryklin mit dem Verlag Ad Marginem ist, die nach 
der Herausgabe von Aleksandr Prochanovs Gospodin Geksogen im offenen 
Bruch Michail Ryklins (vgl. etwa den „Brief aus Moskau", Lettre International 
58/2002) enden sollte. Oder wollten die Verantwortlichen mit UskoVzajuscij 
kontekst. Russkaja filozofija v XX veke ein Dokument des Umstandes produ
zieren, dass der russischen Philosophie nun der editorische Kontext tatsächlich 
wegrutscht? Bei einer solchen mise en abyme wäre der Band Momentaufnahme 
eines Falls - von Ad Marginem als Verlagsinstitution für philosophische Lite
ratur. Man darf also wenigstens hoffen, dass eine so dramatische Bewegung bald 
ihr Ende findet und neue Institutionen Kontextbedingungen für philosophische 
Texte schaffen, die deren Qualität besser entspricht. 

Peter Deutschmann 
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