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Андрей Щербенок 

СТРАХ ЧЕХОВА И УЖАС НАБОКОВА 
(реальное, воображаемое, символическое)1 

Я, действительно, очень люблю Чехова. Правда, я не смог бы объяс­
нить свое чувство рационально - что легко сделал бы по отношению к 
более великому художнику, Толстому, блеском того или другого неза­
бываемого пассажа [...]. Но когда я думаю столь же отстраненно о Че­
хове, все, что получается - это мешанина, состоящая из ужасающих 
прозаизмов, затертых эпитетов, повторов, докторов, неубедительных 
соблазнительниц и т.д.; и тем не менее именно его книги я взял бы с 
собой в путешествие на другую планету.2 

Обращает на себя внимание, что, говоря о Чехове, Набоков сталкивается 
с нехарактерной для себя проблемой несовпадения стилистической и эстети­
ческой оценок. Набоков всегда был предельно далек от утверждений, что, 
скажем, Достоевский - плохой писатель, но великий художник. Однако в 
данном случае любимым писателем неожиданно оказывается автор, чей язык 
неярок, затерт, вторичен - в целом, „ужасающ". В результате любовь Набо­
кова к Чехову становится иррациональной. В отличие от Толстого, и, надо 
полагать, от самого Набокова, Чехов как будто растворен в не им созданном 
языке, затерт в „мешанине, состоящей из ужасающих прозаизмов, затертых 
эпитетов, повторов", лишен власти над собственным словом. 

В литературоведческом сознании Набоков также воспринимается как пи­
сатель, гораздо изощреннее, чем Чехов, владеющий языком и всеми формами 
литературной условности. Речь здесь идет о малоосознаваемой, но практи­
чески универсальной пресуппозиции: Чехов может быть сколь угодно 
гениальным стилистом, но виртуозно владеет языком именно Набоков. В 
этой статье мы и постараемся определить, что стоит за стихийным вос­
приятием Набокова как писателя, подробнее рефлексирующего свои отно­
шения с языком, б,олее сознательно его использующего, контролирующего 
его в большей степени, чем Чехов. 

1 This work was supported by the Research Support Scheme of the Open Society Support 
Foundation, grant No.: 1670/1999. 

2 V. Nabokov, Strong Opinions, N.Y., 1973, 286. 
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Чисто нарратологический или стилистический анализ не может оценить 
степень принадлежности' языка говорящему субъекту, поскольку неизбеж­
но отождествляет язык (или несколько языков) с его (их) носителем. Для 
наших целей необходимо ввести в анализ повествующего субъекта, который 
был бы потенциально неравен универсуму тех языков, на которых он го­
ворит. Такой субъект конституирует себя не только в плане Символиче­
ского, но и в плане Воображаемого и Реального - эта знаменитая лаканов-
ская триада окажется для нас чрезвычайно удобной. Собственно говоря, 
именно психоанализ является той дисциплиной, которая наиболее система­
тически исследует взаимоотношения субъекта с воспроизводимой им речью. 

Обращение к психоаналитической проблематике становится тем более ес­
тественным, когда мы сталкиваемся с текстами, тематизирующими аффект. 
Страх Чехова и Ужас Набокова не просто посвящены сходным аффектам, 
написаны в одном жанре и повествовательной ситуации. Еще важнее для нас 
то, что страх/ужас, связанный, в обоих случаях, с непостижимостью мира, 
неизбежно подрывает единство Реального, Воображаемого и Символическо­
го. Поэтому именно в этих рассказах должны наиболее отчетливо про­
явиться интересующие нас особенности двух поэтик. 

Н а б о к о в 

Моя связь с миром порвалась, я был сам по себе, и мир был сам по се­
бе,- и в этом мире смысла не было. Я увидел его таким, каков он есть 
на самом деле [...]. Страшная нагота, страшная бессмыслица [...]. Я уже 
был не человек, а голое зрение, бесцельный взгляд, движущийся в бес­
смысленном мире. Вид человеческого лица возбуждал во мне желание 
кричать. (Набоков 1990, 401-402) 

Ужас в набоковском рассказе с самого начала выступает как загадочный, 
„высший ужас, особенный ужас" (Набоков 1990, 398), для выражения кото­
рого „на складе готовых слов нет ничего подходящего" (там же, 398). По­
этому на эксплицитном уровне композиция рассказа представляет собой 
последовательную попытку найти подходящее слово, описать некоторый 
заданный повествователю еще до начала рассказа опыт. Это чисто выра­
зительная, на первый взгляд, задача успешно решается повествователем, 
причем адекватное описание его переживания метонимически соединяется с 
онтологической истиной. 

Да, вот теперь я нашел слова. Я спешу их записать, пока они не по­
тускнели. Когда я вышел на улицу, я внезапно увидел мир таким, каков 
он есть на самом деле [...]. Моя связь с миром порвалась, я был сам по 
себе, и мир был сам по себе, - и в этом мире смысла не было (там же, 
400-401). 
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Однако, какой бы ни была философская концепция мироздания, она не 
объясняет самого ужаса, а тем более его смертоносных последствий для рас­
сказчика. Если мы действительно хотим определить различие, разграничи­
вающее набоковский ужас и чеховский страх за пределами сомнительного 
трюизма ,страшно непонятное', то нам необходимо найти в тексте тот уро­
вень, на котором ужас артикулирован в тексте помимо философских декла­
раций. И такой уровень в набоковском тексте присутствует тем более от­
четливо, чем менее мы склонны воспринимать саму ткань повествования как 
упаковку для идеи, скрытой в глубине набоковского текста. Композиция 
рассказа подчинена elocutio лишь внешне. Заявленная установка на объяс­
нение скрывает иную композиционную организацию. 

Как это часто бывает у Набокова, хронологические вехи расставлены в 
рассказе не броско, но систематически. Если принять во внимания и кос­
венные указания,3 то окажется, что все, на первый взгляд, хаотически вы­
бранные эпизоды из жизни рассказчика выстроены в хронологическом по­
рядке (на единственном исключении из этого правила мы остановимся поз­
же). Перед нами, иными словами, Я-повествование, ориентированное на по­
стижение определенного психического феномена через историю субъекта. 
Психоаналитичность данной ситуации очевидна, если вспомнить, что, по 
определению Ж. Лакана, „именно усвоение субъектом своей истории в том 
виде, в котором она воссоздана адресованной другому речью" лежит в основе 
психоанализа (Лакан 1995, 27). При этом адресат набоковского повест­
вования не просто подразумевается: попытки установить с ним связь, по 
разному манифестированные в тексте, справедливо оцениваются Дж. Кон-
нолли как „отчаянное желание найти отзывчивого слушателя" (Connolly 
1992, 82). 

Хронологическая последовательность сочетается в Ужасе с довольно 
сложной системой повторов. Сложность ее в том, что повторяются не фа­
бульные положения и не описания ужаса сами по себе. Повторы в рассказе 
имеют перекрестный характер. То, что возникает сначала как развернутое 
сравнение, метафора ужаса, впоследствии оказывается пережитым героем 
фабульным эпизодом. Описывая свои ощущения перед ночным зеркалом, 
повествователь сравнивает его с „мимолетным чувством чуждости" (Набо­
ков 1990, 397), возникающим при встрече с очень знакомым человеком 
после разлуки. Впоследствии это сравнение материализуется в тексте в 
качестве описания встречи на вокзале подруги, которую, как мы узнаем еще 
через эпизод, рассказчик тогда тоже „не сразу почувствовал" (там же, 399). 

Например, тот факт, что в первом абзаце герой, просидев за столом почти до рассвета, 
зажигал свет в спальне, указывает на то, что описываемый эпизод происходил еще до 
начала трехлетней связи рассказчика с подругой (то, что они спали в одной комнате, 
нам также становится известно косвенным образом: из переживаний рассказчика во 
время отъезда). 
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Следующая метафора ужаса, связанного, на этот раз, со страхом смерти -
это описание театра, в котором погас свет. Именно это и происходит на фа­
бульном уровне, когда рассказчик идет со своей подругой в оперу перед 
роковой поездкой в другой город. 

Таким образом, оказывается, что повествователь не свободен в выборе 
выразительных средств; каждая попытка метафорически описать пережи­
тую эмоцию возвращает его в круг личных травматических переживаний. 
Только воспроизведя эти травмы непосредственно как фабульные события, 
рассказчик получяет доступ к адекватному, на его взгляд, описанию ужаса. 

Подобная повествовательная структура вполне согласуется с утверж­
дением Фрейда о том, что „при вытеснении страх не вновь образуется, а вос­
производится как аффективное состояние, соответствующее имеющемуся 
уже воспоминанию" (Фрейд 1927, 11). При этом именно навязчивое вос­
произведение в бессознательном является „фиксирующим моментом вытес­
нения*', причем в некоторых случаях „регрессивное притяжение вытеснен­
ного душевного движения и сила вытеснения так велики, что новое пережи­
вание может подчиниться только навязчивому воспроизведению" (там же, 
8.1). Иными словами, перед нами симптом, который и должен быть проана­
лизирован как таковой. 

• Общим элементом двойного повтора оказывается подруга рассказчика, 
чья роль в рассказе центральна, поскольку только она в состоянии уберечь 
рассказчика от приступов ужаса. Тем более важным оказывается эпизод, 
когда ужас, тем не менее, охватывает его в ее присутствии. Эксплицитное 
объяснение, как всегда в этом рассказе, ничего не объясняет: 

И вдруг, ни с того ни с сего, мне делается страшно от ее присутствия... 
Мне страшно, что со мной в комнате другой человек. Мне страшно 
самое понятие: другой человек. (Набоков 1990, 399) 

Однако есть в предшествующем описании семейного вечера деталь, своего 
рода оговорка, позволяющая приоткрыть симптомогенную структуру этого 
эпизода: 

[.,.] вот мы с нею одни в ее комнате, я пишу, она штопает на ложке 
шелковый чулок, низко наклонив голову, и розовеет ухо, наполовину 
прикрытое светлой прядью, (там же, 398) 

Только в конце рассказа мы узнаем о существовании тонкого шрама по 
окату виска, „который она всегда скрывала под низкой волной прически" 
(там же, 402). Одной этой фиксации взгляда повествователя явно недо­
статочно для каких-либо выводов, но она заставляет обратить внимание на 
общий характер описания подруги в рассказе: с одной стороны, оно пре­
дельно визуализовано, с другой - тревогу рассказчика вызывает именно 
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сомнение в достоверности видимого. Не случайно впервые подруга появ­
ляется в тексте, когда рассказчик видит ее стоящей „в пыльном снопе солн­
ца, пробившего стеклянньш свод" (там же, 398) и все же не может „почув­
ствовать". 

Нетрудно показать, что все случаи ужаса в рассказе так или иначе связа­
ны с сомнением в адекватности визуального восприятия реальности. Однако 
один раз этот механизм назван совсем прямо - в описании кульминационного 
приступа ужаса. Это и есть единственная регрессия в поступательном хро­
нологическом движении текста. 

Напрасно я старался пересилить ужас, напрасно вспоминал, как од­
нажды, в детстве, я проснулся и, прижав затылок к низкой подушке, 
поднял глаза и увидал спросонья, что над решеткой изголовья на­
клоняется ко мне непонятное лицо, безносое, с черными, гусарскими 
усиками под самыми глазами, с зубами на лбу - и, вскрикнув, привстал, 
и мгновенно черные усики оказались бровями, а все лицо - лицом моей 
матери, которое я сперва увидал в перевернутом, непривычном виде, 
(там же, 401) 

Перед нами вариация классической ситуации, описанной Фрейдом в ка­
честве примера недифференцированной реакции страха и душевной боли, ис­
пытываемой младенцем, находящем вместо матери постороннее лицо (Фрейд 
1927, 97 и ел.). У Набокова эта ситуация оказывается связана с опытом не-
самотождественности первого объекта - матери. В этом ее травмогенное 
отличие от универсально распространенной игры, при которой мать закры­
вает лицо руками, а потом вновь открывает его, благодаря чему через эф­
фект узнавания конституируются отношения между Воображаемым и Ре­
альным. Трещина в этих отношениях связана именно с тем, что чужим, мон­
струозным объектом оказывается при изменении точки зрения сама мать. 

Вопрос о том, является ли данный эпизод самой первоначальной травмой, 
оказывается, в общем, нерелевантным. Ведь, как пишет Лакан, 

в конечном счете регрессия не реальна [...]. Приписать регрессии ре­
альность актуального отношения к объекту значило бы спроециро­
вать субъект в отчуждающую иллюзию, отражающую всего лишь 
алиби психоаналитика [...]. В психоаналитическом анамнезе речь идет 
не о реальности, а об истине, ибо действие полной речи состоит в том, 
что она упорядочивает случайности прошлого, давая им смысл гряду­
щей неизбежности, предстоящей в том виде, в котором конституирует 
ее та толика свободы, посредством которой субъект полагает ее в на­
стоящем. (Лакан 1995, 22, 26) 

В психоаналитической перспективе важно то, что именно к этому исто­
рическому эпизоду разрыва между Воображаемым и Реальным дискурс 
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повествователя обращается в критический момент неконтролируемого ужа­
са. Как мы увидим впоследствии, несовпадение образа первого другого - ма­
тери - с собственной реальностью действительно упорядочивает весь текст 
и предопределяет предсказанную в финале гибель его субъекта. 

В самом деле, если вспомнить, что образ собственного Я 4 субъекта неиз­
бежно конституируется через другого, что „целостная форма тела, этот 
мираж, в котором субъект предвосхищает созревание своих возможностей, 
дается ему лишь в качестве. Gestalt 'а, т.е. с внешней стороны" (Лакан 1997, 
9), то становится понятной связь детского опыта рассказчика с открываю­
щей рассказ сценой, когда ставится под сомнение связь воображаемого обра­
за Я и реального телесного образа в зеркале. Анализируя фрейдовское „Вве­
дение в нарциссизм", Лакан так формулирует эту основополагающую зави­
симость: 

Другой пленяет человека благодаря предвосхищающему характеру то­
го единого образа, который воспринимается им в зеркальном отраже­
нии или в самой реальности ему подобного. [...] Идентификация вто­
ричного нарциссизма является идентификацией с другим, в норме по­
зволяющей человеку точно определить свое воображаемое и либиди-
нальное отношение к миру вообще. (Лакан 1998,169) 

Теперь мы можем вернуться к подруге рассказчика, этой „простенькой 
женщине", связь рассказчика с которой „многие не могли понять" (Набоков 
1990, 399). В тексте неоднократно подчеркивается, что рассказчика 
привлекает в ней именно ее простота, ее полная погруженность в Реальное. 
При всех сложностях с определением genital love в психоанализе (мы оста­
новимся на них в связи с Чеховым), непреложным остается фрейдовский 
принцип воображаемой идентификации любимого объекта с идеалом соб­
ственного Я. Выбор объекта вполне отвечает стоящей перед рассказчиком 
необходимости найти для собственного Я опору в Реальном. После встречи с 
подругой ужас не посещает рассказчика; перенеся на нее свою разорван­
ность, он превращает ее в универсальную метафору собственных пережи­
ваний, что проявляется не только в сравнениях первой части рассказа, но и в 
сцене в опере, когда наступившей темноты пугается именно она. Умирая, 
подруга спасает рассказчика от кошмара неуверенности в своей реальности в 
последний раз, и механизм этого спасения назван с присущей Набокову 
эмблематической прямотой: 

Переводя фрейдовское Ich как собственное Я мы следуем за переводчиками Лакана на 
русский язык, которые переводят так французское Moi, когда Лакан заменяет им Je, 
подчеркивая, в свою очередь, оттенки смысла у Фрейда. 
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Она меня не узнала, но я чувствовал по улыбке, раза два легко при­
поднявшей уголок ее губ, что она в своем тихом бреду, в предсмертном 
воображении видит меня, так что пред нею стояли двое, - я сам, кото­
рого она не видела, и двойник мой, который был невидим мне. И потом 
я остался один, - мой двойник умер вместе с нею. 
Ее смерть спасла меня от безумия. (Набоков 1990, 402) 

В уничтожении невидимого воображаемого двойника, неравного реальному 
Я, и состоит, собственно, спасение. 

Вместе с тем, вызывающая ужас травма никогда не исчезала полностью, 
проявляясь в фиксации на скрытом и неузнанном в самой подруге. Предше­
ствующий „особенному ужасу" сон, остающийся необъяснимым для самого 
рассказчика, также связан с организующим весь текст разрывом. 

В первую ночь я видел ее во сне: было много солнца, и она сидела на 
постели в одной кружевной сорочке и до упаду хохотала, не могла ос­
тановиться. И вспомнил я этот сон совсем случайно, проходя мимо 
бельевого магазина, - и когда вспомнил, то почувствовал, как все то, 
что было во сне весело - ее кружева, закинутое лицо, смех, - теперь, 
наяву, страшно, - и никак не мог себе объяснить, почему мне так не­
приятен, так отвратителен этот кружевной, хохочущий сон. (Набоков 
1990, 400) 

Сам по себе, сон рассказчика, находящегося в критическом состоянии в 
чужом городе, вполне отвечает фрейдовской концепции сновидения как ис­
полнения желания. И яркое освещение, и подчеркнутая сорочкой нагота, и 
безудержный смех, предполагающий выход тела из под контроля сознания -
каждая деталь в этом описании работают всю на ту же чаемую рассказчиком 
укорененность возлюбленной в Реальном. С другой стороны, чтобы понять 
отличие сна от воспоминания о сне, необходимо включить в наш анализ 
инстанцию Сверх-Я. 

Лакан определяет Сверх-Я как „раскол, который совершается в символи­
ческой системе, интегрированной субъектом" (Лакан 1998, 260). Именно 
такое, максимально текстуальное определение позволяет включить эту пси­
хологическую инстанцию в анализ. Интегрированная субъектом символиче­
ская система - это, в данном случае, законы построения его дискурса, и 
именно их нарушение может дать нам ключ к вытесненному. 

В процитированном отрывке нарушается одна из характернейших черт 
набоковской поэтики, ярко проявляющаяся и в данном рассказе: постоянная 
фиксация повествователя на отражениях, „переменных отблесках на стеклах 
вращающихся дверей" (Набоков 1990, 402), окнах, „стеклянном своде", 
который пробивает „пыльный сноп солнца" (там же, 398). На этом фоне 
фраза „вспомнил я этот сон случайно, проходя мимо бельевого магазина" 
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зияет отсутствием упоминания о витрине, за стеклом которой рассказчик и 
увидел, очевидно, напомнившее ему сон кружевное белье. Значимым здесь 
оказывается отсутствие описания оптического эффекта, которьш разрывает 
непосредственную связь видимого с реальным. То, что воспоминание о сне 
вызывает у рассказчика отвращение, свидетельствует об актуальности этой 
вытесненной, чреватой ужасом детали, которая неотвратимо свидетель­
ствует о возможности разрыва между Реальным и Воображаемым. Перед 
нами, таким образом, еще один случай „не узнавания" рассказчиком своей 
подруги, грозящий полностью дестабилизировать его психическую струк­
туру. 

Теперь может стать понятным и кульминационный приступ ужаса, кото­
рый рассказчик переживает вскоре после описанного сна. Хотя внутри опи­
сания дискурс повествователя подчас довольно далеко уходит от конкретной 
психологической ситуации к философским обобщениям (ср. последователь­
ность „можем себе представить" - „вне нашего представления" - „утратили 
свой привычный смысл" - „страшная нагота, страшная бессмыслица" - „бес-
смысленньш" - „в этом мире смысла не было" - „мир, как он есть на самом 
деле"; там же, 400-401), это не должно закрывать от нас ее основы: бессмыс­
ленность мира обусловлена неспособностью соединить образ с реальным 
объектом, Воображаемое с Реальным. 

Кульминационный приступ ужаса оказывается, впрочем, не фатальным. 
И тут ко мне подошел кто-то и назвал меня по имени. Он тыкал мне в 
руку свернутый лоскуток. Бумажку эту я машинально развернул. И 
сразу весь мой ужас прошел, я мгновенно о нем забыл, все стало опять 
обыкновенным и незаметным. [...] В телеграмме сообщалось, что она 
находится при смерти, (там же, 402) 

Парадоксальный терапевтический эффект ,ужасного' сообщения вполне 
отвечает описанной структуре. Из состояния „высшего ужаса" рассказчика 
выводит сначала произнесение его имени, а затем письменный текст. Показа­
тельно, что смысл последнего не вызывает у него никаких сомнений. Хотя 
визуальное восприятие оказывается не в состоянии соотнести Реальное с 
Воображаемым (ср. „бесцельный взгляд, движущийся в бессмысленном ми­
ре", там же, 402), эрозия смысла не затрагивает у Набокова символическую 
систему, вербальный язык. Трехчленная структура лингвистического знака 
не разрушается, и упоминание об обессмысливающемся от долгого повто­
рения слове остается в рассказе лишь сравнением. Существенно, конечно, и 
то, что смысл телеграммы непосредственно связан с возлюбленной рассказ­
чика, выступающей для него, как мы видели, олицетворением Реального -
Реального, чья безусловная неопосредованность Воображаемым усилена 
здесь упоминанием о невообразимой смерти - этой реальности par excellence. 
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Текст телеграммы, включая рассказчика в символическое опосредование, 
снова связывает Реальное с Воображаемым, благодаря чему „невыносимая 
боль" и становится „совсем человеческой". 

Для нашей темы чрезвычайно важно, что третий член лакановской триа­
ды - Символическое - в конечном счете не включен в психическую диалек­
тику Набокова. С одной стороны, язык не становится бессмысленным даже в 
момент кульминационного приступа ужаса. Еще существеннее, однако, что 
текст самого рассказа позволяет однозначно восстановить работу психики 
рассказчика. В Ужасе не ставится под сомнение доступность психической 
реальности для вербального языка: набоковский текст жестко структури­
рован как выявление описанной нами травматической структуры, имеющей в 
нем статус конечной истины. То, что рассказчик, вспомнив эпизод с мате­
рью, все же приговаривает себя в финале к безумию, предопределено отсут­
ствием адекватного адресата, о котором пишет Коннолли, и вытекающей 
отсюда невозможностью переноса, являющегося опорой терапевтического 
эффекта. В отсутствии же слушателя мелькнувшая в дискурсе истина „упо­
рядочит случайности прошлого, давая им смысл грядущей неизбежности" 
совершенно независимо от сознательного желания рассказчика не сойти с 
ума.5 

Хотя вопрос о влияниях не имеет для нас значения, для наших целей сто­
ит обратить внимание на сходство описанных в Ужасе психических механиз­
мов с работой Фрейда Страх, опубликованной на русском языке одновре­
менно с выходом в свет набоковского рассказа.6 Хотя Фрейд не создает в 
этой работе законченной концепции, он склонен, вслед за О. Ранком, воз­
водить страх к травме рождения, указывая, однако, на происходящую систе­
му сдвигов: беспомощность —> опасность —> ее условия (потеря объекта и 
все ее видоизменения). В эту цепочку полностью вписывается набоковский 
ужас, который представляет собой „автоматический страх", связанный с 
тем, что „в Оно возникает ситуация, аналогичная травме при рождении, при 
которой автоматически появляется реакция страха" (Фрейд 1927, 66). 

Чехов 

Я, голубчик, не понимаю и боюсь жизни. Не знаю, быть может, я 
больной, свихнувшийся человек. Нормальному, здоровому человеку 
кажется, что он понимает все, что видит и слышит, а я вот утерял это 

5 К сопоставимым выводам о свойствах набоковского языка привел автора и анализ 
рассказов Набор и Красавица, проделанный в рамках иного (непсихоаналитического) 
концептуального аппарата (см. Щербенок A.B. „Владимир Набоков: метафизика через 
риторику", Вестник молодых ученых. Гуманитарные науки, 1998, No.l, 3). 

6 Книга представляет собой довольно неряшливый перевод работы 1926 года Hemmung, 
Symptom und Angst. 
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„кажется" и изо дня в день отравляю себя страхом. Есть болезнь - бо­
язнь пространства, так вот и я болен боязнью жизни. Когда я лежу на 
траве и долго смотрю на козявку, которая родилась только вчера и 
ничего не понимает, то мне кажется, что ее жизнь состоит из сплош­
ного ужаса, и в ней я вижу самого себя. (Чехов 1977,131) 

По сравнению с набоковским рассказом, чеховский Страх захватывает 
значительно более широкий социальньш контекст. Само по себе, однако, это 
отнюдь не выводит его из сферы применимости психоанализа. Как пишет 
Лакан, 

мы вовсе не выходим из поля психоанализа, когда обращаемся к со­
вокупности символического мира субъекта - а такой мир может быть 
крайне сложным, даже противоречивым, - или к его личной позиции, 
которая зависит от его социального уровня, от его будущего, его про­
ектов в экзистенциальном смысле, от его воспитания и его традиции. 
(Лакан 1998, 263) 

Поэтому первое, что мы сделаем - попробуем подойти к чеховскому тексту 
так же, как к Ужасу, т.е. постараемся найти некую общую модель, лежа­
щую в основе исповеди Дмитрия Петровича о преследующем его страхе. 

С самого начала страх связывается здесь с непониманием. Однако пред­
ставление о непонимании отличается от набоковского. Если для рассказчика 
набоковского Ужаса бессмысленность и непредставимость означали несов­
падение реальности с воображаемым представлением о ней, то для Дмитрия 
Петровича непонятность соответствует невозможности включения Реаль­
ного в смыслопорождающую символическую структуру. Героя страшит 
невозможность отделить правду от лжи в своей жизни (то есть отсутствие 
дискурса, способного их разграничить), жизнь мужиков, для которых 
нерелевантны возможные в его культурном мире метарассказы, придающие 
смысл существованию. Основная драма его жизни - брак с Марией Сер­
геевной - страшна для него потому, что ему не удается найти систему, в 
которую вписывалась бы их ситуация (ср., напр.: „Я не знаю наверное, лю­
бит она меня или нет, не знаю, не знаю, не знаю, но ведь мы живем под одной 
крышей, говорим друг другу ,ты\ спим вместе, имеем детей, собственность у 
нас общая... Что же это значит?" (Чехов 1977, 133) — проблема состоит, 
собственно, в нарушении законов такой символической структуры, как брак, 
который, с точки зрения героя, предполагает взаимную любовь). Осмыс­
ленность для Дмитрия Петровича соответствует вписанности Реального в 
ту или иную символическую систему. Страшна для него такая реальность, 
которая не укладывается ни в одну из них, и поэтому неслучайно он 
начинает свою исповедь, сравнивая себя с „козявкой, которая родилась толь­
ко вчера и ничего не понимает" (там же, 131) - существом вне симво-
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лического плана. Иными словами, для чеховского героя кризис смысла свя­
зан с кризисом языка. 

Помимо статического описания страха Дмитрия Петровича в рассказе 
есть и его история. Судя по всему, страх, приводящий к краху самореали­
зации, был свойственен ему не всегда. Именно любовь к Марии Сергеевне 
привела к тому, что он бросил свою службу в Петербурге и переехал в де­
ревню. Избавившись на время от гнетущих его переживаний, он вспоминает 
о своей счастливой жизни в Петербурге, вернуться к которой ему мешает 
неблагополучие в отношениях с женой. 

Основная проблема genital love в психоаналитической теории связана с 
субъектностыо объекта любви. Выводя genital love из primary love (любви 
ребенка к матери), психоанализ сталкивается с загадкой превращения чисто 
объектного отношения к матери в отношение к объекту любви как к 
субъекту. „Отличие genital love от primary love, - это доступ к реальности 
другого как субъекта" (Лакан 1998, 279). Предлагаемое Лаканом решение 
состоит в том, что интерсубъективность присутствует в человеке уже в са­
мом начале. 

Если психоанализ и принес нечто принципиально новое в 
представление о либидинальном развитии, так это мысль, что ребенок 
подвержен перверсии, и даже полиморфной перверсии, 

а при этом 

нет ни одной формы перверсивных проявлений, сама структура кото­
рых не опиралась бы в каждый конкретный момент переживания на 
интерсубъективное отношение, (там же, 281, 282) 

Интерсубъективность же конституируется через Символическое, т.е. язык. 
Если воображаемое отношение объектно (именно таким было отношение к 
возлюбленной набоковского рассказчика), то genital love помещается 

в промежуточной, двойственной зоне между Символическим и Вообра­
жаемым. Если любовь целиком увязает, целиком оказывается захва­
чена [...] воображаемой интерсубъективностыо [...], она требует в сво­
ей завершенной форме участия в регистре символического, обмена в 
форме свободного соглашения, реализуемого как „данное слово", (там 
же, 285-286) 

„Данное слово", которое связывается Лаканом со свободным самоограни­
чением свободы со стороны любимого субъекта - это именно то, на чем 
фиксируется чеховский герой. 
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Так она сказала мне: „Я вас не люблю, но буду вам верна"... Такое ус­
ловие я принял с восторгом. Я тогда понимал, что это значит, но те­
перь, клянусь богом, не понимаю. „Я вас не люблю, но буду вам 
верна", - что это значит? Это туман, потемки... (Чехов 1977,133) 

По сути дела, здесь описывается тот кризис символической структуры, 
который привел Дмитрия Петровича к сомнению в действенности любой 
формы символической структурации. Травматична не сама по себе неразде­
ленная любовь, а то, что она остается неразделенной несмотря на выполне­
ние всех конституирующих ее символических действий. 

С другой стороны, именно рассказ о себе позволяет Дмитрию Петровичу 
на какое-то время избавиться от страха. Исповедавшись перед другом, он 
„уж не с горечью и не с испугом, а весело" говорит о том, что „если бы у 
него в семье было благополучно, то он вернулся бы в Петербург и занялся 
бы там наукой" (там же, 133-134). 

Как отмечает Лакан, „структурирует интерсубъективное отношение как 
раз то, что не присутствует явно" (Лакан 1998, 294). Это в полной мере 
относится к отношению Дмитрия Петровича к рассказчику. В первую оче­
редь оно конституируется как отношение говорящего и слушателя. „Вы мой 
искренний друг, - говорит Дмитрий Петрович, - я вам верю и глубоко ува­
жаю вас. Дружбу посылает нам небо для того, чтобы мы могли выска­
зываться и спасаться от тайн, которые угнетают нас" (там же, 132). Если 
страх Дмитрия Петровича связан с неустойчивостью символической струк­
турации его отношений с женой, то отношения с другом, в восприятии ге­
роя, успешно конституируются через исповедальную речь, обеспечивая 
максимально тесную, интимную связь, характеризующуюся непосредствен­
ностью физического контакта („он смотрел мне в глаза", „он обнял меня за 
талию и продолжал вполголоса", „всю дорогу держал меня за талию"; там 
же, 130-133). Благодаря восстановлению символического порядка на время 
исчезает и страх. 

Мария Сергеевна, таким образом, всегда незримо присутствует в испове­
дях Дмитрия Петровича, независимо от их тематики. Но и отношение само­
го рассказчика к герою структурируется через героиню: 

когда он [Дмитрий Петрович] поверял мне свои сокровенные тайны и 
называл наши отношения дружбою, то это неприятно волновало меня, 
и я чувствовал неловкость. В его дружбе ко мне было что-то неудоб­
ное, тягостное, и я охотно предпочел бы ей обыкновенные приятель­
ские отношения. 
Дело в том, что мне чрезвычайно нравилась его жена, Мария Сер­
геевна. 
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И для героя, и для рассказчика дружба определяется их чувствами к Ма­
рии Сергеевне. Однако если для Дмитрия Петровича это метафорическая 
связь, обусловленная описанным восстановлением символического порядка, 
то для рассказчика дружба чисто метонимически обеспечивает возможность 
видеть Марию Сергеевну - просто потому, что оправдывает частые визиты в 
дом Дмитрия Петровича. Таково, во всяком случае, мнение самого рассказ­
чика, которое он и высказывает в решающий момент: „Для дружбы доста­
точно было бы ездить сюда раз в месяц, а я бываю тут чаще, чем каждую 
неделю" (там же, 135). 

Чувство Дмитрия Петровича противопоставлено чувству рассказчика: ес­
ли первое структурируется в плане Символического, то второе - в плане Во­
ображаемого. С одной стороны, для рассказчика важно именно визуальное 
совпадение Марии Сергеевны с Gestalt'ом - механизм, полностью замкнутый 
в Воображаемом (ср., напр.: „я то и дело подводил ее к окну, чтобы посмот­
реть на ее лицо при лунном свете"; там же, 137). С другой стороны, клятвы 
и признания Марии Сергеевны - те самые, что играют такую роль для 
Дмитрия Петровича - лишь тяготят рассказчика. 

В ее любви ко мне было что-то неудобное и тягостное, как в дружбе 
Дмитрия Петровича. Это была большая, серьезная любовь со слезами 
и клятвами, а я хотел, чтобы не было ничего серьезного - ни слез, ни 
клятв, ни разговоров о будущем, (там же, 137) 

Будучи структурированным в плане Воображаемого, чувство рассказчика 
к Марии Сергеевне типологически родственно чувству рассказчика набоков­
ского Ужаса. Однако здесь-то и возникает основная загадка чеховского 
текста: проведя ночь с женой героя, рассказчик начинает испытывать его 
страх: страх, никак не обусловленный той психической структурой, кото­
рую мы только что проследили. Перед нами возникает факт какого-то 
мистического психического заражения. 

Страх Дмитрия Петровича, который не выходил у меня из головы, 
сообщился и мне. Я думал о том, что случилось, и ничего не понимал. 
Я смотрел на грачей, и мне было странно и страшно, что они летают, 
(там же, 138) 

Прямое отождествление со страхом Дмитрия Петровича должно быть 
принято здесь со всей серьезностью. Это тот самый - „способ, которым 
интроекция символической системы как целого дает себя почувствовать в 
субъекте, когда какой-либо элемент в ней потревожен или смещен" (Felman 
1987, 116). Основное событие чеховского рассказа - это вторжение Симво-
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лического в психическую структуру, конституированную, казалось бы, 
только в плане Воображаемого.7 

Теперь мы уже можем сформулировать радикальное отличие Страха Че­
хова от Ужаса Набокова. Столь любимые Набоковым оптические эффекты 
представляют собой идеальный язык для описания топики Воображаемого, 
как она представлена у Фрейда и Лакана. Однако в набоковском тексте пол­
ностью отсутствует представление о том, что, как пишет Лакан, обсуждая 
одну из таких оптических схем, „настройка воображаемого зависит от чего-
то, расположенного трансцендентно [...]- в данном случае трансцендентным 
является не что иное, как символическая связь между человеческими 
существами" (Лакан 1998,187). Оторванность Воображаемого от Символи­
ческого у Набокова эмблематически выражена в сцене предельного ужаса, 
когда рассказчик тщетно повторяет слова, пытаясь компенсировать таким 
образом разрыв между Воображаемым и Реальным. В отличие от Набокова, 
происходящее в чеховском рассказе заражение' страхом указывает, 
напротив, на нередуцируемое присутствие символического порядка в струк­
туре Воображаемого. 

Символическое в чеховском рассказе не только нередуцируемо, оно еще и 
всегда смещено, ущербно. Чеховский рассказчик, оказавшись между двумя 
дискурсами (друга и его жены), терпящими поражение в символической 
структурации Воображаемого, сам оказывается в состоянии символической 
нехватки, подтверждая знаменитый тезис Лакана о том, что „бессознатель­
ное субъекта есть дискурс другого" (Лакан 1995, 35). Причем это 

не дискурс абстрактного другого, другого члена двоицы, со мною свя­
занного или даже мною порабощенного, это дискурс контура цепи, в 
который я оказался включенным. [...] Кому-то другому обязан я пере-

Этот переход, впрочем, исподволь подготовлен в чеховском тексте, что, нисколько не 
устраняя его парадоксальности, предвещает его возможность. Дело в том, что один раз 
страх охватывает рассказчика еще до финальной сцены. Это происходит, когда томя­
щее его „очаровательное чувство" гармонии с миром разрушается при появлении Со­
рока Мучеников: „я вспомнил еще про одну несчастную, горькую жизнь, которая 
сегодня исповедалась мне, и мне стало жутко и страшно своего блаженного состояния 
"; (Чехов 1977, 137). 
Страх этот явно связан с виной, а о „неловкости" перед Дмитрием Петровичем рас­
сказчик неоднократно упоминает идо этого. И то, и другое означает выделение Идеала 
Я, что предполагает господство Символического в структурировании Воображаемого. 
„Каково мое положение в структуре воображаемого? Такое положение постигаемо 
лишь постольку, поскольку мы будем осознавать, что направляющая инстанция нахо­
дится по ту сторону воображаемого, на уровне символической плоскости, 
узаконенного обмена, который может быть воплощен лишь исходя из вербального 
обмена между человеческими существами. Такой направляющей инстанцией субъекта 
является Ideal-Ich. (Лакан 1998, 189) 
Таким образом, финальному вторжению Символического соответствуют отдельные 
диссонансы в предшествующем тексте, указывающие на неполноту структурации пси­
хики рассказчика исключительно в плане Воображаемого. 
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дать проблему жизненной ситуации, в решении которой и его ждет 
верная неудача; дискурс бежит, таким образом, по замкнутому кон­
туру, который с равным успехом может включать семью, кружок, ла­
герь, нацию или полмира. Замкнутый круг, образуемый речью, балан­
сирующей на границе смысла и бессмыслицы, речью проблематичной. 
(Лакан 1999,133)8 

В процессе заимствования чужого дискурса 

каждая речевая интервенция не только воспринимается субъектом в 
терминах собственной структуры, эта интервенция, в свою очередь, 
приобретает в нем структурирующую функцию силой своей символи­
ческой формы. (Felman 1987,121) 

Дискурс другого, этот подлинный субъект и предмет психоаналитиче­
ского повествования, через посредство субъекта повествования распростра­
няет свою неполноту на весь чеховский текст. Страх, представляющий со­
бой Я-повествование, обладает тем же свойством, что и речь каждого из 
героев: дискурс субъекта у Чехова не способен структурировать воображае­
мую плоскость, которая, в то же время, необходимо от него зависит. Ду­
шевный мир чеховского субъекта не просто зависит от Символического, он 
зависит от чужого Символического, и именно это смещение обусловливает 
его неполноту. В начале рассказа повествователь утверждает, что „до сих 
пор еще не может разобраться в своих тогдашних чувствах" (Чехов 1977, 
127): законченный, рассказ также не позволяет в них разобраться, и этим 
принципиально отличается от набоковского Ужаса. В последнем, как мы 
уже говорили, язык повествователя изолирован и абсолютен, а каждая фа­
бульная деталь значима для выяснения конечной психической истины. 
Именно возможность такой функциональности ставится под сомнение Че­
ховым: 

Зачем я это сделал? - спрашивал я себя в недоумении и с отчаянием. -
Почему это вышло именно так, а не иначе? Кому и для чего это нужно 
было, чтоб она любила меня серьезно и чтоб он явился в комнату за 
фуражкой? При чем тут фуражка? (там же, 138) 

Более того, в Страхе дискредитируется и сама идея индивидуальной 
истории как пути к познанию истины человеческого существования. Из всех 
действующих лиц рассказа мы подробнее всего знаем историю Сорока Муче­
ников. Происхождение этого героя из привилегированного сословия не 

Лакам говорит здесь о механизмах навязчивого повторения - теме, отнюдь не чуждой 
чеховскому рассказу. Вообще, следует отметить, что лакановский психоанализ оказы­
вается адекватен чеховской поэтике на очень многих уровнях. 
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только не имеет отношения к его настоящему (ср.: „как я ни всматривался 
[...], я никак не мог найти даже следа того, что у нас в общежитии зовется 
привилегиями"; там же, 128-129), оно прямо сравнивается с „каким-то 
мифом" (там же, 129), а в финале рассказа превращается в „пьяный вздор" 
(там же, 138). 

Таким образом, уникальность чеховского текста состоит в том, что он не 
только вводит набоковское Воображаемое в символическую плоскость, не 
только показывает его зависимость от речи другого, но и до конца отдает 
себе отчет в вытекающей отсюда невозможности законченной структурации 
такого Воображаемого в тексте, подчиненном тому же самому чужому 
дискурсу. Этот закон был бы нарушен, если бы переход страха героя на 
рассказчика получил объяснение. Точно так же, он был бы нарушен, если 
бы исповедальные перформативы Дмитрия Петровича или клятвы Марии 
Сергеевны достигли цели. Желание, будучи вписано в такой текст, никогда 
не может достичь своего объекта. Само стремление чеховского текста к 
абсолютному прозрению обрекает его героев на страх. 

*** 

Лакан называл „симптомы торможения и страха в картине различных 
неврозов" „привилегированной областью психоаналитического открытия" 
(Лакан 1995, 50). В то же время, теория страха - одна из самых проблема­
тичных в психоанализе. „Страх не дается нашему пониманию. Пока мы 
вскрыли только ряд противоречий, между которыми без определенной 
точки зрения нет возможности сделать выбор", - пишет Фрейд в уже упоми­
навшейся работе, в которой создается так называемая „вторая теория стра­
ха" (Фрейд 1927, 55). Хотя такая точка зрения в виде теории травмы рожде­
ния затем предлагается ученым, она далеко не разрешает всех сложностей. 

Если обобщить первую и вторую теории страха Фрейда, то можно (силь­
но упрощая и не вдаваясь в детали) сформулировать три основные альтерна­
тивные концепции. 

Согласно первой из них, „всякий всплеск эмоционального побуждения, 
безразлично какого рода, путем вытеснения превращается в страх" (Фрейд 
1995, 275). При этом „либидо, освобожденное из патогенного материала пу­
тем вытеснения, не конвертируется, т.е. не переходит из сферы психики на 
телесную иннервацию, а остается свободным в виде страха" (Фрейд 1991, 
348). Две другие концепции предполагают, напротив, что страх - это реак­
ция на опасность и возводят его к травме рождения. В первом случае (случае 
набоковского Ужаса) „в Оно возникает ситуация, аналогичная травме при 
рождении, при которой автоматически появляется реакция страха" (Фрейд 
1927, 66). Во втором случае „что-то совершается в Оно, что активирует од­
ну из ситуаций опасности для Я, заставляя Я, для предотвращения, дать сиг-
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нал страха" (там же). Обе концепции предполагают, что страх, возникнув 
изначально в связи с внешней опасностью, впоследствии проявляется при 
опасности внутренней, когда „Я чувствует себя беспомощным против все 
нарастающего требования влечения" (там же, 70). 

Вместо того, чтобы пытаться выбрать одну из этих концепций, можно 
отметить, что их объединяет. Во всех трех случаях страх у Фрейда оказыва­
ется зависим от функционирования Сверх-Я. В первом случае именно эта 
инстанция обеспечивает вытеснение. В двух других только через понимание 
Сверх-Я как интериоризированной внешней инстанции можно объяснить, 
как возможно испытывать изначально внешний страх в связи с внутренними 
процессами и „бороться против внешней опасности с помощью мер, при­
нятых против внутренней опасности" (Фрейд 1927, 72). 

Если вспомнить, что Лакан определял Сверх-Я как разрыв в символиче­
ском поле, интегрированном субъектом, то станет понятна роль в чеховском 
рассказе тотального смещения Символического, выведения языка из замкну­
той сферы рефлексирующего авторского начала. Чеховский Страх не опи­
сывает, как набоковский Ужас, конкретное воплощение аффекта. Вместо 
этого, он воспроизводит самые общие условия его описания. Страх очер­
чивает пределы того, что может быть сказано о страхе - изнутри самого 
страха. 
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ЗАКУЛИСНЫЙ ГРОМ: 
О ЗАМЫСЛЕ ЛОЛИТЫ И О ВЯЧЕСЛАВЕ ИВАНОВЕ 

Закулисный Иванов 

В письме подруги Лолиты, Моны Даль, описывающем спектакль с роковым 
для Гумберта Гумберта названием „Зачарованные охотники", в котором 
она играла, между прочим упоминается следующее обстоятельство: „... не­
вероятная гроза на дворе несколько заглушила наш скромный ,гром за 
сценой'" (Набоков 1967,204). На этой, казалось бы, проходной фразе сле­
дует остановиться, дело в том, что в словаре Набокова „гром за сценой" 
или „закулисный гром" - не единичное, и значит, не случайное выражение, 
это мотив. В Других берегах, характеризуя обстановку последних лет ста­
рой России, Набоков нашел нужным сказать: „И уже погромыхивал заку­
лисный гром в стихах Александра Блока" (Набоков 1978, 197; курсив 
внесен). В этой фразе, помимо намека на „Балаганчик" и на революцион­
ные тенденции поэта, слышен отзвук слов, сказанных Александром Блоком 
Андрею Белому о Вячеславе Иванове (о статье его „Мысли о символиз­
ме", 1912): „Над печальными людьми, над печальной Россией в лохмотьях 
он с приятностью громыхнул жестяным листом" (письмо от 16 апреля 
1912, Блок 1960, VIII, 387). „Закулисный гром", упомянутый в Других бере­
гах и „гром за сценой" в Лолите - это и есть гром, воспроизводимый в 
театре с помощью жестяного листа. Этот образ у Блока выражает жела­
ние отделить свое трагическое восприятие судеб России от театральной 
трагедийности Иванова. Является ли „гром за сценой" из Лолиты целе­
направленной аллюзией или ассоциативной реминисценцией, - так или 
иначе этот мотив служит нам эмблемой связи Блока и Иванова в набоков-
ском восприятии. За отчетливой фигурой Блока в текстах Набокова, как 
это и было в реальном ландшафте культуры эпохи, то и дело выглядывает 
фигура другого корифея символизма, Вячеслава Ивановича Иванова. Заку­
лисный гром Иванова, подхваченный Блоком, - это его теория про­
исхождения трагедии из дионисийского культа, в котором „пафос боговме-
щения, полярности живых сил разрешаются в освободительных грозах" 
(„Ницше и Дионис", 1904, цит. по Иванов 1909, 8; курсив внесен). Теории 
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Иванова воспринимались одними современниками как пророчества в той 
„невероятной грозе на дворе" русской истории, которая их заглушила, 
другими же - как пророчества шутовские, балаганные (см. Д. Мережков­
ский, „Балаган и трагедия", 1910), а слова Блока были ироническим при­
знанием этого обстоятельства. Но подлинная ценность скромного заку­
лисного грома заключалась в том, что это были мысли о театральной 
культуре. Прозвучали они не со сцены, а именно в теоретических кулисах. 

Набоков никогда не упоминал Вяч. Иванова прямо по имени* но мы на­
мерены показать, что тексты Набокова полны диалога с ним. Этого можно 
было ожидать: Набоков был продуктом петербургского Серебряного века, 
Символизма в первую очередь, Иванов же был ведущим теоретиком млад­
шего Символизма, а его знаменитая „башня" - важнейшим центром литера­
турной жизни в период 1905-1912 годов. Объяснение, разумеется, нахо­
дится на более глубоком уровне, но и эти внешние условия ведут нас в 
нужном направлении. То, что Набоков, имея в виду Иванова, не называет 
его по имени, подразумевает особую значимость: самое ценное Набоков 
предпочитал прятать. 

Что касается Лолиты, то у нас был случай показать, что диалог с А. 
Блоком составляет канву, или контурную карту, той территории, на кото­
рой она развернута (см. Сендерович и Шварц 1999). В неменьшей степени 
Лолита связана с Вяч. Ивановым, в первую очередь с ним связан самый 
замысел романа. Блок - эолова арфа эпохи, но не мыслитель - считал сво­
им долгом высказываться по вопросам мировоззрения и философии искус­
ства. В этом он был главным образом последователем Вяч. Иванова. Ива­
новский закулисный гром погромыхивал в его стихах. Свою программную 
статью „О современном состоянии русского символизма", на которую На­
боков отозвался в Лолите, Блок сам назвал „бедекером по Иванову" (Блок 
1960, V, 426). 

В качестве теоретика символизма Иванов отличался от Блока. Если 
Блок вещал в визионерских образах и в тонах откровения, то символизм 
Иванова был философским, рассудочным и все же не придуманным, а со­
стоявшим в интерпретации символов, находимых готовыми в истории 
культуры, а его книжный мистицизм черпал убедительность в психологии 
творчества. Ивановский теоретический символизм имел собирательный 
характер, он сводил воедино разнородные элементы культуры, он опирался 
на аналитическую и интегративную работу структуралистического и сис­
тематического типа. Иванов выступил в роли кодификатора всей евро­
пейской культурной традиции с точки зрения нового Символизма. Его уси­
лиями внедрилась пожалуй самая известная символистическая формула: а 
realibus ad realiora, от действительности к высшей действительности, 
под которой подписался практически каждый из младших символистов. 
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Блок нашел в ней формулу синтеза диалектической квази-истории симво­
лизма, и развернул ее в статье „О современном состоянии русского Симво­
лизма". 

В более узком контексте, той территорией, для которой Блок написал 
свой бедекер по Иванову, был доклад Вяч. Иванова в московском Обще­
стве Свободной Эстетики и в петербургском Обществе Ревнителей Худо­
жественного Слова, который он затем оформил в статье „Заветы симво­
лизма", опубликованной в журнале „Аполлон" за май-июнь 1910 г. вместе с 
путеводительным докладом Блока в том же петербургском обществе. 

„Заветы символизма" - это Новый Завет Символизма, роль Ветхого За­
вета с ивановской позиции достается Символизму французскому. Формула 
Иванова a realibus ad realiora лежала в основе эстетики, космологии, исто­
риософии и теологии нового Символизма. Она обозначала мистическую 
установку сознания художника, проницающего мир, в котором за внешними 
ежедневными явлениями лежит мир высших сущностей. Отличительными 
признаками „чисто символического художества", по Иванову, является 
„гармонически найденное созвучие того, что искусство изображает как 
действительность внешнюю (realiа), и того, что оно провидит во внешнем 
как внутреннюю и высшую действительность (realiora)" (Иванов 1916, 
134). В этом смысле Иванов называет свой, мистический Символизм - реа­
листическим, а французский, ограничивающийся проекциями внутреннего 
на внешний мир, - идеалистическим. 

Иванов предлагает диалектическую картину истории современного 
Символизма (что и было подхвачено Блоком). Первым историческим 
моментом, тезой, является осознание художником, что мир волшебен, „что 
есть ходы и прорывы в его тайну из лабиринта души человеческой" (там 
же, 136). Это оптимистический момент доверия миру, за которым, однако 
наступает момент распада и религиозно-нравственного испытания и отчая­
ния, ведущего к неприятию сего мира. Это второй момент, антитеза. Если 
первый характеризуется теургической установкой художника, то второй -
романтической, ностальгией по прежним лучезарным видениям души. Если 
символизм этих двух моментов заключался в создании разрозненных и рас­
сеянных символов, откуда - преобладание лирики, то третий момент, син­
тез, должен возникнуть в цельном и едином миросозерцании поэта. Тут 
возникнет большой стиль символической трагедии. У Иванова все сходит­
ся к теории трагедии и все из нее вытекает. 

Путеводители Бедекера отмечали места, достойные посещения, звез­
дочками. Блок, называя свою статью о символизме бедекером по Иванову, 
имел в виду, что он отмечает, как Бедекер звездочками, места, наиболее 
ему близкие в статье Иванова. Сравнение с Бедекером было подсказано 
должно быть самим Ивановым - его излюбленным мотивом кормчих звезд. 
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Своеобразным бедекером романной символики предстает казалось бы не­
объяснимо растянутый перечень достопримечательностей, осмотренных 
Гумбертом и Лолитой в их первом путешествии по Америке. Он внешне 
напоминает так называемые эпические перечисления, которыми полна по­
вествовательная литература от Гомера до Апдайка. Особый смысл им при­
давал Иванов, отметивший перечни от Гомера до Андре Жида („Две сти­
хии в современном символизме", Иванов 1909, 253): он видел в них магию, 
вызывающую в читателе сознание „реального бытия" - в смысле высшей 
реальности, realiora. Символический смысл - в особом, набоковском значе­
нии, но причастном к ивановскому контексту - имеет перечень досто­
примечательностей в Лолите. 

Ежеутренней моей задачей в течение целого года странствий было 
изобретение какой-нибудь предстоящей ей приманки - определенной 
цели во времени и пространстве - которую она могла бы предвку­
шать, дабы дожить до ночи. [...] Поставленная цель могла быть чем 
угодно (следует перечень - С.С. и Е.Ш.), все равно чем, но эта цель 
должна была стоять перед нами, как неподвижная звезда... (Набоков 
1967, 134-135, курсив внесен). 

В следующей главе, продолжая список достопримечательностей, Гум-
берт упоминает парк Магнолий в южном штате, который они посетили, 
„потому что Бэдекер в 1900-ом году его отметил звездочкой" (там же, 
137-138). 

В нашем путеводителе по теме „Иванов и Набоков" мы отметили звез­
дочкой „гром за сценой", или „закулисный гром", так как намерены прежде 
всего остановиться на преломлении ивановской идеи трагедии как диони-
сийской грозы в Лолите. 

Орхестры и фимелы 

Самый заголовок упомянутой выше статьи Мережковского - „Балаган и 
трагедия" - симптоматичен для культуры Серебряного века тем, что свел 
эти два понятия.1 Культура эпохи была пронизана вагнерианской идеей 
синтеза искусств. Театр мыслился местом и условием этого синтеза. Это 
была эпоха новаторства в театре, эпоха появления наиболее эксцентри­
ческих форм театральности. Первой среди них по влиятельности была 
corrimedia dell'arte. Как заметил Дуглас Клейтон, покрытая ромбами 
фигура арлекина стала иконой авангардистской революции (Клейтон 1994, 
7). Русским Серебряным веком был воспринят и легкий, светлый дух 

1 При этом Мережковский был решительно против смешения балагана с траги­
ческим, новаторства символистов с социальной революцией. 
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венецианской комедии масок 17-го столетия в музейной рамке старинного 
и потому высокого искусства, но гораздо распространеннее была ее бала­
ганная разновидность - с тем особым русским оттенком слова балаган, 
который подразумевает нечто примитивное, неуправляемое, разрушитель­
ное, страшное (там же, 14). Эпоха была пропитана апокалиптическими 
настроениями, и поэтому не странно то казалось бы парадоксальное 
обстоятельство, что концептуальная экспансия балагана в художествен­
ной культуре вовлекла в свою сферу и трагическое и самое трагедию. 

Русский Серебряный век можно определить и как русское 
ницшеанство. В могущественном импульсе Фридриха Ницше, гениального 
автора „Рождения трагедии", видели - Иванов в первую очередь - залог 
всеобщего обновления (см. Иванов 1994 [1923], 11). Концепцию этой 
книги раннего Ницше (1872) Иванов по-своему развивал в целом ряде 
работ, положив ее в основу своего представления о европейской культуре 
как органическом единстве, в рамках которого культура античного 
язычества - в той интерпретации, которую дал ей Ницше, - содержала в 
себе зерно христианства. Перекраивая теорию Ницше, Иванов стал 
мерить все явления культуры их отношением к дионисийскому культу. 
Ивановская концепция оказала сильнейшее влияние на русские 
авангардистские теории театра. 

Поворотным событием в театральной жизни эпохи была пьеса A.A. 
Блока „Балаганчик". Блок создал ее по настоянию Г.И. Чулкова, ближай­
шего сотрудника Вяч. Иванова, в русле неонароднических намерений 
нести театр в массы (о собрании на ивановской „башне" по этому поводу 3 
янв. 1906 г. см. Чулков 1921, 21. Блок 1960, VIII, 146). А Всеволод 
Мейерхольд, также находившийся под влиянием Иванова,2 дал ей в своей 
постановке современное театральное воплощение, причем сделал ее 
шедевром элитарной культуры. Успех „Балаганчика" - вначале 
скандальный- был связан с тем, что то, что до сих пор казалось никак не 
совместимым с балаганом - мир лирического поэта - предстало в виде 
балагана. Иванов „волил" возрождения трагедии, но к 20-му веку от 
первозданной сцены выжил лишь балаган. Блок не любил авангардный 
театр - его идеалом был театр К.С. Станиславского. Он чувствовал себя в 
балагане нехорошо и написал пьесу о страданиях поэта, принявшего роль в 
неподлинном мире, подобном балагану. Мейерхольд утвердил балаган как 
свой домен, как мир, подчиненный власти художника-режиссера. Он 
показал даже возможность замены актеров-людей - актерами-
картонными-куклами. Если Блок отождествлял себя с Пьеро, то 
Мейерхольд отождествлял себя с рукой пуппенмейстера, утаскивавшей 

2 См. в книге Мейерхольда О театре (1913) главу „Условный театр", написанную в 
1907 г. 
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Автора за кулисы. Эффект спектакля был противоположен тому, кото­
рого хотел Блок. 

Ивановское понимание театра как нерва культуры было доведено до 
идеи театрократии H.H. Евреиновым. Соперник Мейерхольда, Евреинов, 
сблизил тоталитаризм сцены с социальным тоталитаризмом {Самое глав­
ное, 1922) и показал, что казнь в истории была публичным зрелищем {Ис­
тория телесных наказаний в России, 1913), а театр возник из представ­
ления казни и мучений и таковым остается (Театр и эшафот, 1918). Это 
направление идей исключительно важно для понимания театральной осно­
вы набоковского мира. 

Подчеркнем театральный контекст слов Блока об Иванове: „он с при­
ятностью громыхнул жестяным листом" - и отклика Набокова о „закулис­
ном громе" и „громе за сценой". Театральная культура находится в самом 
сердце Серебряного века. И Вяч. Иванов заложил ее теоретический фун­
дамент. Балаганная сторона этой культуры менее всего представлена у 
Иванова, но и он не остался в стороне. Занимаясь происхождением траге­
дии, он неоднократно указывал на то, что ее предшественником был дифи­
рамб (песнь топора), из которого родилась и комедия: 

...круговой дифирамбический хор распался на два вида, и развитие 
продолжалось в двух раздельных руслах. Хор в козлиных масках вы­
работал ,драму сатиров', которая вобрала в свой состав все, что было 
в первоначальном дифирамбе неустроенного, импровизованного, раз­
нузданного и резвого. Все же героическое, похоронноторжественное 
и плачевно-поминальное, высокое и важное стало достоянием того 
дифирамба - музыкального диалога между хором и протагонистом-
героем, - откуда вышла трагедия. (Иванов 1916, 245-6) 

Замечательным знаком эпохи стало то, что в книге 1923 г. Иванов са­
мый дифирамб анахронистически называет „commedia dell'arte козлов" 
(Иванов 1994 [1923], 235), имея в виду именно все, что было в нем „не­
устроенного, импровизационного, разнузданного и резвого", то есть по 
существу то, к чему подходит название балагана. 

Эта траектория, связывающая Иванова, Блока, Мейерхольда и Еврей-
нова, была в фокусе набоковского преломления феномена театральной 
культуры Серебряного века. Набоков, принимая концепцию мира как бала­
гана и значительно углубив ее в своем представлении Жизни как балагана 
Смерти, не принял в этом балагане никакой роли, ни Арлекина, ни Пьеро, 
ни жертвы, ни палача. Он создал свой балаган - не для масс: это театр 
одного зрителя.3 Пуппенмейстер растворен в этом зрителе, и акт ста-

3 „Я умею размножаться бесконечно и легко могу набить огромный отзывчивый зал 
своими двойниками, представителями, статистами и теми наемными господами, кото­
рые, ни секунды не колеблясь, выходят на сцену из разных рядов, как только вол-
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новится визионерским. В нем все неявно. Между тем, это основопола­
гающий феноменальный план набоковского мира. Набоков индивидуалист. 
Поэтому более всего ему претит ивановская соборная, коммунальная уто­
пия, связанная с его теорией трагедии. Иванов жаждал возрождения хоро­
вой культуры, из которой вышла трагедия. В его „мистическом анархизме" 
она сливалась со славянофильскими идеалами и общинными идеалами 
народничества. Он мечтал о том, чтобы земля покрылась „орхестрами и 
фимелами", то есть местами, устроенными для хоров и хорегов („О весе­
лом ремесле и умном веселии", Иванов 1909, 246). Андрей Белый уже в 
1907 г. насмехался над мистическим анархизмом Вяч. Иванова и Георгия 
Чулкова, а в 1917 г. бросил по поводу новой власти советов: „Это ваши ор­
хестры, Вячеслав" (via Пайман 1998, 315). Индивидуальный балаган смерти 
выстроен Набоковым vis-a-vis коммунальных орхестр и фимел Иванова;4 в 
персоналистическом мире Набокова орхестры и фимелы - это места казни. 

Находясь на сцене трагического балагана собственной жизни, неудачли­
вый пуппенмейстер Гумберт Гумберт протестует против театра - со ссыл­
кой на его происхождение: „Я не терплю театра, вижу в нем, в историче­
ской перспективе, примитивную и подгнившую форму искусства, которая 
отзывает образами каменного века и всякой коммунальной чепухой11 

(Набоков 1967,182; курсив внесен). Здесь очевидна полемика с Ивановым, 
хотя бы и в шутовском тоне (о балаганах Гумберта Гумберта в Лолите 
см.: Сендерович и Шварц 1999). 

Теорема Иванова 

Иванов заметил, что Эсхил более всех нуждался в театральных машинах, 
потому что у него преобладает „логика стихий, механика слепых страстей" 
(Иванов 1916, 238). Гумберт знает, какую роль в его судьбе играет „все­
сильная machina telephonica" (Набоков 1967, 187) - прямая противополож­
ность благодетельного dei ex machina Эсхила. Для него это громовые рас­
каты судьбы, знак „Incipit Tragoedia!" Трагедия рождается для Гумберта из 
телефонного сообщения о том, что Лолита пропускает уроки музыки. 
Объяснение с Лолитой по этому поводу заканчивается разразившейся гро­
зой и признанием Гумберта об особенности его эротической жизни: „Фи­
зиологам, кстати, может быть небезынтересно узнать, что у меня есть 
способность - весьма, думается мне, необыкновенная - лить потоки слез 

шебиик предлагает публике убедиться в отсутствии обмана." („Постскриптум к рус­
скому изданию", Набоков 1967, 299) 

4 Евреинов придавал особое значение тому, что место хорега, фимела, было первона­
чально жертвенником в честь Диониса (Евреинов 1996, 22). Мы не знаем, познако­
мил ли при встрече в Париже Евреинов Набокова с текстом „Театра и эшафота", 
но весьма вероятно, что он познакомил его со своей идеей. 
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во все продолжение другой бури" (там же, 189). Дионисийские грозы, по 
Иванову, предполагают „разнуздание половых страстей" (Иванов 1909, 
10). Начало второго путешествия Гумберта и Лолиты проходит под знаком 
гроз. „Ближайшие дни были отмечены рядом сильных гроз - или, может 
быть, одна и та же гроза продвигалась через всю страну грузными лягу­
шечьими скачками..." Это дионисийская гроза, сопровождающая, подобно 
Лягушкам Аристофана, спутников Диониса прямо в Аид. Замечательно 
продолжение этой фразы: „...и мы так же неспособны были ее отряхнуть, 
как сыщика Траппа". И через несколько строк: „... до чего я неверно истол­
ковал указания рока! [...] и во всяком случае даже сумасшедший вряд ли 
был бы так глуп, чтобы предположить, что какой-то Гумберт Второй жад­
но гонится за Гумбертом Первым и его нимфеткой, под аккомпанемент зе-
весовыхГпотешных огней" (Набоков 1967, 197-198; курсив внесен). И 
если machina, грозы, рок и зевесовы молнии недостаточны для осознания 
„Incipit Tragoedia!", то грозовой эпизод включает еще и ночное явление 
Гумберту человека в маске; „личина Чина" - играет словами повествова­
тель, но сыщик Чин из комиксов 1931 года анахронически привлечен к со­
бытиям 1949 года ради личины, атрибута как античного театра, так и corn-
media dell'arte. 

В первой своей статье на интересующую нас тему, „Ницше и Дионис" 
(„Весы" 1904, 5; цит. по Иванов 1909), Вяч. Иванов провозгласил, что 
Фридрих Ницше „возвратил жизни ее трагического бога... „Incipit Tragoe­
dia!" (там же, 4), но при этом только под конец жизни прозрел в Дионисе 
страдающего бога; и Иванов с восторгом цитирует подпись под письмом 
уже безумного философа: „Распятый Дионис". Дионисийство как прахри-
стианство - это основная линия, по которой Иванов исправляет Ницше. 
Признавая вслед за Ницше, что трагедия должна быть понята как напря­
жение двух начал, аполлонического и дионисийского, Иванов упрекает не­
мецкого философа в том, что он увлекся Аполлоном и пренебрег Диони­
сом, - упрек символический, означающий, что Ницше видел в трагедии и 
ее почве, дионисийстве, эстетическое явление, а не религиозное. Религи­
озное же, по Иванову, это то, что соединяет творческое лицедейство с са­
мой жизнью. 

„Искусство станет лицедейством жизни", - скажет Вяч. Иванов позднее 
в статье „О существе трагедии" (Труды и Дни издательства Мусагет, 
1912, 6; цит. по Иванов 1916, 239). В ней заново изложена и углублена 
ивановская концепция трагедии в связи с ее происхождением. Статья 
эта дает нам ключ к пониманию концептуально-жанрового замысла 
Лолиты. Трагедия, согласно Иванову, по своей природе, своему происхож­
дению и имени есть искусство дионисово, простое видоизменение диони­
сийского религиозного обряда (там же, 237). 
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При этом Иванов говорит о „теоретически построяемом искусстве" 
трагедии (там же, 239; курсив внесен). То есть его собственный modus 
operandi - начало аполлоническое, проясняющее, упорядочивающее, задаю­
щее единство. И в истории трагедии он видит усиление аполлонического 
начала. „Чем сознательнее будет протекать воссоздаваемая этим ис­
кусством [трагедии] жизнь, тем больше места будет занимать в ее воспро­
изведении элемент логический. Чем настойчивее эпоха будет требовать от 
художества сознательности, тем определеннее это искусство будет 
тяготеть к теореме'1 (там же, 238; курсив внесен). Итак, рационализация 
культуры ведет искусство трагедии к теореме, и сам Иванов может 
восстановить приоритет темного дионисийского начала в искусстве лишь 
обращаясь к теории. 

Это чрезвычайно важное положение в виду задачи понимания искусства 
Набокова. Художник в исключительно высокой степени сознательный, он 
так же, как Иванов, стремился к выражению в искусстве глубинного, тем­
ного, что можно обозначить понятием дионисийского, но делал это апол-
лонически. Эту парадоксальную задачу в определенном отношении помогал 
ему решать Вяч. Иванов. Мы рискнем сказать, что в основе Лолиты ле­
жит теорема, и теорема эта ивановская: теория трагедии Вяч. Иванова -
хотя бы и взятая в полемическом ключе. 

В главе 19-ой Второй части романа Гумберт вскрывает уже цитирован­
ное нами письмо Моны Даль к Лолите и читает ее рассказ о том, как про­
шла постановка пьесы „Зачарованные охотники", в которой увезенная 
Гумбертом Лолита должна была играть роль Дианы. Мона, игравшая роль 
Поэта, замечает: 

Как и ожидалось, Бедный Поэт сбился в третьей сцене, в том месте, 
где я всегда спотыкалась, - на этих глупых стихах. Помнишь? 

Пусть скажет озеро любовнику Химены, 
Что предпочесть: тосКУ ИЛЬ ТИшь и гладь измены. 

Я тут подчеркнула спотычки. (Набоков 1967, 204) 

То, что Гумберт не сумел прочитать намек, тем более замечательно, 
что он сам прокомментировал подобный прием несколько ранее: 

Теперь хочу убедительно попросить читателя не издеваться надо 
мной и над помутнением моего разума. И ему и мне очень легко зад­
ним числом расшифровать сбывшуюся судьбу. Но пока она складыва­
ется, никакая судьба, поверьте мне, не схожа с теми честными детек­
тивными романчиками, при чтении коих требуется всего лишь не 
пропустить тот или иной путеводный намек. В юности мне даже по­
пался французский рассказ этого рода, в котором наводящие мелочи 
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были напечатаны курсивом. Но не так действует Мак-Фатум - даже 
если и распознаешь с испугом некоторые темные намеки и знаки, 
(там же, 192) 

Когда это предупреждение сбывается буквально при чтении письма Мо­
ны Даль (в английской версии романа эти - в правилах поэтики Буало -
александрийские стихи даже и написаны по-французски), то читатель в со­
стоянии оценить насмешку над Гумбертом: он видит имя Куильти в под­
черкнутом Моной месте. Но не так действует Мак-Фатум, псевдоним гре­
ческой Ананке. За этой игрой скрыта классическая концепция греческой 
трагедии: герой, как и зритель, знает пророчество, но он не знает, что 
действие уже началось, и остается слеп к событиям, в которые уже во­
влечен. В этом все дело: балаган, в котором „профессор Гумбертольди, ко­
медийный папаша" (там же, 224), принимает участие, - это трагический 
балаган, и представление, как в трагедии, кончается смертью героя. На­
помним, что как раз в этом письме Моны Даль появляется фраза о „громе 
за сценой" - знак „дионисийской грозы" в трагедии по Иванову и знак при­
сутствия самого Вяч. Иванова по Блоку. Наконец, Псевдо-Корнель дураш­
ливого александрийского двустишия про Химену - тоже не случайность, а 
отсылка к той рационалистической культуре французского театра 17-го 
века, о которой упоминает Иванов в качестве примера искусства трагедии, 
тяготеющего к теореме (Иванов 1916, 238). Само имя МОНА ДАль 
заключает в себе слово монада - ивановский символ аполлонического един­
ства и теоретической ясности в истории трагедии. Словом, письмо Моны 
Даль - это далеко идущий текст. 

25-ая глава Второй части Лолиты начинается странным для такой про­
двинутой стадии романа утверждением: „Это книга - о Лолите" (Набоков 
1967, 234). Понять это можно не как сообщение, а как обращение к реф­
лексии, к теории. В продолжение того же абзаца читаем: 

Хотя и следует отметить кое-какие важные подробности, мне хоте­
лось бы ограничиться общим впечатлением: в жизни, на полном лету, 
раскрылась с треском боковая дверь и ворвался рев черной вечно­
сти, заглушив захлестом ветра крик одинокой гибели. (Курсив вне­
сен.) 

Это образное переложение сущности дионисийского характера траге­
дии. Вот, что писал по этому поводу Иванов: 

Общий же пафос этого теоретически построяемого искусства будет 
корениться в ужасающем нормально успокоенную душу созерцании и 
переживании разрыва, темной и пустой бездны между двух сбли­
женных и несоединимых краев, в ощущении сокровенных и неприми­
римых противоречий душевной жизни, зияние которых будет приот-
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крывать взору тайну бытия, не умещающегося в земных гранях и 
представляющегося смертному зрению небытием. (Иванов 1916, 
239; курсив внесен) 

Трагедия строится как борьба антагонистических сил. В эту общую 
истину Иванов внес ряд своеобразных тонкостей. Антагонистические силы 
трагедии должны быть внутренне слитны. Возникающая тут двойствен­
ность изначально представляет собой не противоречие, а полноту. Дионис 
- и жертва и жрец. Поэтому страдательная сущность дионисийства - без­
вольная, то есть женская. „Центральным назвали мы женский тип в траге­
дии" (там же, 246). „Поэтому наиболее благодарно для трагического поэта 
изображение характера женского. Яркая и крупная женская личность 
естественно трагична. И можно предугадать, что грядущие судьбы траге­
дии будут тесно связаны с судьбами и типами женщины будущего" (там же, 
254-255). Роман под названием Лолита идет именно по этому пути: в его 
центре находится женщина, это женщина новейшего типа, и при этом -
подлинно трагическая фигура, как бы ни казалась она далеко отстоящей от 
преступающих запреты героинь Эсхила. Тут под балаганной поверхностью 
гумбертова повествования раскрывается трагедийная сущность романа, 
которая совсем не то же, что эмпирический факт разбитых судеб героев и 
их гибели. Это роман о женском начале трагедии, и опять-таки - не в сен­
тиментальном смысле падших и страдающих героинь Достоевского и 
Пастернака, так сильно раздражавших Набокова, а в иррациональном, 
роковом и эстетически совершенном смысле, находящемся по ту сторону 
морализма. 

Дионисийская сущность женского начала трагедии воплощается, по 
Иванову, в Мэнаде, оргиастической спутнице Диониса, которая была выде­
лившимся из хора действующим лицом, губящим своего бога по его, а не по 
своей воле, - в том архаическом ритуальном действе, из которого возникла 
трагедия. Женское трагедийное раздвоение - не внешнее, а внутреннее. 
Мэнада и хочет быть любимой и бежит от любви. „Мэнада любит и ярост­
но защищается от любви" (там же, 248). Лолита в известном смысле двой­
ственна. Она по глупости возраста полового созревания вступает в эроти­
ческую связь с Гумбертом, а затем оказывается в его плену, но желает 
видеть в нем только приемного отца, и в дальнейшем относится к их связи, 
как к ненужному ей инцесту. Она бежит от него к его двойнику, Куильти, 
в которого она влюблена, только для того, чтобы обнаружить свою ошиб­
ку и бежать и от него. Она выходит замуж за хорошего парня Скиллера, к 
которому хорошо относится, но, кажется, не любит, и умирает, рожая ему 
ребенка. Эти перипетии формульны, парадигматичны для женской сущ­
ности трагедии нового, современного типа, сопоставимого в своих отличи­
тельных чертах с античным. Но заметим, что внутренним раздвоением их 
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можно объяснить только с точки зрения Гумберта. В „романе Белокожего 
Вдовца" Гумберта Гумберта Лолита - Мэнада. 

Но в романе Набокова Лолита - не бессмертный демон и не Мэнада, как 
ее видит Гумберт. Она не оргиастична. И она не убивает своего бога, как 
это делает Мэнада. Пользуясь другим ивановским понятием, она монада -
существо волевое, внутренне цельное, поставленное в положение траги­
ческой героини жестоким пуппенмейстером, распорядителем балагана жиз­
ни. Понятие монады - метонимически отмеченное в Лолите именем Моны 
Даль - Иванов заимствует, разумеется, из Монадологии Лейбница для 
того, чтобы охарактеризовать принцип единства, представляемый Апол­
лоном в противоположность принципу диады, представляемому Дионисом. 
Многократны у Иванова и высказывания о „самоопределяющейся волевой 
монаде, утверждающей себя независимой от всего, что не она" (Иванов 
1909, 117, 333, 340 и тд.). Повторим: монада представляет - в проти­
воположность темному дионисийски-демоническому самопротиворечивому 
началу - начало волевое, ясное, светлое, неразложимо единое и простое, 
аполлоническое. 

В статье о литовском художнике-символисте Чурленисе, посвященной 
проблеме синтеза искусств, Иванов приводит большую цитату из Мона­
дологии Лейбница, которой завершается сборник Борозды и межи. В этом 
пассаже Лейбниц демонстрирует понятие монады так: „Всякую часть ве­
щества можно представить себе как сад, полный растений, и как пруд, пол­
ный рыб. Но каждая ветвь растения, каждый член животного, каждая ка­
пля его соков - опять такой же сад, или такой же пруд" (там же, 351). В 
путешествии Гумберта с Лолитой, размеченном неподвижными звездами, 
как Бедекер и Иванов, упоминаются такие достопримечательности, как 
„рыборазводная станция в штате Идаго" и „Еллостон Парк и его цветные 
горячие источники, малютки-гейзеры, булькающие радужные грязи (сим­
волы моей страсти)" (Набоков 1967, 141). Если „малютки-гейзеры" с пос­
ледующим разъяснением - очевидное обыгрывание фамилии Лолиты -
Гейз, то и парк и рыборазводная станция - это члены символического ряда, 
а именно, аллюзия к цитате из Монадологии Лейбница в статье Иванова, и 
она так же относится к Лолите - к ее монадической, или аполлонической 
сущности. В сдвоенном жизненно-философском и рефлексивно-метапо-
этическом смысле Набоков здесь указал на нечто очень важное для пони­
мания того, что лежит в основе его искусства и мира, - на теоремный ха­
рактер этой основы - не в математическом смысле, а в ивановском, в кото­
ром теорема, подобно таким понятиям, как мифема, стратегема, фонема, 
подразумевает простейшее концептуальное ядро соответствующего смыс­
лового поля. 
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Диадический принцип трагедии, по Иванову, действует различным обра­
зом в женском и в мужском герое. Агонистический принцип трагедии 
заключается в том, что мужской герой противостоит противнику, похоже­
му на него, как двойник. Если в женщине-героине происходит внутреннее 
раздвоение, то с мужским героем происходит внешнее удвоение (Иванов 
1916, 250). Таковы Дионис и его антагонист Ликург. Именно таково соот­
ношение между Гумбертом и Куильти - антагонистами и зеркальными по­
добиями. Убивая ЛИКУрга-КУИЛьти, Гумберт убивает собственное от­
ражение. Здесь находится разгадка и удвоенного имени Гумберт Гумберт -
это образ внешнего удвоения. Джон Рэй видит в этом псевдониме „маску -
сквозь которую как будто горят два гипнотических глаза" (Набоков 1967, 

0-
„Ведь и по существу исследуемого предмета, - говорит Иванов, -

можно предугадать, что раскрытие диады в психологии личности должно 
выражаться исступлением и что искусство, представляющее это 
раскрытие в действии, должно быть отображением не состояний 
спокойного разумного сознания, но состояний выхода из него - душевных 
аномалий" (Иванов 1916, 244). Как проявление трагической душевной 
аномалии и должна быть понята педофилия Гумберта. Это эстетически 
усовершенствованная проекция гибельного желания обладать менадой, 
которая не имеет собственной воли, является своего рода куклой, еще-не-
личностью, ребенком. Иванов подчеркивает, что трагическое аномальное 
сознание бывает внешне отмечено сугубой логичностью. „Soyons logiques, 
кукарекала и петушилась галльская часть моего рассудка", - хватается за 
соломинку Гумберт в разгаре своего безумия (Набоков 1967, 219). 
Отличительно ивановская формула трагедии разыграна у Набокова сполна. 

Наконец, трагический хор, из которого на первоначальной стадии вы­
ступил, чтобы погибнуть, герой, по Иванову, в процессе развития трагедии 
становится представителем Аполлона. В конце Лолиты, Гумберт, после 
убийства Куильти настигаемый полицией, останавливается и вызывает в 
памяти мираж однажды слышанного светлого хора детских голосов, причем 
его поражает ужасом то, что в этом хоре нет голоса Лолиты (там же, 285-
286). Это развязка трагедии. В ее начале есть другой образ хора - список 
класса Лолиты, который полон особого значения для Гумберта. Из этого 
хора выступила трагическая героиня Гейз Долорес - в таком виде ее имя 
находится в классном списке, и в этой официальной перестановке имени и 
фамилии Гумберт видит маску, - выступила и погибла. 

Заметим теперь, что певец дионисийского безумия Вяч. Иванов ни­
сколько не безумен как в качестве поэта, так и в качестве теоретика - он 
предельно ясен, уравновешен, аполлоничен, настаивая на дионисическом 
послушании божественной воле. В этом есть нечто комическое, если по-
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смотреть на фигуру Иванова на фоне его теорем.5 И если вспомнить, что 
он настойчиво призывал к слиянию искусства и жизни и пророчествовал: 
„Искусство станет лицедейством жизни" (Иванов 1916, 239), то релевант­
ность обращения к его фигуре окажется несомненной и даже неизбежной 
для такого иронического наблюдателя как Набоков. Если развернутая нами 
выше сеть идей и образов представляет собой основу, на которой возникла 
Лолита, то взгляд, брошенный на фигуру Иванова, предоставляет воз­
можность проследить рождение и судьбу мотива, составляющего серд­
цевину сюжета Лолиты. 

Кукла „Иванов" 

Когда С.А. Венгеров стал создавать Историю русской литературы XX 
века (самому веку еще не минуло двух десятилетий), он обратился к ряду 
писателей с просьбой прислать ему автобиографический очерк. „Авто­
биографическое письмо" Вяч. Иванова к Венгерову было написано в Сочи 
в январе-феврале 1917 г. В нем есть такое признание о решающем собы­
тии в его жизни: 

Властителем моих дум все полнее и могущественнее становился 
Ницше. Это ницшеанство помогло мне - жестоко и ответственно, 
но, по совести, правильно - решить представший мне в 1895 г. выбор 
между глубокою и нежною привязанностью, в которое обратилось 
мое влюбленное чувство к жене, и новою, всецело захватившею ме­
ня любовью, которой суждено было с тех пор, в течение всей моей 
жизни, только расти и духовно углубляться, но которая в те первые 
дни казалась как мне самому, так и той, которую я полюбил, лишь 
преступною, темною, демоническою страстью. Я прямо сказал о всем 
жене, и между нами был решен развод. Прежде чем были устранены 
многие препятствия, стоявшие на пути к нашему браку, я и Л.Д. Зи-
новьева-Аннибал должны были несколько лет скрывать свою связь и 
скитаться по Италии, Швейцарии и Франции. Друг через друга нашли 
мы - каждый себя и более, чем только себя: я бы сказал, мы обрели 
Бога. Встреча с нею была подобна могучей весенней дионисийской 
грозе, после которой все во мне обновилось, расцвело и зазеленело. 
(Русская литература 1917, 93-94) 

Здесь замечательно все - от признания, что он стал ницшеанцем в лич­
ной жизни, до дионисийских красок в описании своего весеннего обновле­
ния. Иванов с помощью Ницше находит своего Бога в Дионисе.6 Мэнадой, 

^ „Марионеточного" Иванова и Иванова-шута представлял в своих мемуарах уже А. 
Белый. (Белый 1990, 344, 346) 

6 Следуя за Ницше, Иванов в то же время поучал его. Он считал, что Ницше сам не 
понял, что Дионисом он называет Христа, что, будучи правым в своей философии и 
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то есть спутницей Диониса, называл в своих стихах Иванов Лидию Зино­
вьеву-Анниба л. Оргиастический характер дионисийства в этом отношении 
не исчерпывает смысла ситуации. Еще важнее здесь то, что само по себе 
Происхождение трагедии из духа музыки не дает достаточного основания 
для понимания поступков Иванова. Если в своих теориях Иванов следовал 
за Происхождением трагедии, то в жизни он был очевидным по­
следователем По ту сторону добра и зла и Происхождения морали. С по­
мощью Ницше Иванов переступает через традиционную, то есть христи­
анскую, мораль. 

Поэтическим результатом явилось тематическое раскрепощение. Сим­
волисты вернули и легитимизировали эротизм, изгнанный из русской ли­
тературы в послепушкинскую эпоху. Во главе этого направления стояли 
Вяч. Иванов и его жена, Лидия Зиновьева-Аннибал. Иванов был также 
теоретиком эротизма. В статье „Мысли о символизме" он дал эротическое 
определение символа и Символизма: 

Когда эстетическое переживается эротически, художественное тво­
рение становится символическим. Наслаждение красотою, подобно 
влюбленности в прекрасную плоть, оказывается начальною ступе­
нью эротического восхождения. Неисчерпаемым является смысл ху­
дожественного творчества, так переживаемого. Символ - творче­
ское начало любви, вожатый Эрос. (Иванов 1916,149) 

Здесь речь идет об определении Художника. Но Вяч. Иванов был не толь­
ко поэтом и теоретиком эротического. Еще более замечательна его прак­
тика, его личная жизнь, о которой он говорит в цитированном выше пись­
ме к Венгерову и которая стала важным фактом литературного быта Се­
ребряного века. Иванов сумел осуществить то соединение поэзии и жизни, 
о котором он любил говорить. 

Иванов осуществил эту идею и второй раз: через три года после скоро­
постижной смерти Л. Зиновьевой-Аннибал он вступил в связь с ее до­
черью, своей падчерицей, Верой Шварсалон, и тем самым создал прототип 
„Волшебника" и Лолиты. Не удивительно, что на фоне ивановского лите­
ратурного контекста у Набокова вырисовывается фигура самого фило­
софа и поэта - она отделяется от этого фона и входит на правах действу­
ющего лица в набоковский мир.7 Так возникает кукла „Иванов", которой 
поручаются различные роли. 

психологии, Ницше ошибся в своей исторической концепции, от Диониса до Христа 
под разными именами проходит единая история религиозных поисков человека. Хрис­
тианство - единственно возможный последний вывод того устремления, которое на­
чалось в дионисийстве. (Иванов 1994 [1923], 11) 

7 Выскажем догадку, что гумбертова первая любовь, рано умершая Аннабелла, по­
мимо очевидной аллюзии к Э.А. По, содержит намек на Зиновьеву-Аннибал. 
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Гумберт Гумберт родился в 1910 г., том самом, в котором Вячеслав 
Иванов вступил в связь со своей падчерицей, а Блок написал свой „бедекер 
по Иванову". В послесловии к Лолите Набоков указал на то, что замысел 
Лолиты связан с десятью годами ранее написанным рассказом „Волшеб­
ник", в котором он впервые разработал тему трагической любви немоло­
дого мужчины к девочке-подростку, чьей близости он добивается путем 
женитьбы на ее смертельно больной матери, так что дочь вскоре остается 
на его попечении. 

Почему рассказ называется „Волшебник"? Почему и Гумберт Гумберт, 
поэт a ses heures, называет себя „хитрым кудесником" (Набоков 1967, 39)? 
Да потому что, по Иванову, поэт-символист должен „цельно воплотить в 
своей жизни и своем творчестве (непременно и в подвиге жизни, как в 
подвиге творчества!) миросозерцание мистического реализма или - по сло­
ву Новалиса - миросозерцание ^магического идеализма'4' (Иванов 1916, 
136-7; курсив внесен). 

Набоков рассказал об обстоятельствах, в которых возник замысел рас­
сказа „Волшебник", причем - в своей неподражаемой манере, - во-первых, 
оставил неясным, какова связь между теми обстоятельствами, о которых 
он рассказал, и замыслом „Волшебника", во-вторых, дал ключ к решению 
этой загадки, а точнее - спрятал его: 

Первая маленькая пульсация Лолиты пробежала во мне в конце 
1939-го или в начале 1940-го года, в Париже, на рю Буало, в то вре­
мя, как меня пригвоздил к постели серьезный приступ межреберной 
невралгии. Насколько помню, начальный озноб вдохновения был ка­
ким-то образом связан с газетной статейкой об обезьяне в парижском 
зоопарке, которая, после многих недель улещиванья со стороны 
какого-то ученого, набросала углем первый рисунок, когда-либо 
исполненный животным: набросок изображал решетку клетки, в 
которой бедный зверь был заключен. Толчок не связан был 
тематически с последующим ходом мысли, результатом которого, 
однако, и явился прототип настоящей книги: рассказ, озаглавленный 
„Волшебник", в тридцать, что ли, страниц. (Набоков 1967,289) 

Это образцовый набоковский ход: скрыто более, чем раскрыто. Сообще­
ние скорее интригует, чем что-либо разъясняет. Связь толчка с последую­
щим ходом мысли вызывающе мистифицирована. Какова же связь между 
рисующей решетку обезьяной и замыслом предшественника Лолиты -

Иванов оправдывал свою женитьбу на падчерице тем, что она напоминает ему 
умершую жену, подобно тому, как Гумберт Гумберт намекал на то, что его тяга к 
нимфеткам движима неизгладимой памятью о его первой любви. 
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„Волшебника"?8 Этого, то есть самого главного, Набоков не поясняет. 
Как обычно, ключ лежит в интертекстуальном плане - мы находим его в 
статье Вяч. Иванова „Манера, лицо, стиль" (1912). Статья эта продолжает 
обсуждение проблемы слияния жизни и искусства, ранее поднятой в статье 
„Заветы символизма" (1910), на которую и откликнулся Блок своей ста­
тьей „О современном состоянии русского символизма" (1910). 

С точки зрения реального символиста Иванов пересматривает проблему 
мимесиса (подражания), традиционно считавшегося основой искусства. Он 
задается вопросом, как может художник избежать эклектичности, если он 
занят отображением жизни? Его ответ: „проникнув все наше творчество 
дыханием души живой". Душа живая обитает в целостной личности, откуда 
и исходит единство произведения искусства. Однако современный человек 
потерял веру в „субстанциальное единство", и душа для него - не субстан­
ция, а только способ существования. 

Как сделать искусство жизненным, если оно бежит жизни? Если же 
оно осталось в жизни, то, конечно, неправильно видеть свое назна­
чение в том только, чтобы пассивно отражать жизнь. Тогда начинает 
в нем преобладать элемент миметический, который, по справедли­
вому мнению Платона, есть лишь первородный грех искусства, его 
отрицательный полюс. „Художник - не обезьяна11, скажем мы, по­
вторяя слова одного античного поэта Эсхиловой школы, который так 
обозвал знаменитого актера своего времени, тянувшего трагедию 
Софокла к психологическому натурализму. Чтобы искусство было 
жизненно, художник должен жить... (176-177; курсив внесен) 

Если мимесис как примитивный принцип превращает художника в обе­
зьяну, то, естественно, первый шаг обезьяны к искусству - миметический. 
Обезьяна, упомянутая Набоковым, воспроизведя происхождение искус­
ства, взяла на себя роль миметического художника: она создала образ своей 
собственной клетки. Подлинный художник, по Иванову, воспроизводит не 
свою клетку, а свое внутреннее я, свою собственную душу. Газетная 
заметка, которую Набоков, быть может, придумал, - это забавное пе­
реложение ивановской теории. В этой связи клетка, которую нарисовала 
обезьяна, приобретает особенный смысл. Набоков сообщает, что прочел 
заметку во время приступа межреберной невралгии. Это казалось бы слу­
чайное, „реалистическое" обстоятельство, полно смысла. Набоков оставил 
комментарий о символическом значении этой болезни в стихотворении, 
написанном как раз тогда, когда работа над Лолитой была в начальной 
стадии: 

8 Что касается рю Буало, то этот реальный парижский адрес Набокова в данном слу­
чае напоминает о высшей реальности французского классицизма, истории трагедии и 
в конечном счете - теории Иванова. 
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NEURALGIA INTERCOSTALIS 

Oj нет, то не ребра 
- эта боль, этот ад -
это русские струны 
в старой лире болят. 

(Во время болезни) Март-апрель 1950 г. 
(Набоков 1979,282) 

„Меня же только мутит ныне от дребезжания моих ржавых русских 
струн", - вторит этому стихотворению Набоков в Постскриптуме к рус­
скому изданию Лолиты, имея в виду то, что он к этому времени ушел из 
русского языка и русской темы. 

Словом, клетка, которая была у Набокова на уме, - это его собственная 
грудная клетка, обиталище его живой души. Как обычно, набоковская 
мысль движется не по пути абстрактных сопоставлений и выводов, то есть 
не по пути наименьшего сопротивления, а по капризному пути глубинных 
ассоциаций. Вяч. Иванов не только теоретически опротестовал сходство 
между художником и обезьяной, но и отверг миметический принцип в 
жизни - своей собственной неподражательной и сенсационной жизнью. Не 
отсюда ли замечание Набокова: „Импульс, который я зарегистрировал, не 
имел никакой текстуальной связи с последующим ходом мысли, который 
привел все же к прототипу моего нынешнего романа, рассказу размером 
что-то около тридцати страниц?" 

Скрытая связь здесь, в терминологии P.O. Якобсона, включает не толь­
ко канал, но и сообщение. Ассоциация ивановской личной истории с его 
теорией дает неожиданный прибавочный продукт: изображение западни, 
или клетки, в которую человек посажен или сажает самого себя. Увозя 
Лолиту из Бердслея, сходя с ума от ревности, Гумберт Гумберт чувствует, 
что попал в западню. Но за рулем автомобиля, неуклонно его преследую­
щего, он подозревает всего лишь сыщика. Этот мнимый сыщик кажется 
ему похожим на его собственного дядю Траппа (англ. trap, ловушка). Мало 
того, мнимый сыщик, Клэр Куильти, похож на него самого, как брат. То, 
чего не сознает Гумберт, но что знает его подсознание, - это, что он нахо­
дится в собственной ловушке. Итак, сквозь миметический образ, создан­
ный обезьяной, сквозит другая, реальнейшая реальность - realiora. 

В списке достопримечательностей, которые Гумберт и Лолита осматри­
вали в их первом путешествии по Америке, есть „Зоологический парк в 
Индиане с большой компанией обезьян, обитающей на бетонной рекон­
струкции флагманской каравеллы Христофора Колумба" (Набоков 1967, 
141). Американская Индиана - напоминание о том, что чужим именем, Ин­
дией, Колумб назвал открытый им новый мир. Колумб, называющий Ин-
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дией чаемую и открытую им страну, - это образ, с помощью которого Ива­
нов определяет символистов в статье „Предчувствия и предвестия" 
(1906): „Символы наши - не имена; они ~ наше молчание. И даже те из нас, 
которые произносят имена, похожи на Колумба и его спутников, называв­
ших Индией материк, что вот-вот выплывет из-за дальнего горизонта" 
(Иванов 1909,193). 

Намек на источник „Волшебника" включен в текст рассказа. 
Размышляя о своем тяготении к девочкам-подросткам, герой рассказа 
думает, что это не так уж неестественно, что он мог бы быть отличным 
отцом одной из них, что вряд ли можно установить границу между 
отцовским чувством и более страстной его разновидностью и, 
следовательно, у них есть то общее, чем и оправдано „редкое цветение 
этого в Иванову ночь моей темной души" (Набоков, 1987, III, 138). В 
полном отражений и теней языке Набокова „Иванова ночь" отсылает к 
славянскому архаическому ритуалу, приуроченному к кануну дня Иоанна 
Предтечи, празднуемого 24 июня, но „Иванова ночь" - это еще и „ночь 
Иванова".9 

Одна из ранних версий темы любви отчима к падчерице у Набокова по­
явилась в Даре. История тайной любви к падчерице Зине, Щеголева, быв­
шего прокурора и старого пошляка, имеет фарсовый характер. Поведан 
этот безобразный фарс на Агамемнонштрассе - название улицы несет ал­
люзию к Орестеие, античному трагическому циклу, в котором немалую 
роль играет инцест.10 Эта аллюзия - в соответствии с общим правилом на-
боковской поэтики - в свою очередь влечет другую аллюзию - к главному 
теоретику греческой трагедии Серебряного века, Вяч. Иванову.11 И в са­
мом деле, Дар полон полемики с Ивановым по поводу Пушкина, которого 
тот поучал в духе своей теории дионисийского культа как хорового един­
ства, утраченного впоследствии европейской культурой, откуда происхо­
дит трагедия лирического поэта (см. Сендерович и Шварц 1999а). Не ме­
нее существенно то, что в „Заветах символизма" Иванов осуждает Пушки­
на за его воззрение „на адекватность слова, на его достаточность для 
разума, на непосредственную сообщительность прекрасной ясности', ко­
торая могла быть всегда прозрачной, когда не предпочитала - лукавить!"; 

9 Ср. аналогичные игры в других текстах Набокова: „знакомый труп" - вместо „труп 
знакомого" (Дар), „белая статуя поэта" - вместо „статуи поэта Белого" (Пригла­
шение на казнь). 

1 0 К этому же смысловому полю относится имя тренера Лолиты по теннису, Электры 
Гольд. Гольд при этом - знак аполлоновой золотой солнечности. Теннис, игра в мяч, 
jeu de paume - другой устойчивый трагический мотив Набокова, один из сквозных 
мотивов Лолиты. 

11 В том же 1910 г. на „башне" Иванова было поставлено Мейерхольдом „Поклонение 
кресту" Кальдерона, где происходит (непреднамеренный) инцест брата и сестры. 
Брата, Эусебио, играла Вера Шварсалон (см. напр. Пяст 1997 [1929], 119). 
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пушкинской ясности он предпочитает тютчевскую темноту (Иванов 1916, 
126-7). Прокурорская установка в литературной критике претила Набоко­
ву, что и нашло отражение в фигуре прокурора Щеголева. 

Набоков высмеял тех, кто называл Аду „сестрой Лолиты". В самом де­
ле, сверхъестественно чувственная Ада - противоположность нормальной 
девочки Лолиты. Но Ада - в зеркально перевернутом мире - продолжает 
линию произведений о нимфетках и роковом характере любви к ним. По­
этому неудивительно, что в Аде встречаются уж совсем балаганные ре­
флексы Вяч. Иванова. Таков написанный пастозным маслом портрет пред­
ка Ады, „старого князя Всеслава Земского (1699-1797), друга Линнея и ав­
тора ,Flora ladorica': он держит свою едва ли достигшую подросткового воз­
раста невесту и ее русую куклу на своих обтянутых атласом коленях" 
(Nabokov 1969, 46). Подросткового возраста невеста - лишь небольшое 
преувеличение по отношению к невесте-дочери; Линней, великий класси­
фикатор природы, - отличная компания знаменитому классификатору 
культуры; прозрачна рифма Всеслав/Вячеслав. 

Еще более выразительная виньетка в той же Аде выглядит и вовсе гро­
тескно: 

Один американец, некто Иван Иванов из Юконска, охарактеризован­
ный „по обыкновению пьяным работягой" („удачное определение, -
сказала Ада с усмешкой, - настоящего художника"), как-то сумел об­
рюхатить - во сне, как настаивал и он сам и его большая семья -
свою пятилетнюю пра-правнучку Марью Иванову, а затем пять лет 
спустя - еще сделал ребенка марьиной дочери Дарье в новом присту­
пе сонливости. Фотография Марьи, десятилетней бабушки, с малень­
кой Дарьей и грудной Варей, ползающей около нее, обошла все 
газеты... (Nabokov 1969,142) 

Конечно же в „определении настоящего художника" опьянение должно 
быть дионисийским. Сомнамбулизм новой поэзии декларировался Вяч. Ива­
новым неоднократно, в том числе и в „Заветах символизма". Разумеется, 
имя Иванов отлично служит маской даже не будучи изменено.12 

Предшественником Ивана Иванова Ады был не кто иной, как Гумберт 
Гумберт Лолиты: 

... признаюсь, смотря по состоянию моих гланд и ганглий, я переходил 
в течение того же дня от одного полюса сумасшествия к другому - от 
мысли, что около 1950-го года мне придется тем или иным способом 
отделаться от трудного подростка, чье волшебное нимфетство к то-

12 Сравни: „The present messenger called himself James Jones, a formula whose complete lack 
of connotation made an ideal pseudonym despite its happening to be his real name" 
(Nabokov 1969, 350). 
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му времени испарится, - к мысли, что при некотором прилежании и 
везении мне, может быть, удастся в недалеком будущем заставить ее 
произвести изящнейшую нимфетку с моей кровью в жилах, Лолиту 
Вторую, которой было бы восемь или девять лет в 1960-ом году, ко­
гда я еще был бы dans la force de Tage; больше скажу - у подзорной 
трубы моего ума или безумия хватало силы различить в отдалении 
лет un vieillard encore vert (или это зелененькое - просто гниль?), 
странноватого, нежного, слюнявого д-ра Гумберта, упражняющегося 
на бесконечно прелестной Лолите Третьей в „искусстве быть 
дедом", - воспетом Виктором Гюго. (Набоков 1967,156) 

В реконструируемом контексте рефлекс Вяч. Иванова различим и в 
рассказе „Совершенство" (1932). Герой рассказа носит имя Иванов. Он не 
напоминает Вяч. И. Иванова-человека, но его влюбленность в старые гео­
графические карты принадлежит тому же смысловому полю, что и Корм­
чие звезды и символисты-колумбы Вяч. Иванова. Эти летучие подобия 
оживают постольку, поскольку составляют окружение ключевой фигуры 
сокрытия. За день до смерти Иванов ведет мальчика Давида, порученного 
его заботам, в лес, потому что лес ,,[э]то первая родина человека. В один 
прекрасный день человек вышел из чащи дремучих наитий на светлую по­
ляну разума" (Набоков 1990, II, 417). Знаменитая фраза Бодлера „L'homme 
у passe ä travers de foret des symboles" неоднократно интерпретировалась 
Вяч. Ивановым. Например, в статье „Две стихии в современном симво­
лизме" он писал: „В символах, обставших дух, ,как лес' (по уподоблению 
Бодлера) была найдена вселенская правда" (Иванов 1909, 243). И далее: 
„Всякая вещь есть уже символ, тем более глубокий, чем прямее и ближе 
причастие этой вещи реальности" (там же, 274), читай: абсолютной реаль­
ности, или совершенству. В „Спорадах" Иванов признавал, что облачители, 
они же символисты, „любят в маске символ - тело тайны", при этом они 
„заводят в темный лес и часто не умеют вывести из него заблудившихся" 
(там же, 345). Набоковский Иванов из рассказа „Совершенство" 
заблудился сам. В момент смерти с его глаз спадают темные очки и мир 
обретает собственные краски. Как бы между прочим в „Совершенстве" 
брошена следующая фраза: „...Иванов подходил к самому приплеску [...] и 
вдруг отскакивал: волна, разлившись дальше предтечи, облила ему штаны" 
(Набоков 1990, И, 416). Незаметное в этом контексте слово „предтеча" 
метонимическим рикошетом подчеркивает повышенную значимость имени 
Иванов, напоминая об Иоанне Предтече и, следовательно, об „Ивановой 
ночи". К скромному репетитору, каким является герой набоковского 
рассказа в его реальном смысле, это никакого отношения не имеет, но зато 
в другом плане - в плане realiora - смысл этого намека формульный. И в 
самом деле, Вяч. Иванов был Предтечей - Блока, Мессии Символизма, не в 
хронологическом смысле, но как создатель идей, подхваченных Блоком и 
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положенных им в основу прозы его очерков и статей, которая была так 
важна для Набокова. В предисловии к английскому изданию рассказа Набо­
ков писал: „Хотя я и давал частные уроки в годы моей экспатриации, я от­
казываюсь от какого-либо иного сходства с Ивановым" (Nabokov 1995, 
648). Сходство тут слишком призрачное, чтобы от него отрекаться, но у 
Набокова были серьезные причины отмежеваться от носителя идеального 
псевдонима.13 

Обманчивая сирена 

В „Постскриптум к русскому изданию" Лолиты перешел последний абзац 
английского „Послесловия". Набоков замечает, что сохранил его в пере­
воде лищь из научной добросовестности. Вот выдержка из этого абзаца, на 
который Набоков так настойчиво пытается обратить наше внимание: 

Личная моя трагедия - которая не может и не должна кого-либо ка­
саться - это, что мне пришлось отказаться от природной речи, от 
моего ничем не стесненного, богатого, бесконечно послушного мне 
русского слога ради второстепенного сорта английского языка, ли­
шенного в моем случае всей той аппаратуры - каверзного зеркала, 
чернобархатного задника, подразумеваемых ассоциаций и традиций -
которыми туземный фокусник с развевающимися фалдами может так 
волшебно воспользоваться, чтобы преодолеть по-своему наследие 
отцов. (Набоков 1967, 295) 

На чернобархатном фоне слога этого пассажа Набоков продемонстриро­
вал нам тот самый фокус, о котором говорит - в то самое время, как он 6 
нем говорит. Самый образ волшебника в конце „Послесловия" вряд ли слу­
чаен в тексте, где замысел Лолиты поставлен в связь с рассказом „Вол­
шебник". Как мы показали, замысел этого рассказа связан с воспоминанием 
о Вяч. Иванове. В поддержку этого анализа приведем характерные слова 
Иванова о художнике из одной из самых известных его статей, „Две стихии 
в русском символизме" (1908): 

Но раз ступив на путь идеализма, художник неминуемо пойдет далее 
по наклонной плоскости личного дерзновения; рано или поздно он 
откажется от принципа символического ознаменования ради красоты 
своего, свободно расцветшего в душе „идеала", который он передаст 
толпе, как произведение своей мечты, своего „творчества", чтобы 
пленить ее зрелищем красоты, только красоты, быть может, не су-

И о Гумберте Гумберте, балаганном, карикатурном исполнителе роли мистического 
анархиста Иванова, Набоков нашел нужным сказать: „... мною изобретенный Гум­
берт - иностранец и анархист; и я с ним расхожусь во многом - не только в вопросе 
нимфеток" (Набоков 1967, 294). 
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милой, как залетная птица из сказочных стран; рано или поздно станет 
и провозгласит себя художник обманчивой сиреной, волшебником, 
вызывающим по произволу обманы, которые дороже тьмы низких ис­
тин, рано или поздно он подымет этот мятеж против истины из не­
доверия к сокровенным возможностям ее осуществления в красоте. 
(Иванов 1909, 254-5; курсив внесен) 

„Волшебник" был написан художником, который видел в искусстве вос­
хитительные обманы и хотел быть обманчивой сиренойА4 Недаром и 
подписывался он в ту пору псевдонимом Сирин, другой формой того же 
имени. И был он всю жизнь мятежником против символистского „реализ­
ма", то есть трансцендентного мистицизма, того, что Вяч. Иванов называл 
„Заветами символизма" и на который автор „Послесловия" к Лолите от­
кликнулся желанием „преодолеть по-своему наследие отцов" („заветы" в 
ивановском контексте и значит „наследие"). 

Тут важно не запутаться: в „Послесловии" к Лолите речь идет о двух 
„волшебниках" и, соответственно, о двух романах - „романе Светлоко­
жего Вдовца" Гумберта Гумберта и романе Владимира Набокова. О двух 
разных магиях идет речь и в „Двух стихиях в русском символизме" Вяч. 
Иванова. Словом, Набоков противостоит Иванову как волшебник - вол­
шебнику. 

В том же пассаже из последнего абзаца „Послесловия" следует обра­
тить внимание на слова: „мне пришлось отказаться от природной речи, от 
моего ничем не стесненного, богатого, бесконечно послушного мне русс­
кого слога". Они звучат как начало, продолжение которого мы находим в 
Других берегах, точнее - в „Предисловии к русскому изданию" (написан­
ному в год окончания Лолиты, 1954): „Переходя на другой язык, я отка­
зывался таким образом не от языка Аввакума, Пушкина, Толстого - или 
Иванова, няни, русской публицистики - словом, не от общего языка, а от 
индивидуального, кровного наречия" (Набоков 1978, 7; курсив внесен). 
Заметим, Иванов как нарицательное имя не отличается от няни и, следова­
тельно, избыточен рядом с ней, но ряд - Иванов как Вяч. Иванов, няня и 
русская публицистика - имеет смысл: он представляет элитарную 
культуру, народную культуру и среднюю культуру образованной России. 
Здесь тот же, уже знакомый нам прием: общее имя служит совершенным 
псевдонимом, позволяющим скрыть названное en tout lettres имя.1 5 Иванов 
здесь недаром назван среди носителей общего языка и в противополож-

14 Ср. второе интервью Набокова Аппелю в авг. 1970. (Nabokov 1990, 161) 
1 5 В Подвиге кембриджские друзья Мартына Эдельвейса спрашивают, не знает ли он 

Иванова из Москвы. Это не пустая шутка, а опять-таки знак присутствия вячеслав-
ивановского контекста в романе. 
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ность носителям языка индивидуального - язык Вяч. Иванова был языком 
эпохи младшего Символизма. 

Наконец, начальная фраза того же рассматриваемого нами пассажа: 
„Личная моя трагедия" - не имеет ничего общего с драматизацией своего 
состояния. На концептуальном уровне - на котором Набоков только и вы­
сказывался - это противопоставление себя ивановской концепции худож­
ника, искусства, трагедии. Настоящий художник, то есть „реальный" сим­
волист, по Иванову, не выражает свое личное, а познает „реально" суще­
ству ющую истину. Трагедия - высочайший образец искусства - общее де­
ло и не может быть личной. „Личная трагедия" для Иванова - оксюморон, 
для Набокова - единственно существенный предмет искусства. Инте­
ресующее Набокова редкое, уникальное, единственное - заявляет о себе 
тем, что переступает общие законоустановления морали, но исключитель­
но в области искусства. И мистическое трансцендирование и переход от 
искусства к жизни - ложные шаги для художника, спускавшегося в ад 
подсознания. 

* # Ф 

Итак, художник, в намерения которого входит „пробираться по узкому 
хребту между своей правдой и карикатурой на нее" (Набоков 1952, 225), 
находит в балагане наиболее адекватное пространство. На фоне театраль­
но-ориентированной культуры Серебряного века Набоков выработал кон­
цепцию Жизни как балагана Смерти, балагана трагического. На подмостках 
этого балагана выступают его пуппенмейстеры - теоретики трагедии и ба­
лагана, выступают в качестве кукол, которыми управляет невидимая рука 
пуппенмейстера, стоящего над ними.16 В этом контексте и должно быть 
понято обращение В.В. Набокова к Вяч. И. Иванову. 
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Leonid Livak 

A JOURNEY TO THE SOUTH: THE ART OF OBLIVION IN 
GAITO GAZDANOV'S NOVEL VECHER U KLER 

Nous ne vivons qu'avec ce que nous n'aimons pas, que 
nous n'avons fait vi vre avec nous que pour tuer Г insup­
portable amour, qu'il s'agisse d'une femme, d'un pays, 
ou encore d'une femme enfermant un pays. 

Marcel Proust, La Prisonniere 

The Russian emigre writer Georgii Gazdanov (1903-1971) started publishing as 
„Gaito Gazdanov" in 1926. An Evening at Claire's (Vecher и Kler, 1930) was his 
first literary success. Steeped in the semantics of memory, the novel was perceiv­
ed as akin to Marcel Proust's A la recherche du temps perdu. The novel begins in 
Paris, where a young emigre Nikolai Sosedov finally possesses his first love, the 
French woman Claire, after ten years of separation. As Claire falls asleep, Nikolai 
starts remembering his life from childhood to the moment he left Russia. He was 
14 when he met Claire in Kislovodsk. When Claire left for France, Nikolai joined 
the White army, embarking on the journey for which Claire was his guiding star. 
Hence the epigraph from Eugene Onegin: „Вся жизнь моя была залогом / 
Свиданья верного с тобой." 

Emigre critics saw Proust's influence in the novel's „retrospective" journey 
into the past; in its unusually long periods; in its lack of dramatic action; in the 
amassment of apparently superfluous details; and in the narrator's concentration 
on his inner life.1 By his later admission, Gazdanov had not read Proust before 
writing his novel, although at the time of its publication he accepted the fashion­
able label of a prustianets. But „reading" is an ambiguous term when it concerns 
a work that is a cultural institution. In the 1920s, La Recherche was so frequently 
discussed that the connection between the two novels could not be „only a 
coincidence in time," as Laslo Dienes has argued.2 In French and emigre literary 
environments, one could familiarize oneself with the subject matter, analytical 
method, philosophy and motives of La Recherche by heeding the critical debates 

1 Cf. G. Khokhlov, „Gaito Gazdanov. ,Vecher u Kler'," Russkii magazin, 1, 1930, 26; M. 
Osorgin, „Vecher u Kler," Poslednie novosti, 3242, 1930, 3; N. Otsup, „Gaito Gazdanov. 
Vecher u Kler," Chisla, 1, 1930, 232-233. 

2 Russian Literature in Exile: The Life and Work ofGajto Gazdanov, Munich 1982, 70. 
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surrounding it. Contemporary critical discourse on La Recherche accounts for the 
angle from which Gazdanov viewed linguistic and thematic „Proustianism." 

In this article I will argue that An Evening at Claire's is artistically and philoso­
phically inseparable from the French literature of the 1920s. But at the same time, 
this generic link predetermined the novel's ultimately anti-Proustian ethos, 
contrary to the initial classification of Gazdanov's text as „neo-Proustian." 

1. The Prodigal Children of Marcel Proust 

The publication of La Recherche was among the defining events in French letters 
after the Great War. The French critical opinion linked the novel to the self-defini­
tion of the new literary generation. Born after 1890, this generation validated its 
sense of „modernity" by construing the war as the borderline between those who 
had come to literature before and after 1914. This brawl of „ancients" and „mo­
derns" shaped the reception of La Recherche. Looking for artistic authority, the 
new generation drew on Proust to lay the foundation for its own „modern" 
tradition. 

In 1919, Paul Valery published an article entitled „La Crise de l'esprit," argu-
' ing that the war had brought about a spiritual crisis of European cultural elites. 
The post-war intellectual was a „European Hamlet" tortured by anxiety; all think­
ing people in Europe had contracted this „malady."3 The myth of the post-war 
„malady," a revival of the Romantic „malady of the century," became an attribute 
of the new generation. In 1924, Marcel Arland suggested that the intellectual 
atmosphere shared by young French writers should be considered as a „new 
malady of the century." He argued that young writers were overcome by anxiety 
because the culture of positivism, which had hurried the „death of God," was 
compromised by the war. Losing „existential protection," they regarded literature 
as a means for self-study that would help them to reconstruct their culture.4 

Proustian exegesis served as a testing ground for new literary esthetics. Interpre­
ted as the epitome of „modernism," Proust was appropriated by the new genera­
tion. „Old fogies ignore Proust... Only younger writers, his anticipated posterity, 
have realized that Proust is a great French writer," wrote Benjamin Cremieux, 
elaborating on Pierre Drieu la Rochelle's suggestion that Proust had delivered 
young writers from the „miasma" of the preceding generation.5 

Proclaiming the bankruptcy of European civilization, the myth of the „new ma­
lady" stipulated its reconstruction from a tabula rasa. The new generation was 
„liquidating its past" and going through a cultural rebirth according to a „great 
cyclical rhythm" governed by regenerating „inundations." This rhythm was an 

3 P. Valery, Oeuvres, vol. 1, Paris 1957, 992-993, 1000. 
4 „Sur un Nouveau Mal du Siecle," Essais et nouveaux essais critiques, Paris 1952, 11-37. 
5 B. Cremieux, XX-e siecle, Paris 1924, 10-11; P. Drieu la Rochelle, „L'Exemple," Les 

Cahiers Marcel Proust, 1, 1927, 320-321. 
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„eternal movement" of cultural cycles; the war was such an „inundation."6 These 
arguments reveal another myth on which the new literary generation constructed 
its identity: the myth of the eternal return. The revolt against historical linearity 
had already been elaborated by Nietzsche. The ethos of cultural renewal was im­
portant for Proust's appropriation by the „moderns." They were attracted by 
Proust's search for „lost time" as backward motion, a.return to the „pure sources" 
of regeneration that hearkened to Freud and to Nietzsche. Freud's „depth psycho­
logy" offered the technique of a regenerating return to one's „origins." Especially 
pertinent to the myth of the eternal return is Freud's idea that one can „go back 
into the past" by recalling certain incidents of early childhood. One renews one's 
existence by „burning" the memories of past events. This ethos of deliverance un­
derlay the „new malady" whose adepts needed a cultural past in order to destroy 
it. They saw Proust's project as identical to that of Freud.7 

Proust opposed the generalizing psychology of the realist novel which produc­
ed the static model of an individual shaped by his environment and „held together" 
by a unifying principle. His „new psychologism" offered a concept of personality 
in transformation thanks to the unconscious forces underlying human behavior. A 
new tragic opposition could be added to the conflicts „man and destiny" and „man 
and passion." The tragedy was in the dissociation of personality by unconscious 
forces. But the assimilation of La Recherche to Freud's theory differed from 
Proust's own project. There is an esthetic abyss between Proust's view of litera­
ture as the only „true" reality and the „European Hamlets'" quest for literature as, 
to quote Arland, „an exact painting of reality."8 

Proust's hero does not „burn" his past. By studying his own unconscious life, 
Marcel seeks to attain extra-temporality, establishing an „identity between the past 
and the present" which would deliver him from the fear of the future. Achieving 
this extra-temporal equilibrium, he liberates himself from the fear of death.9 

Proust and his self-proclaimed followers were linked by the common nostalgia for 
„origins" and by the means of finding them through „return to the depths." But 
this methodological affinity did not lead to the same conclusions. „Return to the 
depths" constitutes for Marcel the „grandeur of true art": he affirms his existence 
by rediscovering his hidden „true life" and, since he does this in a literary investi­
gation, he concludes that „literature is the only true life there is."10 

6 Cf. the responses of B. Cremieux, P. Drieu la Rochelle, H. Martin-Chauffier, and H. Massis 
in Enquete sur les mattres de la jeune litterature, eds. H. Rambaud and P. Varillon, Paris 
1923, 54, 57, 69, 94, and 332. 

7 Cf. H. Daniel-Rops, „Proust et ses quatre critiques," Cahiers du mois, 13, 1925, 71; R. 
Lalou, Defence de Vkomme, Paris 1926, 244; L. Pierre-Quint, Marcel Proust, Paris 1925, 
142. 

8 Idem, 28. 
9 M. Proust, Le Temps retrouve, Paris 1996, 178-179. 
1 0 Ibid., 202-203. 
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A „new child of the century," on the contrary, does not need to affirm his exis­
tence. „The men of our generation know that they are alive because they are not 
dead having risked their life every minute for five years. A survivor... does not 
doubt his existence," wrote Cremieux.11 For this generation, there is no identity 
between the past and the present. Thus, Proust's formula „literature is life" is re­
placed by the requirement that life should subordinate literature. For younger 
French literati, the very meaning of „reality" changed. The post-war writers argu-
ed that there was no place for imagination in literature if the writer wanted to be 
„truthful." According to them, Proust expressed in writing his personal search for 
hidden reality.12 Seeing literature as an exact painting of reality, „European Ham­
lets" succumbed to the „great secular myth that language imitated ideas and that 
signs were motivated."13 Their own „referential illusion"14 the belief in the 
natural semantic relation of sign and referent, explains their reluctance to speak 
about realist illusion and imagination in literature. The notions of „illusion" and 
„imagination" would have undermined their esthetic activity: the renewal of 
mimetic conventions. 

Symptomatically, the French works cited as examples of Proust's influence 
make the question of this influence problematic. In 1921, Drieu la Rochelle 
published his novel Etat civil. The novel starts with the protagonist's childhood; 
special attention is given to his cognition of the world and himself through senses. 
Drieu describes the hero's reading list, schooling, and Parisian life. In spite of the 
attempts to interpret it as „neo-Proustian,"15 the novel is anti-Proustian in its 
denial of the past. The hero goes back in the past to deliver himself from the 
burden of his pre-war life: „I am writing this to get rid of myself, or of what I 
was, especially during a certain war which coincided with my entrance into life... 
I am writing these pages to fix outside of myself everything I want to sever my­
self from."16 

The ethos of psychological and cultural deliverance intensifies in Drieu's 1927 
novel Le Jeune Europeen. Its protagonist is a young man whose post-war anxiety 
propels him into a pilgrimage across Europe. The narrator of Etat civil dwells on 
the reading list of his childhood in hopes of delivering himself from the past by 
fixing his former self in writing. The narrator of Le Jeune Europeen already 
curses his reading list because it gave him the desire to write. The more he analy­
zes himself the more he loses himself. Life flees him, he „lapses into marasmus," 
and sees that rather than writing about himself he wrote about the past he wanted 

11 Enquete sur les mattres de la jeune litterature, 53. 
12 H. Dommartin, „Benjamin Cremieux et la litterature moderne," Disque vert, 2, 1925, 72; L. 

Pierre-Quint, idem, 126. 
13 R. Barthes, „Proust et les noms," Le Degre zero de l'ecriture suivi de Nouveaux Essais 

critiques, Paris 1972, 134. 
14 G. Genette, „Proust et le langage indirecte," Figures II, Paris 1969, 248. 
15 B. Cremieux, XX-e siecle, 231. 
16 Etat civil, Paris 1977, 177-178. 
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to forget. The salvation is in drowning his desire to write in adventures.17 His 
conclusion is as transparent as it is anti-Proustian: active life is the only available 
form of art; passive contemplation leads to senility and ossification in the past. 

The same conclusion is suggested in Philippe Soupault's novel A la derive. 
The life of its protagonist depends on the demolition of his past. Memory is a 
burden that slows down the pace of life.18 David runs away from his past 
through adventures. Settling down, he is „paralyzed by memory"19 and soon 
dies. This novel of adventure is drowned in the discursive characterizations of the 
hero's inner life. Similar discursivity and refusal of external description mark 
Drieu's novels. These features tempted critics to place both authors among 
„Proustians."20 But rather than a connection to Proust, Soupault and Drieu shared 
a new novelistic model. In 1923 French literati started speaking about the emer­
gence of two models: the „adventure novel" (or the „novel of energy") and the 
„introspective novel." These models shared the „Proustian representation from 
within" whereby the hero projected the external world upon the screen of his inner 
life,21 like Marcel, who sought extra-temporality „outside action" in the „inner 
reality" of his psyche.22 

The „adventure novel" was a novel of anti-education whose hero came of age 
in a time of cultural rupture and evaded his past in feverish activity that could be 
any combination of war (Jacques de Lacretelle's La Vie inquiete de Jean Herme­
lin, 1920, and Jean Cocteau's Thomas I'imposteur, 1923); international trips 
(Paul Morand's Ouvert la nuit, 1922, and Ferme la nuit, 1923, and Soupault's Le 
Bon Apotre, 1923); and love affairs (Raymond Radiguet's Le Diable au corps, 
1923). This novelistic model describes an outcast whose imagination and analy­
tical capacities replace external reality. The hero's anxiety culminates during and 
after the war, whether he partakes in it or experiences its consequences. The „ad­
venture novel" tends toward discursivity at the expense of dramatic action. 

The second model, the „introspective" novel, concentrated on the analysis of 
inner life, reducing even further dramatic action and external description. In this 
model, the hero's escape from the past is fully internalized. But it is far from 
Proust's search for extra-temporality. The past does not exist for the self-con­
templating hero of this model: he is absorbed by his present condition, „extract­
ing" literary material from his own psyche according to Proust's method - a 

1 7 Le Jeune Europeen suivi de Geneve ou Moscou, Paris 1978, 42-47. 
1 8 A la derive, Paris 1923, 69, 72. 
1 9 Ibid., 183. 
2 0 M. Betz, „Sur une crise de la conscience artistique," Cahiers du moi, 1, 1924, 62, 70-71; A. 

Germain, De Proust ä Dada, Paris 1924, 225. 
2 1 G. Bauer and J. de Lacretelle in Enquete sur les maitres de la jeune litterature, pp. 87, 239; J. 

Ehrhard, Le Roman fiwicais depuis Marcel Proust, Paris 1932, 155; E. Jaloux, „Souvenirs 
du jardin detruit," Nouvelles litteraires, artistiques et scientifiques, 107, 1924, 3; A. 
Thibaudet, Le Liseur de romans, Paris 1925, 197. 

2 2 Le Temps retrouve, 178, 189. 
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torturous romantic liaison. The more misfortune he encounters in love, the more 
fruitful his investigation becomes.23 Women are but signs modeling Marcel's rea­
lity. He looks for situations in which a woman will function as a torturer by virtue 
of infidelity or „changes of heart."24 But unlike Marcel, the heroes of the 
„introspective" novel use „female stimuli" to the end of personal deliverance from 
the past rather than a connection to it. Such radical reworking of Proust's method 
marks Maurice Betz's L'Incertain (1925), Drieu's la Rochelle's Journal d'un 
komme trompe (1928), and Jacques Chardonne's Eva ou le journal interrompu 
(1930). 

The narrator of L'Incertain scrutinizes the physical and emotional life of his 
wife. He suffers from anxiety whose „profound" sources he needs to find to 
know himself.25 His past is a muddle of uncontrollable fears which take hold of 
him through memory and ruin his feeling of integrity. Unlike Marcel, he longs for 
„deliverance" from memory. He calls this operation a „bienfait de l'oubli"26 and 
performs it by self-analysis. He needs his wife to contemplate his own reflection 
in her; she is a stimulus for his „profound renewal" and her presence reassures 
him. He is, therefore, obsessed with possessing her. This aspect of their relation­
ship recalls Marcel's longing for the full possession of another as a mirror assert­
ing his own existence.27 When his wife dies, Betz's hero is deprived of a stimu­
lus, becoming ever more vulnerable because his „solitude together" is ruined. 

Thus, the post-war French novelists, whose writings were interpreted as the 
continuation of Proust's artistic project and who commonly appealed to Proust as 
a symbol of their own „new sensibility," were opposed both to Proust's view of 
the relationship between art and life and to the ethos of his artistic investigation. 
French „neo-Proustian" novelists could not be farther from Proust in their affir­
mation of the primacy of life over art and in their hatred of the past. This tension 
between the theoretical eulogy of Proust's poetics and practical opposition to it 
influenced the Russian emigre view of „Proustianism" and its artistic applications 
by Russian exiles. 

2. „Proustianism" and Prustiantsy 

Most emigre writers treated La Recherche as the acme of contemporary French li­
terature. The review Numbers (Chisla) started its existence by soliciting the 

2 3 Le Temps retrouve: „La souffrance que les autres causeraient... les conflits... que la seconde 
personne cruelle creeraient, tout cela, interpete par Г intelligence, pourrait faire la matiere d'un 
livre non seulement aussi beau que s'il etait imagine, invente". (208) 

2 4 Le Temps retrouve: „Une femme dont nous avons besoin, qui nous fait souffrir, tire de nous 
des series de sentiments profonds... Un ecrivain peut se mettre sans crainte ä un long travail 
(214)... On attend une souffrance pour travailler". (217) 

2 5 L'Incertain, Paris 1925, 28. 
2 6 Ibid., 29. 
2 7 M. Proust, Albertine disparue, Paris 1997, 70: „On n'est que par ce qu'on possede." 
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opinions of exiles about Proust. The very formulation of the questions indicated 
that the emigre perception of Proust was influenced by French critical opinion. 
The editors inquired if Proust was the „epitome of our epoch."2 8 The question­
naire coincided with the publication of the first „neo-Proustian" novels by emigre 
writers - Gazdanov's An Evening at Claire's and Iurii Fel'zen's Deceit (Obman). 
As has been shown, by the time these works appeared, French literature offered 
two novelistic models seen as the products of Proust's influence. Emigre prusti-
antsy perceived Proust's work through these literary filters. 

Like the French „moderns," younger emigres saw Proust's oeuvre as emble­
matic of the gap between literary generations. As the „children of the time of 
trouble," they found in La Recherche the sensibility of those who matured outside 
the cultural traditions of the „fathers."29 Furthermore, they were no strangers to 
the myth of the eternal return, since Nietzschean ideas had wide circulation in 
Russia from the 1890s on. Echoing Arland, Georgii Adamovich argued that, de­
prived of the integrity of religious consciousness, the anguished post-war writer 
had to write „as if nothing existed before," starting „from the beginning" (cf. the 
tabula rasa of French „new children") and renouncing imagination as insin­
cerity.30 Like their French peers, the „emigre Hamlets" used Proustian exegesis 
as a battle field for their esthetic self-definition. Older emigres spoke about 
Proust's novel as a „fairy tale" whose power of verisimilitude broke the mimetic 
conventions of the realist novel, creating new realist illusion.31 Younger writers, 
for whom the very concept of „reality" was different, regarded La Recherche as a 
record of Proust's self-study. Where the „ancients" saw mundane memoirs, the 
„moderns" found an in-depth quest for truth.32 

The rejection of the psychological novel in Soviet letters of the 1920s was 
another factor in the emigre view of Proust. For Maiakovskii's LEF, this novel 
contradicted the goal of the avant-garde - the creation of a new human being. The 
Serapion Brothers rejected the Russian psychological novel in which literary 
technique was secondary to extra-literary preoccupations. The creation of a nove­
listic tradition for a new Russia required the emulation of Western models.33 In 

2 8 "Anketa о Pruste," Chisla, 1, 1930, 272. 
2 9 lu. Fel'zen, „Mal'ro. (Frantsuzskie Tridtsatye gody')," Vstrechi, 1, 1934, 32; I. Goleni-

shchev-Kutuzov, „Sovremennye Zapiski. Kniga 49," Vozrozhdenie, 2557, 1932, 3; N. Goro-
detskaia, „Soiree franco-russe," Cahiers de la Quinzaine, 5, 1930, 55; P. Muratov, „Iskusstvo 
prozy," Sovremennye zapiski, 29, 1926, 254. 

3 0 G. Adamovich, „Soiuz molodykh poetov v Parizhe," Chisla, 2-3, 1930, 239-240; and „Na-
chalo," Sovremennye zapiski, 41, 1930, 500-511. 

3 1 M. Aldanov, „Marcel Proust. A la recherche du temps perdu," Sovremennye zapiski, 22, 
1924, 453; lu. Fel'zen, „Umiranie iskusstva," Krug, 2, 1937, 126; V. Veidle, „Odinochestvo 
khudozhnika," Novyi grad, 8, 1934, 55. 

3 2 lu. Fel'zen, „O Pruste i Dzhoise," Chisla, 6, 1932, 216, 218; I. Shmelev, „Anketa о 
Pruste," Chisla, 1, 1930, 277-278; M. Tsvetaeva, „Soiree franco-russe," Cahiers de la Quin­
zaine, 5, 1930, 50-51; B. Vysheslavtsev, „Proust et la Tragedie objective," Cahiers de la 
Quinzaine, 5, 1930,28-30. 

3 3 L. Lunts, „Na Zapad!" Rodina i drugie proizvedeniia, Jerusalem 1981. 
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the writings of Lunts, Kaverin, Ivanov, Fedin, and Zoshchenko situation and 
event predominated at the expense of character analysis. For the emigres, „Wes­
tern" literary markers were opposite. They „learnt from the French" to distance 
themselves from Soviet letters. Psychological discursivity contradicted „Soviet 
external descriptiveness"; solipsistic analysis emphasized the absence of „spiritual 
intuition" in the Soviet hero; Proust's language contrasted with „Soviet" style.34 

Gazdanov's early stories were written in short periods modeled after Babel's 
writings. An Evening at Claire's marked his stylistic transition which shows that 
Gazdanov's conception of „Proustianism" derived from the critical discussions of 
1л Recherche. The common critical view presented La Recherche as a web of 
very long periods. In reality, sentences longer than ten lines occupy less than a 
quarter of the novel.35 These long periods echo the construction of Proust's 
narrative in which episodes are grouped by parenthetic contiguity rather than by 
logical development in space (succession) or time (chronology). The syntactic 
complexity of-Proust's long periods illustrates the „thinking mechanism" in which 
memory occupies a pivotal place. Their reading requires memorization and 
analytical work; linguistic behavior thus models psychological behavior. 

For Proust, the linguistic articulation of reality is an approximation: intelligence 
creates a gap between an object's „true impression" and the „nominal impression" 
of its description.36 What is for Proust a matter of artistic vision, is for Gazdanov 
only a marker of literary kinship with the maitre. The language of his novel is 
devoid of the semantic aura of Proust's style; his „Proustian" sentence differs 
structurally from Proust's longer sentences. The structure of Proust's longer pe­
riod is based on the deceleration of semantic development by a set of syntactic 
devices. These include parenthetic clauses, correcting repetitions, ramifications, 
and disjunctions of syntactic patterns. Striving for precision, Proust conveys sen­
sations through approximations that delay the semantic development of a 
sentence. No such preoccupation with the „right word" can be sensed in Gaz­
danov's language. His longer periods do not evolve by approximating parenthetic 
clauses. They usually represent a combination of two syntactically autonomous 
sentences in which one breaks the semantic structure of another, shocking the 
reader's linguistic expectations: 

Он любил физические упражнения, был хорошим гимнастом, неуто­
мимым наездником, - он все смеялся над посадкой его двух братьев, 

3 4 G. Adamovich, „О frantsuzskoi »inquietude' i о russkoi trevoge," Poslednie novosti, 2822, 
1928, 2; lu. Fel'zen, „Razroznennye mysli," Krug, 2, 1937, 130. On the impressionistic 
description as a reaction to the old psychological novel in Soviet letters cf. M. Chudakova, 
Masterstvo Iuriia Oleshi, Moscow 1972, 34-40; R. Maguire, Red Virgin Soil, Princeton, 
1968, 97-99. On the style of Soviet prose, especially the „abridged phrase," cf. Chudakova, 
ibid., 25-34, 41-50. 

3 5 J. Milly, La Phrase de Proust, Paris 1983, 5. 
3^ Le Temps retrouve, 176. 



Gaito Gazdanov's Novel „ Vecher и Kler" 57 

драгунских офицеров, которые, как он говорил, даже кончив их эту 
самую лошадиную академию, не научились ездить верхом... впрочем, 
они и в детстве были не способны к верховой езде, а пошли в лоша­
диную академию потому, что там алгебры не надо учить, и пре­
красным пловцом (53).3' 

Unlike Gazdanov, Proust links his parenthetical clauses both grammatically 
and syntactically. It is possible that Gazdanov understood linguistic „Proustia-
nism" as the creation of a semantic shock by combining autonomous sentences 
within an unusually large period. Furthermore, Gazdanov's narrator problema-
tizes the notion of a „correct" usage. Those with whom Nikolai Sosedov clashes 
over usage, military instructors (69) and school teachers (72), belong to the 
generation of „fathers." This linguistic gap symbolizes other gaps between war-
separated generations that Gazdanov's „roman du siecle"38 portrays. 

3. Nikolai Sosedov's „Journey to the South" 

Similarly to his French peers and contrary to Proust, Gazdanov adhered to the 
myth of the eternal return and argued for the direct dependence of art on its crea­
tor' s life. He cited Proust as an example of that artistic attitude in which „spiritual 
vision" spanned the gap between fiction and reality; a record of the artist's 
„listening" to his psyche was the only „true" art.3 9 Incidentally, this was the 
method French „moderns" ascribed to Proust. Gazdanov's interest in the concept 
of circular time is evident already in his „Stories about Free Time" (1927), which 
describe the „category of time" as „a series of concentric circles."40 In 1929, he 
scandalized many emigres by calling the Russian revolution an „event of local 
importance," one of many that recur in human history.41 

Structurally, Gazdanov's narrative is closer to the French „adventure" novel 
than to La Recherche. Proust preserved only two traditional novelistic figures, the 
scene and the temporal ellipsis, eliminating the summarizing narrative and the des­
criptive pause. He broke the rhythm of the novelistic canon, in which the sum­
marizing narrative provided resumes of the non-dramatic time, replacing the scene 
as the place for dramatic concentration with a temporal unit which grouped chro­
nologically diverse information. Both the French „adventure" novel and An 
Evening at Claire's were less radical with regard to traditional novelistic figures. 
Preserving summarizing narrative and a chronological plot, they reduced the role 

3^ G. Gazdanov, Vecher и Kler, Sobranie sochinenii v trekh tomakh, vol. 1, Moscow 1996. 
(All further references to this edition in text by page number only.) 

3 8 M. Osorgin, idem, 3. 
3 9 „Zametki ob Edgare Po, Gogole i Mopassane," Volia Rossii, 5-6, 1929, 97. 
40 „Rasskazy о svobodnom vremeni," Sobranie sochinenii v trekh tomakh, vol. 3, Moscow 

1996, 30. 
4 1 „Soiree franco-russe," Rencontres, eds. R. Sebastien and W. de Vogt, Paris 1930, 142. 
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of dramatic action in favor of psychological characterization and eliminated the 
descriptive pause. In An Evening at Claire's dramatic action is scant, non-climac­
tic episodes are singled out by the narrative focus, and historical and geographical 
context is almost absent (even the location of Nikolai's hometown is imprecise). 
Some emigres saw this narrative structure as „artificial," others praised its 
rejection of „literary tricks" such as eventfulness and complex plot peculiar to 
Soviet literature.42 

Proust's Marcel rallied against the realist myth that truth could be expressed 
„literally." The fallacy of „art that called itself realistic" confirmed his view that the 
writer should create by means of the unintentional discovery of material in his 
own psyche.43 This absence of intent gave involuntary memory its authenticity. 
To convey the absence of intent, Marcel groups chronologically unrelated events 
into temporal units which serve as focal points for multiple narratives.44 Gazda­
nov, on the contrary, arranges his story chronologically, while indicating involun­
tary memory as his method. But he hardly saw this as a deviation from „Prous-
tianism": he followed the model of the „adventure" novel, pronounced „neo-
Proustian" by French critics. From the protagonists of Etat civil, Le Jeune Euro­
peen, and Л la derive Gazdanov's Nikolai also contracted his spirit of adventure, 
his interest in psychological self-study, and his hatred of the „fathers." In the year 
when Gazdanov was finishing his novel, Mark Slonim decried the proliferation of 
memoirs in the literature of the emigre „fathers."45 It is doubtful that by his novel 
Gazdanov wanted to contribute to this memoir literature. While the French „ad­
venture" novel was an mti-Bildungsroman, Nikolai's „memoirs" were in fact 
anti-memoiristic. 

Symptomatically, the „fathers" were irritated by the way Gazdanov treated 
their cultural past. Speaking about Nikolai's eclectic reading list - Avvakum, 
Cervantes, Dostoevskii, Hume, Andersen, Verbitskaia - K. Zaitsev wrote: „The 
reader doubts that he actually read these things... because there is no link, logical 
or psychological, between them and Gazdanov's narrative."46 But Nikolai evokes 
his reading list not to venerate tradition: he reconstructs his cultural past in order 
to „burn" it. There are two types of books in his past. The first type, comprising 
adventure novels and fairy-tales, gives him the taste for adventure. The second 
type, the „serious" books of the „fathers," merits oblivion. Similarly to French 
„anxious" heroes, Nikolai has too much imagination as a child and spends his 

4 2 N. Otsup, idem, 232-233; P. Pil'skii, „Gaito Gazdanov. ,Vecher u Kler'", Segodnia, 62, 
1930, 6; A. Savel'ev, „G. Gazdanov, Vecher u Kler", RuV, 2843, 1930, 5; M. Slonim, „Ro­
man Gazdanova," Volia Rossii, 5-6, 1930, 455. 

4 3 Cf. Le Cote de Guermantes, Paris 1997, 59; and Le Temps retrouve, 188. 
4 4 These temporal units occupy the greater part of the noyel: Mme de Villeparisis' reception 

{Guermantes Г), a dinner at the dutchess of Guermantes (Guermantes II), the princess of 
Guermantes' reception (Sodome et Gomorrhe I-II) and matinee (Temps retrouve). 

4 5 „Molodye pisateli za rubezhom," Volia Rossii, 10-11, 1929, 116. 
4^ ,„Vecher u Kler' Gaito Gazdanova", Rossiia i slavianstvo, 69, 1930, 3. 
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formative years in solitude. His imagination is fueled by books. As a result, he 
stops distinguishing between Russia and foreign lands, assimilating „home" and 
„abroad" in one imaginary space (52) and becoming a „Russian foreigner" (128). 

During the civil war Nikolai meets Russian refugees who „pity their past"; he 
thinks that they „have not mastered the art of memory" (142) because their con­
cept of reality differs from his own. Their reminiscences are limited to banal 
„external" events like church holidays or material comfort. Nikolai calls them 
„whores with memoirs" (143); this appellation may be addressed to the memoir 
literature of the „fathers." As for Nikolai, he cannot distinguish between external 
reality and imagination. This „malady" (47-48) makes him indifferent to external 
events: „My inner life began to overshadow the actual external events... The time 
when I was completely immersed in introspection... kept coming back like the 
attacks of a latent but incurable illness" (52). He scrutinizes his „second existen­
ce" (66) with the „memory of senses," different from voluntary memory - his 
„most imperfect capacity" (48). This „memory of senses" takes him on a down­
ward journey into his unconscious, „that ephemeral sphere where my imagination 
seldom descended, discovering what looked like the geological layers of my his­
tory [moei istorii]" (76). 

The expression „moia istoriia" is intentionally ambiguous. It can mean „my 
story," in which case the passage takes on a meta-descriptive function that refers 
to the mode of textual production: an investigation into the creator's unconscious 
evoking the story/history of Marcel's literary vocation.47 But what Nikolai finds 
„deep down" in his psyche makes all the difference between the ethos of his ver­
sus the ethos of Marcel's search. Marcel finds there an unadulterated record of his 
past. Nikolai finds the „ruins" and „wreckage" of his past because he can reach 
the profound sources of his imagination only after a „powerful shock" destroys 
his imaginary reality, forcing him to the „bottom of consciousness" in search of 
sources for reconstruction (76). This shock can be generated by a critical situa­
tion, such as Nikolai's presence at the scene of a suicide, by an emotional expe­
rience, such as his love for Claire or his participation in the civil war, or simply 
by a new book. 

This periodical regeneration is the only means at Nikolai's disposal to fight his 
fear of death, because God is banished from his universe. Since every inner crisis 
throws the narrator into the depths of his psychological life, this downward jour­
ney brings him close to the realm where dream and death are indistinguishable 
(77). The comings and goings of these regenerating shocks follow the „mysteri­
ous rules of inner motion" (76), evocative of the myth of the eternal return. 
Although Nikolai has no control over these regenerating shocks, he can anticipate 
them. Hence follows the permanent sensation of anxiety that haunts him from 
childhood on. The anticipation of a shock and the cult of „inner crises" force 

4 7 Le Cöte de Guermantes: „La vocation invisible dont cet ouvrage est l'histoire". (385) 
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Nikolai to speed their advent with a lifestyle of adventure. His first „adult" action 
is to join the White army in the hopes that war experience will „regenerate" him 
(119-120). Indeed, he receives the „greatest shock of his life" (95), which sends 
him on a journey across Europe in the footsteps of the anxious heroes of the 
French „adventure" novel. 

Treating „external" facts as unimportant, Nikolai confirms his rejection of the 
linear concept of history with its stress on the unprecedented. That is why every 
war-time event he describes evokes a similar event from his past. This thinking in 
archetypes characterizes Nikolai's meeting with the „whores with memoirs.'* 
Their meeting hearkens to and finds its explanation in the description of Nikolai's 
grandfather - the only survivor in his horse-stealing trade, who radically changed 
his lifestyle after the Russians had conquered the Caucasus. For someone who 
„had much to remember" (79), this operation involved the renunciation of the past 
and the reconstruction of the present tabula rasa (80). His peers perished due to 
their inability to „burn" their past. The same fate awaits the „whores with me­
moirs" who live in their idealized past. They are already dead in Nikolai's „true" 
reality: in his memory they form one nebula from which they cannot be distin­
guished individually. 

The episode with the grandfather recalls an earlier episode in which the 
narrator watches the battle of a tarantula with ants. The spider can flee but remains 
on the battlefield and is drawn into the ant-hill. This scene is very evocative, 
suggesting the existence of hidden knowledge in the depths of Nikolai's 
consciousness (78-79), knowledge that saves his grandfather and makes Nikolai 
denounce the irreversibility of time. The tarantula is killed because „it never 
retreats" (78). The same is true for the „whores with memoirs" who believe in the 
irreversibility of history: they perish under the burden of the past which prevents 
their adaptation to new conditions. To shake off this burden, one must go back 
and „burn" one's past. This is the ethos of Nikolai's art of memory, opposed to 
Marcel's search but identical to that of the French „new children of the century." 

The image of fighting against the external world haunts Nikolai. The tarantula 
scene recalls the scene in which a wounded wolf runs from dogs, falling on the 
ground, „as if terrible earthly force tried to chain him to one place." The narrator 
applies this image to himself: „The same force, like a gigantic magnet, stopped me 
in my spiritual vagrancy and glued me to my bed; and again I heard my nanny's 
weak voice coming from the opposite bank of a blue invisible river" (89). This 
river could be the Styx where dream and death meet. The nanny's song is a 
symbol of „home,"4 8 that arresting „earthly force" which burdens Nikolai with 
the memories of his past. For Nikolai, who often imagined himself as a sailor, it 
is also a Siren's song. He has long stopped distinguishing between „home" and 

4 8 „Ax, не вижу я милова / Ни в деревне, ни в Москве, / Только вижу я милова / В 
темной ночке да в сладком сне." (89) 
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„abroad," merging them in one imaginary space for „spiritual vagrancy." Giving 
into the magnetic force of „home" means ossification and death. He thus looks for 
deliverance from the burden of memory, finding it in a „foreign" Siren - Claire. 

The apparition of Claire signals the imminence of his flight from „home." Her 
image absorbs his past and alludes to future deliverance: „Claire's black 
stockings, her laughter and eyes merged in one inhumane and strange image 
mixing the fantastic with the real, and my childhood reminiscences with the vague 
anticipation of catastrophes" (89). Claire's „foreignness" fits Nikolai's desire to 
leave „home" (96). She intensifies Nikolai's „malady" of confusing reality and 
imagination (89). Stimulating his imagination, she supports his space of „spiritual 
vagrancy." At first, the song of the foreign Siren scandalizes Nikolai by its lack of 
„profundity": „C'est une chemise rose/Avec une petite femme dedans,/Fraiche 
comme la fleur eclose/Simple comme la fleur des champs" (43). He denounces it 
as an example of shallow „French psychology," which cannot produce true art 
because it is not „serious" (44). But he is immediately irritated with himself for 
using an argument from the arsenal of the „fathers." 

Thus, Nikolai juxtaposes the nanny's song with two images: the water color 
„Leda and the Swan" in Claire's bedroom and the knight on her floor rug who 
resembles Don Quixote. The sexual nature of Claire's magnetism is clear from its 
projection onto the story of Leda's possession by Zeus. The swan is a three-tiered 
allusion. It refers to Proust's Swann, whose name, thanks to Odette's Anglophi­
lia, was pronounced by their acquaintances ä I'anglaise. By extension, it is a refe­
rence to Marcel's „philosophy of love" developed from Swann's example. Se­
condly, it is an allusion to Baudelaire's poem „Le Cygne," whose leitmotifs of 
memory and exile, and dedication to the emigre Hugo, foreshadow Nikolai's 
future. Baudelaire's narrator elaborates the image of a swan in the streets of Paris 
as a metaphor for an emigre in a foreign land: „Je pense ä mon grand cygne, avec 
ses gestes fous;/Comme les exiles, ridicule et sublime,/Et ronge d'un desir sans 
treve!"49 Finally, Nikolai draws on Andersen, evoked as part of his reading list 
(51, 60). 

In „The Wild Swans," Andersen tells the story of eleven princes exiled from 
home by their stepmother who turns them into swans without voices. They are 
humans only by night and live beyond the sea. The brothers are delivered by their 
sister who weaves coats of mail which give them „new skin" and make them 
permanently human. Only the youngest brother keeps a swan's wing in place of 
an arm. The tale does not say whether the siblings returned to their fatherland: by 
their own admission, their new country was as beautiful as the one they left be­
hind.50 The image of a swan without a voice aptly describes the situation of an 
exiled writer in a foreign linguistic environment. The dichotomy of two women, 

4 9 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris 1991, 60. 
50 Andersen's Fahy Tales, transl. E. Lucas and H. Pauli, New York 1945, 199-200. 



62 Leonid Livak 

one of whom delivers the swans from the spell of the other, evokes Nikolai's 
„home" and „foreign" Sirens. A swan's wing reminds the delivered prince of his 
exile. This image of a prince with a wing conveys the tension between the burden 
of memory and happiness that an „emigre Hamlet," prince Hamlet's progeny, 
found in a foreign land. 

The image of Don Quixote is also a complex signifier. First of all, it 
symbolizes the conflict of imagination and the external world in which the quest 
for the fair Dulcinea may end in a pig sty. But for the Russian reader, it also 
recalls Turgenev's speech „Hamlet and Don Quixote." The association of these 
names was further reinforced by the emigre critical discourse that used the concept 
of „emigre Hamlet," fully applicable to Nikolai. The coupling of Hamlet and Don 
Quixote in Nikolai's image projects his love on Turgenev's interpretive paradigm 
in which Don Quixote and Hamlet embody two types of the human relation to an 
ideal. Don Quixote is the epitome of faith: he „values his life so long as it can be 
the means of attaining his ideal." Hamlet is a symbol of egocentric skepticism: his 
rationality precludes faith and puts his ideal in the service of self-contemplation.51 

Nikolai's love for Claire comprises both trends. On the one hand, as the novel's 
epigraph suggests, Nikolai's life is a token of their meeting with Claire. On the 
other hand, he uses Claire very rationally to the end of personal deliverance. 

The quixotic conflict of imagination and reality is pivotal to Marcel's 
„philosophy of love." Bewildered at the gap between the „true impression" of an 
object and the „nominal impression" of its description, he realizes that the name of 
a city refers not to a location but to its image. People also „perish" if Marcel 
approaches them. Thus, carnal desire and traveling, women and places, are united 
by this split between the object and its image.52 Consequently, Marcel's, 
Swann's and Saint-Loup's affairs are a chase after an imaginary construct. The 
distance between the woman and her image must be preserved at the risk of 
upsetting the lover's imagination and ruining his interest in the desired object. 

Nikolai also constructs the idealized image of a woman. But he does this 
because his inner equilibrium requires an image amalgamating the past he needs to 
„burn." Gazdanov draws this addition to Marcel's „philosophy of love," the use 
of a woman to the end of psychological deliverance, from the French „introspec­
tive" novel. To possess the object is to eliminate its distance from the image, kil­
ling love. For Proust's characters this creates tension between the desire of 
possession and the awareness that it will ruin the image. For Nikolai this tension 
does not exist: the destruction of Claire's image is his goal. His quest for 
possession physically removes him from „home": „I saw France... where I often 
imagined Claire and myself; it was a place unattainable for the sounds and images 

51 „Gamlet i Don Kikhot," Polnoe sobranie sochinenii i pisem, vol. 8, Moscow / Leningrad 
1964, 172-175. 

5 2 Cf. Du cote de chez Swann, Paris 1997, 380-381; Le Cote de Guermantes, 4-5; and La 
Prisonniere, Paris 1997, 161. 
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of my past life" (152). The consummation of desire will kill the remains of the 
memories from the „opposite bank," restoring the equilibrium in his imaginary 
space for „spiritual vagrancy." Aboard a ship to Turkey, he realizes that his exile 
is liberation: „But Claire is French... what was the use of this constant and intense 
grief about the snow, green plain, and the lives I had lived in the country that 
disappeared behind a curtain of fire? And I started dreaming how I would see 
Claire in Paris" (152). 

The operation that involves the death of Nikolai's guiding star and of the past it 
symbolizes fills him with nostalgia. He prolongs the moment preceding physical 
possession, as did Swann, who looked at Odette's face as if it were an image of 
the country he was leaving forever.53 Having consummated his ideal, Nikolai 
feels the „sadness of love's end and imminent death" (46). He proceeds to the 
final review of the memories amalgamated in the magnetic field of Claire's image. 
He feels the recession of memory in the impossibility of understanding and 
expressing the „endless sequence of thoughts, impressions and sensations" that 
led him to this moment in his life (47). The crush of Claire's image exposes the 
film of memory, developed but not fixed. He sees the images disappear forever in 
his hands. 

Nikolai's civil war experience culminated in his „journey to the south" with the 
retreating army of Baron Vrangel'. Recalling this journey, Nikolai observes that 
he never regretted the people and places he left behind because he was doomed to 
carry their images until the time of his „last journey": „That deadly journey, a 
slow fall into black depth... during which I will forget it all, everything I have 
seen, remembered, felt, and loved; and when I forget everything I have loved, I 
will die" (137). Yet, he forgets the love of his life in the very beginning of the 
novel, as if confirming the regenerating nature of this „death." „Black depth" may 
be the realm of the unconscious, where Nikolai descends in search of regenera­
tion. The key to the nature of his „death" is hidden in the last frame of the exposed 
film. As he leaves Russian coast, he hears a ship bell beat out time. For him, this 
sound recalls another one - the long and high-pitched sound similar to that of a 
vibrating saw (153). This sound introduces a web of intertextual allusions that 
explain the full meaning of Nikolai's trip across the Black sea at night - his literal 
fall into „black depth." 

The narrator of Alexander Blok's poem „Starost' mertvaia brodit vokrug" 
(1905) is sawing a dormer while the sun is setting. The sunset is accompanied by 
the yelping and whistling sounds of his saw.5 4 Blok metaphorizes the setting of 
the sun as the departure of a ship that takes his narrator into darkness. By sawing 
a dormer, the narrator finds a way out of his confinement, joining the sun's 
descent into the black depth of night. This poem contains all the elements of 

5 3 Du cote de chez Swann, 230. 
5 4 Sobranie sochinenii v vos'mi tomakh, vol. 2, Moscow / Leningrad 1960, 73. 
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Nikolai's descent into „black depth": a departure into the sea at night (or the sea of 
night) accompanied by the high-pitched sound of a saw that symbolizes the 
process of severing one's ties with the abandoned land. The night sea may also be 
a metaphor for the unconscious state of a dreamer and for death itself. Both states 
take one on a downward - „southward" -journey. 

In the same year, Blok wrote another poem in which departure was 
symbolized by a high-pitched sound. In „Utikhaet svetlyi veter," the sound of a 
„sleepy string" echoes a girl's farewell to her lover who is leaving at night for a 
„foreign and dark land."55 The central theme in the heroine's monologue is her 
lover's memory: she asks him not to chase away her image'even when he is 
„happy with another girl." This poem recalls the song of Nikolai's nanny, for 
both share a female narrative voice, the theme of parting, night and dreams as the 
meeting place, and the meter - four feet trochee.56 In Blok's earlier poem, 
„Vzmor'e" (1904), the motif of departure also brings about a long and high-
pitched sound.57 In this poem, a departing ship is accompanied by the „voices of 
ship Sirens" that produce the „burdensome sound" („tiagostnyi zvuk") of death. 
Thus, leaving for the land where he will be „happy with another girl," Nikolai 
hears an echo of his „home" Siren's song. She is afraid that he will forget her, but 
this is his goal. Nikolai's trip is that of oblivion which for him equals regenerating 
death. This „deadly" ambiguity of his „journey to the south" hearkens to Blok's 
poems „Poslednii put'" and „Poslednee naputstvie." 

In „Poslednii put'" (1907) ships are leaving a snowy coast into the night. They 
are called back by a woman „chained in snow." But her call is dangerous, for 
those who step on the „snowy path"-never leave it - it becomes their last jour­
ney.5 8 In „Poslednee naputstvie" (1914) the tempting call of the „home" Siren is 
countered by the call of a Siren from the opposite shore. One can read this text as 
a description of physical death - a journey from suffering to peace - or of spiritual 
death and subsequent regeneration. As the traveler's ship passes the people and 
cities from his past, he hears a „crystal sound" that touches his heart „like a tender 
violin."59 When this „light earthly music" stops tormenting him (cf. the „earthly 
force" that arrests Nikolai's spiritual vagrancy), his beloved leads him to the 
Elysian fields: 

А когда пройдет все мимо, 
Чем тревожила земля, 
Та, кого любил ты много, 

5 5 Ibid., 82. 
5 6 Gazdanov: „Ах, не вижу я милова / Ни в деревне, ни в Москве, / Только вижу я 

милова / В темной ночке да в сладком сне." Blok: „В стороне чужой и темной / Как 
ты вспомнишь обо мне? / О моей любови скромной / Закручинишься ль во сне." 

5 7 Ibid., 39. 
5 8 Ibid., 214. 
5 9 Sobranie sochinenii v vos'mi tomakh, vol. 3, 272-273. 



Gaito Gazdanov's Novel „ Vecher и Kler" 65 

Поведет рукой любимой 
В Елисейские поля. 

Choosing between two „last journeys," Nikolai abandons the „snowy coast" of 
Russia, opting for the regenerating death at the hand of his „foreign" Siren in 
Paris - the only city in the world that has the Elysian fields. 
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Леонид Геллер 

ТЕОРИЯ ХА[0^>РМ]СА 

Когда я пишу стихи, то самым главным кажется мне не 
идея, не содержание, и не форма, и не туманное поня­
тие „качество", а нечто еще более туманное и не по­
нятное рационалистическому уму, но понятное мне [...], 
это - чистота порядка. 

Д. Хармс, Из письма К.В. Пугачевой (1933)1 

1. 

Странным образом, размышления автора этих строк над стихотворениями 
Хармса совпали по времени с прочтением нескольких книг, посвященных 
„динамике нелинейных систем", „хаологии", Сложному или, точнее, Комп­
лексному.2 В них говорится о том, что сегодняшняя наука обозначает 
древним словом „хаос". 

Появилось искушение проверить старинную привязанность к Хармсу 
только что родившимся интересом к хаосу. 

Отсюда тема и название статьи. Отсюда же и ряд трудностей. 
Автор, может быть, взялся не за свое дело. Он болезненно ощущает 

нехватку знаний в точных науках. Его взгляд принадлежит литературоведу 
„мягкого профиля", скорее историку, чем теоретику. Для него про­
странство наук: о хаосе размечено малознакомыми указателями, особенно в 
местах их пересечений с науками гуманитарными. Поэтому им движет 
прежде всего стремление упорядочить, начерно и очень упрощая, те поня­
тия, которые ему еще только предстоит осваивать, - с надеждой не 
слишком их исказить. 

Древние мифы и, до недавнего времени, наука понимали под хаосом та­
кое состояние мира, при котором царит полный, прямо противоположный 
порядку беспорядок. Сегодня известно другое: бывает, что порядок 

1 В кн.: Jean-Philippe Jaccard, Daniil Harms et la fin de Uavant-garde russe, Peter Lang, Bern 
1991,84. 

2 В русском научном языке словам complex, complexity соответствуют комплексный, 
комплексность; в них теряются коннотации, сохраненные в других языках и прояв­
ляющиеся в важном противопоставлении сложного и усложненного, complex - com­
plicated. Поэтому мы будем часто пользоваться термином „сложность", на наш 
взгляд более подходящим для разговора о литературе, как синонимом „комплексно­
сти". 
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порождает непредсказуемое, а беспорядок обнаруживает в себе упорядо­
ченность. Тогда он называется хаосом и не противостоит порядку, а на­
крепко с ним связан. 

Хаос как будто моден. Более двадцати лет назад в разных областях нау­
ки - метеорологии, физике, химии, биологии, экологии - возникло тече­
ние, сблизившее концепции, подсказанные использованием новых мате­
матических моделей и компьютерных расчетов. Философы (во Франции: 
Жиль Делез, Феликс Гватари,"Мишель Серр) заинтересовались проблема­
тикой. Мода началась в прошлом десятилетии. Известность тогда получи­
ли представители и популяризаторы новых концепций: Илья Пригожий, 
Бенуа Мандельброт, Рене Том, Анри Атлан, Грегори Бейтсон и другие. 
Стала бестселлером обзорная книга Дж. Глика о хаосе. Фракталы, теория 
катастроф, диссипативные системы, организация живой материи и подоб­
ные темы вошли в салонную беседу и академический обиход. Было объяв­
лено, что учения о Сложном производят революцию равную коперников-
ской в эпистемологии; была объявлена и революция в эстетике. Постмо­
дернисты сочли хаос прямым союзником и приспособили для своих целей. 
Хаологические теории стали применяться к литературе с постмодернист­
ской точки зрения - на этом поле пролагала пути американская исследова­
тельница Н. Кэтрин Хейлз. 

Факт интересный для русиста: строя свои концепции, западная хаология 
широко пользовалась работами русских (и советских) ученых - Ляпунова, 
Колмогорова, Опарина, Белоусова, Жаботинского, Синая, Андронова. 
Когда хаология появилась в литературе, обязательными стали отсылки к 
Бахтину и Лотману, получивших статус провозвестников теории. 

И наоборот, в России ощущается влечение к этим идеям. Начиная с 
1960-х годов намечается нечто вроде международного сотрудничества; ра­
боты Смейла и Лоренца становятся известными в СССР, западные ученые 
приезжают знакомиться с советскими исследованиями.3 В последнее 
время особенный интерес в России - и это понятно - вызвало учение рус­
ского эмигранта Пригожина, который на волне перестройки смог навещать 
родину; его книга, написанная с Изабеллой Стенгерс, была переведена уже 
в 1986 году с названием англоязычного издания: Порядок из хаоса. На 
пригожинские мысли откликается Лотман в последних своих статьях и в 
книге Культура и взрыв. 

Однако, мода распространяется неравномерно. Несмотря на то, что 
научно-популярные книги о хаосе выходят одна за другой, новые понятия 
сохраняют налет эзотеричности. И нельзя сказать, чтобы их взяли всерьез 

3 James Gleick, La Theorie du chaos. Vers une nouvelle science, Flammarion, Paris 1991, 
105-106. 
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на вооружение литературоведы и, в частности, исследователи русской ли­
тературы. 

Во Франции, правда, появились первые ласточки. Анн Кольдефи-Фокар 
из Парижа назвала свою монографию о Борисе Пильняке Организация 
хаоса и воспользовалась некоторыми определениями из Пригожина.4 Не­
давно увидел свет выпуск университетского журнала, изданный в честь 
Лотмана стараниями парижской славистки Марьянны Гург.5 Несколько 
авторов рассматривает в нем перспективу, открытую диалогом Лотмана с 
Пригожиным. 

Но характерно: и в публикации Марьянны Гург, и в сборнике, статей о 
комплексной динамике в литературе, изданном Кэтрин Хейлз, предпочте­
ние отдается дискуссии о теоретических перспективах, а не испытанию 
новых инструментов на различных литературных фактах. В работе о 
Пильняке еще нет собственно „хаологического" анализа. В тех же рабо­
тах, где он все-таки ведется, объектом избираются писатели и произведе­
ния, прямо воплощающие или предваряющие поэтику постмодернизма: 
Борхес, американский Набоков, Станислав Лем, последний роман Итало 
Кальвино, т.е. вещи, в которых требуемая проблематика „хаоса" темати-
зируется и трактуется эксплицитно. Анализ преображается в тематиче­
ский пересказ отклонений от повествовательной „нормы", расцвеченный 
новыми терминами. Термины же употребляются приблизительно, без по­
яснений и без проверки на адекватность. 

Между тем, и сами термины, и обозначенные ими понятия далеки от од­
нозначности. Без пояснений не обойтись. Присмотримся к наиболее, пожа­
луй, известному публике понятию из арсенала хаологических теорий - к 
фракталам и фрактальной геометрии. Эвклидова геометрия описывает 
идеализованный мир, оперируя простыми формами: треугольником, кру­
гом, сферой, кубом. Объекты в ней наделены измерениями, которые выра­
жаются цельными числами: точка имеет ноль измерений, линия - одно, 
плоскость - два, объем - три. Однако очень извилистая линия может стре­
миться к тому, чтобы целиком покрыть некую площадь, нигде не пересе­
каясь; есть поверхности так свернутые, что они почти без остатка занима­
ют какой-то объем (как пирог из французского теста). У такой линии 
должно быть больше, чем одно, у такой поверхности - больше, чем два 
измерения. Подобными необычными объектами интересовались некото­
рые математики конца прошлого века - Кох, Пеано, Гильберт. Француз­
ско-американский математик и компьютерный специалист Бенуа Мандель-
брот вернулся к их изучению и разработал геометрию сложных форм и 

4 Anne Coldefy-Faucard, Boris Pilniak et I 'organisation du chaos, PhD dissert., Paris IV 1995. 
5 Marianne Gourg (ed.), Pour Iouri Lotman, TLE (Theorie. Litterature. Enseignement), n°13, 

1995. 
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нецельных измерений, назвав их „фрактальными" (дробными). Фракталь­
ные объекты порождаются математическим путем (и, разумеется, число 
их измерений поддается точному подсчету). Они бывают очень регуляр­
ными. Скажем, „ковер Серпинского" образуется так: квадрат разделяется 
на девять равных частей (три на три) и центральная часть удаляется; все 
восемь оставшихся частей в свою очередь делятся на девять, из каждой 
вынимается средний квадрат, и так далее до бесконечности. Сплошной ква­
драт превращается во все более ажурный рисунок. Любая его самая мел­
кая деталь в увеличении идентична фигуре в целом, длина его контура 
возрастает бесконечно, а общая площадь стремится к нулю. Во фракталь­
ных объектах другого типа регулярность нарушается, они производятся 
путем итерации нелинейных уравнений, - если ряд решений отобразить 
графически на комплексной плоскости, мы получим узор с фрактальным 
контуром. Он не регулярен, он „самоподобен": меняя масштабы, мы видим 
в нем переплетение схожих и несхожих форм в кривых зеркалах 
разнообразных симметрии; таков „самый сложный в мире математический 
объект", комплекс Мандельброта, снимки которого украшают все книги по 
теориям Сложного-Комплексного. 

Удивительно богатые формы образуются из очень простых элементов 
в результате несложных, но многократно повторенных операций. В не­
регулярных фракталах итерация и обратная связь определяют не только 
разномасштабность и самоподобие, но и парадоксальное сочетание детер­
министской заданности, законченности, статики (готовой формы) с от­
крытостью, непредсказуемостью, случайностью, динамикой (процессом 
порождения формы). 

Героиня пьесы Тома Стоппарда Аркадия, прошумевшей на сценах Анг­
лии и США, а недавно и Москвы, девочка-вундеркинд Томазина, приду­
мавшая фрактальную геометрию за полтораста лет до ее появления, в 
разговоре со своим наставником очень точно раскрывает ее смысл: „Сеп­
тимус, если есть уравнение для кривой в виде колокола, то должно суще­
ствовать уравнение и для колокольчика, а если для колокольчика, то 
почему не для розы? Верим ли мы, что природа записана в числах? - Да, 
верим. - Тогда почему же ваши уравнения описывают только формы, из­
готовленные на фабрике? [...] Я вычислю кривую этого листа и выведу 
его уравнение".6 

Оказывается, фрактальная геометрия более точно, чем традиционная, 
эвклидова, воспроизводит тот мир, ту природу, какую мы наблюдаем в 
нашем, „макроскопическом" опыте: облака, снежинки, рифленую структу-

6 Tom Stoppard, Arcadia, Faber & Faber, London-Boston 1993, 37 (перев. мой). Хаологи-
ческий комментарий к пьесе см. в ст.: Caroline Seres, Paul Davies, „Fractals, Chaos and 
Strange Attractors", John Carey (ed.), The Faber Book of Science, London-Boston 1995. 
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ру скальных изломов, очертания горного хребта и морского побережья, 
деревья, развилки и прожилки древесного листа - или сеть кровеносных 
сосудов и ветвистое строение легких. 

Установлено, что фрактальной формой обладают графические и мате­
матические отображения разных не только физических или биологиче­
ских, но и экономических, социальных, физиологических и даже психиче­
ских явлений и процессов. 

Итак, фрактальность есть один из аспектов нашего мира. Но в какой 
мере она составляет принадлежность мира художественного? 
Нам встречались утверждения о том, например, что для литературного 
текста важна не жесткая конструкция, а пропуски, пробелы, и соответст­
венно, не цельные, а фрактальные измерения.7 Но не декларация ли это? 
Мы готовы в нее поверить, если нам объяснят, что означает фрактальное 
измерение в тексте, и как его вычислять. Трудно принять на веру и прира­
внивание „нелинейности" сюжета, в котором нарушена хронология или 
порядок событий, к нелинейности фрактальных форм, а нарративной мно­
гослойное™ к процедуре построения комплексного объекта.8 Текстовая 
усложненность и автореферентность, приравненная к самоподобию, вряд 
ли сами по себе оправдывают ссылку на хаос или комплексность. В обра­
щении с аппаратом новых экспериментальных наук необходима осторож­
ность. Это с особой четкостью обнаруживается, когда специалист пока­
зывает,9 насколько физико-химическое значение терминов (таких, как 
„граничные условия"), которыми пользуется Пригожий, отдалено от того 
смысла, который им придает Лотман. 

Мало ясности вносят в вопрос и сами ученые, когда они прилагают свои 
представления о фракталах к литературе и искусству. Так, Мандельброт и 
его последователь Х.-О. Пейтген, автор уже переведенной в России книги 
о „красоте фракталов",10 противопоставляют цветовые опыты Альберса 
и постройки Гропиуса зданию парижской Оперы Гарнье, т.е. эстетику 
Баухауза - барочно-имперской эклектике стиля „Наполеон III". Это про­
тивопоставление обосновано. Но ученые идут дальше, утверждая, что 
разномасштабное повторение орнаментальных и архитектурных мотивов 
придает Опере фрактальность, свойственную человеческому масштабу и 
самому человеку. И вот они превозносят Оперу Гарнье как воплощение 
„человечной" красоты и порицают якобы антигуманный, давно потерявший 

7 Nobile Batt, „Complexite et litterature", in: Marianne Gourg (ed.), op. cit., 93-103. 
8 См., напр., Peter Stoicheff, „The Chaos of Metafiction", N. Katherine Hayles (ed.), Chaos 

and Order. Complex Dynamics in Literature and Science, U. of Chicago Press, 1991, 90-95. 
9 Yves Abrioux, „Systeme semiotique et Systeme dynamique: note sur Lotman et Prigogine", 

M. Gourg (ed.), op. cit., 115-132. 
10 Х.-О. Пейтген, П.Х. Рихтер, Красота фракталов. Образы комплексных динамиче­

ских систем, Мир, М. 1993. 
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художественную силу геометризм Баухауза.11 Можно лишь удивляться 
откровенной субъективности и „ненаучности" таких высказываний. Черты 
самоподобия и масштабной симметрии (трансформации тех же и близких 
форм в разных пространственных масштабах) позволяют другому ученому 
назвать фрактальными и ренессансные дворцы Венеции, и мечеть в Ис­
фахане, строжайшую по своей геометрии.12 Еще один популяризатор хао-
логии называет среди примеров фрактального искусства картины русских 
супрематистов, - на том основании, что в них сочетаются принципы стати­
ческой формы и движения.13 Если так, то не надо забывать, что одной из 
фундаментальных идей Баухауза была модулярность, т.е. именно динамика 
самоподобия, симметрические преобразования рекуррентной формы. 
Смысл оппозиции, сделанной Мандельбротом* теряется. Фрактальным ста­
новится все искусство, ибо все оно строится на разных симметриях и на 
отношениях между повторяющимися формами и мотивами. 

Стратегии энтузиастов „фрактального мировосприятия" оправданы, 
если встать на их точку зрения: всякая революция в поисках легитимности 
отвергает непосредственных предшественников и отыскивает корни в 
прошлом. Однако, действительно ли нужно изучать фракталы для того, 
чтобы обнаружить параллелизм между линиями стогов сена и дороги на 
картине Брейгеля или богатство анаграмм в стихотворении Эмили Дикин-
сон? Чтобы заново открывать в произведениях литературы и искусства 
очевидное, - или то, что открывается (и уже открылось) давно обкатан­
ному аналитическому инструментарию? 

Еще недавно, до того, как явилась возможность сравнения с фрактала­
ми, говоря о сложных формах в искусстве ссылались на анаморфоз: игру 
старых живописцев, способ так трансформировать изображение, чтобы 
оно выглядело непонятным, случайным сочетанием пятен и линий, но 
чтобы узнавалось - внезапно возникало из хаоса - с определенной точки 
зрения или в особом зеркале.14 Фрактал или анаморфоз? Как знать, если 
термины используются в виде метафор^ а объект теряет очертания? 
Иначе говоря, надо еще доказать, что концептуальный аппарат хаологии 
жизненно необходим для литературо- и искусствоведения. 

Тем не менее, нет оснований отрицать без проверки его потенциаль­
ную действенность. Обновление понятий вообще входит в должность ис­
следователя. Кроме того, существующие работы подтверждают мысль о 

1 1 John Briggs, Fractals. The Patterns of Chaos, New York 1992, 170; James Gleick, La Theo­
rie du chaos. Vers une nouvelle science, Flammarion, Paris 1991, 287. 

12 Roland Fivaz, L'Ordre et la volupte. Essai sur la dynamique esthetique dans les arts et dans 
les sciencesь Lausanne 1989, 48-49. 

1 3 J.Briggs, op. cit., 177. 
14 CM. Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses. Les perspectives depravees - II, Flammarion, Paris 

1996. 
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причастности проблематики Сложного к художественному творчеству. 
Мы делаем предположение о том, что понятия хаологии действуют и вне 
постмодернизма. Они должны быть удобны, в первую очередь, для анализа 
таких поэтов, как Хармс, у которых отклонение от нормы составляет ос­
нову поэтического действия. Проверить по мере сил эту интуицию - одна 
из задач статьи. 

Сделаем первую пробу и бросим взгляд на „Звонить - лететь" (текст 
дан в приложении). Это написанное в 1931 году стихотворение, несомнен­
но, одно из важнейших у Хармса, поэтический и философский манифест, 
подводящий итог раннему периоду творчества поэта.15 У него есть не­
сколько таких вещей. 

Среди них „Звонить - лететь" выделяется своим строением, как бы 
призванным проиллюстрировать обоснованность темы „Хармс и хаос". 
Отвлечемся от семантики и символико-семиотических аспектов стихотво­
рения и резюмируем его внешние композиционные свойства. Все оно 
образовано из длинной цепочки повторов. Длина цепочки оставляет пона­
чалу впечатление произвольной, так же, как и длина звеньев, составляю­
щих цепочку. Повторяются и крупные синтаксические звенья (дважды 
возвращается, например, сегмент с анафорой „Вот и..."), и звенья более 
мелкие, вплоть до отдельных фонических элементов внутри стихов. Вто­
рая часть как бы отражает первую, но это отражение не вполне точно. И 
между частями, и между стихами, и внутри них, повторения не буквальны, 
зато изменения - постоянны, они кажутся при первом чтении неожидан­
ными и подчиняются трудно уловимой логике. 

Итак, мы выделили следующие черты: многократную повторяемость 
элементов и их сочетаний. Взаимоотражение разных составных частей, 
повторенных в прямом или измененном виде. Разномасштабность отраже­
ний и модификаций - „самоподобие" текста. Парадоксальный контраст 
между механической регулярностью цепочки повторов и неожиданными 
эффектами чуть ли не в каждом ее звене. 

Мы видим, что наш список точно совпадает с главными признаками 
фрактальных объектов: итерация, самоподобие, разномасштабность, слу­
чайность изменений при строгой детерминированности операции порож­
дения объекта. Что же явствует из этого совпадения? Тема статьи обос­
нована. Но можно ли назвать стихотворение Хармса „фрактальным объек­
том"? Не вводим ли мы сами себя в заблуждение, злоупотребляя анало­
гиями? Не впадаем ли в анахронизм, прилагая нынешние понятия к искус­
ству прошлого? Можно ли распространить наши наблюдения на всю по-

1 5 A. Stone-Nakhimovsky, Laughter in the Void, Wiener Slawistischer Almanach, B. Mejlax, 
J.-Ph. Jaccard, A. Aleksandrov. 
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Прежде, чем продолжить анализ стихотворения, постараемся если не 
решить, то уточнить эти вопросы, и яснее сформулировать хотя бы часть 
тех многочисленных проблем, которые возникают, если задаться при­
ложением учения о хаосе к научному объекту под названием „литература". 

2. 

Кэтрин Хейлз делит теории о хаосе на две категории. Первые связаны с 
именами таких ученых, как Лоренц, Фейгенбаум, Шоу, Мандельброт, и от­
носятся к тому порядку, который скрыто присутствует внутри хаотиче­
ских систем. Вторые (разработанные Пригожиным, Атланом и другими) 
заняты „эмергентностью", процессом „самоорганизации" хаотического 
поведения, рождением „порядка из хаоса". 

Американская исследовательница не уточняет импликаций своего деле­
ния, но дальнейшие ее рассуждения ведутся почти исключительно в поле 
притяжения теорий второго типа. Именно от Пригожина идут те поло­
жения, которые, если верить Хейлз и авторам ее сборника, могут ока­
заться плодотворными для литературы и в то же время наиболее соответ­
ствуют духу постмодернизма. 

Мы стремимся найти границы применения теорий хаоса; в связи с этим 
проблема постмодернизма для нас не безразлична. Поэтому сделаем от­
ступление и посмотрим, чем хаология привлекает постмодернистов-лите­
ратуроведов, если верить их собственным словам. 

Начнем с принципа самоорганизации. Хаотическая система развивает в 
самой себе упорядоченные процессы. Если раньше хаос был синонимом 
мертвой пустоты или абсолютной инертной бесформенности, то для се­
годняшней науки наполненное хаотическим движением пространство - на­
пример, вакуум - является творческим, в нем рождаются более сложные 
формы. Таково по Пригожину первичное пространство, где произошел 
Большой Взрыв, давший начало нашей вселенной. Этой концепции род­
ственна постмодернистская идея действительности не данной изначально, а 
построенной, конструированной постепенно, - в силу чего она может быть 
подвергнута и „деконструкции", как в постмодернистских нарративах Лема 
или Кальвино, где повествовательная ткань разрывается, обнаруживая 
„пустоту". 

Не менее, чем самоорганизация, для литературных хаологов важна 
эмергентностъ, т.е. внезапное появление новых качеств в системе. По 
ходу эволюции (т.е. по ходу своего действия, растянутого во времени) си­
стема утрачивает равновесие и внезапно переходит в другое состояние, 
обнаруживая свойства, которых не было раньше и которых нельзя было 
предугадать. 
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В теории комплексной динамики, которая утверждает, что нельзя пред­
сказать, как поведет себя система при переходе от состояния к состоянию, 
постмодернизм находит научную почву для своего отрицательного 
отношения к построению цельных моделей. А для своего отказа от „субъ­
екта" как некого „начала", автономного источника текста, он находит ана­
логию в аксиоме хаологии о невозможности определить с полной точ­
ностью начальное состояние всех элементов системы. Эта принципиальная 
неопределенность вытекает из так называемой „чувствительности к на­
чальным условиям": минимальные разницы в начальной стадии ведут к 
полному расхождению в дальнейшей эволюции динамических систем. 
Раньше такой неожиданный разброс считался необычайным или ненор­
мальным, а ныне составляет парадигму комплексного поведения. 

Соответственно, внимание постмодернистов обращено к случайному и 
„стохастическому" (так называются процессы случайные, но подчиняю­
щиеся некой тенденции: так, в стрельбе из лука, к которой этимологиче­
ски восходит термин, каждый выстрел испытывает влияние множества 
разных факторов и в этом смысле случаен, но все они направлены к одной 
мишени). 

В пригожинской картине мира масштабу - макроскопическому - отве­
дена очень важная роль, и эта роль признается постмодернистским литера­
туроведением (хотя смысл термина „масштаб" остается при этом не 
вполне разъясненным). Последнее разделяет со структурализмом интерес 
к итерации, автореферентности, рекурсивной симметрии, но центр инте­
реса переносит в сторону нарушений симметрии, прерывистости, фраг­
ментации, и рассматривает итерацию как средство дестабилизации системы 
(а не как симптом ее стабильности). Оно - постмодернистское литературо­
ведение - утверждает значение для искусства шума, помех внутри систе­
мы, - именно поставив проблему шума в художественной коммуникации, 
показав, что наличие неясных мест в тексте обогащает возможности его 
прочтения, Лотман вошел в ряд покровителей постмодернистской ли­
тературной хаологии. Некоторые авторы считают даже, что к литературе 
приложима и формула X. фон Форстера „порядок из шума", и теория Ат-
лана о „шуме как принципе самоорганизации".16 

Наконец, постмодернизм стремится усвоить концепцию Пригожина о 
„необратимости времени". Сам он обосновывает ее такими аргументами. 
До сих пор наука, особенно физика - от Ньютона до Эйнштейна и до кван­
товой механики, - для описания отношений между телами оперировала не­
ким идеальным временем. Это выражено математическими формулами, 
которые возводят временную компоненту в квадратную степень, и не 

1 6 См., напр.: William Paulson, „Literature, Complexity, Interdisciplinarity", N. Katherine 
Hayles (ed.), op. cit., 40-45. 
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имеет значения, стоит ли при времени знак плюс или минус, т.е. направ­
лено ли оно в будущее или в прошлое: возведение в квадратную степень 
дает одинаковый результат. Время оказывается обратимым. В таком идеа-
лизованном механическом мире не находилось места для человека. 
Пригожий показал значение фактора времени для некоторых естествен­
ных процессов, усматривая в необратимости качество не только челове­
ческой, но и физической действительности, качество положительное, 
залог созидательной силы времени (о которой говорил уже Бергсон). В 
постмодернистской идеальной модели повествования, обращенного к 
самому себе, в модели деконструктивистской „метафикции" временная 
необратимость проявляется как „сопротивление текста стремлению 
читателя вернуться от детали к ее общетекстовому смыслу".17 Иначе 
говоря, текст развивается наподобие диссипативных структур, описан­
ных Пригожиным, - от одного локального состояния к следующему ло­
кальному состоянию, не отсылая к объединяющей их системе, не позволяя 
на ход туда и обратно по сети частных следствий и общей причины. 

Мы передали главные пункты восприятия хаологии постмодернизмом в 
изложении Кэтрин Хейлз и авторов ее сборника. Здесь не место для по­
дробного обсуждения. Заметим одно. Известные нам статьи о хаосе в ли­
тературе отсылают к узкому кругу имен: Фуко, Деррида, Делез, Кристева, 
Лиотар, Джеймисон. Некоторые ученые (например, Пригожий и Том) при­
знаются в своей близости к этой философии. Подчеркивается связь хаоло­
гии с постмодернистской злобой дня. Однако, читая то, как хаологи сами 
пишут о своих идеях, можно задаться вопросом, нет ли недоразумения в 
этой декларативной связи. Нам осталось непонятным, каким образом пост­
модернизм примирился с принципиальным „холизмом" теорий о Сложном, 
который постулирует, с одной стороны, неразрывную взаимозависимость 
частей и целого внутри системы, и с другой, такую же обратную связь 
между системой и средой. Приписав статус конструкции всякому восприя­
тию и толкованию мира, постмодернизм раскрывает сложность мира путем 
деконструкции, фрагментации рассказов о нем - и отрицает возможность 
„Большого Нарратива": единой религии, единой истории, единой идео­
логии, единой культуры. Он отказывается от глобализации опыта, знаний, 
толкования, настроен релятивистски, и для него в высшей степени 
сомнительна нормативность и нормализаторская деятельность (в частно­
сти, нормативная эстетика и поэтика). Сомнение вызвано в большой мере 
убеждением о крушении рациональной утопии классицизма и Просвеще­
ния, определившей собой современность, - к ее поражению перед лицом 
нацизма прибавились и поражение коммунизма, и разочарование в либе-

1 7 Stoicheff 1991,93. 
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ральном капиталистическом прогрессе. Постмодернизм берет на себя роль 
разоблачителя утопизмов и утопий. 

Между тем, многие хаологи включают свои научные концепции в 
состав метафизических, глобальных, а зачастую и утопических построе­
ний. Так, сопоставив физическое явление „сосуществования фаз", при 
котором эмергентная система регулирует (нормирует) самое себя, с пси­
хическими процессами распознавания форм, лозаннский специалист по ди­
намическим системам Ролан Фиваз выводит наличие неких общеобяза­
тельных правил, гарантирующих эстетическое наслаждение, и возрождает 
утопию универсальной эстетики.18 Медик и биолог Анри Атлан серьезно 
провидит будущее слияние „слов и вещей",1 9 разрыв между которыми 
констатировал Фуко, положив фундамент под постмодернистское воспри­
ятие мира. Пригожий доказывает победу способной к самоорганизации 
материи над энтропией. Его космический оптимизм основан на том, что 
эмергенция „порядка из хаоса" локально нарушает второй закон термоди­
намики о неизбежном увеличении беспорядка-энтропии в мире. А это 
значит, что мир не обречен на энтропическую (тепловую) смерть, он со­
противляется ей, порождая усложняющиеся системы, - в их числе можно 
назвать и человеческую культуру. Пригожий убежден, что его учение 
означает конец отчуждения человека от космоса (объединенных отныне 
принципом необратимости времени), а значит и конец противостояния 
между научной и гуманитарной культурами. Он предвещает единение 
науки и жизни.20 Может быть, этой мечте суждено реализоваться, как и 
многим другим, но от этого она пока не перестает быть утопией, известной 
со времен Платона. 

Не очевидно ли, что аксиомы о необратимости времени и неизбежности 
процесса эволюции ко все более сложным (высшим) формам могут тол­
коваться как обоснование некого пусть прерывистого, неполного, но пос­
ледовательного и связного нарратива о мире? Так и происходит. Физики 
отнюдь не утратили надежды на Формулу Единого Поля, и заглядывают в 
метафизику в поисках все более мощных теорий, таких, как теория „су­
пер-струн".21 И еще неизвестно, что окажется более современным - от­
каз от теории единого поля в пользу локальных теорий или, наоборот, 
„Большой Нарратив", который объяснит устройство вселенной и который 

1 8 R. Fivaz, op. cit., 149-155. 
1 9 Henri Atlan, Entre le cristal et la fumee. Essai sur ^organisation du vivant, Seuil, Paris 

1979, 152. 
20 Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, La nouvelle alliance. Metamorphose de la science, Galli-

mard, Paris 1993,97. 
2^ См. об этом: Michio Kaku, Hyperspace. A Scientific Odyssey through the 10th Dimension, 

Oxford U. Press, 1995. 
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физики в шутку называют the TOE, Theory of Everything, „теория всего на 
свете". 

Увлечены составлением „Большого Нарратива" ученые из разных об­
ластей, включая сюда и самого Пригожина. В качестве недавнего и осо­
бенно красноречивого примера сошлемся на книгу, где астрофизик, био­
химик и палеонтолог объединяются, чтобы рассказать в строго каузальном 
и хронологически-событийном порядке монументальный эпический роман: 
единую эволюцию мира - возникновение вселенной, ее формирование, по­
явление жизни, развитие живых существ вплоть до человека и 
человечества.22 Это изложение (его романность идет от домысла, воспол­
няющего недостаток научно достоверных знаний) по духу близко и Тейяру 
де Шардену, и Вернадскому. По замыслу же оно похоже не на модель, лю­
бимую постмодернизмом, а на Золотую легенду Виктора Гюго, и совсем 
буквально совпадает с тем проектом, который Золя мечтал осуществить 
сам и в конце концов передал герою Творчества: описать „генезис вселен­
ной в трех фазах: создание мира, восстановленное согласно науке; история 
человечества, в определенный момент являющегося сыграть свою роль в 
цепи живых существ; будущее, когда существа, сменяя друг друга, завер­
шают творение в бесконечном труде жизни".23 Это не постмодернистский, 
а романтический и модернистский сюжет. Оказывается, он сохраняет свою 
актуальность и сегодня. 

Несмотря на оговорки, единым толкованием мира, не чуждым утопиче­
ских мотивов, озабочен и один из наиболее часто цитируемых постмодер­
нистами ученых - выдающийся французский математик-тополог Рене Том, 
автор „теории катастроф", интегральной части наук о хаосе. В ней иссле­
дуется комплексный процесс при потере равновесия, при скачке от одного 
поведения к другому, „бифуркации" в точках нестабильности и (т.е. в тех 
местах, где система выбирает одну из равновозможных линий развития). 
Задержимся немного на этой теории. Том любит цитировать завет физика 
начала века Перрена: „подменить сложность видимого простотой незримо­
го". По его определению, суть теории катастроф в том, что „это герменев­
тическая теория, которая стремится, получив любой набор экспери­
ментальных данных, построить самый простой из способных породить его 
математических объектов". Иначе говоря, она описывает набор топологи­
ческих „архетипов", позволяющих развиться всем, самым сложным фор­
мам. Это не позитивистский редукционизм: Том отрицает возможность 
разъятия сложной системы на элементы. Система не агрегат, а синтетиче­
ское целое. „Архетип" же не основной элемент, наличный в самой систе-

2 2 Hubert Reeves, Joel de Rosnay, Yves Coppens et Dominique Simonnet, La plus belle hi-
stoire du monde. Les secrets de nos origines, Seuil, Paris 1996. 

2 3 Emile Zola, Ly(Euvre, Gallimard-Folio, Paris 1983, 67. (перев. мой) 
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ме, а подобие „формальной причины" по Аристотелю. В архетипе слива­
ются понятие формы и понятие роста, развития формы. Вместе с тем, это 
как бы математическая платоновская идея, предсуществующая форме. Том 
охотно признается в своем платонизме и пользуется параболой о пещере: 
„теория катастроф полагает, [...] что предметы, которые мы видим, лишь 
отражения". Для того, чтобы достичь „сущего", надо наблюдать его не 
внутри обычного пространства (пространства-субстрата, пещеры Пла­
тона), а выйти из него, увеличив число параметров, число измерений 
пространства. Кстати, сходные мысли об увеличении параметров системы 
для того, чтобы выяснить ее функционирование, высказывают Атлан и 
Бейтсон. А некоторые теоретики полагают, что несовместимые до сих пор 
теории поля слагаются, как кусочки сборной картинки, внутри десяти- или 
26-мерного пространства (отсюда гипотеза о скрытых в нашем мире неви­
димых измерениях).24 Том разделяет с новой физикой совсем не постмо­
дернистскую надежду на открытие „единого поля": он считает, что ката­
строфы являются проявлениями такого еще неизвестного поля, который 
он называет „жизненным" или „витальным".25 

Впрочем, по словам Тома, значение его моделей не кроется ни в их 
предсказующей способности, ни в прямой применимости, а в том, что они -
„носители воображения". Его математика, так же, как и занятия биоло­
гией, психологией, лингвистикой, соприкасается с поэзией. Он утверждает 
право ученого говорить аналогиями, метафорами. Это видно в его толко­
вании языкового высказывания, базисную схему которого он сравнивает с 
охотой: роль хищника играет грамматический субъект, роль добычи -
объект. Может быть, метафоры в научной речи суть знак постмодернист­
ского освобождения от конвенций; но метафоры Тома, как и его философ­
ский эклектизм - неоплатонизм, синтетизм, который сам он возводит к ро­
мантикам и их Натурфилософии, интерес к Бергсону и недоверие к ре­
дукционизму, формализм, вдохновленный работами Д'Арси Томпсона, 
ученого эксцентрика 1910-х годов, - все это звучит знакомо для читателя 
русской литературы. 

Мы свели в одну таблицу типы катастроф, описанные Томом (с разным 
количеством входов и выходов данных), и то, как он толкует морфологи­
ческое (пространственное) и функциональное (временное) значение каж­
дой из них для дифференциации клеток эмбриона. Говоря конкретно, те 
клетки, которые претерпевают катастрофу типа, скажем, „параболиче­
ского округления", будут сочетаться и специализироваться так, чтобы дать 
начало развитию органа рта и его функциям. 

2 4 Michio Kaku, op. cit. 
2 5 Rene Thorn, „Stabilite structurelle et morphogenese", цит. по кн.: Michael Guillen, Invita­

tion aux mathematiques, Albin Michel, Paris 1995, 195. 
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Тип 
катастрофы 

К-во 
входов 

К-во 
выход. 

Пространственное 
толкование 

Временное 
толкование 

Сгиб 
Сборка 

1 
2 

1 
1 

Предел, граница 
Складка, изгиб 

Начинать/кончать 
Разъ-(со-)единять; из­
менять 

Ласточкин хвост 
Бабочка 

Гиперболич. округление 

3 
4 

: 3 

1 
1 

2 

Щель; борозда 
Мешок, карман 

Гребень волны; 

Разделять; разрывать 
Давать/получать; на­
полнять/опорожнять 
Падать; поглощать 

Эллиптич. округление 
Параболич. округление 

3 
4 

2 
2 

арка 
Острие; волосы 
Рот 

Сверлить, ввертывать 
От-(за-)крывать; вы­
брасывать, извергать 

Таб. 1 

Прочтем для сравнения: „Вэ значит вращение одной точки около другой 
(круговое движение). Эль - остановка падения, или вообще движения, 
плоскостью поперечной падающей точке (лодка, летать). Эр - точка, про­
секающая насквозь поперечную площадь"; или: „Если С - движение прочь 
от неподвижной точки (рост пути, постоянство угла), то В - движение 
около неподвижной точки (постоянство пути, длина и рост и перемена 
угла): волосы, ветки, веять",26 итак далее. 

Это, разумеется, Хлебников, его „азбука ума", звукоформы, отражаю­
щие геометрию и механику мировых сил, основа для создания универсаль­
ного языка и постижения вселенной. Нельзя ли сказать, что элементы 
хлебниковской азбуки обозначают морфологические архетипы (лодка, во­
лос, ветка)? И не тем же ли занимается Рене Том? Список катастроф - та 
же азбука ума, в ней пока семь букв; но она все еще составляется. Ее тол­
кования из нашей таблицы относятся к эмбриогенезу, но ученый настаива­
ет на универсальности теории. Близка Хлебникову и эпистемология Тома 
- мысль о плодотворности аналогии и метафоры, мысль о реабилитации 
„формальной причины". И поэту, собирателю охотничьих мифов, несом­
ненно понравился бы подход Тома к языку, его сравнение подлежащего с 
хищником. 

Не будем говорить о совпадении. Хлебников, как известно, знал мате­
матику и усердно изучал теорию чисел; не исключено, что во время своих 
занятий он повстречал и рисунки тех математических кривых, странность 
которых повлияла на нынешних хаологов. Во всяком случае, его размыш­
ления шли тем же путем. Иначе нельзя объяснить предложения, которые 
он вносит в программу своей утопии: „Помня, что н° - знак точки, н1 -

2 6 В. Хлебников, Зангези, „Перечень. Азбука ума", Собрание сочинений, II, 332; Ш, 
209. 
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знак прямой, н 2 и н3 - знаки площади и объема, искать пространства дроб­
ных степеней: н 1 / 2 н 2 / 3 н 1 / 3, где они?" 2 7 

Ошибки нет, Хлебников заводит разговор о дробных измерениях, очень 
похожих на те дробные измерения, которые почти полвека спустя будут 
названы фрактальными. 

Разговор выходит за рамки „науки". Самое интересное из известных нам 
определений фрактального искусства утверждает, что его произведения 
не иллюстрируют природу, а сами живут как „природные формы". 2 8 Имен­
но так растут и живут произведениях Хлебникова, воплощая утопию ис­
кусства как „чистой творческой динамики", по метким словам М. Оку-
тюрье.2 9 Хлебниковскую поэзию отличает и внимание к случайному, к 
фрагментации, к шуму, - многое из того, что расценивается как истинно 
постмодернистское в хаологии и истинно хаологическое в постмодернист­
ском искусстве. 

Для многих товарищей и современников Хлебникова так же характерна 
его диалектика отрицания и созидания, Нет нужды подробно напоминать о 
футуристских ошибках и опечатках (как знаменитая „гнига" Крученых) 
или о программном аграмматизме Мариенгофа, но и саму заумь можно, 
вероятно, истолковать как реализацию видоизмененного упомянутого вы­
ше форстеровского принципа „творчество из шума", а само основопола­
гающее для всего авангарда правило „сдвига" - объяснить в свете теории 
катастроф. В каком-то смысле и параллель между фрактальным искусст­
вом и супрематизмом не совсем лишена оснований. Любопытно, что имен­
но заумь сравнивалась с операцией анаморфоза; сопоставление анамор-
фотической и хаологической моделей может оказаться плодотворным; за­
метим, что анаморфотический образ существует лишь в связи с опорным 
образом (который в правильном ракурсе восстанавливается), фрактал же 
отсылает только к самому себе и процессу порождения себя; в этом смыс­
ле чистая заумь, конечно, ближе к фракталу. 

Тема касается не только поэтического авангарда. Автореферентность, 
фрагментация, ассоциативность построения, нарушения линейного порядка 
в композиции, все это легко найти у многих поэтов и прозаиков модер­
низма, от Белого до Пастернака и Пильняка. Хаос занимал очень важное 
место в идеологической и эстетической проблематике до- и послереволю­
ционной России. 

В этой связи особенно, быть может, интересно напомнить идеи Замяти­
на. Его интерес к проблеме энтропии - разделявшийся, впрочем, всей 

2 7 В. Хлебников, „Предложения", там же, III, 158. 
2 8 Цит. по кн: Briggs, op. cit., 30. 
2 9 М. Aucouturier, „Le futurisme russe ou Tart comme Utopie", Revue d'Etudes slaves, 56 (1), 

1984, 55. 
3 0 Jurgis Baltrusaitis, op. cit., 297. Там же см. библиографию. 
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эпохой,31 - перекликается с вниманием хаологов к термодинамике, кото­
рая дала им главное оружие против классической физики. Метафизиче­
ский синтетизм Замятина тоже созвучен хаологии. „Органическая химия 
уже стерла черту между живой и мертвой материей", восклицает он, не­
сколько опережая в своем энтузиазме науку (в Советском Союзе борцом 
за гипотезу о единстве материи будет с 1930-х годов Опарин, ее поддер­
живает теперь Пригожий). Замятин формулирует закон революции - „не 
социальный, а неизмеримо больше - космический, универсальный закон -
такой же, как сохранения энергии, вырождения энергии (энтропии). Когда 
нибудь установлена будет точная формула закона революции, И в этой 
формуле - числовые величины: нации, классы, молекулы, звезды - и кни­
ги'4. Но революция - катастрофа буквально по Рене Тому: „это - скачок, 
это - разрыв плавной эволюционной кривой". Формула революции, кото­
рую призывает Замятин, и математические формулы, лежащие в основе 
всех процессов и всех форм, - принципиально та же идея. Так же „по 
Тому4' представляет Замятин усложнение мира и его постижение: путем 
увеличения измерений: Эйнштейн добавил новое измерение - время - к 
картине вселенной и вышел из плоского мира эвклидовой геометрии: 
„Нужно только перестать быть плоским, подняться над плоскостью44. За­
мятин ищет динамику и сложность, возможность уйти от ограниченного 
своей неподвижностью реализма, ибо „неизмеримо ближе к реальности 
проектирование на мчащиеся кривые поверхности - то, что одинаково де­
лают новая математика и новое искусство".32 Преодоление традиционного 
реализма, убеждение о большей близости к реальности новых „мчащихся" 
описаний вдохновляет всех современных хаологов, и Мандельброта, и 
Тома, и Пригожина с его лозунгом, определяющим самую суть эпистемо­
логической революции: „от бытия к становлению".33 Под таким лозунгом 
несомненно подписался бы и Замятин, и многие художники его времени, 
думавшие, по выражению Пауля Клее, что законченная форма есть 
смерть, а процесс формирования - жизнь.34 

Слова Замятина о числовых величинах для всего в мире напоминают 
слова об уравнении для колокольчика, произнесенные романтической де­
вочкой Томазиной из пьесы Стоппарда (кстати, похоже, что в имени ее 
скрыт намек на Рене Тома). Однако, вера в числа не делает Замятина ра­
ционалистом; и тут он как бы ведет диалог с наукой нашего времени, - и со 
Стоппардом. Герой современного сюжета Аркадии Валентин, молодой 
ученый, интересующийся хаологией, произносит настоящий гимн непред-

3 ' См. об этом Леонид Геллер, Слово мера мира, МИК, М. 1994. 
3 2 Е. Замятин, „О литературе, революции, энтропии и проч.", Сочинения, Книга, М. 

1988,446,449,452,451. 
3 3 I. Prigogine, From Being to Becoming, Freeman, San Francisco 1980. 
3 4 P. Klee, Theorie de Vart moderne^ Denoel-Gonthier, Paris 1980, 60. 
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сказуемому: „Непредсказуемое и предопределенное раскрываются вместе 
для того, чтобы все получило свой образ. Так природа создает самое себя, 
во всех масштабах, снежинку и снежную бурю." Ученые объясняли мир, 
но смогли объяснить „только очень большое и очень маленькое. Вселен­
ную, элементарные частицы. А то, у чего обычный размер, с чем мы жи­
вем, то, о чем пишутся стихи - облака - нарциссы - водопады - и то, что 
происходит в чашке кофе, когда в нее попадают сливки, - все это полно 
тайн". Мы не можем знать всего - тем лучше: „Так радостно снова ока­
заться в самом начале, не зная почти ничего... Будущее - это беспоря­
док. .. Мы живем в лучшее время - почти все, что, казалось, ты знал, ока­
зывается неверным."35 Герой Аркадии радуется непредсказуемому в зна­
комых вещах; для него красота нарциссов связана с их таинственностью, 
которой не может разъяснить никакая наука. Герой замятинского романа 
Мы не видит в цветах „ничего красивого - как и во всем, что принадлежит 
к дикому миру".36 Его ужасает корень из минус единицы, число-„носитель 
воображения"; его пугает тайна, - тот „X", который он прочитывает в 
лице непредсказуемой героини романа. Но для обоих героев, разделенных 
больше, чем семью десятилетиями, взятая из математики метафора обоз­
начает близкие мысли. И хаотическое поведение детерминистских систем, 
и непостигаемое разумом мнимое число гарантируют сложность мира, пол­
ного тайн, символизируют крах утопии тотального его объяснения и упо­
рядочения в согласии с рационалистской схемой. 

Упомянем еще одного теоретика-модерниста, стремившегося осмыс­
лить творчество путем рационального анализа, не упуская при этом ирра­
циональное, - Эйзенштейна. Он искал элементы, лежащие в основе по­
строения, сочетания и преобразования форм. Как замечает В.В. Иванов, 
„специфической особенностью работ Эйзенштейна было то, что и золотое 
сечение, и логарифмическая спираль [...] им изучались как структурные 
схемы, соотносящиеся с общими законами природы".37 Разве это не 
похоже на архетипы Тома? И сегодня хаологи видят в золотом сечении и 
особенно в спирали математические константы, определяющие развитие 
форм и в природе, и в архаическом символическом мышлении, и в искус­
стве. 

Наши зигзагообразные сопоставления - Том-Хлебников-Том-Замятин-
Стоппард-Эйзенштейн-Том - можно развернуть, дополнить другими име­
нами. Оставим эту тему для другого случая, надеясь, что поставленные 
нами выше вопросы уже несколько прояснились. 

3 5 Tom Stoppard, Arcadia, Faber & Faber, London-Boston 1993, 47-48. 
3 ^ E. Замятин, Мы, Сочинения, 39. 
3 7 В.В. Иванов, Очерки по истории семиотики в СССР, М. 1976, 196. 
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Во-первых, и Мандельброт, и Том, и Атлан обращаются за вдохнове­
нием к началу века не случайно. Хаология заново формулирует проект, 
предчувствие которого зарождалось тогда у науки: включение непредска­
зуемого, неожиданного, связанного с человеческим восприятием, в рацио­
нальную картину мира. Во-вторых, модернизм зашел довольно далеко в 
осуществлении этого проекта. Поэтому он связан с постмодернизмом, 
кроме всего прочего, разными аспектами проблематики хаоса; их преем­
ственность так тесна, что отделять один от другого методологически не­
корректно. Если даже допустить - в чем сам автор этой статьи пока не 
убежден, - что хаология производит революцию в современном мировос­
приятии, а принцип хаоса и фракталы - революцию в искусстве, для того, 
чтобы разобраться в этой революции, историк должен сопоставить ее с 
тем переворотом, которые осуществлял модернизм, опираясь на свое по­
нимание хаоса и Сложного. В-третьих, хаология поставляет орудия для 
анализа не только литературы постмодернизма, и мы отнюдь не совершаем 
анахронизма, прилагая их к Хармсу. 

3. 

После отступления о постмодернизме продолжим нашу попытку уловить 
импликации хаологии для литературных исследований. 

Каждый из двух типов теорий хаоса, выделенных Н.К. Хейлз, влечет за 
собой иной подход к материалу. Изучение эмергентного процесса застав­
ляет направить внимание на то, что образуется из предыдущего состояния, 
на момент эмергенции, на новые свойства (новую форму) и механизм их 
(ее) порождения. Объектом наблюдения тут легко представить культуру, 
литературу, искусство. Понятно, что Лотману оказалась близка историо­
софская жилка у Пригожина и мысль о связи между необратимостью вре­
мени, т.е. реальностью исторического процесса, и процессом самооргани­
зации при утрате равновесия в системе.38 Именно так семиотика видит 
эволюцию культуры; она развивает тезис формалистов (и Замятина) о 
том, что за фазами автоматизации творчества-восприятия, его выравнива­
ния, усреднения до состояния все большей энтропийности, следуют рево­
люционные, непредсказуемые скачки в новое. 

Когда мы рассматриваем не „единое поле" культуры или литературы, а 
эпохи, течения, жанры, и особенно отдельные произведения, ситуация ме­
няется. 

Понятия и термины наполняются в этих масштабах иным смыслом. Ина­
че понимаются границы „системы" и ее отношение со „средой", иначе - сам 

3 8 См. Ю. Лотман, „Изъявление Господне или азартная игра? (Закономерное и слу­
чайное в историческом процессе)", Ю.М. Лотман и тартуско-московская семио­
тическая школа, Гнозис, М. 1994, 358-363. 
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факт и момент бифуркации и эмергенции. Мы видели, как много усилий 
было уже потрачено на то, чтобы приспособить хаологию к анализу тек­
ста. Тут открывается поле для всевозможных толкований, перетолкова­
ний и сверхтолкований. Не исключено, что новые понятия продублируют 
уже существующие, несколько их динамизируя. Эмергентный процесс 
сможет, например, послужить аналогией к процессу образования текста 
как единства, нового состояния, которое выводимо не из его слагаемых по 
отдельности, а из их взаимодействия (так сможет обновиться представле­
ние о динамике структур и уровней системы текста). К точке бифуркации 
можно, наверное, подыскать аналог в понятии „центра" текста, раскрыва­
ющегося внутри герменевтического круга при анализе по методу Лео 
Шпицера. Именно в этом центре происходит бифуркация - образуется та­
кое, а не иное понимание произведения как целостности. На другом си­
стемном уровне „точкой бифуркации" можно было бы назвать и появление 
произведения-образца для нового жанра, момент эволюции, когда литера­
тура поворачивает в ту, а не иную сторону. И так далее. 

Но обновление терминологии не может не повлечь за собой и новых 
вопросов. В новом свете предстает проблематика шума и информации, со­
отношение сложного и простого, смысл порядка и т.д. При этом одной из 
главных трудностей нам видится разработка в меру эффективного аппа­
рата, учитывая различия используемых концепций. 

Так, различны толкования эмергентности и самоорганизации по Приго-
жину, по Атлану, по Бейтсону. Первый понимает самоорганизацию, ус­
ложнение системы как результат ее флуктуации при потере равновесия, 
вызванного влиянием среды. Атлан критикует слишком простую формулу 
фон Форстера о рождении порядка из шума. По его мнению стоит го­
ворить о шуме как о принципе самоорганизации только в том смысле, что 
шум, проходящий по каналу связи вместе с информацией, обогащает смысл 
сообщения, но не в этом канале, а в системе высшего порядка. К его кон­
цепции мы вернемся далее, уже при прямом анализе хармсковского стихо­
творения. Еще вернемся мы и к Бейтсону, который описывает производ­
ство новой информации как процесс совмещения двух разных описаний, -
наподобие того, как из совмещенного восприятия каждым из двух глаз 
возникает стереоскопическое видение. 

Способна ли теория текста примирить или объединить для своего поль­
зования эти концепции? 

Неоднозначен и лозунг „порядок из хаоса". Он относится к процессу 
усложнения системы, и естественным образом ведет к ассоциации порядка 
со сложностью. Получается: чем больше порядка в системе, тем она слож­
нее. Но говорится и наоборот: наибольшую сложность имеет состояние, 
при котором все части системы (например, молекулы внутри наполненного 
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газом сосуда) ведут себя совершенно беспорядочно, т.е. с одинаковой 
вероятностью и с высшей степенью непредсказуемости, ибо если пове­
дение каких-то частей отличается большей вероятностью, то его можно 
легче предугадать. В таком случае порядок равен упрощению, и самое 
общее его определение в физике гласит: „считается упорядоченным 
любой комплекс, знание одной из частей которого достаточно для знания 
всего комплекса".39 Эти разные определения действуют на разных логиче­
ских уровнях и с разных точек зрения. Литературоведу приходится либо 
выбирать одно из них, либо совмещать их, строя свою теорию порядка. 

Литература не знает полного порядка в физическом смысле, даже когда 
царит „эстетика тождества" (термин Лотмана) и произведения создаются 
по строгим канонам. Тем не менее, угадывается в них многое, и еще боль­
ше - в современных жанрах, основанных на клишейной топике, в шпион­
ском романе, детективе, и т.д. На отрицании такого предсказуемого поряд­
ка основана эстетика новизны, господствующая в „высокой" культуре со 
времен романтизма. Как известно, на вопрос о смысле Анны Карениной 
Толстой сказал, что для настоящего ответа он должен был бы снова напи­
сать роман. Он предварил научное определение сложности: она измеряется 
именно количеством данных, нужных для описания сообщения. Между 
тем, толкуя Анну Каренину, критики записали количество страниц, во 
много раз превышающее объем романа, а „информация", которую содер­
жит роман, далеко не исчерпана. 

Анри Атлан признает: в науке вопрос о „сложности" не решен.40 Для 
литературы и искусства он еще более открыт. Что „сложнее": Опера 
Гарнье с ее бесконечными фестончиками или архитектура Баухауза? Жи­
вопись Малевича или Мира Искусств? Итало Кальвино или Пильняк, Пла­
тонов, Мандельштам, Пастернак? В романе „усложненные" формы (нару­
шения хронологии, игра с читателем, многолинейность, лакунарность) 
появились раньше простых; которые из них „сложнее"? Как соотносится 
шкала сложности с иерархией уровней произведения? Не случается ли, 
как в опыте со смесью двух жидкостей, который описан Атланом, что на 
одном уровне системы-текста порядок больше, чем на другом? Вопросов 
множество, и большинство из них ждет ответов. 

Совсем другого рода вопросы появляются в теориях первого типа по 
классификации Хейлз, которые исследуют хаотические системы со 
скрытыми регулярностями. Эта ситуация вынуждает изучать сам хаос, 
иными словами, получив о каком-то явлении данные, которые кажутся бес­
порядочными, искать в них признаки упорядоченности, умножая их ко­
личество, меняя масштаб или точку зрения. Так Митчел Фейгенбаум, один 

3 9 R. Fivaz, op.cit., 9. 
4 0 Henri Atlan, Entre le cristal et lafumee, Seuil, Paris 1979, 46. 
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из отцов хаологии, обнаружил, что в диаграмме знаменитого „логистиче­
ского" уравнения [xH+i = кхн (1 -х н ) ] , которое служит образцом нелиней­
ной динамики, свойственной квадратным уравнениям, хаотические бифур­
кации определяются постоянными величинами. 

Самая известная форма порядка внутри хаоса - это „странные аттрак-
танты" (или „аттракторы"). Физика одарила хаологию методом отображе­
ния динамических систем в абстрактном „пространстве фаз". Характе­
ризующие систему параметры (например, скорость и положение маятника) 
становятся координатами этого пространства; состояние системы в нем 
представлено как точка, а изменения состояний как траектории этих 
точек: „история каждого процесса дана в форме линии, не пересекающейся 
с другими".41 Движение маятника в пространстве фаз рисуется как спи­
раль, сворачивающаяся к центру, к той точке, где и амплитуда, колебаний, 
и скорость движения станут нулевыми. Центральная точка - аттрактант 
этой линейной системы. 

В нелинейных системах линии эволюции собираются в какой-то части 
пространства фаз, образуя сложный клубок, „странный аттрактант", ко­
торый влечет к себе все траектории, какими бы случайными они не каза­
лись, так же, как центральная точка привлекает к себе спираль траекто­
рии маятника. Все странные аттрактанты имеют фрактальную форму. 
Самый известный из них - „бабочка" Лоренца, граф, изображающий коле­
бания метеорологических параметров. Он символизирует и ту мифиче­
скую бабочку из Токио, что трепетом крылышек может вызвать ураган в 
Америке (из-за взаимосвязанности всей системы земного климата, из-за 
обратной связи между локальными и глобальными явлениями, из-за 
„чувствительности к начальных условиям"). Если считать, что в литера­
турном тексте действует динамика, сходная с динамикой комплексных си­
стем, то анализ текста должен вести к обнаружению в нем странного ат-
трактанта. 

Деление хаологических теорий на два разряда явно недостаточно. Они 
изучают не только „порядок из хаоса" и „порядок в хаосе", но и обратное: 
„хаос из порядка" и „хаос в порядке". По-настоящему хаология началась, 
когда Джеймс Йорк в работе „Период 3 подразумевает хаос" (1975) пока­
зал, как поведение логистической функции при росте контрольного пара­
метра (к) в формуле [кхн (1 - хн)] теряет периодичность и становится 
хаотическим. Физиология дает наиболее впечатляющие примеры хаоти­
ческого поведения внутри упорядоченной системы: новейшая медицина 
склоняется к мысли, что хаос жизненно необходим, ибо ни работа сердца, 
ни дыхание не подчинены строгой периодичности, - и не могут ее иметь, 

4 ' Michal Tomczyk, Swiat harmonii i chaosu, PIW, Warszawa 1995, 47. 
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ибо организм в здоровом состоянии постоянно приспосабливается к пе­
ремене условий.42 

Направить внимание на „хаос из порядка", значит заняться статистикой. 
В области литературного анализа это значит собрать большое количество 
цифровых данных в тексте или ряде текстов, и попытаться их обобщить, 
найти организующее их начало. Количественная обработка данных - суть 
и основа теории хаоса; случайное и закономерное обнаруживаются как 
разные статистические вероятности. 

Увлечение игрой аналогиями, которую предлагают теории Пригожина, 
Атлана, Тома, отодвинуло в тень вопрос квантификации. Так явствует из 
известных нам работ, где как будто совсем забыты серьезные и совсем не­
давние предшественники литературной хаологии. О мало известном на 
Западе „комплексном излучении творчества" скажем лишь, что некоторые 
публикации 1970-х годов, осуществленные в рамках этого направления, 
достойны внимания хаологов, и назовем известный сборник Ритм, про­
странство и время в литературе и искусстве (1974), где в ряде статей 
рассматривается приложение моделей, взятых из точных наук, к литера­
туре и искусству, прямо предваряя проблемы (а иногда и темы) нынешней 
хаологии. Еще более важны исследования в области квантитативных 
языко- и литературоведения, испытавших, подобно наукам о хаосе, влия­
ние кибернетики и теории информации. Сегодняшние литературоведы, 
говоря о „порядке из хаоса", совсем не упоминают того самого Колмогоро­
ва, который теперь считается верховным авторитетом по хаосу и который 
одно время работал над математическими моделями стиха. Не упоминают­
ся в этом контексте ни В.В. Иванов, главный в России теоретик точных 
методов в литературе, ни покойный И. Ревзин, автор выдающихся работ 
по формализации языка, ни М. Гаспаров, собиратель и толкователь ги­
гантского банка статистических данных о русской поэзии, ни исследовате­
ли, которые разрабатывали математический подход к языку и литературе в 
Чехословакии (Л. Долежел, И. Леви), Польше (Р. Майенова), Германии 
(В. Фукс), не говоря о многих других. 

Нет спору, давно прошла эйфория 1960-х годов, когда машинный пере­
вод и чуть ли не машинное порождение произведений искусства казались 
близкими к осуществлению, и когда квантитативная лингвистика заявляла 
претензии на верховенство среди гуманных наук. Разочарование началось, 
повидимому, когда литературоведы убедились в том, что математические 
модели громоздки и дают меньший простор для интерпретации, чем 
качественные методы структурализма и семиотики. Стало ясно, что тео­
рия информации, основной поставщик точной аппаратуры, имеет ограни­
ченное приложение к литературным текстам. Позволяя раскрыть некото-

4 2 J. Gleick, op.cit., 366-375. 
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рые общие структурные черты, она плохо приспособлена к анализу дина­
мики смысла и функций. В итоге, квантитативные методы перешли из 
авангарда в ряды вспомогательных дисциплин. Не исключено, что у них 
появился шанс взять реванш, и хаологии суждено их омолодить. В работах 
по статистике языка, по стилометрии, по информационной структуре текс­
та собралось огромное количество материала, и они затрагивают многие 
проблемы из тех, что встают перед науками о хаосе и сложности (не слу­
чайно именно в этой среде в России имя Мандельброта известно еще с 
1950-х годов - как автора статей о статистических закономерностях в це­
почках языковых высказываний). 

Еще в одной точке статистический подход к тексту смыкается с хаоло-
гией и вообще с практикой точных и экспериментальных наук. Мы имеем 
в виду графическую запись эксперимента. Именно компьютерное отобра­
жение поведения нелинейных функций позволило открыть „красоту фрак­
талов", повело к зарождению „фрактальной эстетики" и к увлечению 
хаосом. Привычка визуализации могла бы оказаться плодотворной и в 
литературоведении. 

У нас нет ни места, ни компетенций для обобщений; не будем пытаться 
связать воедино разные положения, аксиомы и гипотезы наук о хаосе. 
Ограничимся составлением еще одной таблицы с перечнем узловых про­
блем и парадоксов, вокруг которых в разных науках и разными учеными 
формулируются новые теории, а также связанных с ними понятий и тер­
минов. В разных рубриках этой таблицы мы не повторяли таких проблем, 
как взаимодействие простоты и сложности, детерминизма и случайности, и 
таких понятий, как чувствительность к начальных условиям или бифурка­
ция, - мы успели убедиться, что они входят в состав почти всех хаологи­
ческих теорий. 

Наша таблица не исчерпывает, разумеется, понятийно-тематического 
многообразия хаологии, это просто выборка, без особой претензии на 
связность, тех ее компонентов, которые представляются наиболее удоб­
ными для литературного анализа. 
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ученый наука узловая проблематика понятия и термины 
Лоренц метеороло­

гия 
начальные условия-эволюция странные аттрактанты 

Фейген- математика детерминизм-случайность итерация 
баум 

простота-сложность универсальность хаоса 
Мандель- математика конечность-бесконечность самоподобие 
брот 

информати­
ка 

цельность-фрактальность разномасштабность 

Том математика прерывность-непрерывность топологические архе­
типы 

билогия статичность-динамичность точки бифуркации 
Пригожий физика равновесие-нестабильность флуктуации 

химия обратимость-необратимость 
времени 

диссипативные системы 

Атлан биология организация-дезорганизация иерархия 
сообщений/систем 

кибернетика участие наблюдат.-
самоорганизация 

шум и редундантность 

Бейтсон антрополо­ холизм-локальность/среда- иерархия логических 
гия система типов 
биология симультанность-разновремен 

ность 
двойное описание 

Таб. 2 

Не будем здесь пускаться и в подробный комментарий относительно 

аналогий, которые можно усмотреть между объектами и процессами 

природного мира, описанию которых служит понятийный аппарат хаологии, 

и теми явлениями, которые обнаруживаются при наблюдении динамики 

литературных текстов. 

Вместо комментария приведем еще одну таблицу; для наглядности в ней 

эти аналогии даны на материале концепций, характерных для постмодерни­

стской литературы. 

ВЗАИМОСООТВЕТСТВИЯ МЕЖДУ ПОНЯТИЯМИ ХАОЛОГИИ И ПОЗИЦИЯ-

МИ ПОСТМОДЕРНИЗМА  

Хаология Постмодернизм: мировоззрение Постмодернизм: литература 
самоорганизация из хаоса принцип конструирования/ 

симулякры деконструкция  
как познание мира   

деконструкция условностей 
обнажение приема 

самоорганизация как 
взаимодействие со 
средой  

распад „субъекта" интертекстуальность,. текст 
как монтаж предыдущих 
текстов 

чувствительность к 
начальным условиям 

отсутствие „начала" в системе; отказ от субъекта-источника 
отказ от понятия структуры нарратива  
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принцип нелинейности итеративность как источник 
сложности 

авторефлексивность, рекур-
сивность повторяемость 
текста 

непредсказуемость мира отказ от цельных (тотальных) 
моделей 
отказ от утопии 

фрагментация нарратива / 
текста отказ от „утопии 
связности" 

эмергентностъ 
„порядок из шума" 

случайность как принцип 
отказ от тотальной 
семиотизации 

ассоциативность текста 
шум как обогащение текста 

значение масштаба относительность целого автономность компонентов 
самоподобие, разномасштаб­
ность 

необратимость времени локальность-несинхронность отказ от мотивировки деталь-
целое 

значение наблюдателя субъективность восприятия ирония, пародия, стилизация 

Таб.3. 

Задача нашей статьи - хотя бы в малой мере приблизиться к практиче­
скому использованию тех возможностей, которые хаологический инстру­
ментарий открывает перед литературоведом. 

Осмыслить эти возможности в теоретическом плане - задача будущего. 

4. 

Итак, приступим к анализу „Звонить - лететь". Мы не намереваемся, 
конечно, расстреливать на него всей хаологической аммуниции. Сделаем 
лишь первую пристрелку. 

Стихотворение уже разбиралось; самый интересный его анализ мы 
нашли в известной работе Ж.-Ф. Жаккара, где подробно рассматривается 
метафизика и эстетика Хармса (поставленные в связь с идеями его друзей 
Друскина и Липавского, и изысканиями главных теоретиков русского 
авангарда). 

В период „Звонить - лететь" Хармс занимался философско-поэтически-
ми упражнениями, обдумывая „логику небытия", „логику бесконечного не­
бытия", „третью цисфинитную логику бесконечного небытия" - таковы 
названия и подзаголовки разных его текстов, в том числе и варианты 
подзаголовка „Звонить - лететь".4 3 Построение выглядит следующим 
образом в изложении Жаккара (мы упрощаем и, конечно, адаптируем). Как 
вещи, так и понятия в мире определяются умом, - но повседневный разум 
и его логика произвольно наделили вещи мира смыслами. Они неспособны 
воспроизвести бесконечность и потому проводят повсюду границы, уста­
навливают свой, ограничивающий порядок; даже числа стоят в порядке, 
который задан разумом извне. Поэт, вооруженный мерой (Хармс заявляет, 

4 3 J.-Ph. Jaccard, op.cit., 1991, 368-369. 
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что его мера - сабля), возвращает мир в до-логическое, нулевое состоя­
ние. В стихотворении „Вот и Вут час", например, Хармс делит единицы 
счета времени на все более мелкие - и приходит к нулевой величине как 
единственному знаку настоящего, а значит, и прямо данной (истинной) 
реальности. Жаккар и другие исследователи сильно подчеркивают родство 
идей Хармса и Малевича, много писавшего о значении нуля. Хармс пресле­
дует не менее грандиозные цели, чем творец супрематизма. В поисках 
реальности (а не искаженного умом ее образа), говорит он, поэт создаст 
новую „творческую" науку; для нее необходима новая математическая и 
логическая основа: „Скромно замечу, что новая система счисления будет 
нулевая и область ее исследования будет Цисфинитум".44 Отсюда и 
цисфинитная логика, которая, как считает исследователь, соответствует 
„заумному" видению мира в ряду, подсказанном систематизаторской фанта­
зией Крученых: ум-безумие-заумь, финитум-инфинитум-цисфинитум. 

Жаккар рассматривает „Звонить - лететь" на этом философском фоне 
и принуждает стихотворение раскрыть прежде всего свой философский 
смысл. Его начало - констатация распада мира, элементы которого летят, 
отрываясь от контекста, становясь независимыми от него и друг от друга 
(эта „борьба с тяготением" сопровождает хармсовскую, вдохновленную 
футуризмом борьбу со смыслами). Состояние невесомости захватывает и 
поэта, его органы летят, смешиваясь с компонентами мира; заключает эту 
часть стихотворения летящий рот поэта - освобожденный орган речи. 
Тогда мир начинает звенеть; оторвавшись от притяжения разумной по­
вседневности, он обрел чистоту и невесомость, обратился в текучесть 
(любимый термин Хармса) истинной реальности. В этом звенящем мире 
поэт играет роль демиурга: он звонит, и его звон раздается повсюду, и тут, 
и ТАМ; поэзия, как вода (еще одно из ключевых понятий в словаре 
Хармса, неразрывно сопряженное с текучестью), есть вездесущая живи­
тельная сила мира, короче - „поэзия есть мир".4 5 

Нам кажется более, чем законным, интерес к философии Хармса и мы 
не оспариваем интереснейших выводов и толкований исследователя, хотя 
считаем возможным их дополнить (и вернемся к проблеме хармсовской 
„цисфинитной логики"). Но главное, при упоре на смысловое, тематиче­
ское толкование уходят в тень лексические, синтаксические, ритмические 
черты стихотворения; их странности не изучаются в подробностях, а объ­
ясняются в целом поэтикой сдвига и зауми, приемами, унаследованными от 
Хлебникова и Крученых, вроде внутреннего склонения (летать-лететь, 
звонить-звенеть). Один из специалистов по Хармсу прямо утверждает: 
„,Логика бесконечного небытия* Хармса (см. его стихотворение ,Звонить 

4 4 Д. Хармс, цит. в кн.: J.-Ph. Jaccard, op.cit., 109. 
4 5 J.-Ph. Jaccard, op. cit., 115-118. 
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- лететь1) - это стихотворное переложение идей супрематизма".46 Не 
говоря о том, что идеи супрематизма не совсем совпадают с тем, что писал 
Хармс, вряд ли можно назвать его стихи „переложением" каких-либо идей, 
даже и его собственных. Стихи, перелагающие идеи, обычно плохие стихи. 
Качество произведений Хармса зависит не только от качества его идей: 
эта простейшая истина иногда не учитывается, но она напоминает о себе, 
едва лишь начинаются сопоставления, и мы читаем, например, „Полет 
души" Друскина, где идеи как будто похожи на хармсовские, а стихи -
тривиальны, их поэтические приемы конвенциональны (они напечатаны в 
книге Жаккара). 

Выше мы сказали, что стихотворение Хармса - длинная цепочка повто­
ров. Но этого недостаточно для описания его специфики. Повторы, парал­
лелизмы, самоподобие частей, разномасштабность отражений, все это при­
надлежит к испытанной веками поэтической технике. Возьмем несколько 
примеров. Из многократных повторов с включением отдельных неожидан­
ных модификаций состоят знаменитые „Сухие листья" Брюсова; на одних 
повторах построен не менее знаменитый „Квадрат квадратов" Северянина; 
очень много повторов в стихотворении „Мне страшно, что я не зверь" 
Александра Введенского, друга и соратника Хармса, вместе с ним закре­
пившего для обэриутской поэзии и поэтики место в литературной истории. 

Достаточно одного взгляда, чтобы увидеть, насколько различны меха­
низмы повторяемости. Итерация Северянина основана на пермутативно-
сти, которая обеспечивает полную цикличность и обратимость движения 
слов в ячейках одной и той же матрицы, - чтение возможно по всем напра­
влениям и его последовательность принципиально безразлична. Это при­
мер словесного воплощения „ротативнои симметрии". Брюсов сочетает 
пермутацию с инверсиями и „трансляционным повтором", при котором ча­
сти стихов повторяются „на расстоянии" в других стихах и строфах, что 
создает эффект отражения и разномасштабности. И Северянина, и Брю­
сова интересует стилизаторство, игра традиционными европейскими фор­
мами - наподобие триолетов, ронделей и т.п. - с регулярной, замкнуто-кру­
говой конструкцией и строгой метрикой (тон такой игре, задает, конечно, 
Фет со своей „Бурей на небе вечернем"). 

Иначе строится замечательное стихотворение Введенского; оно прямо 
сопоставимо с вещами Хармса; тут, кстати, мы найдем и многие слова-темы 
из „Звонить - лететь": полет, орлы, камень, вода, частицы, миг. В нем 
точно повторяются разные словесные отрезки - одиночные слова, 
словосочетания, стихи, строфы, - то удваиваясь, непосредственно следуя 
один за другим, то на расстоянии; повторяющиеся мотивы организуют дви-

4 ^ А. Александров, „Чудодей. Личность и творчество Даниила Хармса", Даниил Хармс, 
Полет в небеса, Советский писатель, Л. 1988, 39 (прим. 1). 
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жение стиха, особенно выделяясь на фоне частей, свободных от повторов. 
Стих то движется по прямой, то петляет, то впадает в цикл с неточным 
периодом. 

Если искать графические (геометрические) эквиваленты нашим приме­
рам, то в стихотворении Северянина само заглавие недвусмысленно указы­
вает: оно представляет собой обратимое движение во времени идеальной 
эвклидовой формы. Тут, может быть, стоит вспомнить, что квадрат был 
элементарной (т.е. идеальной) формой и для Малевича, ибо транс­
формации и деформации квадрата давали все другие геометрические 
формы; с другой стороны, обратимость северянинского стиха как бы рас-
предмечивает его, он стремится к превращению в чистую динамику. Мы 
не делаем из Северянина супрематиста (его кипучей эгофутуристской 
энергии недостало для того, чтобы отбросить жеманность и смысла, и 
позы), а подчеркиваем, сколь важное место среди проблем эпохи занимала 
геометризация мира и времени, а значит, и поэзии, геометризация, напо­
минающая о барочной эстетике, но осуществляемая в новых измерениях. 

Элементарная форма осложняется у Брюсова тем, что ее изменения 
подчинены нескольким факторам - к ритму и композиции прибавляется 
более явная установка на музыкальность и ономатопеическую эвфонию; в 
ней больше разнообразия, но все подчинено поэтичности, понятой как 
элегантный орнамент. Банальность „поэтичной" лексики заставляет нас -
может быть, несправедливо - утверждать, что Брюсов не перешел к каче­
ственной сложности (Атлан разграничивает понятия цомплехитё, слож­
ности как комплексности в многоуровневой системе, и цомплицатион, 
усложненности как нагромождения простых элементов одного уровня); 
его стихи, еще больше смахивающие на кич, чем северянинские, напоми­
нают начальные стадии рождения регулярного фрактала, когда еще видна 
его эвклидова подоплека, - как ковер Серпинского до превращения в бес­
конечную ажурность. 

Введенский - это сложность. Но какая? Сложность ли анаморфоза, где 
повторения работают на искажение начальной формы, комплексность ли 
нерегулярного фрактала, или же сочетания разных фракталов? Не будем 
уточнять - это уведет нас в дебри метафор; удовольствуемся наблюдени­
ем: в „Мне страшно..." нет прозрачности, позволяющей непосредственно 
увидеть формулу строения. 

У Хармса формула гораздо более ощутима. Ее основа - перенос из сти­
ха в стих элементарной синтаксической структуры. 

Разрабатывая машинные модели текста, И. Ревзин составил алгоритм 
для порождения пародии „Сухих листьев" Брюсова. Схему порождения 
(навеянную генеративной грамматикой) он изобразил в виде графа, выра­
зив надежду, что „подобные схемы обогатят формальный аппарат поэти-
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ки".4 7 Почти четыре десятилетия спустя мы должны признаться, что не 
часто встречали подобные схемы в работах литературоведов. Мы не зани­
маемся, как Ревзин, проблемами порождения пародии и не заботимся о 
составлении алгоритма, но нам кажется, что принцип его машинной схемы 
интересно испытать для иллюстрации нашего объекта в действии. 

Ибо Хармс предполагает наличие в словах некой силы, которая придает 
их сочетаниям „автоматичность" и, так сказать, „автомобильность". В его 
определении конца 20-х-начала 30-х годов стихи, наряду с молитвами, 
песнями и заговорами, - „словесная машина". И „эти машины построены не 
путем вычисления или рассуждения, а иным путем, название которого 
АЛФАВИТ".48 

„Человек-машина" пролеткультовцев, тейлоризация труда и быта по 
методу Гастева, язык для машин по десятичной системе, опять же по ме­
тоду Гастева, электрический Новый Человек Вертова, автоматизация 
жестов художника по Арватову и Третьякову, „био-механика" в театре 
Мейерхольда, - Хармс не одинок со своей мыслью, что конструктивность 
(машинообразное строение) поможет разрушить или обновить старые 
условности в искусстве; тут, впрочем, намечаются не только накоторые 
расхождения между Хармсом и Малевичем, но и малоисследованная связь 
Хармса с Татлиным, пророком нового „машинного искусства", - они знако­
мы по ИНХУКу, некоторые стихи Хармса на наш взгляд откликаются на 
поэтику татлинской „культуры материалов", и в 1929 году Татлин делает 
рисунки (совсем не „машинные") к детской книге Хармса Во-первых и 
во-вторых. Как раз во время написания „Звонить-лететь" он начинает 
работу над проектом Летатлина, летающей машины для всех, воплощени­
ем поэтичности его „машинного" мышления. Снова скажем, что вся эта 
проблематика характерна для эпохи. Но и сегодня биологи-исследователи 
нелинейной динамики исповедуют „нео-механицизм", прямо сближая жи­
вой организм с кибернетическим устройством.49 Мы склонны принять 
всерьез определение Хармсом своих стихов как „словесной машины": мы и 
остаемся в рамках нашей темы, и не выпадаем из исторического контекста. 

Поэт называет АЛФАВИТ „путем построения" словесной машины, т.е. 
видит в нем одновременно материал, набор знаков - слов, и техническую 
концепцию. По мнению А. Стоун-Нахимовской словесная машина сводит­
ся к „настойчивой напевно-заговорной схеме, которая задает форму попа­
дающим в нее словам". Исследовательница утверждает, что в „Звонить -
лететь" принцип действия машины достаточно прост и состоит „в попар­
ном соединении существительных в именительном падеже с разными 

4 7 И. Ревзин, „Схема языка с конечным числом состояний и возможности ее примене­
ния в поэтике", Poetics. Poetyka. Poetika, II, Warszawa-The Hague 1966, 129. 

4 8 Д. Хармс, цит. в кн.: J.-Ph. Jaccard, op. cit., 117. 
4 9 H. Allan, op. cit., 30-40. 
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формами одних и тех же двух глаголов".50 Мы согласны с наличием в сти­
хах Хармса „напевно-заговорной схемы" - добавим сюда и словесную ма­
шину пятого типа, которой поэт не упомянул, но сам успешно пускал в ход: 
детскую считалку. Согласимся и с тем, что по сравнению с другими про­
изведениями поэта принцип действия „Звонить - лететь" (и ряда других 
вещей, близких по времени) кажется простым. Но мы думаем, что эта 
простота - мнимая, и ее механизм достоин анализа. 

Последуем за Ревзиным в понимании машины как ряда состояний с 
переходами от одного к другому, где фильтры со счетчиками регулируют 
поток знаков. Действие машины зависит и от материальных свойств пото­
ка, его плотности, силы, скорости (ритма), и от пропускной способности 
фильтров. Поэт выполняет двойную функцию источника питания и регу­
лировщика. 

Рис. 1 представляет первую часть „Звонить - лететь". Квадратики на 
схеме отмечают „состояния" с фиктивными счетчиками, тонкие стрелки 
соответствуют словам, а жирными даны возвраты в предыдущее состояние 
- перед повтором. 

Обратим сначала внимание на принципы движения стиха. „Машина" до­
пускает многократное повторение отдельных слов, но препятствует удво­
ению или умножению слов и строф, как у Введенского или Брюсова, 
налагает запрет на инверсию, пермутацию, исключает повтор малейшего 
словосочетания, кроме анафоры „Вот и" и включения строки 23 „Лоб ле­
тит" в стихи 37 и 40. Во всех других строках, если повторяются серии син­
таксических позиций, то либо совершается лексическая подстановка 
(дом/собака/сон...), либо меняется грамматико-морфологическая структу­
ра (дом полетел/дом летит). 

5 0 A. Stone Nakhimovsky, Laughter in the Void, Wiener Slawistischer Almanach, SBd 7., 
1982, 47-48. 
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Подчеркнем максимальную упрощенность синтаксиса (как в считалке). 
Границы строк и предложений совпадают во всем стихотворении. Преоб­
ладают простые предложения самого элементарного двусоставного гла­
гольного типа, - и соответственно работает только сочинительная связь. 
Во всем стихотворении нет ни одного определения - ни прилагательных, 
ни наречий. Нет причастий. Вещь и действие предстают в своей обна­
женной, сущностной, немедленной взаимозависимости. Причем глагольная 
парадигма лишена будущего, она ограничена прошедшим и настоящим 
временами, но расширена за счет инфинитивов (об этом еще пойдет речь). 

Базовая формула с нейтральным порядком подлежащее-сказуемое про­
ходит сквозь все стихи и иногда распространяется дейктическими элемен­
тами (вот и, и, около). Удивительно, что эта простейшая схема способна 
динамизировать логическое членение темы и ремы. Меняются слова на 
месте темы, которая включает предложение в цепочку высказывания, 
прямо или косвенно повторяя элементы предыдущего. И наоборот, по­
вторяется сказуемое, поставленное на место ремы, т.е. того нового, о чем 
сообщается в предложении. Ю. Лотман утверждает, что в поэзии букваль­
ных повторов не существует, ибо всякий раз меняется смысл повто­
ряющихся элементов.51 Это, наверное, не всегда так (например, у Введен­
ского удвоение трава-трава влияет не на смысл слова, а на ритм, и через 
него - на семантику стиха). Но у Хармса, совсем по Лотману, повторяю­
щийся глагол как бы всякий раз получает новый смысл. Во всяком случае, 
можно сказать, что повторяясь, сказуемое-рема стремится к тематизации, 
„полет вещей" начинает закрепляться в высказывании как данное и 
внимание переключается на подстановки подлежащих (тема как будто 
превращается в рему), однако, неожиданные глагольные модификации 
вновь акцентируют сказуемое и возвращают ему функцию ремы.5 2 

В итоге тема сохраняет постоянность, в нее входит инвентарь вещей, 
объединенных общей позицией в строке и многократной связью, анаграм­
матической и семантической, подчеркнуто проведенной в начале стихо­
творения: сад = Сон-мАть-Дом; дом-собака (страж дома)-СОбака-СОн-
сон-мать-мать-сад-сад-дом, и т.д. (тут открываются безбрежные возмож­
ности для психоанализа). Тема предложения содержит мир с его связями, 
рема - его движение, постоянно обновляющееся. 

Строение „машины" и периодичность работы „ревзинская" схема пока­
зывает достаточно хорошо. Однако, детали движения по циклам на ней 
скрадываются. Для наглядности дополним ее диаграммой, на которой фик-

5 ' Ю. Лотман, Лекции по структуральной поэтике. Введение, Теория стиха, Brown U. 
Press, Providence 1968, 77. 

5 2 О взаимопревращениях темы и ремы см. Е. Фарыно, „Несколько заметок к ремати-
ке текста", М. Grochowski, D. Weiss (eds.), „Words are Physicians for an Ailing Mind". 
To honor A. Boguslawski, München 1991. 
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сированные места отводятся не регулирующим „состояниям 
которая представляет весь текст стихотворения (рис. 2). 

а словам, и 

1а 

(1-2-3-4) х 5 
(3-4) хЗ 
(1-2-3-4) х 4 
(3-4)х 7 
(5-3-4) хЗ 
(3-4) хЗ 
(6-7-3-4) х 2 
6-8-3-4 

II 

3-9 
3-9 
3-10-9 
3-10-9 
3-5-3-5-3-9 
3-9 
3-9 
11-4-5-11-9 
3-4-5-9 
3-4-5-9 
6-8-3-9 
6-8-3-4 
11-4-5-12-9 
3-4-5-9 
11-4-5-9 
6-8-13-4 
6-8-13-4 
13-4-5-11-4 
6-8-13-9 
13-9-5-11-9 

На 

(3-9) х 2 
(3-10-9) х 2 
3-5-3-5-3-9 
(3-9) х 2 
11-4-5-11-9 
(3-4-5-9) х 2 
6-8-3-9 
6-8-3-4 
11-4-5-12-9 
3-4-5-9 
11-4-5-9 
(6-8-13-4) х 2 
13-4-5-11-4 
6-8-13-9 
13-9-5-11-9 

рис. 2 

Кружками даны „синтаксические ячейки" для членов предложений -
существительных-подлежащих, глаголов-сказуемых и пр. В своей „эволю­
ции" стих либо задерживается в ячейках, либо пропускает их. Они про­
нумерованы в порядке первого прохождения. Позиция 3 выдает пооче­
редно слова: дом, собака, сон, и т.д., позиция 4 - слова: полетел, полетела, 
полететь, и т.д. Союз „и" занимает две позиции 2-5 (в составе сложной ча­
стицы „вот и" и в функции перечисления-присоединения). Столбцы I и II 
рядом с рисунком дают для двух частей последовательность каждого стиха; 
в столбцах 1а и IIa повторяющиеся серии ужимаются в одну формулу. 

Сопоставление диаграмм дополняет то, что заметно невооруженному 
глазу. Они раскрывают в стихотворении взаимодействие простоты и 
сложности, которое при желании может снова привести на мысль нели­
нейную динамику. В движении стиха случаются перебои. В первой части 
он колеблется между вариантами маршрута 1-2-3-4-5-3-4, явная его ци­
кличность несколько путается; в конце части он делает неожиданный 
скачок на другой путь 6-7(8)-3-4. Во второй части базовая схема предло­
жения вдруг удваивается и усложняется субстантивацией (ТАМ читается 
и как обстоятельство места, и как подлежащее). Оставаясь простой, фраза 
начинает перескакивать с одного цикла на другой так, что нельзя пред­
сказать, куда она направится в следующем стихе. На нашей схеме видно, 
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как колеблется ход стиха между разными циклами и как сильно меняется 
(усложняется) работа „машины" - цикличность первой части позволяет в 
три раза сократить ее запись (столбцы 1-1а), тогда как во второй (столбцы 
П-Па) запись укорачивается мало; вспомним, что мера сложности системы 
состоит в количестве данных, которые позволяют ее описать. 

Пригожий говорит: когда система стабильна, мелкие изменения на нее 
не влияют, но „вне равновесия в критических точках возникают дистанци­
онные связи. Любая флуктуация вызывает последствия, которые распро­
страняются по всей системе", непропорционально возрастая и заставляя ее 
перейти на другой режим.53 Рассматривая схемы, мы обнаруживаем на 
синтаксическом уровне системы Хармса два процесса дестабилизации и две 
критические точки. Со строки 26 к основной схеме прибавляется вос­
клицательный оборот (Ой, держите!), что нарушает равновесие и создает 
возможность нового цикла с нестабильной позицией 7 (держите, глядите). 
Бифуркация происходит в последней строке 28, вместо шага 6-7 машина 
переключается на 6-8, восклицание контаминируется звательной формой; 
на позиции 8 „монахи" перейдут во вторую часть, где повторятся пять раз, 
смыкаясь с „мы" (позиция 13) и окрасят всю семантику произведения. 

Вторая дестабилизация: скачок слова „и" с позиции 2 (в составе сочета­
ния, указывающего на наступление события) на позицию 5 (перечисли­
тельный союз) в строках 20-21-22. Равновесие снова теряется, когда стих 
33 снует между союзом и знаменательным словом: 3-5-3-5-3-9. Бифурка­
цией же можно считать кристаллизацию после этого стиха соединитель­
ного (а не перечислительного) значения союза „и"; благодаря этому созда­
ются условия для соединения двух глаголов, что составит главный фило-
софско-символический ход стихотворения - характерно, что в названии (в 
рукописи одно слово: „Звонитьлететь"54) глаголы не разделены, раз­
деление их и воссоединение осуществляется текстом. 

Итак, хармсовская словесная машина работает по принципу бифурка­
ций. Базовая формула повторяется - это состояние равновесия; но ее 
итерации неожиданно вызывают нарушения цикличности, появляются 
„флуктуации", стих как бы стремится восстановить равновесие. Возникает 
возможность выбора одной из двух траекторий: восклицание-звательный 
оборот, перечислительная-соединительная функция союза. Происходит 
выбор, и то, что представляется сперва незначительным изменением, ока­
зывается „катастрофой"; ее последствия в прямом смысле распространя­
ются по произведению, переводя его на новый режим и преобразуя его 
структуру. 

5 3 I. Prigogine, I. Stengers, op. cit., 17-18. 
5 4 См.: J.-Ph. Jaccard, 368. 
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Похожие явления легко обнаружить и в метрико-ритмической работе 
машины: начальный двухстопный анапест нарушается, восстанавливается, 
снова нарушается, сменяется двухстопным хореем, затем двухстопным ям­
бом в стихах 16-21, а затем, начиная со стихов 27-28, появляется четырех­
стопный хорей, сначала не совсем правильный, иногда урезанный, но все 
более и более мерный (подробностей этого анализа не даем). 

Перебои ритма - обычный прием Обэриутов и близких к ним поэтов; 
чаще всего, в стихи одного размера они включают строки другого, - их 
функция, как правило, дезавтоматизация, сдвиг, нарушение шаблонной 
правильности.55 У Хармса же исходная схема расшатывается, но вместе с 
тем - и это главное - нарушения ведут к появлению, а затем установле­
нию другого правильного размера: тут труднее говорить об „остраняю-
щем" футуристском сдвиге: имеет место переход от одного состояния к 
другому, нечто вроде „самоорганизации". 

Показательно, что метрические бифуркации происходят в местах, близ­
ких к критическим точкам эволюции синтаксиса. Локальные процессы явно 
взаимодействуют, не подчиняясь, однако, какой-то общей жесткой струк­
туре. 

Взглянем на состав хармсовского АЛФАВИТА с точки зрения менее 
привычной, чем метрика. „Звонить - лететь" состоит из 159 слов, но мно­
гие из них повторяются. В лексикографии используется коэффициент то-
кен/тыпе, критерий „разнообразия, богатства лексического материала в 
тексте". 5 6 Это соотношение между объемом текста и его словарем, т.е. 
количество всех словоупотреблений, разделенное на количество употреб­
ленных словоформ. Чем больше полученный результат, тем менее разно­
образен текст (тем меньше в нем разных слов). Дадим несколько цифр. В 
„Осенних листьях" Брюсова: 119 словоупотреблений и 53 словоформы, 
его коэффициент равен 2,24. В „Квадрате квадратов" Северянина 27 сло­
воформ повторяются в четырех строфах, поэтому коэффициент высок -
4,0. Для сравнения: в „Стихах, сочиненных ночью во время бессонницы" 
Пушкина почти все слова различны и коэффициент близок к единице: 1,11; 
он повышается до 1,4 в „Талисмане", где повторяются строки. Такие 
цифры свойственны стихотворным текстам, и у Северянина внутри стро­
фы коэффициент падает до 1,12 (в прославленном „Мороженом из сире­
ни": 1,15). В стихотворении Введенского он достигает 2,56. 

В „Звонить - лететь" 54 разные словоформы (мы не лемматизируем, 
т.е. не сводим разных форм к форме словарной, например, к инфинитиву, 

См., напр., A. Kondratov (А. Кондратов), „Czterostopowy jamb N. Zabolockiego i niek-
tore zagadnienia statystyki wiersza", M.R. Mayenowa (ed.), Poetyka i matematyka, PIW, 
Warszawa 1967,97-114. 
Lenart Löngrenn (ed.), A Frequency Dictionary of Modern Russian (Л. Леннгрен (ред.), 
Частотный словарь современного русского языка ), Uppsala 1993, 23. 
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чтобы не упустить главного в действии машины Хармса), так что коэффи­
циент для всего стихотворения равен 159/54 = 2,94. Нужно заметить, од­
нако - это хорошо видно на примере из Северянина, - что такая цифра 
дает лишь общее представление о структурной черте произведения, но не 
о его внутренней динамике. Картина меняется, если подойти к двум частям 
текста по отдельности. Для первой мы получаем коэффициент 
83/34 = 2,44, а для второй 76/26 = 2,62. Во второй повторы учащаются, -
это уже некая информация об эволюции системы. Еще интереснее учесть 
взаимосвязь, повторение слов из первой части во второй (дом, мать, ле­
тать и т.д.); тогда в последней количество различных словоформ падает, и 
коэффициент растет на целый порядок: 76/20 = 3,8. Для „цисфинитно"-по-
этических писаний Хармса конца 20-х гг. характерны и высокий коэффи­
циент токен/тыпе, и такие его колебания: в „Вот и Вут час" он составляет 
3,15, в стихотворении с хлебниковским названием „Нетеперь" - 4,59. В 
„Звонить-лететь" скачок происходит в самом тексте, когда устанавлива­
ется обратная связь между его частями. Может быть, мы преувеличиваем, 
но здесь нам снова видится сходство с итеративной нелинейной динамикой. 

Словарь Хармса - знаки его АЛФАВИТА - не просто сокращен, он 
„обеднен", его стиль униформизован и общеупотребителен: в „Звонить -
лететь" нет ни одного поэтизма, нет и тропов - слова используются в пря­
мом значении. Притом почти все они находятся в голове списков наиболее 
употребимых слов в частотных словарях русского языка, а другие общепо­
нятны (баня, копье, монахи) и стилистически никак не отмечены. Этот 
факт, наряду с огромной повторяемостью лексических и синтаксических 
элементов, идет вразрез с постулатами квантитативного литературоведе­
ния, которое в свое время пыталось, опираясь на теорию информации, 
уловить специфику текстов с помощью формул на энтропию и редун-
дантность сообщения. Классическая теория информации говорит, что со­
общение несет тем большую информацию, чем оно более разнообразно, 
чем реже и неожиданнее каждый из составляющих его знаков. Анри Ат­
лан критикует эту аксиому, ибо в ней не учтены функциональные, дина­
мические связи между частями системы.57 Еще более уязвимы утверж­
дения о ценности слова, которая якобы совпадает с количеством несомой 
информации, и измеряется его неожиданностью. Тем более, что иногда эта 
неожиданность смешивалась с редкостью и подсчитывалась по частотным 
словарям. Самыми „художественно обработанными" оказывались стихи с 
наиболее изощренным, сугубо „поэтическим" словарем.58 

5 7 Н. Allan, op. cit., 33-45. 
5^ См., напр., Jiff Levy, „W sprawie scislych metod analizy wiersza", M.R. Mayenowa (ed.), 

op. cit, 23-71. 
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Теорию информации, приложенную таким прямолинейным способом к 
поэзии, произведения Хармса - мы полагаем, что это не просто стихи, но и 
очень хорошие стихи, - опровергают вдвойне, и своей гиперболизованной 
редундантностью, и подчеркнутой банальностью слов. 

Но это лишь два аспекта той редукции, которую производит Хармс в 
лексике, редукции такой же основательной, как и в области синтаксиса. Не 
менее важный аспект ее - сокращение слова в его материальной протя­
женности. 

Среди 54 разных слов в „Звонить - лететь" - 28 существительных. Из 
них 15, больше половины, состоят из одного слога, - почти 30% всех 
вообще словоформ в стихотворении; если же прибавить к ним другие од­
носложные части речи - местоимения, союзы и т.д., - то выйдет 24, т.е. 
44,4% всех словоформ (по М.Гаспарову односложные слова составляют 
6% русского словаря5 9). Добавим, что 11 существительных двухсложны, 
и только два трехсложны; самое же длинное слово в стихотворении -
глагол „полетела". 

Эта пропорция коротких слов (все тот же принцип считалки) удивляет 
читателя классической „серьезной" поэзии, но в эпоху модернизма не 
составляет исключения. 

Вспомним у Брюсова „Верь в звук слов: Смысл тайн - в них, Тех дней 
зов, Где взник стих...", у Ходасевича: „Лоб-Мел. Бел Гроб. Спел Поп. 
Сноп Стрел-День Свят! Склеп Слеп. Тень-В ад!", и часто у Цветаевой, 
например: „Конь-хром, Меч-ржав. Кто сей? Вождь толп..."6 0 

В „Крысолове" Цветаевой вообще ритмическая механика сродни харм-
совской, вплоть до игры теми же размерами и даже теми же опорными 
фонемами (е-т-е-е-т-а):61 

Конь полетел. Шел и спал? 
Штиль ИЛИ Ш* 

Шар полетел Рус или сед? 
Наш ли уж ев 

Вот и миг полететь. - Дали не те? 
Вот и круг полететь. - Е л и не те! 
Дом летит. - Горы не те! 
Мать летит. -Гулы не те! 
Сад летит. 

- Даль не та! 
И конь летать. - Пыль не та! 
И дом летать. -Синь не та! 

5 9 М.Л. Гаспаров, Русские стихи 1890-х-1925-го годов в комментариях, Высшая шко­
ла, М. 1993, 116. 

6 0 Примеры по: М.Л. Гаспаров, там же, 115-116. 
6 1 Строки 303-318, см. M.-L. Bott (изд.), М. Цветаева, Крысолов, Wiener Slawistischer 

Almanack, SB 7, Wien 1982, 100. 
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И точка летать. - Тень не та! 

Но при всем сходстве, стих Хармса устроен совсем иначе. У него нет ни 
изысканности Брюсова или Ходасевича, ни разнообразия интонаций Цве­
таевой, налицо анаграммы, но мало работает „паронимическая аттракция", 
столь важная для поэтики Цветаевой, - некоторые историки склонны счи­
тать ее основным нововведением поэтики модернизма.62 Хармс не интере­
суется стилистической игрой, не эпатирует размером. Его машина выдает 
цепочки чередующихся по образцу повседневной речи коротких сущест­
вительных и более длинных глаголов, которые перемежаются частицами, 
союзами и т.д. Поэзия Хармса - искусство минимальное в прямом и совре­
менном смысле, и этот минимализм глубоко мотивирован. Хармс берет 
слово не только обиходное, не только самое весомое, важное - дом, миг, 
круг, мать, сын - но и оголенное до корня, до сущности. Это редуцирован­
ное конденсированное слово при всей своей обыденности и общепонятно­
сти при повторении производит эффект странности (подчас близкий коми­
ческому), более мощный, чем любое редкое слово. 

Замечание в скобках: действуют тут, конечно, и другие факторы; 
скажем, в строке 2 могло быть „Вот и пес полетел", но тогда не было бы 
предвестия будущих нарушений размера, и, главное, исчезло бы чередова­
ние мужского и женского рода, мужских и женских окончаний, и менее 
четко ощущалось бы присутствие этих начал (эротические значения 
стихотворения кристаллизуются вокруг серий мать-сын-баня-монахи и в 
диссеминации фонем т-е-л-о, которые в первой части встречаются на по­
рядок чаще всех других). Тем не менее, очевидно, что длина слов имеет 
особое значение в хармсовской машине. 

Подсчет средней длины слова для всего стихотворения дает определен­
ные данные для сравнения: она очень мала, всего 3,16 фонем, если принять 
звукобукву „я" за одну фонему. Наподобие, однако, общего коэффициента 
token/type или энтропии текста, эта цифра отражает лишь статику стиха. 
Уловить его динамику представляется интересным. Мы сделаем это, вдох­
новившись методом, с помощью которого поведение динамической систе­
мы отображают хаологи. Длина очередных слов в стихотворении дает 
серию цифр, которые можно попарно - первая со второй, вторая с треть­
ей, третья с четвертой и т.д. - использовать в виде координат (х) и (у) в 
двухмерном „пространстве положений". Способ удобен, потому что даже в 
небольшом произведении позволяет собрать значимое количество данных 
- главная проблема всей нашей методологии заключается в том, что для 

6 2 См., напр. В. Григорьев, Поэтика слова. На материале русской советской поэзии, 
Наука, М. 1979; Л.В. Зубова, Поэзия Марины Цветаевой. Лингвистический ас­
пект, Л.1989. 
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разговора о хаотическом поведении, о флуктуациях, о бифуркациях, 
нужно много данных; мы же злоупотребляем терминами, применяя их к 
„системе" небольшого стихотворения. Тут мы всецело принимаем критику 
со стороны профессионалов; как было сказано, мы делаем лишь первые 
шаги в поисках метода. Парное сочетание цифр удобно и потому, что их 
легко изобразить в виде графа. Все цифры оказываются связанными 
между собой (длина каждого слова зависит от предыдущей длины и влияет 
на следующую). Оно обозначают в пространстве положений множество 
точек. Каждая из них соответствует состоянию системы по мере перехода 
от одного слова к другому; например, движение строки „Вот и дом поле­
тел" проходит через положения 3-1, 1-3, 3-7. Совокупность траекторий 
(рис. 3) дает информацию об эволюции стихотворения как системы слов 
разной длины. 

Клубок линий представляет собой трассирующий след, нечто вроде от­
печатка стиха во времени; по замечанию нашего друга-физика, отпечаток 
этот спроецирован на плоскость, и потому, быть может, искажен; но пока 
нам придется им удовольствоваться. Своей формой он похож на диаграммы 
хаотических систем, на изображение „странного аттрактанта". Пусть это 
квази- или псевдофрактал, для нас существенно, что он позволяет 
наглядно представить „временные линии"63 стихотворения. Это аттрак­
тант в том смысле, что его форму составляют все траектории системы. 
Для других стихотворений такие следы будут распределяться в „про­
странстве положений" иначе. Если поэтапно проследить за построением 

О применении в лингвистике художественного текста метода „временных линий" 
или „серий" см., напр. Adam Pawlowski, Series temporelles en linguistique, avec applica­
tion a I 'attribution de textes, these, Lausanne 1995. 
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нашего графа, станет видно, как начальная цикличность перебивается, 
сбои учащаются, циклы сменяются в быстром темпе, к концу первой части 
происходит бифуркация, выбор новых направлений, и снова возникает ста­
бильная упорядоченность. Отдельные графы для двух частей иллюстри­
руют разницу в их эволюции на рис. 4-5. Рис. 6 показывает точки про­
хождения траектории. Рост упорядоченности становится очевидным; мож­
но утверждать, что „стохастичность" траекторий - тенденция к группи­
ровке координат при некоторой случайности разброса - уступает место 
регулярности, порядку более высокого уровня. 

1 1 2 Г~4 5 6 7 Г" I I : 3 4 J 6 7 Г 

рис. 6 

7 8 
рис. 4 рис. 5 

Кроме того, легко заметить: эволюция второй части отличается от 
первой концентрацией стиха на меньшем участке пространства фаз (слова 
сокращаются) и вокруг координат 1-2-3 и 5-6. В последних трех строках 
длина слов дает такую последовательность: 2-5-1-3-5 // 2-6-2-6 // 2-6-1-3-6. 
Для того, чтобы уловить ее функциональную нагрузку, приведем начало и 
конец стихотворения „Нетеперь": 

Это есть Это. 
То есть То. 
Это не То. 
Это не есть не Это. 

Это ушло в то, а то ушло в это. Мы говорим: Бог 
Дунул. 

Тут есть это и то. 

Это быть то. 
Тут быть там. 
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Это, то, тут, там, быть. Я, Мы, Бог.64 

Рядом с цепочкой „я-Мы-Бог" (1-2-3) в хармсовских стихах и трактатах 
выстраиваются другие серии АЛФАВИТА: „мир-Бог" (3-3), „рай-мир-рай" 
(3-3-3), „быть-мир", „быть-мать", „там-мать" (в полушутливом афоризме 
Хармс указывает на связь арифмологии с мифемой зачатия и рождения: 
„Число и слово - наша мать"65), „это и то" (3-1-2). Контекст устанавли­
вает иногда равнозначность между „я" и связующим союзом „и". 

Слово „монахи", как и „чинари" (эти слова не только количественно эк­
вивалентны, но и связаны семантикой ордена-чина-обряда), насчитывает 
6 фонем; в него вписаны все формы личных местоимений третьего лица, 
он-она.-они, которые сливаются в стихе с „мы" и „вы" (Эй, монахи! Мы.,.); 
число таким образом знаменует единение личности и творения в равенстве 
„я-Мы-Бог" = „я + мы + мир" - как в поэтическом трактате „МЫР" (мы + 
мир), который начинается словами „я говорил себе, что я вижу мир", а 
кончается растворением личности во вселенной. И уже не вызывает 
удивления длина слов в последних строках: 3 х (1-3-2-1 // 1-1-3) // 
1.5-1-6-2-5: 

[...] 
Тогда я понял, что цокуда было куда смотреть - вокруг меня был 
мир. 
А теперь его нет. Есть только я. 
А потом я понял, что я и есть мир. 
Но мир это не я. 
Хотя, в то же время, я мир. 
А мир не я. 
А я мир. 
А мир не я. 
А я мир. 
А мир не я. 
А я мир. 
И больше я ничего не думал.66 

Как известно, не вполне ортодоксальная религиозность пронизывает 
всю поэзию Хармса. Известно и то, что он увлекался пифагорейской ми­
стикой и нео-оккультистскими учениями, разделяя в этом отношении ин­
тересы чуть ли не всех модернистов, включая сюда и круг Хлебникова, и 
круг Обэриу. Нет сомнения, что его теория чисел, его поиски „Хармсовой 
единицы" (для замены единицы Пифагоровой), его символика нуля, все это 
так же соотносится с поисками его друзей „чинарей" или Малевича, кото-

6 4 Д. Хармс, „Нетеперь" (29 мая 1930), в кн.: J.-Ph. Jaccard, op. cit., 158-159. 
6 5 Д. Хармс, в кн.: J.-Ph. Jaccard, op. cit., 391. 
6 6 Д. Хармс, „Мыр" (30 мая 1930), в кн.: J.-Ph. Jaccard, op. cit., 128. 
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рые испытали очевидное влияние эзотерической традиции, как и прямо с 
этой традицией, - связь еще плохо изученная. Читатель Папюса и П.Д. Ус­
пенского, Хармс назвал обэриутов (в поэме „Хню"): „еще раз повернув­
шие ключ в арифметике веры", - и сам усиленно занимался арифмологией. 
В пифагорейской традиции единица символизирует божество, 2 - женское 
начало, 3 -начало мужское, 5 (2+3) - число любви, Афродиты: союз двух 
начал, а 6 (1+2+3) есть число, воплощающее стабильность вселенной.67 

Трудно допустить случайность совпадения. 
Не нужно, конечно, думать, что все в стихотворении подчинено одной 

серии или что одна эта серия управляет всеми хармсовскими машинами. 
Стоит сопоставить „Звонить - лететь" с другими текстами, например с 
„Вечерней песнью к именем моим существующей", написанной в то же 
время (1930). И само заглавие, и механизмы этой библейской стилизации 
резко контрастируют с троичным принципом и с принципом редукции (ее 
„аттрактант" приближается к очертаниям аттрактанта стихотворения Вве­
денского). Такие сравнения ясно показывают, как богата возможностями 
хармсовская поэтика. В то же время они показывают и как значима в его 
конструкциях протяженность слова. В „Звонить - лететь" число 3 про­
является и в других подсистемах, организует некоторые циклы лекси­
ческих и морфологических повторов; серия же 1-2-3 играет опреде­
ляющую роль. 

Поэт активировал ее древние мистические значения, обновив собствен­
ной символикой чисел, и использовал для „привода" своей словесной маши­
ны и, что то же, поэтико-философской концепции мира. 

Ж.-Ф. Жаккар косвенно отметил ее символистские корни: поэт-теург 
останавливает распад мира, как бы обращает вспять хаотическое распы­
ление частей (результат сугубо рационального восприятия). Так можно 
читать и „Звонить - лететь". Поэзия звонит-звенит, приводя мир в состоя­
ние гармонии. Однако, текст разворачивается несколько иначе: в первой 
части поэт отделен от мира и от других, но никакого звучания не издает и 
не слышит, он глядит и поражается (еще „было куда смотреть"); потом 
звенеть начинает мир, и только тогда отзывается звоном, - уже не поэт, а 
некое „мы". 

Появление, повторение, а после критической точки в стихах 41-42 -
безраздельное господство инфинитива есть бесспорный синтаксический 
знак потери „лица", грамматического растворения лица, рода, числа в „со­
борном мыре". Причем в заглавие не выводятся пассивный и неопределен­
ный глаголы „звенеть - летать". „Звонить - лететь" - кому? куда? - от­
четливо отмечает активизацию мира. В орфически-малевичевском гимне 

6 7 Об эзотерических значениях цифр и чисел см. в кн.: Matila Ghyka, Philosophie et my­
stique du nombre, Payot, Paris 1971. 
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художнику, в звоне, приводящем на мысль колокола скрябинской мисте­
рии, слышны и гностические обертоны: звон будит память о божественном 
происхождении всего сущего и все сущее приводит в движение к ми­
стической цели. 

Мы убедились, что все в стихотворении движется: от одноглагольной к 
двухглагольной фразе, от „лететь" к „звонить и звенеть", от прошлого 
времени через настоящее к инфинитиву, от функций перечисления к при­
соединению, от формы второго лица к „соборному" первому лицу, от ана­
песта к хорею, от одной организации лексического ритма к другой, более 

.компактной; Даже анаграммы (мать-там) символизируют динамику, кото­
рая совпадает с инверсионным ходом нарратива по формуле Греймаса: на­
чальную ситуацию дизъюнкции (разъединения) субъекта, действий и 
объектов повествование преображает в ситуацию конъюнкции. 

Если так взглянуть на стихотворение и вспомнить о том, что оно обы­
грывает мотивы рождения (дом-мать-сын), чистоты (баня) и райского сада, 
окажется, что в нем реализуется тот самый Большой Нарратив, о котором 
мечтали романтики и символисты, и над которым бьются ученые: оно 
начинается рассказом не о распаде мира, а о его создании в прошлом, когда 
„летящие" вещи еще отделены от контекстов и отношений связи, утверж­
дает его гармонию в настоящем и заключает повествование вселенским 
Синтезом вне времен, может быть, воссоединением творения с творцом: 
мир-Бог звенит-зовет к слиянию в Великом Единстве. 

Не будем задерживаться на толкованиях; нас интересует прежде всего 
сам факт движения текста, а также его модус, способ осуществления. Мы 
разобрали несколько аспектов из ряда тех, что можно выразить количест­
венно, с помощью подсчетов или геометризации. Всякий раз обна­
руживался тот же процесс: он активизируется с помощью итерации, пре­
дельная простота сочетается в нем со сложностью, регулярность повто­
ров с нарушениями, изменения постепенные со скачкообразными, детер­
минированность с непредсказуемостью. Начальный порядок нарушается 
поведением хаотическим, затем система приводится в новый порядок. Эта 
эволюция захватывает все произведение, причем разные локальные про­
цессы взаимодействуют, усиливая друг друга, и ведут к возникновению но­
вого качества. Иначе говоря (ограничимся осторожной констатацией): 
действие словесной машины Хармса представляет ряд аналогий с процес­
сом „самоорганизации" сложных динамических систем. 

Заметим, что для описания этого процесса пригожинская схема „порядка 
из хаоса" не очень годится. У Пригожина исходные системы обладают 
очень низким порядком сложности, и их поведение хаотично - в нем не 
имеется ни явных циклов, ни определенных структур; ни того, ни другого 
никак нельзя сказать о „Звонить - лететь". Лучше (и повидимому не толь-
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ко к Хармсу) подходят теория Бейтсона (двойное описание) и модель 
Атлана (дезорганизация существующего порядка, а затем его реорганиза­
ция на более высоком уровне). Обе они описывают системы как сложные 
иерархии дифференцированных подсистем и их эволюцию как переходы 
между состояниями разной степени упорядоченности. 

В центре концепции Бейтсона находится понятие „различия" как фак­
тора организации: благодаря различиям существуют сложные системы. Со­
общение, посылаемое одним глазом отличается от сообщения другого 
глаза; из их различия рождается новое качество (в противном случае со­
общения дублируются, возникает тавтология), которое прочитывается на 
уровне „третьего" описания. Атлан, отталкиваясь от теории информации, 
строит свою концепцию вокруг понятий редундантности и шума. Система 
развивается, преодолевая редундантность информационных связей. Если в 
начале она свободна от редундантности, то окажется завершенной, неспо­
собной к развитию, к „улучшению". Так же необходим и шум. Допустим, 
что в канале связи, составляющем подсистему сложной живой системы, 
передается сообщение из А в В. Если шума совсем не будет, сообщение в 
точке Б будет равно сообщению в точке Б; с точки зрения системы ин­
формация в канале останется той же, возникнет тавтология: А=В. Но 
если появится шум, информация в точке В будет отличаться от А, и сис­
тема получит информацию А + В. Это различие, говорит Атлан, система 
сможет усвоить, т.е. усложниться, перейти к порядку более высокого 
уровня, увеличивая в своем коде количество знаков. 

В центре „теории Хармса" стоят те же проблемы: редундантность, раз­
личие, шум. Так мы подходим к главным странностям его текста. 

Они не относятся ни к тематике, ни к топике. „Вот и дом полетел" мож­
но читать как сказочный зачин, „дом звенит" - как метафору поэта-мета­
физика (каковой она и является). Но редундантность текста читатель 
склонен признать сдвигом в бессмыслицу. Абсурдность такой машины 
кажется очевидной, например, А. Стоун-Нахимовской. Ощущение естест­
венное: многократные повторы, создающие впечатление смыслового замы­
кания, издавна используются как один из главных приемов литературы 
нонсенса или абсурда.68 Отвлечемся здесь от понимания шума, которое 
предлагал Лотман и которое относится к малопонятным, непрочитывае-
мым местам, неизбежно встречающимся в текстах и повышающим их 
информативность. Ограничимся здесь более явным уровнем. Инфинитивы 
на месте спрягаемых глаголов, несогласование частей высказывания вос­
принимаются как нарушение языковой нормы, дислексия, и здравого 
смысла. Это явные помехи в канале связи. В таком „шуме" Хармс и его 

6 8 Susan Stewart, Nonsense. Aspects of lntertextuality in Folklore and Literature, Johns Hop­
kins U. Press, Baltimore-London 1979, 116-145. 
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друзья, любившие термин „бессмыслица", видели сильнодействующую 
поэтическую терапию. 

Мы знаем, однако, что „бессмыслица" меньше всего означает отсутст­
вие смысла. Ее задача сходна с задачей зауми и состоит в порождении смыс­
ла. Она играет роль шума в одной из подсистем словесной машины, необхо­
димого по словам Атлана для производства новой информации. В такой 
перспективе редундантность и инфинитив перестают нести отрицатель­
ную функцию дестабилизации смысла, разрушения или отказа от грамма­
тических отношений. Наоборот, повторы необходимы для перехода к сло­
весной организации, которая сама по себе уже составляет новую информа­
цию. Инфинитив же предстает перед нами в своей функции глагола, очи­
щенного от категорий индивидуации для выражения нового временного 
качества. Его точное значение в „Звонить - лететь", несомненно близко 
тому, как оно определяется в „Вот и вут час": „Вот час всегда только был. 
Вот час всегда теперь быть". Инфинитив как выражение действия „всегда 
теперь" составляет, по теореме Атлана об увеличении знаков в коде для 
перехода в системы высшего порядка, новый знак в хармсовском АЛФА­
ВИТЕ. Любопытно, что в том месте рукописи, цитату из которого мы 
приводили выше, и где Хармс определяет построение своей машины, слово 
АЛФАВИТЪ написано с твердым знаком: трудно лучше изобразить прин­
ципиальную открытость, изменяемость кода. 

Обычно абсурдом считается то, что противоречит законам логики или с 
точки зрения законов логики является ложным. Однако можно понять его 
по аналогии с тем классическим определением, которое Курно дал случай­
ности: она есть не беспричинность, а „встреча двух независимых причин­
ных рядов".6 9 Так же и абсурд Хармса - не алогичность случайного набора 
слов, а пересечение двух логических рядов, или же флуктуация между ми­
рами, где действуют разные логики. Это случай двойного описания, порож­
дающего информацию совсем по теории Бейтсона, среди теорем которой 
могла бы найти себе место фраза из манифеста Обэриу: „В поэзии столк­
новение словесных смыслов выражает этот предмет с точностью механи­
ки". 

С точки зрения современной математики, открывшей вместе с Геделем, 
что большинство ее теорем недоказуемо, наличие хаоса в мире парадок­
сальным образом увеличивает количество достоверного (хаотическое по­
ведение комплексных систем можно часто если не доказать, то показать): 
„импликацией хаоса есть истина; без странных аттрактантов было бы 

6 9 Н. Atlan, op. cit., 81. Об абсурде Хармса с другой точки зрения см. „Konzepte des 
Nichts im Kunstdenken der russischen Dichter des Absurden (Oberiu)", Poetika, Bd. 26, H. 
3-4, 308-373. 
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меньше доказуемых теорем в математике".70 Абсурд действует как хаос, 
благодаря ему поэзия может приблизиться к истине о мире. 

Разговор о смысле и истине приводит нас к самому сердцу „теории 
Хармса", к его „цисфинитной логике бесконечного небытия". 

Алогизм Хармса часто подчеркивается так, будто логика ему не нужна. 
Наоборот, как говорилось выше, он работает над логикой, изучает ее, 
пользуется нею, - достаточно почитать такие его вещи, как „Нетеперь". 
В общем, он стремится к той же цели, что и весь модернизм: найти методы 
описания мира, свободные от ошибок, парадоксов и неточностей тради­
ционного языка, будь он обыденный, философский или художественный. В 
письме, цитату из которого мы взяли эпиграфом, целью своих поэтических 
поисков Хармс называет „чистый порядок"; он говорит и о „чистоте 
категорий". 

Его поэтический минимализм раскрывается как радикальная чистка 
слова, подготовка к реформе. 

Но задача состоит не просто в том, чтобы очистить слово, как сказано в 
манифесте Обэриутов, от „литературной и обиходной шелухи". В лице не 
только многих художников и поэтов, но и преобразователей философии от 
Фреге и Маха до Виттгенштейна, от Рассела до Геделя модернизм пред­
принял поиски новой системы логики. Этим занимались и в России. Повто­
рим: абсурдизм Хармса не делает его союзником тех, кто создавал в то 
время ликвидаторские системы. Жаккар упоминает Ф. Платова. Мы упо­
мянем в этой связи анархистов братьев Гординых, которые отвергают 
аристотелевское правило „исключенного третьего". Приняв, что два про­
тиворечащие друг другу выказывания могут быть одновременно ложными, 
и значит, могут отрицаться, они выводят: „... Мир вселенная не во време­
ни и не вне времени. Мир и время не соотносительны. [...] Мир и не зако­
номерен и не незакономерен. Мир и закономерность несоотносительны. 
[...] Мир непознаваем и не непознаваем. Мир и познание несоотноси­
тельны", и т.д.71 

Хармсу чужды и „логика разрушения" Платова, и „логика чистого отри­
цания" Гординых. Говорят о его возвращении в до-логический мир. Это 
можно сказать лишь в той мере, в какой истоки его системы восходят к 
эпохам, предшествующим Аристотелю. Так утверждает П. Успенский, 
имея в виду древнюю пифагорейскую и оккультную традицию, из которой 
он сам черпает в Tertium Organum, провозглашая свою логику, после си­
стемы Аристотеля, где центральное место занимала силлогистика, и си­
стемы Ф. Бэкона, отдавшего первенство индукции. 

7 0 John L. Casti, Complexification. Explaining a Paradoxical World through the Science of 
Surprise, Harper Perennial 1994, 149. 

7 1 Бр. Гордины, Первый Центральный Социотехникум, М. 1919, 8-9. 
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Влияние его на Хармса отмечалось, конечно. Но делалось-это-елишком-
косвенно, через идеи, взятые из „Третьего Органона" Матюшиным или 
Малевичем, и еще недостаточно учтен факт, что „третья логика" Хармса 
являет собой прямое продолжение „третьей логики" Успенского. 

Ограничимся несколькими замечаниями, не отвлекаясь от нашей темы. 
Мы отметили трехтактность двигателя в „Звонить - лететь". Она харак­
терна вообще для „цисфинитных" вещей: на числе 3 основываются поня­
тия той „творческой науки", которая по мысли Хармса должна исследовать 
область Cisfinitum. Строить свою науку Хармс начинает с утверждения о 
том, что мир, состоящий из чего-то единого, однородного и непрерывного, 
не может существовать, ибо в нем нет частей, а значит, нет и целого. 

Если существует это и то, то значит существует не то и не это, по­
тому что если бы не то и не это не существовало, то это и то было 
бы едино, однородно и непрерывно, а следовательно, не существова­
ло бы тоже. Назовем первую часть это, вторую часть - то, а переход 
от одной к другой назовем не то и не это. Назовем не то и не это 
„препятствием". Итак: основу существования составляют три эле­
мента: это, препятствие и то [...] Если бы исчез один из трех основ­
ных элементов существования, то исчезло бы и все целое. Так, если 
бы исчезло „препятствие", то это и то стало бы единым и непре­
рывным и перестало бы существовать.72 

В этом и многочисленных подобных этому рассуждениях Хармс не 
только не отказывается от классической логики, он опирается на ее осно­
вные законы тождества, отрицания и исключенного третьего (А есть А; 
А не есть не-А, все есть либо А, либо не-А), и применяет традиционные 
методы инференции. 

Несколько как будто смущает терминология. К концу жизни Я. Друс-
кин комментировал писания Хармса: 

„Это" и „то" - термины, введенные мною в 1928 г. и обозначающие 
члены конъюнкций и дисъюнкций, применяемых при построении фи­
лософских систем. Знал ли Хармс философское определение этих 
терминов, когда писал эту вещь [...], я не помню. Если не знал, то 
тем более интересно такое неожиданное совпадение не только 
развития мыслей, но даже возникновение одинаковой терминологии у 
Хармса и его ближайших друзей.73 

7 2 Д. Хармс, (О времени, о пространстве, о существовании), в кн.: J.-Ph. Jaccard, op. 
cit., 154-155. О кресте, 395. 

7 3 Я. Друскин, (Примечания к произведениям Д. Хармса), в кн.: J.-Ph. Jaccard, op.cit., 
396. 
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Думается, что и развитие мыслей, и терминология связываются в дан­
ном случае с чтением Tertium Organum. Там мы находим и триаду „это и 
то". Упрекнув теософов за эзотерический жаргон, Успенский объявил од­
ной из своих задач изложение глубоких философских истин простым язы­
ком. Он поразил воображение современников утверждением о существо­
вании разных миров с разным количеством измерений и разных соответст­
вующих им логических систем. Логики Аристотеля и Бэкона принадлежат 
к трехмерному миру. Наука в лице Эйнштейна и Минковского и возрож­
денная оккультная традиция открыла перед человеком мир четырех 
измерений; для его понимания и нужна „третья логика". Она отвечает вну­
треннему родству разного и различию тождественного, ощущаемое тем, 
кто выходит в четырехмерный мир.74 Это же ощущение, еще не замут­
ненное в 1930 году, господствует во многих вещах Хармса, несколькими 
годами позже Введенский передаст его с открытой болью: „Мне страшно, 
что я при взгляде На две одинаковые вещи Не замечаю что они различны, 
Что каждая живет однажды. Мне страшно, что я при взгляде На две оди­
наковые вещи Не вижу что они усердно Стараются быть похожими". 

Для того, чтобы уловить новизну „третьей логики", Успенский объяс­
няет восприятие животных, видящих мир в двух измерениях. Животное не 
умеет пользоваться понятиями, но способно к своеобразному мышлению. 
Животное чувствует закон тождества: видя свой и чужой дом, она знает, 
что „это есть это, то есть то, это не есть то"; однако, она может ощутить, 
что между домами есть и нечто общее, это дома, и не умея выразить одно­
временного тождества и различия, не зная закона отрицания, должна прий­
ти к мысли: „это есть то". Мысль абсурдна в свете закона исключенного 
третьего, но более близка к правде. Ибо истина в мире высших измерений 
выглядит так: „А есть А и не-А. Всякая вещь есть одновременно А и не-
А. Всякая вещь есть Все".7 5 

Очевидно, из этой теории сходства и различия вырастает хармсовская 
теория препятствия и творческая наука логики. Мы не ставим под сомне­
ние роль философов-чинарей, а пытаемся все эти поиски поставить в 
связную перпективу. Дидактика Успенского находят отклик в псевдо-при-
митивизме хармсовского стиля. И именно аксиомы третьей логики Хармс 
обыгрывает в „Нетеперь", они оправдывает „абсурдизм" „Звонить - ле­
теть", где разное становится равным и всем. Движение стихов, о котором 
столько шла речь, отражает не разрушение старой логики наподобие Гор­
диных или Платова, а утверждение ее (отсюда инвентарь вещей мира, 
разных, но породненных скрытыми связями) для того, чтобы оттолкнув­
шись от нее найти путь в новые измерения. Есть, впрочем, интересный 

7 4 P.D. Ouspensky, Tertium Organum, Routledge&Kegan Paul, London 1957, 128-132. 
7 5 Op. cit., 75, 207,221. 
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аспект, которого мы лишь коснемся: утверждение логики осуществляется 
с такой энергией, итерация носит такой подчеркнутый примитивистско-
инфантильный характер, что можно задуматься, нет ли в поэзии Хармса 
близости к „сырому" искусству психотиков, к „ар брют" {art brut). „Галлю­
цинаторные константы" - простые геометрические мотивы* особенно круг 
и спираль - повторяются в „сырой" живописи, составляя узоры, похожие 
на фракталы; то же можно найти и у некоторых художников прими­
тивистов.7 6 Может оказаться любопытным сравнение с этой точки зрения 
Хармса с Филоновым, картины которого без сомнения „фрактальны". От 
психотического искусства Хармса, однако, отличает владение материалом, 
богатство концепции, способность к осмыслению ее. От Филонова его от­
личает другой путь в новые измерения. 

Для Хармса он лежит через Cisfinitum. Нам кажется, что до сих пор 
термин этот понимается превратно. Для цисфинитной логики принято 
толкование, предложенное М. Мейлахом (и повторенное в новейшем из­
дании Обэриутов77): посюсторонне-конечная. Между тем, надо бы сказать: 
посюсторонне-бесконечная. А еще лучше - сохранить название „цисфи-
нитная". Дело в том, что ее обсуждение неполно без упоминания трансфи­
нитного счисления Кантора. По странному недоразумению это сопостав­
ление не учитывалось, по крайней мере, в известных нам работах. 

Рукописи Хармса нам знакомы только в отрывках, опубликованных 
Жаккаром и другими исследователями; мы не видели там упоминания о 
трансфинитных числах; но не знать о них, занимаясь теорией чисел, Хармс 
не мог. Кроме того, трансфинитными числами пользуется Успенский, что­
бы дать „научно-актуальное" обоснование своему учению. В теории мно­
жеств Кантора он обнаруживает тот же „абсурд", к которому, с точки зре­
ния ума, привыкшего к рациональной картине мира, ведет и логика без ис­
ключенного третьего: часть равна целому; целое может быть больше са­
мого себя, множества, каждое из которых равно третьему, неравны между 
собой, и т.д.78 

В отличие от бесконечности потенциальной, процессуальной, как в ни­
когда не кончающемся, вечно увеличивающемся ряду, которого потому и 
нельзя сосчитать, Кантор видит в бесконечности нечто актуальное, как бы 
завершенное.79 Поэтому он не занимается подсчетом ее элементов, а 
берет как целое - одно множество. Множество составляют, например, це­
лые числа: такая „обычная" бесконечность обозначается к(), алеф-ноль. 

7 6 R. Fivaz, op. cit., 42-45, 72. 
7 7 М.Б. Мейлах, „Я испытывал слово на огне и на стуже...", Поэты группы „Обэриу", 

Библиотека поэта, Большая серия, Советский писатель, Л. 1994, 605. 
7 8 P.D. Ouspensky, op. cit., 206-209. 
7 9 Мы пользуемся при изложении математических проблем книгой: М. Guillen, op. cit. 
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Теория дает правила операций над множествами. С их помощью из к 0 

выводится первое трансфинитное число üh из него - к2, и так далее. 
Трансфинитные числа надстраиваются одно над другим по ту сторону 
бесконечности. 

Хармс направляется в противоположную сторону. Оговоримся: он -
поэт, и его математические и философские выкладки (как у Хлебникова) 
прежде всего - поэтическая работа. Вряд ли стоит искать в ней научную 
строгость и связность. Но именно потому, что это работа поэтическая, она 
позволяет строить словесные машины, и, насколько это возможно, ее 
нужно понять. 

Кантор показал, что множество целых чисел равно множеству дробей, 
но между как угодно близкими дробями хватает места для гораздо боль­
шего, чем все дроби, множества чисел действительных. 

Нам представляется, что Хармс видит цисфинитное как актуальную 
бесконечность, локализованную в одной точке арифметической прямой 
внутри наименьшего представимого промежутка, остающегося между пер­
вым числом, каким бы оно ни было, и нулем. Кстати, физике знакома 
локализованная бесконечность с того времени, как Кулон дал формулу на 
мощность электрического поля электрона: при удвоении расстояния она 
уменьшается в четыре раза, а значит, так же растет по мере приближения. 
Бесконечно близко от почти бесконечно малого электрона она будет почти 
бесконечно большой, это „воплощение математической бесконечности".80 

Идея Хармса не так уж абсурдна. 
Cisfinitum - область, где еще не начинаются числа, где нет ничего: „...я 

раздумывал над цисфинитной пустотой..."81 Там ничто не разделено, нет 
времени („всегда теперь быть"), нет и бытия, а только „бесконечное не­
бытие" (существуют, пожалуй, лишь ритмы, ощущение которых, по мне­
нию Кристевой, должно предшествовать счету8 2). Такое понимание отли­
чается не только от толкования бесконечности как процессуального ряда, 
стремящегося к нулю, но и от нуля как полноты бытия, хранилища всех 
потенций, согласно учению Малевича. 

Хармс вместе с другими обэриутами программно отрицает „заумь". Его 
„творческая наука" определяет специфику его редукционизма и минима­
лизма. Он не показывает „беспредметности" мира чистых форм. Наоборот, 
его искусство реально, предметы, которые обрабатываются словесной 
машиной, так же конкретны, как длина слов (тут мы снова видим близость 
к материальному искусству Татлина или Родченко). Цисфинитная пустота 
составляет контраст с этой предметностью - как цисфинитная логика с 

8 0 М. Guillen, op. cit., 68. 
8 1 В кн.: J.-Ph. Jaccard, 367. 
8 2 Julia Krisleva, Polylogue, Seuil, Paris 1977, 457. 
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аристотелевой, - и столкновение удивляет; удивленный словесный жест в 
„Звонить - лететь" (Ой, держите!) комичен, и комизм вдруг раскрывает 
перед нами поэта. Это противопоказано серьезному супрематизму. 

Да будет автору этой статьи прощен неологизм „приумь"; с его по­
мощью можно дополнить упомянутый нами выше ряд парных понятий -
ум-finitum, безумие-ш/шйит, заумь-transfinitum, ирщмъ-cisfinitum. Наше 
дополнение, во-первых, помогает избежать смысловой неувязки, возни­
кающей при сопоставлении термина „за-умь" с „цис-финитностью", во-
вторых, позволяет отграничить Хармса от футуро-супрематизма. Несмо­
тря на близость к Малевичу, это отграничение нам кажется небесполез­
ным, позволяет уточнить специфику Хармса. Если обязательно требуется 
искать параллель к его поэтике в живописи, ее можно найти скорее у 
Пауля Клее: с ним его роднят квазипредметность, детский псевдо-прими-
тивизм, любовь к ритму, метафизическая напряженность и вместе с тем -
постоянно присутствующий, то веселый, то жестокий юмор. 

Эта параллель - развивать ее мы не будем - интересна возможностью 
поставить Хармса в общеевропейский контекст не только по дадаистско-
сюрреалистической линии; она устанавливает еще одну связь между 
эпохой Хармса и нашей: неслучайно один из тех, кого постмодернизм вы­
брал в свои пророки, Вальтер Вениамин, считал образцом и символом со­
временности в искусстве „Нового ангела" Клее (недавняя посвященная 
Вениамину монография так и называется Angelus Novus). 

Мы отошли от текстового анализа, от обсуждения хармсовского текста 
как системы, машины, поведение которой могло бы стать объектом внима­
ния для хаологии. Речь пошла о системе понятий, благодаря которой 
разработана была концепция машины. Поостережемся отыскивать бук­
вальное изображение „цисфинитной пустоты" или подвергать текст при­
дирчивой проверке на соответствие цисфинитной логике. Отметим 
лишний раз актуальность Хармса. Хаологию иногда определяют в широком 
смысле как „науку о сюрпризах", о неожиданных, „противоинтуитивных" 
процессах и явлениях.83 Ее продолжают интересовать парадоксы, при­
влекавшие Хармса и его эпоху, пусть иногда в новом обличий. Остается 
актуальной проблема логики, хотя и решается она не так, как представля­
лось Хармсу. Все еще в моде обновленный механицизм, а в то же время 
возродился нео-платонизм и чуть ли не мистический интерес к числам. В 
контексте постмодернистской деконструкции актуальны вопросы шума и 
абсурда, о чем следовало бы написать отдельную работу. Приведем пос­
ледний пример. Мы упоминали Бейтсона и его теорию двойного описания, 
с помощью которой хорошо толкуются некоторые особенности хармсов-
ской машины. Вся поэтика Хармса с некоторой натяжкой сводится к прин-

8 3 J.L. Casti, op.cit., 274-279. 
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ципу двойного описания: одно - „детское", повседневное, второе - „мета­
физическое". Но удивительна близость Хармсу других мыслей Бейтсона. 
Он противопоставляет понятия числа и количества, освобождает число от 
подчинения порядковому ряду и нагружает его имманентным, структурным 
значением,- совсем как Хармс (и Успенский). Он показывает ущербность 
аристотелевской логики при моделирования реальных процессов.84 В его 
теории неожиданно находит поддержку мысль о „препятствии". Он дает 
простую иллюстрацию. Электрический переключатель в открытом поло­
жении не существует с точки зрения сети, ибо не отличается от любого 
другого места проводника; но когда он закрыт, он также не существует, он 
есть не более, чем перерыв между двумя частями сети, которые сами ста­
новятся проводниками только тогда, когда он открывается. Таким образом 
переключатель теряет материальность, понятие о нем связывается не с 
предметом, а с изменением, - точно так же, как препятствие Хармса („не 
это и не то"). 8 5 

Так при самом поверхностном взгляде аналогии между учениями о 
Сложном и „теорией Хармса" обнаруживаются и на концептуальном уро­
вне. 

Ряд поставленных нами вопросов остался без ответа. Мы отнюдь не 
считаем доказанным, что стихотворение Хармса отвечает определению 
фрактала; нам не кажется очевидным, что „хаос" в физике сходен с той де­
зорганизацией порядка, которую мы наблюдали в тексте. Критикуя 
злоупотребления терминами, сами мы, конечно, сильно погрешили мета­
форичностью. Наш метод построения „пространства положений" оказался 
результативным для стихотворения Хармса. Насколько он работает при 
других обстоятельствах, подлежит рассмотрению. Более динамический 
образ получится, если в качестве одной из координат ввести не длину 
слова, а разницу в длине следующих друг за другом слов: такая разница - ее 
можно истолковать как движение, „импульс" - положительный, когда пос­
ле короткого слова следует длинное, отрицательный в противном слу­
чае.86 Можно представить себе другие способы. Но подведем итог. 

Нам кажется, что мы показали перспективность поисков в этом направ­
лении. Мы подтвердили на русском материале: утверждения западных ли­
тературных хаологов не лишены оснований - на некоторых уровнях лите­
ратурный текст действительно ведет себя как сложная динамическая си-

8 4 Gregory Bateson, La Nature et la pensee, Seuil, Paris 1984, 66-67. 
8 5 G. Bateson, op. cit., 115-116. 
8 6 Пользуемся случаем, чтобы искренне поблагодарить нашего друга, проф. Р. Керне­

ра за то, что он неосмотрительно согласился прочесть эту статью и высказать о 
ней свое мнение; главные его критические замечания в ней учтены; так или иначе, 
всю ответственность за ее содержание и за многочисленные нарушения научной 
строгости несет автор. 
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стема, а во всяком случае, его поведение напоминает поведение динамиче­
ской системы. Мы смогли показать, что теория хаоса обладает определен­
ной мощностью в приложении к литературным объектам. Она действи­
тельно дает литературоведу некоторые новые инструменты: с их по­
мощью мы не только описали в стихотворении Хармса аспекты, которые 
до сих пор ускользали от наблюдения, но и уточнили подробности функ­
ционирования его поэтики в целом; мы показали, наконец, что эти инстру­
менты позволяют присматриваться к более масштабным явлениям, нахо­
дить интертекстуальные параллели и связи, анализировать исторические 
процессы. 

Этого более, чем достаточно для того, чтобы продолжать интересо­
ваться хаосом. 

Даниил Хармс 
Звонить - лететь 

(логика бесконечного небытия) 

I 
1. Вот и дом полетел. 
2. Вот и собака полетела. 
3. Вот и сон полетел. 
4. Вот и мать полетела. 
5. Вот и сад полетел. 
6. Конь полетел. 
7. Баня полетела. 
8. Шар полетел. 
9. Вот и камень полететь. 
10. Вот и пень полететь. 
11. Вот и миг полететь. 
12. Вот и круг полететь. 
13. Дом летит. 
14. Мать летит. 
15. Сад летит. 
16. Часы летать. 
17. Рука летать. 
18. Орлы летать. 
19. Копье летать. 
20. И конь летать. 
21. И дом летать. 
22. И точка летать. 
23. Лоб летит. 
24. Грудь летит. 
25. Живот летит. 
26. Ой, держите - ухо летит! 
27. Ой, глядите - нос летит! 
28. Ой, монахи, рот летит! 
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П 
29. Дом звенит. 
30. Вода звенит. 
31. Камень около звенит. 
32. Книга около звенит. 
33. Мать, и сын, и сад звенит. 
34. А. звенит. 
35. Б. звенит. 
36. ТО летит и ТО звенит. 
37. Лоб звенит и летит. 
38. Грудь звенит и летит. 
39. Эй, монахи, рот звенит! 
40. Эй, монахи, лоб летит! 
41. Что лететь, но не звонить? 
42. Звон летает и звенеть. 
43. ТАМ летает и звонит. 
44. Эй, монахи! Мы летать! 
45. Эй, монахи! Мы лететь! 
46. Мы лететь и ТАМ летать. 
47. Эй, монахи! Мы звонить! 
48. Мы звонить и ТАМ звенеть. 
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ТОПЛИВО И ТЯГА СЛОВЕСНЫХ МАШИН. 
ТЕОРИЯ ХА[ОоРМ]СА 

Приложение 

В.Брюъов, Сухие ЛИСТЬЯ 

Сухие листья, сухие листья, 
Сухие листья, сухие листья, 
Под тусклым ветром кружат, шуршат, 
Сухие листья, сухие листья, 
Под тусклым ветром сухие листья, 
Кружась, что шепчут, что говорят? 

Трепещут сучья под тусклым ветром, 
Сухие листья под тусклым ветром, 
Что говорят нам, нам шепчут что? 
Трепещут листья под тусклым ветром, 
Лепечут листья под тусклым ветром, 
Но слов не понял никто, никто! 

Меж черных сучьев синеет небо, 
Так странно-нежно синеет небо, 
Так странно-нежно прозрачна даль. 
Меж голых сучьев прозрачно небо, 
Над черным прахом синеет небо, 
Как будто небу земли не жаль. 

Сухие листья шуршат о смерти, 
Кружась под ветром шуршат о смерти, 
Они блестели, им время тлеть. 
Прозрачно небо. Шуршат о смерти 
Сухие листья - чтоб после смерти 
В цветах весенних опять блестеть! 
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ii 

Я. Северянин, Квадрат квадратов 
8 

Никогда ни о чем не хочу говорить... 7 

О поверь! •— я устал, я совсем изнемог... 
Был года палачом, — палачу не парить... 6 
Точно зверь, заплутал меж поэм и тревог... 5 

Н и о чем н икогда говорить не хочу... 4 

Я устал... О, поверь! изнемог я совсем... 3 | 
Палачом был года, — не парить палачу... I 
Заплутал, точно зверь, меж тревог и поэм... 2 

1 
Не хочу говорить никогда ни о чем... 
Я совсем изнемог... О,поверь! я устал... 
Палачу не парить!... был года палачом... 
Меж поэм и тревог заплутал,точно зверь... 

Говорить не хочу ни о чем никогда!... 
Изнемог я совсем, я устал, о, поверь! 
Не парить палачу!... палачом был года!... 
Меж тревог и поэм заплутал, точно зверь!... 
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iii 

Александр Введенский. 

Мне жалко что я не зверь, 
бегающий по синей дорожке, 
говорящий себе поверь, 
а другому себе подожди немножко, 
мы выйдем с собой погулять в лес 
для рассмотрения ничтожных листьев. 
Мне жалко что я не звезда,' 
бегающая по небосводу, 
в поисках точного гнезда 
она находит себя и пустую земную воду, 
никто не слыхал чтобы звезда издавала скрип, 
ее назначение ободрять собственным 

молчанием рыб. 
Еще у меня есть претензия, 
что я не ковер, не гортензия. 
Мне жалко, что я не крыша, 
распадающаясяпостепенно, 
которую дождь размачивает, 
у которой смерть не мгновенна. 
Мне не нравится что я смертен, 
мне жалко что я неточен. 
Многим лучше, поверьте, 
частица дня единица ночи. 
Мне жалко что я не орел, 
перелетающий вершины и вершины, 
которому на ум взбрел 
человек, наблюдающий аршины. 
Мне жалко что я не орел, 
перелетающий вершины и вершины, 
которому на ум взбрел 
человек, наблюдающий аршины. 
Мы сядем с тобою ветер 
на этот камушек смерти. 
Мне жалко что я не чаша, 
мне не нравится что я не жалость. 
Мне жалко что я не роща, 
которая листьями вооружалась. 
Мне трудно что я с минутами, 
меня они страшно запутали. 
Мне невероятно обидно 
что меня по-настоящему видно. 
Еще у меня есть претензия, 
что я не ковер, не гортензия. 
Мне страшно что я двигаюсь 
не так как жуки жуки, 
как бабочки и коляски 
и как жуки пауки. 
Мне страшно что я двигаюсь 
непохоже на червяка, 
червяк прорывает в земле норы, 
заводя с землей разговоры. 
Земля где твои дела, 
говорит ей холодный червяк, 
а земля распоряжаясь покойниками, 
может быть в ответ молчит, 
она знает что все не так. 

Мне трудно что я с минутами, 
они меня страшно запутали. 
Мне страшно что я не трава трава, 
мне страшно что я не свеча. 
Мне страшно что я не свеча трава, 
на это я отвечал, 
и мигом качаются дерева. 
Мне страшно что я при взгляде 
на две одинаковые вещи 
не замечаю что они различны, 
что каждая живет однажды. 
Мне страшно что я при взгляде 
на две одинаковые вещи 
не вижу что они усердно 
стараются быть похожими. 
Я вижу искаженный мир, 
я слышу шопот заглушённых лир, 
и тут за кончик буквы взяв, 
я поднимаю слово шкаф, 
теперь я ставлю шкаф на место, 
он вещества крутое тесто. 
Мне не нравится что я смертен, 
мне жалко что я не точен, 
многим лучше, поверьте, 
частица дня единица ночи. 
Еще у меня есть претензия, 
что я не ковер, не гортензия. 
Мы выйдем с собой погулять в лес 
для рассмотрения ничтожных листьев, 
мне жалко что на этих листьях 
я не увижу незаметных слов, 
называющихся случай, называющихся 
бессмертие, называющихся вид основ. 

Мне жалко что я не орел, 
перелетающий вершины и вершины, 
которому на ум взбрел 
человек, наблюдающий аршины. 
Мне страшно что все приходит в ветхость, 
и я по сравнению с этим не редкость. 
Мы сядем с тобою ветер 
на этот камушек смерти. 
Кругом как свеча возрастает трава, 
и мигом качаются дерева. 
Мне жалко что я не семя, 
мне страшно что я не тучность. 
Червяк ползет за всеми, 
он несет однозвучность. 
Мне страшно что я неизвестность, 
мне жалко что я не огонь. 

<1934> 
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Д.Хармс, Вечерняя песнь именем ноли существуюшел . Л.Введенский, Мне страшно, что я не зверь 

I 2 3 4 5 6 7 a 9 I 0 I I I 2 I 3 1 2 3 4 5 6 7 Я 9 10 II 12 13 

Даниил Хармс, Нетеперь 

Это есть Это. 
То есть То. 
Это не То. 
Это не есть не Это. 
Остальное либо это, либо не это. 
Все либо это, либо не это. 
Все либо то, либо не то. 
Что не то и не это, то не это и не то. 
Что нто и это, то и себе Само. 
Что себе Само, то может быть то, да не это, либо это, да не то. 

Это ушло в то, а то ушло в это. Мы говорим: Бог дунул. 
Это ушло в это, а то ушло в то, и нам неоткуда выйти и некуда прийти. 
Это ушло в это. Мы спросили: где? Нам пропели: Тут. 
Это вышло из Тут. Что это? Это То. 
Это есть то. 
То есть это. 
Тут есть это и то. 
Тут ушло в это, это ушло в то, э то ушло в тут. 
Мы смотрели, но не видели. 
А там стояли это и то. 

Там не тут. 
Там то. 
Тут это. 
Но теперь там и это и то. 
Но теперь и тут это и то. 
Мы тоскуем и думаем и томимся. 
Где же теп ерь? 
Теперь тут, а теперь там, а теперь тут, а теперь тут и там. 
Это быть то. 
Тут быть там. 
Это, то, тут, там, быть, Я, Мы, Бог. 
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Aage A. Hansen-Löve 

PARADOXIEN DES ENDLICHEN. 
UNSINNSFIGUREN IM KUNSTDENKEN DER 

RUSSISCHEN DICHTER DES ABSURDEN 
„Пишу Вам в ответ на Ваше пиьмо, 
которое Вы собираетесь написать мне 
в ответ на мое письмо, которое я напи­
сал Вам." (Д. Хармс, „Связь") 

„WLADIMIR: Höre mal, Gogo, du mußt 
mir von Zeit zu Zeit den Ball zuspielen." ' 

„Ich sterbe" (Cechovs letzte Worte - auf 
Deutsch) 

1. Paradoxon - Oxymoron und das Absurde 

Die Figur des Paradoxons ist zweifellos weiter gefaßt und auch traditionsreicher 
als jene des Absurden, ja das Paradoxale ist ein universelles semantisches und 
pragmatisches Verfahren - Wort- und Sinnfigur in einem - , die das Denken und 
die Kunst, die Dichtung, Rhetorik und alle möglichen Diskurstypen prägt; dem 
gegenüber hat das Absurde eine relativ späte Denk- und Verhaltensform heraus­
gebildet, die nicht so sehr als Wortfigur (als Metasemem etwa), sondern vielmehr 
als eine zusätzliche Funktion der Sinnfigur des Paradoxons gelten kann.1 In die­
sem Sinne könnte man eine dreifache Gradation von der semantischen zur Sinnfi­
gur postulieren: 

1. Das O x y m o r o n ist in erster Linie eine semantische Figur, in der zwei 
Ausdrücke bzw. Paradigmata synthetisiert werden, wobei der Mengendurch­
schnitt der Referenz „null" ist: Es wird eine nach wie vor reguläre v e r b a l e 
Bezeichnung (signifie) gegen einen irrealen bzw. „undenkbaren", „unmöglichen" 
Referenten ausgespielt. Dabei bildet sich aber unter Umständen als Sekundäref­
fekt gleichwohl ein Gegenstandsbezug heraus, der dann eher auf die Sphäre der 
Sinnfigur des Paradoxons verweist. Das „Paradepferd" dieser Figur ist der be­
rüchtigte „schwarze Schimmel", der allen Beispielen zum Oxymoron voranreitet. 
Es gibt durchaus Perioden der Literatur, in denen diese semantische Figur domi-

1 Die Begriffe Wort- und Sinnfigur (bzw. Metasemem und Metalogismus) vgl. ebenso bei J. 
Dubois et al. 1994,206ff. 
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niert - so etwa im russischen Frühsymbolismus (S I),2 wo das Oxymoron dazu 
dient, die verbale Realität (aus der Sicht der kommunikativen und traditionellen 
Pragmatik eine Irrealität) an die Stelle der empirischen oder referentiellen zu set­
zen, ohne dabei Syntax und Wortbildung wesentlich anzutasten. Die linguistische 
„Korrektheit" steht gewissermaßen im Rahmen einer universellen „oksjumoro-
nost'" antinomisch zur pragmatischen und axiologischen Richtigkeit, die apolli­
nisch glatte und proportionierte Oberfläche (der „schöne Schein") verhüllt „kalyp-
tisch" die referentielle Leere und das Nichts jener Weit, die durch den verbalen 
Text, das kristalline Artefakt, projiziert wird.3 

2. Das P a r a d o x o n synthetisiert gleichfals zwei Paradigmata, die sich zu 
einander antithetisch oder antinomisch verhalten; dabei wird aber nicht (so sehr) 
auf der semantischen Ebene eine Nullität (denotative Nullreferenz) generiert,, 
sondern viel mehr in der Sphäre der Konnotationen einerseits (emphatisches Para­
doxon vom Typ „Haßliebe") sowie anderseits auf der Ebene der Wert- und 
Normbildung (axiologisches Paradoxon vom Typ „Stirb-und-Werde"). Hier wird 
schon deutlich, daß diese auf einer semantischen Opposition aufruhende Figur 
vor allem als Metalogismus, d.h. als Sinnfigur gedacht ist. Der semantische Ge­
gensatz wirkt als konnotativer Kontrast mit, dominant ist der antinomische, d.h. 
die Polarität von Wert- und Sinnsetzungen: Tod / Leben, Sterben / Gebären, Jen­
seitiges / Irdisches etc. Es liegt auf der Hand, daß diese Sinnfigur im religions­
philosophischen und dann im grotesk-karnevalesken Symbolismus (S II/III) vor­
herrschte und in eine bewußte Konkurrenz zur „oksjumoronost'" des Frühsym­
bolismus trat.4 

Im Sinne der kosmischen Gegensatzvereinigung der symbolistischen „coinci-
dentia oppositorum" - auch im Sinne der Symbol- und Archetypenlehre V. Iva-
novs und CG. Jungs - konvergieren alle Motive und Metaphern des mythopoeti-
schen Symbolismus in einem allumfassenden antinomischen Paradoxon. Das 
„Symbolon" vereinigt die Polaritäten in einem komplexen Jing-Jang-Ganzen, in 
dem aus den jeweiligen Polen ein Drittes, Überirdisches wird. Hier herrscht das 
Prinzip „tertium datur", das ausgeschlossene Dritte liefert eine Synthese auf der 
Ebene der „realiora", die nur ganzheitlich-erlebnishaft erfahren und erlebt werden 
kann. 

Schon bald aber - wie mehrfach geschildert in meinen Ausführungen zur Ty­
pologie des russischen Symbolismus - bildeten sich in diesem synthetischen 
„magnum opus" Haarrisse, die zugleich aus der Sicht des Kunstimmanenz zu 
Sollbruchstellen einer Dekomposition des riesigen Symbolkomplexes - im dop­
pelten Wortsinn - des S II im S III werden sollte. Das Paradoxon des (späten) 

2 A. H.-L. 1989, 9, 55, 66; A. H.-L. 1995, 163-188; der Begriff „oksjumoron(ostT wird im 
Formalismus - so etwa in Sklovskijs Teorija prozy, M. 1925, 170f. - mit dem Verfrem­
dungs-Prinzip des Künstlerischen allgemein gleichgesetzt; vgl. A. H.-L. 1978, 164, 176. 

3 A. H.-L. 1989, 5Iff. 
4 A. H.-L. 1998a, 26ff. 
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Symbolismus ist nicht bloß eine unter anderen Sinnfiguren, es ist die zentrale 
Denk- und Existenzkategorie des „ziznetvorcestvo" - Verfahren bzw. Medium 
und Ziel eines Prozesses, der auf Gegensatzvereinigung und Metänoia, auf Initia­
tion und Metamorphotik abzielt. Das ontologische und kunstmetaphysische Ver­
einigungwerk der positiven Paradoxons (etwa die Paradoxa „Gott-Menschen" in 
einem synthetischen Helleno-Christentum mit gnostischen Merkmalen - vgl. Iva-
novs „pradionisijstvo" als Synthese von Dionysos und Christus), dieses positive 
Paradoxon wurde nochmals gebrochen durch die nihilistischen Oxymoron-Dis­
kurse des Frühsymbolismus (S I) und zu einer Diskursstrategie umgeformt, in 
der die positiven Paradoxa und die negativ-nihilistischen zusammen so etwas wie 
grotesk-karnevaleske Paradoxa (im Sinne Bachtins) provozierten. Diese ver­
schränken als M e t a p a r a d о x a auf ambivalente Weise Positivität und Nega-
tivität, Hochwertigkeit und Minderwertigkeit („bytie" vs. „byt" und „poslost'"), 
volle und leere Erwartung, Erlösung und Auflösung, Glaube und Zynismus etc. 

Dieser Prozeß wurzelt noch in der Sphäre der positiven Paradoxa, die als se­
mantisches Wertsystem vorgegeben sind und nunmehr auf der Ebene der Kunst-
und Lebenstexte dekonstruiert werden. Der Prozeß geht vom Motivischen aus 
und landet im Motivatori sehen, von der Semantik und Symbolik gelangt er zur 
Pragmatik, zum Habituellen und Existentiellen. Dies manifestiert sich auch in der 
oft erwähnten Narrati visierung und Fiktionalisierung der spätsymbolistischen Ly­
rik und in der Dominanz der Prosa und des Diskursiven allgemein. 

Vor diesem Hintergrund und parallel dazu entfaltete sich die postsymbolisti­
sche Avantgarde einerseits als Allegorisierung und Hermetisierung der Kulturem-
blematik der Moderne (so der Akmeismus), während anderseits die futuristischen 
A v a n t g a r d e n insgesamt der im späten Symbolismus (S III) so zentralen 
Figur des Kalauers und seiner Realisierung zu Wortkunsttexten folgte. Dabei war 
in beiden Varianten nach wie vor garantiert, daß eine (prä-)kulturelle Motivik mit 
einer postkulturellen zu einem Neuen Kode und damit zu einer Neuen Welt ent­
faltet werden sollte. Diese im Grunde utopische wie archaistische Projektion war 
in der späten Avantgarde, also vor allem in der Poetik der Oberiuty, verdrängt 
worden durch eine radikale Reduktion der p a r a d i g m a tischen Figuren und 
Vorgaben - hin zu einer totalen „P r a g m a tisierung" der Poetik.5 Das gewaltige 
Potential der gerade in der Moderne produzierten (symbolischen und motivischen) 
Kodes wurde - zusammen mit den Motiven der verstaatlichten Kultur und jenen 
des totalitären Alltags - verlagert in eine Sphäre t o t a l e r D i s k u r s i v i -
s i e r u n g u n d d i s k u r s i v e r T o t a l i t ä t e n . 

Die Dominanz des Absurden in der Poetik der Oberiuty fußt auf eben dieser 
P r a g m a t i s i e r u n g der Paradigmata. Ziel dieses Prozesses war die Umfor­
mung der in der grotesken Linie der russischen Prosa (Gogol'-Dostoevskij) und 
im Symbolismus vorgegebenen und im Futurismus radikalisierten paradoxalen 

5 A. H.-L. 1993; 1994c. 
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Strukturen zu absurdistischen: Dabei wird der umfassendere Komplex des Para-
doxalen, der seinerseits eine traditionelle Pragmatik und Semantik verfremdet, 
nochmals „ad absurdum" geführt - mit dem Ziel, der totalen Zeichenhaftigkeit 
und Symbolizität zu entkommen und a u s d e r S p h ä r e d e r V e r b a -
l i t ä t i n s g e s a m t „ a u s z u s t e i g e n " . 

3. Das A b s u r d e ist also noch weniger als das Parädoxale eine Frage der 
Semantik - wenngleich es, wie zu zeigen sein wird, spezifische absurdistische 
Motivnetze gab und gibt, die für die absurde Poetik in Ost und West insgesamt 
typisch sind - das Absurde realisiert sich als eine metapragmatische Strategie der 
a p o p h a t i s c h e n Diskurs- und Redeführung,6 die - oftmals als Dialog zwi­
schen Meister und Schüler (vgl. die Koans der Zen-Buddhisten)7 - eine verbal 
geprägte oder nurmehr im Verbalen gefangene Haltung zur Evidenz sprunghaft 
und brachial aufbricht: „Ein guter Zen-Meister ist derjenige, der einem die Einheit 
oder Rückbezüglichkeit, die Verwickeltheit der Situation so eindringlich vermit­
teln kann, daß der Lernende gezwungen wird, aus ihr herauszuspringen" (F. Va-
rela 1985, 294L). 

Das Absurde - nicht nur jenes der Oberiuty - manifestiert sich somit nicht 
primär im Aufbau semantischer Verfahren und Motive, sondern am Vorführen 
der/des Verfahrens einer Verbalisierung und Dirkusivierung des Menschen, der 
nicht durch den Abbau einer alten Welt und den Aufbau einer neuen gerettet wer­
den kann, sondern durch den S p r u n g aus dem Sprachgefängnis selbst. Die­
ser erfolgt aber nicht revolutionär, sondern quasi-affirmativ - als Strategie einer 
großen S u b v e r s i о n , die in der - auch als Sowjetismus vorgegebenen -
Übererfüllung eines Plan(soll)s bzw. einer Norm kulminiert, die solchermaßen 
„ad absurdum geführt" wird. 

2. Definitionen des Paradoxons im Radikalen Konstruktivismus 

Das Absurde als Strategie einer Überlistung operiert taktisch mit den vorgegebe­
nen Diskursschablonen und rhetorischen Figuren, setzt sie aber strategisch in 
einer Weise ein und fort, daß ihre ursprünglichen pragmatischen Ziele im Sinne 
der „Erfüllung der Wünsche",8 der entgültigen Sättigung des „desir" oder einer 

6 Ausführlich zur Apophatik in Verbindung mit dem absurden Kunstdenken vgl. A.H.-L. 
1994c, 352f. 

7 „Ein guter Zen-Meister ist derjenige, der einem die Einheit oder Rückbezüglichkeit, die Ver­
wickeltheit der Situation so eindringlich vermittel kann, daß der Lernende gezwungen wird, 
aus ihr herauszuspringen." (F. Varela 1985,299f.). G. Bateson 1981, 30ff. nennt diesen Dia­
logtyp „Metalog", in dem „die Struktur des Gesprächs als ganzes f...] für das besprochene 
Thema relevant" ist. Zur Apophatik und negativen Theologie bei Charms vgl. A. H.-L. 
1994c; M. Jampol'skij 1998,45ff.; N. Luhmann, P. Fuchs 1992, 68ff. 

8 Im Buddhismus ist neben Leere und Zeichenlosigkeit die Wunschlosigkeit zentrales Merkmal 
der Nirvana-Evidenz (E. Conze 1988,90ff.). Vgl. auch A. H.-L. 1994c. 
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totalen Unterforderung und eines „understatement" über- oder unterschritten wer­
den. 

Die Frage nach dem Verhältnis von Paradoxalität und Absurdität reduziert sich 
zum einen auf die Abgrenzung von Paradoxon und Absurdum und anderseits auf 
die Frage nach der Unterscheidung der Rolle des Paradoxalen im Rahmen der 
Dichtung des Absurden bzw. des Absurden im Kontext einer allgemein gefaßten 
Konzeption der Paradoxalität in Kunst und Diskursphilosophie. 

Auffällig ist, daß in einer pragmatischen, im Sinne der „Sprachspiele" Witt­
gensteins analytischen Sprachphilosophe ebenso wie unter der Perspektive des 
„Radikalen Konstruktivismus" und der interaktionistisehen Kommunikationstheo­
rie das Paradoxon insgesamt absurdistische Merkmale erhält, die etwa in der 
symbolistischen Auffassung des (positiven bzw. kreativen, konstruktiven) Para­
doxons nicht im Vordergrund stehen. Eine sprachanalytische bzw. konstruktivi­
stische Definition des Paradoxons verhält sich über weite Strecken parallel zur 
Dichtung und Existenzphilosophie der Absurden - und umgekehrt: diese reali­
siert- wenn auch mit nicht unwesentlichen Abweichungen - das Konzept des in-
teraktionistischen bzw. kommunikationstheoretischen Konstruktivismus. 

Im folgenden seien einige seiner Begriffsbestimmungen des Paradoxalen in 
Erinnerung gerufen. Im allgemeinen werden drei Merkmale des Paradoxalen un­
terschieden, die alle drei zusammentreffen müssen, um einen Text paradoxal wir­
ken zu lassen:9 

• Widersprüchlichkeit (Antinomik) 
• Selbstbezogenheit (Autoreferenzialität) 
• Zirkelhaftigkeit bzw. Rückbezüglichkeit 

Alle drei Kriterien sind aber nicht nur typisch für das Paradoxon, sondern 
auch für das Kunstdenken selbst - jedenfalls jenes des sekundären Kulturtyps 
und der manieristisch-verfremdenden Linie der Kunstentwicklung. Gerade das 
Kunstdenken der Moderne, besonders das der Avantgarde(n) und gesteigert noch 
in jenem der Dichter des Absurden setzt diese Merkmale des Paradoxalen mit dem 
Künstlerischen gleich, wenn auch der Effekt und die Ziele zwischen einer philo-
sophisch-relgiösen Existentialisierung und einer ästhetisch-künstlerischen Reali­
sierung differieren können (aber nicht müssen). Drei Punkte sind hierfür maßgeb­
lich: 

1. „Ein Paradoxon taucht immer dann auf, wenn die Unterscheidung »System / 
Umwelt' im Inneren eines Systems erscheint, wodurch die Umwelt - die per de-
finitionem ,außerhalb' des Systems liegt - nun zugleich ,außerhalb' und inner­
halb' eines Systems erscheint." 

9 Vgl. die beispielreiche Zusammenfassung bei P. Hughes / G. Brecht 1978 und bei P. Watz-
lawick et al. [1967] 1985; N. Luhmann 1991, 59ff. 
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2. Wenn Situationen der Unentscheidbarkeit - d.h. der Oszillation zwischen 
zwei Polen - vorgeführt werden: „Eine paradoxale Aussage ist wahr, weil sie 
falsch ist, und sie ist falsch, weil sie wahr ist." 

3. Typisch ist schließlich die Fähigkeit des Paradoxons, sich an einem Dritten 
als Ausgeschlossenem zu orientieren. (E. Esposito 1991, 35-38) 

Es ist jedenfalls ein leichtes, für alle bei P. Hughes / G. Brecht 1978 oder 
Watzlawick etc. gebrachten Kriterien des Paradoxalen deckungsgleiche Beispiele 
in der Dichtung der Absurden zu bringen. Dies gilt nicht nur für die logisch-dis­
kursiven Verfahren, sondern teilweiseauch für die immer wiederkehrenden Moti­
ve. Man begegnet wieder und wieder den „lügenden Kretern" des Epimenides 
(bis zum Russellschen Barbier-Paradoxon - ibid., 7) oder dem berüchtigten 
Schild mit dem Hinweis, daß „dieser Satz falsch sei" oder komplizierter: „Der 
Satz auf der anderen Seite dieser Karte ist wahr" - und auf der anderen Seite: „Der 
Satz auf der anderen Seite dieser Karte ist falsch" etc. etc.10 

Das Russellsche Paradoxon11 und sein Kernproblem der Unentscheidbarkeit 
zwischen Element und Klasse (denn „Klassen dürfen sich nicht selbst als Element 
enthalten", ibid., 12; vgl. Watzlawick [Hg.] 1985, 230f.) findet sich vielfach ab­
gewandelt auch bei den Oberiuty; diesen ging es aber nicht um die „Lösung" des 
Problems, auf die dann Gödel kommen sollte, sondern um die Inszenierung eines 
К i p p e f f e к t s , der den Prozeß des Mißverstehens überschaubar macht, nicht 
um ihn zu vermeiden, sondern um in eine andere Sphäre - durch den Spiegel des 
nichtverstehenden Vestehens und des verstehenden Nichtverstehens - zu sprin­
gen. Diese andere Sphäre ist für Charms aber nicht ein „Transfinitum", ein meta­
physisches Jenseits, sondern ein allgegenwärtiges „Cisfinitum", dessen Nullität 
sich „mitten im Dasein" auftut.12 

Der „unendliche Regreß" des „circulus vitiosus", der im Frühsymbolismus ad 
infinitum durchgespielt wurde und das Ästhetische selbst repräsentierte, wurde 
bei den Oberiuty umgedreht zu einem „progressiv ad finitum", zu einer Rückbin­
dung („religio") des kosmischen und akosmischen Seins zum Nichts des eviden­
ten Augenblicks, in dem die Zeit und damit auch die Kausalität außer Kraft gesetzt 
sind. Wesentlich ist aber, daß bei den Oberiuty (ebenso wie übrigens bei Carroll, 
Kafka, Beckett etc.) eine schon vorhandene kulturell oder literarisch vorgeprägte 
Struktur des Paradoxalen „ad absurdum" geführt wird. 

Auch in der radikal konstruktivistischen Darstellung der Menschlichen Kom­
munikation bei P. Watzlawick (et al. [1967] 1985) steht das Paradoxon schon im 
Untertitel und fungiert als Exerzierfeld all jener Merkmale der Kommunikation, 
die aus der Alltagssicht unfunktional und defekt sind, in Wirklichkeit aber unsere 

10 P. Hughes / G. Brecht 1978, 10. 
1 * P. Hughes / G. Brecht 1978, 12f. (Es geht dabei um die „Klassen, die sich selbst als Ele­

ment enthalten, dafür ber [... j ihrerseits wiederum eine Klasse bilden mußten); vgl. auch G. 
Bateson 1981,252. 

12 A. H.-L. 1994c. 
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Redepragmatik dominieren, wobei die Realität und ihre Erkenntnis insgesamt als 
„Produkt einer kognitiven Konstruktion" sichtbar werden (E. v. Glasersfeld 
1985, 27). Das an Gregory Bateson13 orientierte Aufklärungspathos des Kon­
struktivismus operiert mit der Entlarvung der dargestellten paradoxalen Natur des 
Kommunizierens allgemein, indem es die gängigen Auffassungen über seine Re-
gelhaftigkeit ad absurdum führt. Letztlich wird dann jeder kommunikative Akt zu 
einem Paradoxon, während für die Oberiuty jeder paradoxale Akt ein (meta-) 
kommunikativer ist und die (absurde) Dichtung das Ende der Sprache markiert. 
Ausgangspunkt ist jedenfalls für beide die scheinbar banale Erkenntnis, daß es 
unmöglich ist, n i c h t n i c h t zu k o m m u n i z i e r e n , d.h. daß alle 
Formen der Apophatik - etwa die Rede- und Antwortverweigerung - per se kom­
munikative Akte seien, ja vielleicht mehr und authentischer als jene, denen man 
dieses Prädikat ohne weiteres zuspricht. 

Die absurdistische Strategie besteht nun darin, dieses „Es-ist-nicht-möglich-
etwas-nicht-zu-tun" zu literarischen Texten zu entfalten, die ihrerseits den Austritt 
aus Verbalität und Literalität als „self fulfilling prophecy", als „feedback" ebenso 
wie als „double bind" durchsichtig machen, durchexerzieren - und eben ad absur­
dum führen. Es wird damit nicht so sehr der Unmöglichkeitsgestus der Moderne 
rekapituliert (der „eros nevozmoznogo") als vielmehr der Thanatos „vozmoz-
nogo" - und damit die cisfinite Irr-Realität einer „möglichen Welt", deren Verbali­
tät und Undenkbarkeit, deren Sinnhaftigkeit und Interpretationsleere einander 
wechselseitig dementieren. 

Genau diese W e c h s e l s e i t i g к e i t auf der kausal-temporalen wie auf 
der Ebene pragmatischer Chronotope durchwirkt alle drei Prinzipien des Prado-
xalen: In der R ü c k k o p p e l u n g wird die Reihenfolge der dialogischen 
Kommunikationsakte invertiert und zugleich in der Vorwegnahme nochmals per­
vertiert, wobei die Linearität und die Zirkularität gleichermaßen aufgehoben und 
in einer Art Spiralität ohne Metaphysik realisiert werden. 

Indem die Position A jene von В vorwegnehmend in den ursprünglich eigenen 
Standpunkt integriert (und В dasselbe mit A macht, worauf Watzlawick seltsa­
merweise nicht hinweist - wohl aber Bachtin), wird die lineare Logik der unilate­
ralen Determination (das Mono-Logische) und - im Sinne Bergsons - die Linea­
rität des Zeit-Vektors und eines Evolutions-Progressismus subvertiert. Für P. 

13 Vgl. die klassische Darstellung bei G. Bateson 1981, 276ff., 353f. Der „double bind" hat die 
Struktur einer paradoxalen Kontradiktion - nur auf verschiedener medialer Ebene: der Men­
gendurchschnitt der Referenz auf der Ebene der Interpretation ergibt eine flimmernde Intensität 
bzw. ein intensives Flimmern, das eine Parteinahme oder Entscheidung nicht zuläßt und 
diese Unmöglichkeit, dieses „Hängen" habitualisiert. Eben darin besteht aber die Mitteilung 
seitens der Autoren des „double bind": es geht nicht um Semantik, sondern um Macht, d.h. 
„nackte Pragmatik" und damit letztlich um die Fixierung der Herrscher-Opfer-Relalion (nach 
Bateson Schizophrenie). Die Diagnose des Sowjet-Total itarismus als Schizo-Reich durch die 
Medhermeneutiker im russischen Konzeptualismus war da nur konsequent (vgl. dazu А. H.-
L. 1997,488ff.) 
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Watzlawick (et al. LI967] 1985, 32f.) sind dies Verfahren zur Aufrechterhaltung 
der Homöostase, also eines relativen Gleichgewichts von „selbstregulierenden 
Systemen" (konstruktive Funktion von Rückkoppelung, „double bind" und Re-
kursivität) - für die Absurde Dichtung sind dies vielmehr Akte einer „Hetero-
stase", einer Dekonstruktion des Systemischen, das in seiner Affirmation „dere­
guliert wird", indem das Selbst der Selbst-Regulierung aus dem Netz- und Nest-
Werk seiner Fremdbestimmung von den Füßen auf den Kopf fällt. 

Während P. Watzlawick (et al. [1967] 1985, 37) das „Eingesponnensein in 
Kommunikation" als wertvolle Einsicht in eine ebenso wertvolle Tatsache preist, 
gilt dem Absurdisten ebendies als G e f ä n g n i s d e r S p r a c h - W e l t , 
dem es zu entrinnen gilt und zwar mit sprachlichen Mitteln. Diese taktische Tau­
tologie begegnet ja von Anfang an in allen Praktiken der paradoxalen Interventi­
on, wo gerade das, was anzustreben wäre, vermieden und das, was zu meiden 
ist, angestrebt wird. Eine bloß aufklärerisch-emanzipatorische Leistung des „Be-
wußtmachens von (kommunikativen) Verhaltensregeln" (ibid., 38), wie sie der 
Konstruktivismus preist, ist den wesentlich radikaleren Oberiuty entschieden zu 
wenig. Das bloße Einsehen in die „Unbewußtheit der ,Spieler'", bzw. der Kom­
munikation als Spielszene verharrt im utopisch-emanzipatorischen Gestus einer 
Kunst-Therapie bzw. Therapie-Kunst, die heilen kann und soll - und das alleine 
schon durch die Einsicht selbst (worüber sich schon Nietzsche anhand von So-
krates lustig gemacht hat). 

Die Reflexion der Differenz von O b j e k t - u n d M e t a e b e n e wird im 
Absurdismus ebenso praktiziert (und vertextet) wie die Einsicht in die notwendige 
Redundanz von Mitteilungen (ibid., 41ff.; zur Vermischung von Objekt- und 
Metaebene bei Beckett vgl. R. Breuer 1985, 143).14 Aber eben dies gab es ja 
schon in Avantgarde und Moderne: Worum es an deren Ende - in einem grandio­
sen „End-Spiel" - zu gehen hatte, konnte ja nur der letzte Einsatz einer Unterbie­
tung sein, nachdem alle Akte der Hyperbolik und Überbietung ausgereizt waren: 
Die Relativität von Kausalität, Determination, kommunikativer und mimetischer 
Effektivität war ja schon hinlänglich demonstriert worden - und von der totalitä­
ren Gegenwart überholt. 

Die Q u a d r a t u r d e s Z i r k e l s , in der die Linearität (von Ursache 
und Wirkung, Anfang und Ende, Ursprung und Ziel) aufgehoben werden sollte 
(Symbolismus), stand nunmehr als imaginärer Vorstellungsakt zur Debatte: Statt 
Dostoevskijs trotziger Ablehung des 2x2=4 oder jener der Avantgardisten,15 statt 

14 Aus kommunikationstheoretischer Sicht gehört die Dichtung in eine Reihe mit Kommunika­
tionsarten wie Spiel, Humor, Ritual u.a., die neben ihrer thematischen Orientierung auch 
eine metakommunikative aufweisen (G. Bateson 1981, 295f.). Gleiches gilt übrigens auch 
für die Psychotherapie allgemein, wo es ja auch niemals um „Dinge" geht, sondern um „Be­
ziehungen" und „Mitteilungen" (ibid., 323ff., 329; zur Verwechslung von Buchstäblichneh­
men und Metapher in diesem Sinne, ibid., 343). 

15 Vgl. F.M. Dostoevskij, Zapiski iz podpolja,PSS, 5, 105. 
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der Quadratur des Zirkels oder den „imaginären Zahlen" (Wurzel aus Minus Eins 
- vgl. Chlebnikov) blieb nur noch das Nullsummenspiel mit dem totalen Risiko, 
den Kippeffekt ins „All(es)" zu verpassen oder mit dem schrecklichen Schock, 
ihn verpaßt zu bekommen. Die leere bzw. symmetrische Rekursivität der Escher-
schen „Drawing Hands" (W. Steiner 1982, 163f., 168ff.; F. Varela 1985, 294-
309), wo die eine andere Hand zeichnende Hand von dieser ihrerseits gezeichnet 
wird, gibt es auch bei Charms - man denke an den Fall des Brief Schreibers: 
„Пишу Вам в ответ на Ваше письмо, которое Вы собираетесь написать мне 
в ответ на мое письмо, которое я написал Вам." (Charms, „Svjaz'", Polet, 
500). 

Auf der räumlichen Ebene realisiert diese Rekursivität M.C. Eschers berühmte 
Bild-Parabel „Drawing Hands" von den sich wechselseitig zeichnenden Hände; 
die abstraktere Variante des Konzepts der Unentscheidbarkeit - die Möbius-
Schleife oder das ambivalent verkantete Dreieck (s. Abb.) - könnte geradezu als 
„Markenzeichen" der Postmoderne gelten, dem das doppelte Quadrat der Moderne 
bzw. Avantgarde gegenübersteht: Hier herrscht nicht homogen verlaufende Un­
entscheidbarkeit (zwischen Vorder- und Hintergrund, Tiefe und Flächigkeit), 
sondern perspektivische, diskret-inhomogene, springende Ambivalenz. Dieses 
Doppel-Quadrat wurde ja nicht zufällig aus Wundts Völkerpsychologie entlehnt 
und von Sklovskij als Aschauungsmodell der avantgardistischen „sdvigologija" 
gewählt. Der Zusammenhang mitMalevics Modell der Guckkastenbühne (für Po-

Nach J. Druskin, „Neoficial'naja mysl'" (Priznaki) widerspricht die „Arithmetik des Glau­
bens" jener der Wissenschaft: „Wenn Christus die Wahrheil ist, dann ist 2 x 2 = 4 eine Lüge 
und Gemeinheit." 
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heda nad solncem) und seinem „Schwarzen Qadrat" erscheint gleichfalls evi­
dent.16 

Ein anderer Fall von Rekursivität ist die Endlosschleife von Ereignisfolgen 
bzw. Motiven, deren Ende jeweils der Anfang ihrer eigenen Wiederholung sind. 
Nicht zufällig hat Beckett das weithin bekannte und foiklorisierte Lied „Ein Hund 
kam in die Küche" in den II. Akt seines Sückes „Warten auf Godot" eingebaut 
(vgl. dazu auch R. Breuer 1976, 128f.).17 In allen vom radikalen Konstruktivis­
mus ins Auge gefaßten Schlüsselszenen der Kommunikation steht das Werden, 
die Prozessualität und damit die positioneile Pro- und Reprojektion im Zentrum 
der Aufmerksamkeit: Da geht es um die „ I n t e r p u n k t i o n von Ereignisfol­
gen" (P. Watzlawick et 1. 11967) 1985, 57ff.)18 - also um die perspektivische 
Frage, „wer begonnen hat" und letztlich danach, wer der „Schuldige" ist: Denn 
immer ist es eine Frage der Perspektive, wo das Niveau der N u 11 s t u f e einzu­
ziehen sei - und eine der Analyse, dies reflektierend durch die Einnahme einer 
Metaposition überblicken zu können. 

Die Absurden Dichter/Denker sahen dies wohl auch - und insofern waren sie 
immer noch „alte Kinder" der späten Avantgarde: Aber sie erkannten auch die 
Vergeblichkeit einer progressiven Multiplikation der Meta-Meta-Positionen und 
die Unmöglichkeit, sich ihrer „in actu" zu vergewissern. Gerade die Vermengung 
der Objekt- und Metabenene ebenso wie die von Meta- und Meta-Meta-Ebenen 
gehörte zu den „master plays" der Absurden. Dies zeigt sich besonders im Falle 
der seriellen Texte wie in allen G e n r e s d e r E s k a l a t i o n auf der moti­
vischen oder motivatorischen Ebene, die nicht nur diese multiple Progression als 
Regression von Komplexität und Lebendigkeit strukturell ikonisieren, sondern 
auch als Existenz Verlust indexikal realisieren. Der absurde Text berichtet nicht 
ü b e r etwas, sondern IST ES, indem er dieses ÜBER-ETWAS unterläuft, un­
terfordert, unterspielt. 

Gleiches gilt für die von P. Watzlawick et al. [1967] 1985 geschildete Diffe­
renzierung von digitalen und analogen Kommunikationsformen (6Iff., 96ff.), die 
bei den Oberiuty und allgemein bei den Absurden vielfach als Indifferenz präsen­
tiert werden, woraus „unterkomplexe" Situationen und Diskurse des Mi fi­
v e r S t e h e n s resultieren,19 deren Irr-Regularität im Wiederholungszwang 
ihrer Präsentation dementiert wird. Die Wörter bedeuten etwas anderes (Seman­
tik) als sie als Worte (und in/als Parömien) intendieren und meinen: Die Bedeu­
tung wird durch den Sinn aufgelöst, Sinn durch die paradoxale Unentscheidbar-

16 Vgl. V. Sklovskij, „Prostranstvo v zivopisi i suprematisty", 96 (hier das Wundtsche Dop­
pelquadrat). 

17 Die Bedeutung Kierkegaards und Wittgensteins für Becketts Warten auf Godot erwähnt B.O. 
States 1978, 33ff., 118ff. 

18 Zum Problem des Nullpunktes zeitlicher Serien vgl. aus postmoderner Sicht J.-F. Lyotard 
[19831 1987,23. 

19 Zur Ablösung des futuristischen V-Prinzips des „neponimanie" durch das absurdistische „ne-
dorazumenie" siehe A. H.-L. 1993,230ff. 
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keit der Parteiergreifung und Positionierung (der Interpunktion auch im kausal­
temporalen Verlauf), der Sinn wird diskursiv paralysiert und auf einen Punkt ge­
bracht, von dem aus - „punctus saliens" - nur mehr der Sprung durch das Medi­
um bzw. den Spiegel des „nonsense" möglich ist. 

Alle möglichen „Fälle" von „symmetrischer E s k a l a t i o n " (ibid., 103ff.) -
gerne dargestellt im Ehestreit, der/den auch Charms beherrschte - finden ihre Ent­
sprechungen in den absurdistischen Texten - ebenso wie jene von komplementä­
ren Interaktionen. Der Absurdist ist nicht sosehr komplementär-paradoxal (wie 
der Symbolist); er folgt eher dem Prinzip der Eskalation, das ja über eine den Ab­
surden so vertraute tautologische Wurzel verfügt: „Некий Пантелей ударил 
пяткой Ивана. I Некий Иван ударил колесом Наталью. I Некая Наталья 
ударила... I.. .1 Эх, думали мы, дерутся хорошие люди." (Charms, IV, 51). 

Das was in der Kommunikationstheorie bzw im Radikalen Konstruktivismus 
als „gestörte Kommunikation" (P. Watzlawick et 1. [1967) 1985, 72ff.) über­
wunden werden soll - bis hin zu Batesons Einsicht in die schizophrenmachende 
Wirkung von „ d o u b l e b i n d s " - wird in der Absurden Dichtung nochmals 
als universeller Störfaktor zum Häuptmovens einer Fehlerästhetik bzw. überhaupt 
einer absurdisti sehe Nihilologie (s.u.) gemacht. Der D e f e k t wird nicht wie 
im Futurismus als etwas Naiv-Archaisches gefeiert, er wird vielmehr zum Effekt 
eines Ästhetik und Ethik, Kunst und Religion gleichsetzenden cis-finalen Aktes 
der Bestürzung. Die Ent-Störung der Kommuniktion gar als Therapie zur Gesun­
dung gedacht bleibt in Frage: die Ver-Störung im Sinne einer Verfremdungs-Äs-
thetik scheint bis zum letzten Irritationsreiz ausgelaugt - was bleibt, ist was bleibt: 
das Gleich-Bleibende einer totalen Immanenz, die gerade dann in Transzendenz 
umkippt, wenn der entscheidende Tropfen (ein Index-Momentum), das Faß zum 
Überlaufen und das Schiff zum Kentern bringt. 

Im Falle des „double bind" wird die Relation von T e i l u n d G a n ­
z e m 2 0 unmöglich dadurch, daß jeweils ein Teil zum Ganzen erklärt wird, wäh­
rend dies gleichzeitig auch für das Gegen-Teil gilt; im Falle des „feedback" wird 
diese synchrone bzw. simultane Präsenz auf die diachrone Ebene verlagert, wo 
Vorwegnähme und Nachträglichkeit der Teile in Hinblick auf ihr jeweils zugeord­
netes Ganzes gegeneinander ausgespielt werden. 

R ü c k k o p p l u n g s p r o z e s s e , wie sie P. Watzlawick et al. ([ 1967| 
1985, 13Iff.) als Voraussetzung für systemische Homöostasis (d.h. für das Prin­
zip des Gleichgewichtes und der Harmonie) ebenso beschreibt wie als Quelle von 
Mißverständnissen, fungieren bei den Oberiuty als textkonstitutiv ebenso wie als 
kontextdestruktiv und depragmatisierend: Die Vorankündigung wie die vorweg-

20 Vgl. dazu den in jeder Hinsicht maßgeblichen „Myr"-Text bei Charms: „Я говорил себе, 
что я вижу мир. Но весь мир был недоступен моему взгляду, и я видел только части 
мира. И все, что я видел, я называл частями мира. [...] И все части были похожи 
друг на друга.." (Polet, 313). Zur kommunikationstheopretischen Korrelation von Teil und 
Ganzem vgl. G. Bateson 1981, 350f. (das Ganze stet in einer Metabeziehung zu den Teilen). 
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nehmende Meta-Meta-Annahme (daß der Andere zu wissen scheint, was der Eine 
vorhat und umgekehrt) kulminiert bei den Oberiuty im Zustand einer generellen 
Unentscheidbarkeit, auf welcher Ebene der Argumentation und perspektivischen 
Position wir uns jeweils befinden.21 

Gerade im Falle der „ s e l f - f u l f i l l i n g p r o p h e c y " sehen wir 
deutlich die Restverwertung einer Paradoxie, die im Symbolismus der Jahrhun­
dertwende - man denke an die Apokalypse-Paradoxa - reichlich durchgespielt 
wurden:22 „Selffulfilling prophecies" erzeugen eine Wirklichkeit durch Erwar­
tung, die sich ohne sie nicht ergeben hätte" (Watzlawick [Hg.] 1985, 92). Das 
Nicht-Eintreten der Apokalypse ermöglicht letztlich in der Moderne der Jahrhun­
dertwende das Eintreten der Kunst - der apokalyptische Mißerfolg wird somit zu 
ihrer eigentlichen Bedingung: während bei den Oberiuty das Apokalyptische wie 
das Utopische i m m e r s c h o n e i n g e t r e t e n ist. Wenn im Radikalen 
Konstruktivismus - bis hin zur Evolutionstheorie (vgl. R. Riedl 1981, 81) - die 
„Erfindung der Ursache", d.h. die reprojektive Konstruktion von Wirklichkeit 
denkbar ist, umso mehr ist es in der Absurden Dichtung die Inversion von Erwar­
tung (bzw. Glauben) und paradoxalem Effekt. Gipfel dieses absurdistischen Ad­
ventismus ist etwa Becketts „Warten auf Godot", das im Werk der Oberiuty zahl­
reiche Vorläufer hat (zum Paradoxon des Wartens in Becketts „Godot" vgl. R. 
Breuer 1976, 17ff.). 

Während in Gogols grotesker Welt der Überraschungseffekt darin besteht, daß 
der wirkliche Revizor am Ende des Stückes tasächlich auftritt, kulminieren die 
Pointen der Oberiuty darin, daß entweder am Schluß der Falsche kommt (wie 
schon im S III) oder - viel eher noch: unentschieden bleibt, wer wer ist. Die „Re­
vision" erschöpft sich im seriellen Inventarisieren der Bestände an Objekten und 
Diskursfragmenten - und im Durchspielen der offenen Möglichkeiten, auf etwas 
zu reagieren, dessen Eintreten vorangekündigt ist - wo doch eine Aktion gefragt 
wäre. 

Wenn also eine Paradoxie „sich als Widerspruch definieren [läßt], der sich 
durch folgerichtige Deduktion aus widerspruchsfreien Prämissen ergibt" (P. 
Watzlawick et 1. [1967| 1985, 17Iff.), dann erinnert dies an die absurdistische 
Strategie, das Gegebene in seiner Richtigkeit und Normalität zu unterlaufen, in­
dem auf es eben jene Regeln angewendet werden, die es affirmieren und zugleich 
diffamieren. 

2 1 Zur Poetik des Absurden allgemein und zu jener des Theaters des Absurden im besonderen 
vgl. J.-Ph. Jaccard 1989,467-487 und O.G. Revzina, I.I. Revzin 1971,232-254. 

2 2 A. H.-L.1996b. 
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3. Wittgensteins Sprachspiele 

Von Anfang an macht sich in den abstrakten Erörterungen der Oberiuty - gerade 
auch in ihrer Lyrik - ein halb-ironischer Ton breit, der freilich nicht die Intention 
verfolgt, mit einer bestimmten philosophischen oder ideologischen Sprechweise 
zu polemisieren, sondern vielmehr ein D i s k u r s d e n k e n vorzuführen, das 
an die Stelle des avantgardistischen Sprach-Denkens (, jazykovoe myslenie") tritt. 

In den philosophischen Abhandlungen der Oberiuty werden Denk-Spiele auf 
Sprach-Spiele reduziert. Nicht die Argumentation wird hier rückwirkend karneva-
lisiert oder ins Komische gezogen, sondern eben der Diskurs selbst, das Problem 
der abstrakten Verbalisierung, der Gestus des großen Definierens und Theoreti-
sierens 2 3 Eine ähnliche (z.T. unfreiwillig komische) Anti-Gestik finden wir etwa 
bei Kafka oder bei Wittgenstein, dessen lapidar-lakonischen Sätze eine gewisse 
verbissene Lächerlichkeit alles Diskursiven verrät. Die immanente Komik des 
philosophischen Sprechens ist ja nicht nur das Produkt einer nichtprofessionellen 
Rezeption, sondern operiert - gerade im diskursphilosophischen „Denksport" -
absichtsvoll mit dem Kuriosum des scheinbar Selbstverständlichen, des funda­
mentalen Diskurierens über Alltäglichkeiten. Dies gilt nicht selten auch für die 
ganz großen Erörterungen über Sein und Nichtsein und es wird kein Zufall sein, 
daß gerade die Nichts-Diskurse überquellen von solchen kosmisch-komischen 
Kippeffekten. 

Es ist nur konsequent, daß Wittgenstein - ganz im Sinne der Diskursphiloso­
phie Kierkegaards - die Philosophie aus der Sphäre der Lehre in jene einer „Tä­
tigkeit" versetzt: Nicht anders hatten die Formalisten und dann die Strukturalisten 
ihre Vorgangsweise aus dem Prokrustesbett wissenschaftlicher Disziplin(ierung) 
befreit und zu einem „(strukturalen) H a n d e l n , , erklärt: 

4.112 [...) die Philosophie ist k e i n e L e h r e , s o n d e r n e i n e 
T ä t i g k e i t [...] Das Resultat der Philosophie sind nicht „philosophi­
sche Sätze", sondern das Klarwerden von Sätzen. [... | 
4.114 Sie [die Philosophie] soll das Undenkbare von innen durch das 
Denkbare begrenzen. 
4.115 Sie wird das Unsagbare bedeuten, indem sie das Sagbare klar dar­
stellt. | . . . | (L. Wittgenstein 1922,76; vgl. P.M.S. Hacker 1978, 29) 

Die offensichtliche Verwandtschaft zwischen der Konzeption der S p г а с h -
s p i e l e bei Wittgenstein bzw. in der Poetik des Absurden allgemein und jener 
der Oberiuty im besonderen sollte nicht zu voreiligen Schlüssen verleiten; zweifel-

2 3 Ähnliches gilt für das Spiel mit Philosophemen in Lewis Carrolls Alice in Wonderland bzw. 
für die Sprachlogik Carrolls, deren „seriöse" Bedeutung heute außer Zweifel steht (vgl. zuletzt 
G. Deleuze 1993, hier: 19ff.). Zur Sprachkritik und zum Logischen Positivismus bzw. Witt­
genstein und Becketts Roman Watt vgl. R. Breuer 1976,79f. 
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los gibt es eine faszinierende Konvergenz im Diskursverhalten Wittgensteins 
(etwa in seinem Tractatus Logico-Philosophicus, 1922) und jenem der Oberiuty -
man denke etwa an den ersten Satz des Tractatus: „Die Welt ist alles, was der Fall 
ist", der geradezu als Ausgangsformel für die „FaH"-Poetik von Charms gelten 
kann. Auch der lakonische, halb-ironisch-verknappte Stil des Tractatus läßt viel­
fach an Charms denken - so etwa Sätze wie die folgenden: „Wenn ich den Ge­
genstand kenne, so kenne ich auch sämtliche Möglichkeiten seines Vorkommens 
in Sachverhalten" (2.0123) oder: „Namen gleichen Punkten, Sätze Pfeilen, sie 
haben Sinn." (3.144); „..Um das Wesen des Satzes zu verstehen, denken wir an 
die Hieroglyphenschrift, welche die Tatsachen die sie beschreibt abbildet" 
(4.016). * 

Die Sprachspiele der Philosophischen Untersuchungen sind vielfach durch Pa­
rabeln bzw. philosophische G l e i c h n i s s e durchsetzt, die durchaus absurdi-
stische Merkmale tragen und dem Prinzip der „reductio ad absurdum" bzw einer 
„negativen Unterweisung" (im Sinne einer apophatischen Didaktik) folgen 
(P.M.S. Hacker 1978, 289; zur Bedeutung der Privatsprache bei Wittgenstein, 
ibid., 292, 300). Das Ethische kann für Wittgenstein eben nur in Gleichnissen 
vermittelt werden (ibid., 118), da es an der Schnittstelle zwischen dem Verbalen 
und dem Handeln, zwischen Sprachwelt und Gegenstandswelt steht, also genau 
dort, wo das Reich der Evidenz und sein Sprach-Los ansetzt: 

Die Begründung aber, die Rechtfertigung der E v i d e n z kommt zu 
einem Ende; - das Ende aber ist nicht, daß uns gewisse Sätze unmittelbar 
als wahr einleuchten, also eine Art Sehen unsrerseits, sondern unser Han­
deln, welches am Grunde des Sprachspiels liegt. (Wittgenstein, Über Ge­
wißheit, § 204; vgl. P.M.S. Hacker 1978,409) 

Die S p r a c h s p i e l e sind gewissermaßen absurdistische Satzinstallatio­
nen, die dazu dienen, die Grenzen des Sagbaren und damit jene der Welt auszu­
loten (P.M.S. Hacker 1978, 53f.),24 ist doch für Wittgenstein Denken und Spra­
che ein und dasselbe. Um das Provokante dieser These zu demonstrieren, ver­
weist Wittgenstein immer wieder auf den nichthierarchischen Charakter seines 
Sprach-Denkens und bedient sich dabei durchaus absurdistischer Konzepte wie 
„Reihe", „Tautologie" oder „Grenze": 

„Das Buch will also dem Denken eine Grenze ziehen [...] dem Ausdruck der 
Gedanken" (L. Wittgenstein 1922, 26); „Die Gesamtheit der wahren Elementar­
sätze stellt eine vollständige Weltbeschreibung dar" (Wittgenstein, bei P.M.S. 
Hacker 1978, 70); „Die Begriffe: Satz, Sprache, Denken, Welt, stehen in einer 
R e i h e hintereinander, jeder dem anderen äquivalent." (U, § 96 - P.M.S. 

2 4 Die Sprache löst sich auf in sich selbst generierende Sprachspiele - und die Urteile, Mei­
nungen, Gedanken des Einzelnen reduzieren sich auf ein „sich ständig entwickelndes Spiel der 
Differenzen.." (B. Groys 1992,156) 
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Hacker 1978,75); „Das Bild ist so mit er Wirklichkeit verknüpft; es reicht bis zu 
ihr." (TB, 162, P.M.S. Hacker 1978, 77). Insoferne bedeuten „Die Grenzen 
meiner Sprache [... | die Grenzen meiner Welt. Was wir nicht denken können, das 
können wir nicht denken; wir können also auch nicht sagen, was wir nicht 
denken können." (Wittgenstein 1922, 148, vgl. P.M.S. Hacker 1978, 99). 

Der nachfolgende Text Wittgensteins zeigt womöglich noch deutlicher die Ver­
wandtschaft mit absurdistischen Definitionsserien wie etwa Charms' „Myr"-Text 
(Polet, 313-314): „..А потом я понял, что я и есть мир. Но мир - это не я. 
[...] А я мир. И больше я ничего не думал." 

5.621 Die Wrelt und das Leben sind Eins. 
5.63 Ich bin meine Welt. (Der Mikrokosmos.) |... | 
5.632 Das Subjekt gehört nicht zur Welt, sondern es ist eine Grenze der 
Welt. [...] 
Du sagst, es verhält sich hir ganz, wie mit Auge und Gesichtsfeld. Aber 
das Auge siehst du wirklich n i c h t . [...] (L. Wittgenstein 1922, 150-
152) 

Wie die Oberiuty konzentriert sich Wittgenstein auf die „gewöhnliche" ( A l l -
t a g s - ) S p r ä c h e , die er zur Wirklichkeit äquivalent setzt, während umge­
kehrt - und im Unterschied zu den Oberiuty - alle kreativen Sprach verfahren wie 
Homo- und Synonymie als Defekte abgewertet werden (Wittgenstein 1922, 54; 
P.M.S. Hacker 1978, 31f.), die „entblößt" werden müssen, da sie die wahre 
Natur der Gedanken „verkleiden": „Die Sprache verkleidet den Gedanken. Und 
zwar so, daß man nach der äußeren Form des Kleides nicht auf die Form des be­
kleideten Gedankens schließen kann." (L. Wittgenstein 1922, 62) 

Auch das zentrale Paradoxon der Vermischung von Objekt- und Metaebene 
sowie jenes der Gleichsetzung von Element und Menge bzw. Klasse steht im 
Mittelpunkt der Wittgensteinschen Sprachkritik: „Die Sprache kann einen nie mit 
einem Mittel versehen, sich aus der Sprache herauszuziehen." (P.M.S. Hacker 
1978,216). Einerseits verweisen die Sprachgrenzen auf die Weltgrenzen, um de­
ren Bestimmung es geht - anderseits bilden diese Grenzen auch das Gefängnis 
der Welt, aus dem sich der Mensch permanent zu befreien trachtet. Für die Ab-
surdisten wie für Wittgenstein kann diese Befreiung aber nicht revolutionär erfol­
gen, sondern subversiv, die Sprache und damit die Welt immanent ad absurdum 
führend. 

Ziel der Sprachphilosophie Wittgensteins ist Sprach-K r i t i к , also letztlich 
Abgrenzung des Denkbaren vom Undenkbaren (4.114), des Sagbaren vom Zeig­
baren (4.1212), d.h. vom Evidenten, das solchermaßen gerettet wird. Dieses 
letztlich apophatische Vorgehen bestimmt auch die „Tätigkeit" der Oberiuty. Die 
Philosophie als Sprachkritik konzentriert sich auf die „Grenzfälle der Zeichenver­
bindung, nämlich ihre Auflösung" (4.466) und operiert dabei primär mit den Fi-



140 Aage A. Hansen-Löve 

guren der „Tautologie und Kontradiktion" (ibid.) - womit eben die zentralen Ver­
fahren der oberiutischen Poetik genannt sind. 

Das Ziel der Wittgensteinschen Tautologien und des indexikalisehen Aufwei-
sens ist ein zutiefst apophatisches: nämlich eine Demonstration des So-Seins der 
Welt als E v i d e n z . Auffällig ist, wie intensiv J.-F. Lyotard [1983] 1987, 
66ff. an die Wittgensteinsche Konzeption der „deiktischen Indikatoren" anknüpft, 
um so etwas wie eine neue Authentizität der Strategien des „Widerstreits" zu ent­
werfen. Die Gesamtheit der Welt ist eine Tautologie und Kontradiktion zugleich, 
da sie einmal Totalität und einmal Partialität bzw. Begrenztheit bedeutet. 

Insoferne ist aber die Erfassung dieser Evidenzen nur möglich durch den Ein­
satz paradoxaler Argumentationsstrategien, die auf eben jenen Kipp-Punkt hin­
führen, wo das Sprach-Denken und ihre Welt in die Evidenz ihrer selbst um­
schlägt, wo also nur mehr Index und Aufweis möglich ist und damit die Apopha­
tik des Mystischen: 

1. Die Welt ist alles, was der F a 11 ist. 
1.1. Die Welt 1st die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinge. [...] 
2.01 Der Sachverhalt ist eine Verbindung von Gegenständen. (Sachen, 
Dingen) | . . . | 
3.1431 Sehr klar wird das Wesen des Satzzeichens, wenn wir es uns, statt 
aus Schriftzeichen, aus räumlichen Gegenständen (etwa Tischen, Stühlen, 
Büchern) zusammengesetzt denken. (L. Wittgenstein 1922,46); 
Das ist es, was die Täuschung hervorruft, daß man Dinge sagen kann, die 
nur g e z e i g t werden können. (P.M.S. Hacker 1978, 38) 

Der F i n g e r - Z e i g bei Wittgenstein („Ich meine eben DAS", TB, 162) 
deckt sich voll und ganz mit der oberiutischen Wertschätzung des leeren Verwei-
sens auf Evidenzen25: „Jedes Ding ist, was es ist, und ein ander Ding" (TB, 177; 
vgl. P.M.S. Hacker 1978, 73,284f.). Das Unsagbare kann nur gezeigt oder i m 
S c h w e i g e n a u f g e w i e s e n werden (ibid. 47), denn „Immer wenn ir­
gendetwas gesehen wird, dann ist es dieses, was gesehen wird.." (BB, 103; vgl. 
P.M.S. Hacker 1978, 284). Dem Indexikalen ist das Tautologische gleichsam 
immanent: „4.1212 Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt werden." (1922, 
78); „4.466 [...| Tautologie und Kontradiktion sind die Grenzfälle der Zeichen-
gebung, nämlich ihre Auflösung." (ibid., 100): 

5.142 Die Tautologie folgt aus allen Sätzen: sie sagt N i c h t s . 
5.143 Die Kontradiktion ist das Gemeinsame der Sätze, was k e i n Satz 
mit einem anderen gemein hat. Die T a u t o l o g i e ist das Gemeinsame 
aller Sätze, welche nichts miteinander gemein haben. Die K o n t r a ­
d i k t i o n verschwindet sozusagen ausserhalb, die Tautologie innerhalb 
der Sätze. Die Kontradiktion ist die äussere Grenze der Sätze, die Tautolo-

2 5 Vgl. A. H.-L. 1994c, 342ff. 
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gie ihr substanzloser Mittelpunkt. (Wittgenstein 1922, 110; P.M.S. 
Hacker 1978,37,112) 

Umgekehrt impliziert die Immanenz der Welt ihr tautologisches und zugleich 
paradoxales Wesen, da sie an und für sich genommen über keinerlei Wert bzw. 
Qualität verfügt und insoferne auch unsäglich ist. Die Welt wie die in ihr herr­
schenden Gesetzmäßigkeiten sind gegenstandslos und „nichtssagend"; daher kann 
ihnen nur mit einer „Nullmethode" beigekommen werden: 

6.1. Die Sätze der Logik sind T a u t o l o g i e n . 
6.11 Die Sätze der Logik sagen also Nichts. (1922, 154); 
6.121 Die Sätze der Logik demonstrieren die logischen Eigenschaften der 
Sätze, indem sie sie zu nichtssagenden Sätzen verbindet. Diese Methode 
könnte man auch eine N u l l m e t h o d e nennen. (160) 

Immer wieder operiert Wittgenstein mit dem absurdistischen Verfahren, d a s 
S e l b s t v e r s t ä n d l i c h e im Wege einer tautologisch-redundanten Aussage 
bzw. Definition auszusprechen - oder umgekehrt das Nicht-Selbstverständliche, 
das Überraschende, Frappierende in der Sprache der Selbstverständlichkeit zu sa­
gen. Diese Taktik hat zum Ziel, die Grenzen des Sagbaren wieder und wieder 
vorzuführen, wobei die Position des Menschen zur Welt, seine Perspektive, als 
eine Art „blinder Fleck" erscheint, dem eine Welt gegenüberliegt, die ihrerseits als 
„ s c h w a r z e s L o c h " figuriert: Die menschliche Seele ist gleichsam der 
b l i n d e F l e c k auf dem Netzhautbild, dem nichts im Wahrnehmungsbild 
entspricht.26 

Die sokratisch-aufklärerische Technik der Aporetik und Ironie dient der Be-
wußtmachung dieses dem Menschen eigentümliche Sich-Selbst-Im-Wege-Ste­
hens; die absurdistische Methode geht noch einen Schritt weiter und erklärt alle 
Akte des Sprach-Denkens bzw. Welt-Denkens - in der Logik ebenso wie in der 
Ethik (die Wittgenstein mit der Ästhetik gleichsetzt!) - als Akte einer apophati-
schen Verweigerung von positiven Aussagen und zugleich einer absurdistischen 
Haltung der Auflösung einer jeden Fragestellung oder Problematik: 

6.52 Wir fühlen, dass selbst, wenn alle möglichen wissenschaftlichen 
Fragen beantwortet sind, unsere Lebensprobleme noch nicht berührt sind. 
Freilich bleibt dann eben keine Frage mehr; und eben dies ist die Antwort. 
6.521 Die Lösung des Problems des Lebens merkt man am Verschwinden 
dieses Problems. (1922, 188) 

2 6 Vgl. P.M.S. Hacker 1978,109 und 95 (zur Auffassung Schopenhauers, das Ich sei der blinde 
Fleck des Auges). 
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Aus einer solchen Sicht werden Ethik und Ästhetik eins - wenn auch durchaus 
nicht im Sinne des von Wittgenstein so verehrten späten Tolstoj, sondern eher als 
Folge einer absurdistischen Retrospektive der Welt aus der Sicht der Ewigkeit 
bzw. des Todes, d.h. des Absoluten: 

„Das Kunstwerk ist der Gegenstand sub specie aeternitatis gesehen; und das 
gute Leben ist das Leben sub specie aeternitatis gesehen. Das ist der Zusammen­
hang zwischen K u n s t u n d E t h i k . " (TB, 176; P.M.S. Hacker 1978, 
105); „Ethik und Ästhetik sind eins" (1922, 6.421), dann nämlich, wenn die 
Welt unter dem Aspekt der Evidenz als totale Gegenwärtigkeit (im kierkegaard-
schen Sinne „als Augenblick") gesehen wird: „Die Gegenwart allein ist die Form 
allen Lebens" (Wittgenstein, cit. bei: P.M.S. Hacker 1978, 115). Eine solche 
Sicht gilt für das P a r a d o x o n d e r W i l l e n s f r e i h e i t ebenso, das 
Wittgenstein im Geiste Dostoevskijs vorträgt: „5.1362 Die Willensfreiheit besteht 
darin, dass zukünftige Handlungen jetzt nicht gewusst werden können." (1922, 
118) - wie für das finale Paradoxon des Todes (s.u. Pkt. 9). 

Diese Überlegungen decken sich fast wörtlich mit den Spekulationen der Obe­
riuty zum P a r a d o x o n d e s T o d e s und (Lebens-Text-)Endes (s.u.), 
dem nur mit absurdistischen Argumenten beizukommen ist, die wie immer nicht 
mit den Qualitäten und definiten Essenzen von Phänomenen argumentieren (mit 
ihrem So-Sein), sondern mit den Evidenzen eines nicht weiter hinterfragbaren Da­
seins: „Das mystische Wunder ist, d a s s es die Welt gibt. Dass es das gibt, was 
es gibt (Wittgenstein, TB, 142). 

Das M y s t i s c h e bei Wittgenstein ist das Evidente, das Außersprachliche -
auf das nur verwiesen werden kann: „6.44 Nicht w i e die Welt ist, ist das My­
stische, sondern d a s s sie ist." (1922, 186).27 Wittgensteins Tractatus hebt an 
mit der Formel: „Was sich überhaupt sagen läßt, läßt sich klar sagen; und wovon 
man nicht reden kann, darüber muß man schweigen." (1922, 26) - und endet 
bekanntlich auch mit ihr: „6.522 Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies z e i 
g t sich, es ist das Mystische." 

6.53 Die richtige Methode der Philosophie wäre eigentlich die: N i c h t s 
zu s a g e n , als was sich sagen lässt, also Sätze der Naturwissenschaft 

6.54 Meine Sätze erläutern dadurch, dass sie der, welcher mich versteht, 
am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie - auf ihnen - über sie 
hinausgestiegen ist. (Er muss sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er 
auf ihr hinaufgestiegen ist.) 
Er muss diese Sätze überwinden, dann sieht er die Welt richtig. 
7 Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen. 

(1922, 188)28 

2 7 Zur nihilistischen Mystik und Sprachskepsis im Geiste Fritz Mauthners vgl. A. Liede 1963, 
l,264ff. 

2 8 Vgl. dazu ausführlich J.-F. Lyotard 1987,33 und a.a.O. 
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4. Sprachspiele - Nonsense 

4.1. Paradoxale Pragma-Spiele 

Roger Caillois unterscheidet in seiner berühmten Abhandlung Les jeux et les 
homines, vier Spieltypen: 1. Agon (Wettkampf), 2. Alea (Chance), 3. Mimicry 
(Verkleidung) und 4. Ilinx (Rausch).29 Im weiteren geht es nur um die beiden 
ersten Typen - also den Wettkampf und vor allem die „Alea", also um den 
Ludismus i.e.S. „Alea" betont den Aspekt der agonalen Kommunikation, die 
darin besteht, auf symbolische Art zu g e w i n n e n , ohne den Gegner - als 
Feind - zu besiegen. Hier liegt schon die fiktionale und allegorische Potenz des 
Spiels beschlossen: alles so zu veranstalten wie „im Ernst"30 - ohne dessen reale 
Folgen im Physischen, Psychischen, Sozialen etc. zu riskieren. Es fließt kein 
Blut, die Schwelle zum „Ernst" bleibt aufrecht. Das Risiko des Spiels endet in­
nerhalb seiner Grenzen, es ist ein s y m b o l i s c h e s , also „unblutiges" (Op-
fer-)Ritual und dient aufgrund seiner Intransitivität und Autonomie als Urbild jeg­
licher Modellhaftigkeit, anhand derer Systeme experimentell und in ihrer Regel-
haftigkeit erfahr- und erlernbar sind. Daher die lerntheoretische Funktion des 
Spiels bei Kindern und Jugendlichen sowie seine didaktische oder therapeutische 
Rolle in der Erwachsenenwelt. Das Spiel ist affirmativ und normbrechend in 
einem, wobei das Kalkül mit dem Fehler oder Lapsus (des jeweils anderen) spie­
limmanent das System zugleich verletzt und aufrechterhält. 

Ausgehend von der Trias der semiotischen Sphären könnte man die Spiele 
aber auch gliedern nach solchen, die sich am K o d e orientieren - also an der 
Syntagmatik einerseits und der Dominanz der Paradigmatik (des Lexikons) ander­
seits (Aufzähl-Spiele), sowie nach der Orientierung auf P r a g m a t i k , d.h. die 
Prozessualität eines Ablaufs oder Spiel-Rituals. Diesem Typus entsprechen auf 
der Ebene der Verbalisierung die Dominante des Diskurses (Rhetorik) und der 
Bewegung (Konfiguration von Perspektiven und Positionen in möglichen Spiel-
Welten) sowie der Kontingenz von Situationen, die einer De-und Re-Randomisie-
rung (Zufallsgenerierung) unterworfen werden. Es gibt also in der Spielsphäre 
eine der Wortkomik analoge Wort-Spielwelt, die kode-fixiert ist, und eine der 
Situationskomik entsprechende Situations-Spielwelt, die primär pragmatisch 
funktioniert. Zwischen beiden Polen gibt es natürlich reichliche Kombinations­
möglichkeiten. 

Spiele im Rahmen der Pragmatik operieren mithilfe von Pragmatemen und 
Diskursen, d.h. kommunikativen Standardsituationen, die intransitivisiert und 
autonom gesetzt werden. Der Motor und das Movens des Spiels ist die Dynamik 
der R ü c k k o p p l u n g , die das Informationsgefälle zwischen Spieler und 

2 9 A. H.-L. 1991; 1996c. 
3 0 G. Bateson 1981,45ff. (Metalog „Über Spiele und Ernst"). 
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Mit-Spieler wechselseitig bzw. ambivalent aufrechterhält. Die Spieler begegnen 
einander - wie in komplexen Ratespielen (z.B. Tarock, Bridge etc.) - mit Erwar­
tungen bzw. Schlüssen, die auf abduktive Weise,31 d.h. sowohl analytisch-re­
gulativ als auch synthetisch-irregulär (nach dem Zufalls- und Reihen-Prinzip) 
entwickelt werden. 

Dieses kommunikative Moment der Spiel-Pragmatik ist in allen Spieltypen 
mehr oder weniger vielschichtig wirksam; in den „ P r a g m a - S p i e 1 e n " 
dominiert es; Die Rückkopplung selbst und das paradoxale sich Aufschaukeln 
von Intentionalitäten sowie die Möglichkeit der Fehleinschätzung ihres jeweiligen 
Komplexitäts- und Reflexionsgrades hält das Spiel in Bewegung zwischen den 
Polen der totalen Redundanz und einer ausnahmslosen Regularität bzw. Erwart-
barkeit. Aus der Sicht des (psychologischen) Interaktionismus sind alle mensch­
lichen Beziehungen (die verbalen wie die pragmatischen) als Spiele (z.B. Schach) 
konzipiert (P. Watzlawick et al. [1967] 1985, 39ff.). Die Pragma-Spiele bilden 
nur die Totalisierung dieses Phänomens, führen es modellhaft vor, wie dies etwa 
auch in Gruppentherapien zu didaktisch-therapeutischen Zwecken eingesetzt 
wird. 

Die V e r h a l t e n s - u n d D i s k u r s - S p i e l e folgen einer fundamen­
talen Eigenschaft von Kommunikation überhaupt, deren „Regeln" nichts „erklä­
ren", sondern vielmehr evident sind „wie die Primzahlen, einfach s i n d " (Watz­
lawick et al., 44). Eben darin aber besteht das Spielerische und gerade dieser 
Aspekt wird in den Pragma-Spielen intensiviert, ja verabsolutiert. Denn der inter-
aktionistische, verhaltens-orientierte Aspekt verzichtet (wie jeder klassische 
Pragmatismus) auf interpretatorische Erklärungen, auf Kausalitäten und Teleolo-
gien, Sinn- und Grundfragen; indem er beschreibt, was wie da i s t , gibt er den 
Spielaspekt seines Phänomens - und damit sein Eigentliches - zu erkennen. In 
dieser „Kreisförmigkeit" (ibid., 47f.) liegt das Spielerisch-Autonome von Kom­
munikationsabläufen beschlossen; der bewußte Erklärungsverzicht, die herme-
neutische Epoche, die ja alle analytischen und pragmatistischen Zugänge aus­
zeichnet, liefert eine Heilungsmöglicheit, die jenseits des Genetischen, Kausalen 
und somit letztlich unentrinnbar Schuldhaften liegt. Diese spielerische R e 1 a t i -
v i e r u n g schafft jenen Erleichterungseffekt, der ein Reflektieren und Ins-
Auge-Fassen des Eigen(tlich)en überhaupt erst ermöglicht. 

Freilich betonen, ja überbieten die Pragma-Spiele die im Normalfall ohnedies 
vielfältig wirksame Paradoxalität der Kommunikation, die - auch dies ist ein 
Spielaspekt-alles, was sie berührt, assimilieren muß. Es ist also völlig unmög­
lich, nicht zu kommunizieren, man kann sich „nicht nicht verhalten" (ibid., 51); 
ebensowenig wie es unmöglich ist, dem Pragma-Spiel, das immer auch ein 
M e t a - S p i e l ist, zu entkommen - auch und gerade dann, wenn es künstle­
risch realisiert wird. Die Übertragbarkeit des Spiels (also seine Modellhaftigkeit) 

3 1 Vgl. Th. A. Sebeok, J. Umiker-Sebeok 1982. 
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basiert auf dieser Reduktion (ja Ausblendung) der Inhaltlichkeit von Kommunika­
tion (bzw. der Betrachtung des Faktischen unter dem Aspekt seiner Austausch­
barkeit) und der Absolutsetzung des „Beziehungsaspekts" (ibid., 55), also der 
Metakommunikation. Das ausschließlich kalkulierte und einseitige Spielverhalten 
schrumpft freilich zum (problematischen) „Experiment" (siehe Pecorins Figuren­
spiel mit Menschen-Leben),32 wogegen das „freie Spiel" der kommunikativen 
Kräfte nach dem Prinzip der offenen Serialität und Dialogizität abläuft. Im 
Pragma-Spiel ist der Metakommunikant zugleich auch Mitspieler, ja das Spiel be­
steht bzw. gipfelt im Problem, welche Meta-Stufe jeweils im Zirkulieren der 
Rückkoppelungs-Kalküls eingenommen wird, welche „Interpunktion" (ibid., 
57f.) von Ereignis- und Diskurs-Sequenzen jeweils ins Spiel gebracht wird. 

Die Pragma-Spiele konzentrieren sich auf paradoxale Kommunikationsstruktu­
ren, die - etwa im Sinne eines „double bind" - einander ausschließende Prämis­
sen auf konträre Reaktionen beziehen (ibid., 195f.).33 Die „paradoxen Definitio­
nen" (Watzlawick et al., ibid., 176ff.), wie sie Wittgenstein in den Sprachspielen 
praktiziert, spielen „semantische Antinomien" durch, d.h. diskursiv fixierte 
Pragmaterne (also nicht die paradigmatische Ordnung von Wort-Spielen, die im 
engeren Sinne „semantische Figuren" modulieren), die „pragmatischen Parado­
xien" operieren also mit handlungsorientierten Appellen, die jeweils einander wi­
dersprechende Reaktionen provozieren (sollen) und damit den Rezipienten paraly­
sieren, in seiner (Handlungs-)Unfähigkeit (Impotenz) fixieren. Es ist jene Patt-
Situation, die auch im Schach oder besonders in der (Zwick-)Mühle den unterle­
genen Mitspieler „bannt" und in eine „unhaltbare Situation" bringt. Im Pragma-
Spiel ist diese Unnahbarkeit freilich nicht ein Herrschaftsinstrument (mit Schizo­
phrenie als Folge und Zweck), sondern Mittel der Spielorganisation und der 
„symbolischen Handlung", da es ja zu den Spielprämissen gehört, daß die Aktion 
nicht physisch exekutiert wird. Das Ende des Spiels ist gemeinhin nicht der Tod, 
sondern das Ende der freien Wahl, das Ende der Serie, die Erschöpfung der 
Möglichkeiten - also der Null-Punkt eines in sich kreisenden „Spiels ohne Ende", 
ibid., 216ff) oder der totalen Dominanz einer Seite als t o t a l e S i n g u l a ­
r i t ä t . 

4.1.1. Carrolls Meta-Spiele 

Carroll entfaltet in seinem Roman Alice in Wonderland - und radikaler noch in 
Through the Looking Glass - ganze Kaskaden von Spiel-Konzepten und Insze­
nierungen, die sich zwischen den beiden Polen - dem Spiel als solchem (dem 
reinen Konzept eines „Als Ob") und ineinandergeschachtelten Meta-(Meta-etc)-
Spielen - entwickeln. A l l e s ist Spiel und das Spiel ist A I 1 e s : Es gib kein 

3 2 A. H.-L. 1991. 
3 3 Vgl. die „Metaloge" in G. Bateson 1983, 32ff. und zur Spieltheorie 241 ff. 



146 Aage A. Hansen-Löve 

(Spiel-)Feld, das ausgelassen würde, der Panludismus erfaßt alle Sprach-, Le­
bens- und Weltsphären, sobald einmal das Anführungs-Zeichen des „Als ob" ge­
setzt ist.34 

Dann wird auch aus dem Schach ein Spiel-Spiel: „..Es war aber auch ein hüb­
sches Schach ... Komm, liebe Mieze, tun wir doch so, als ob -„ Und ich wollte, 
ich könnte auch nur die Hälfte von dem erzählen, was bei Alice alles mit den 
Worten anfing ,Tun wir doch so, a 1 s o b . . ' " (L. Carroll, Alice, 137). Immer 
wieder wundert sich Alice, daß selbst banale, d.h. scheinbar regellose Verrich­
tungen wie Plauderein im „Wunder- oder Spiegelland" dem Systemzwang des 
Spiels erliegen: „..und diesmal bin ich an der Reihe und darf das Thema auswäh­
len - „ („Er tut genauso, als ginge eine Unterhaltung nach S p i e l r e g e l n ", 
dachte Alice.. (Alice hinter den Spiegeln = Through, 195). 

Der Gipfel absurdistischer Spiel-Kunst sind S p i e l e o h n e R e g e l n 
bzw. Spiele, während deren Verlauf sich die Regeln permanent geändert wer­
den.35 Das totale Spiel besteht aus der grenzenlosen Immanenz seiner Regularität 
oder aus der totalen Absenz der Regelhaftigkeit, d.h. aus totaler Zufälligkeit. Das 
Spiel kommt zuerst - und danach der Sinn, Der Künstler ist bestenfalls „Kataly­
sator" in dieser freien Auseinandersetzung des Lesers (bzw. Mitspielers) mit dem 
Text: „Und was ist ein Proporz-Wettlauf?", fragte Alice [...] „Man kann es am 
besten erklären", sagte der Brachvogel, „indem man es macht." (29); „..jeder be­
gann zu laufen, wann er wollte, und hörte auf, wie es ihm gefiel, so daß gar nicht 
so leicht zu entscheiden war, wann der Wettlauf eigentlich zu Ende war." (29-
30). Dieses regellose Spiel bzw. diese Regeln ohne Spiel kennen naturgemäß 
auch keine Sieger: „Aber wer ist der Sieger?" |...] Endlich sagte der Brachvogel: 
„Alle sind Sieger, und jeder muß einen Preis bekommen." (ibid.). 

Das unvermittelte W e c h s e l n v o n e i n e m S p i e l zu e i n e m 
a n d e r e n innerhalb des Verlaufs des ersten bietet die „Königliche Croquetpar-
tie" (Kapitel 8: Alice, 79ff.), in dem die Spielkarten ein anderes Spiel - nämlich 
Croquet - spielen, denn „..Regeln gibt es anscheinend überhaupt keine; oder 
wenn es welche gibt, hält sich keiner daran.." (86) Hier besteht die Regel in der 
Regellosigkeit, während das Schach als paradigmatisches Urspiel im Einzelfall fi­
guriert, oder ein ganzes Spiel-Ensemble - das Spiegelland - strukturiert: Hier 
bewegen sich Alice und die anderen Figuren - ausgehend vom Schach-Plan des 
Einleitungskapitels (Through, 131-133) - über die Kapitel-Grenzen wie Figuren 
über die Feldgrenzen auf einem Schachbrett, während gleichzeitig in diesem um­
fassenden Schachspiel implizite Schachspiele eingebaut sind (z.B. „Im Garten der 
sprechenden Blumen", Alice, 152f. und in „Die Erfindung des Weißen Ritters", 
Through, 2\6ff.). 

3 4 Die Als-Ob-Vorzeichen charakterisieren jedes Spiel insoferne, als in ihm eine strukturelle 
„Unwahrheit" realisiert wird (G. Bateson 1981, 248). Zu den Paradoxa der Interaktion mit 
Rückbezug auf Carroll vgl. P. Watzlawick et al. [1971] 1985. Zur metakommuniativen 
Funktion der Spiele allgemein vgl. G. Bateson 1981, 241ff.; 245ff., 249ff. (zu den Grenzen 
zwischen Spiel und Nicht-Spiel). 

3 5 Zu diesem Spieltyp vgl. G. Bateson 1981, 5lf. und 63 (Hinweis auf Carroll). 
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4.1.2. Sprach-(Logik-)Spiele 

Einer der Hauptmotoren der Entfaltung der Spiel-Welten ist die Differenz-Ver­
schiebung zwischen Sprach- und Sachwirklichkeit einerseits und direkter (wörtli­
cher) und übertragener Bedeutung anderseits. Dabei wird immer wieder die Dis­
krepanz zwischen der Homonymie (der Signifikanten, d.h. Wörter und Aus­
drücke) und den damit bezeichneten Situationen aktualisiert (vgl. auch Beispiele 
Liede, Dichtung als Spiel, 1, 185f.): „Er fand es klüger" -„Was fand er?" fragte 
die Ente. „Es", antwortete die Maus etwas spitz, „Was ,es' ist, wirst du ja wohl 
noch wissen." (Alice, 28). Die hier eingesetzte Technik ist die uralte Vorgangs­
weise eines Ad-Absurdum-Führens der Homonymie mit dem Ziel, die mitassozi­
ierten Diskurs-und Verhaltensschablonen zu reflektieren und zu kritisieren. Viel­
fach wird der wörtlich genommene Ausdruck mit den Mitteln der „Entfaltung" 
(„razvertyvanie") bzw. „Realisierung" in eine imaginäre - eben spielerische -
Sprach-Welt projiziert - wie etwa die weitschweifige Geschichte der Maus, die 
wörtlich genommen und in Gestalt des langen Schwanzes der Maus auch lettri-
stisch realisiert wird (Alice, 3 Iff .vgl. auch das 'Totschlagen von Zeit', das von 
der Königin in die Formel des „Kopf ab" transformiert wird (Alice, 73). 

In dieser verbalen Spiel-Welt nehmen die Wörter ein Eigenleben an und treten 
in personifizierter Gestalt auf: „..Sie sind ja recht widerspenstig, manchmal -
besonders die Verben, die bilden sich am meisten ein - Adjektive lassen ja alles 
mit sich geschehen, aber die Verben haben ihre Zicken - bei mir allerdings 
muckst sich keins!.." (Goggelmoggel - in: Through, 198-199). In diesem Sinne 
ist ein jedes Wort potentiell als Anagramm oder Paronymie potentieller Ausgangs­
punkt für katachretische Entfaltungen: dies gilt für die (anagrammatischen) 
„Schachtelwörter" ebenso (Through, 200ff.) wie für die zahlreichen Kalauer (vgl. 
die Entfaltung der Hom(oi)ophonie von „Beet/Bett" zu: „Macht man uns das Beet 
zu weich, | . . . | dann schlafen die Blumen andauernd..", Alice, 149). 

Bisweilen sind die Spielregeln bewußt willkürlich gesetzt, daß der Eindruck 
einer ironischen Überbietung oder Parodie der fundamentalen Wortspiel verfahren 
entsteht: So etwa in der (Kinder-)Spiel-Regel,36 nur Wörter zu verwenden, die 
mit einem bestimmten Laut oder Buchstaben beginnen. Der Witz besteht aber 
nicht sosehr in dieser Reduktions-Regel, sondern in der fast magischen Anstek-
kung, die alle Gesprächseilnehmer erfaßt, ob sie wollen oder nicht: ,,.,Ich lieb 
meinen Liebsten mit H', begann Alice unwillkürlich, ,denn er ist heiter.' |... ] ,Er 
wohntauf dem Hügel', bemerkte der Könnig schlicht, ohne zu ahnen, daß er bei 
einem Spiel mitmachte.." (Through, 207) 

Diese ausufernde Sprach-Welt wird immer wieder durch verbale oder brachiale 
I n t e r v e n t i o n e n zur „Sache" gerufen, wenn etwa die „Falsche Suppen­
schildkröte" - gerade sie, da sie doch das Paradebeispiel einer realisierten seman­
tischen Figur darstellt - allen Ernstes behauptet: „Ich meine, was ich sage." 

36 Zur Kindlichkeit bei Charms vgl. Th. Grob 1994. 
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(Alice, 105), oder wenn Goggelmoggel - die personifizierte Nullität - feststellt: 
„Wenn ich ein Wort gebrauche [...], dann heißt es genau, was ich für richtig halte 
[... | und nicht mehr und nicht weniger." - „Es fragt sich nur", sagte Goggelmog­
gel, „ob man Wörter einfach etwas anderes heißen lassen kann." „Es fragt sich 
nur", sagte Goggelmoggel, „wer der Stärkere ist, weiter nichts." (Through, 198) 

Diese Reduktion der Sprachspiele auf die brachiale Dominanz - also letztlich 
die Aufhebung des Spielsystems durch die Zerschlagung des Knotens der „uslov-
nost'" - gehört dennoch wieder zum übergeordneten Spiel der p a r a d o x a ­
l e n I n t e r v e n t i o n e n insgesamt, die in allen apophatischen Diskursen 
und Situationen praktiziert wird: von den Wüstenvätern des frühen ägyptischen 
Mönchtums (man denke an die paradoxalen Apophthegmata patrum) über die My­
stiker des Mittelalters und die russischen „jurodivye" bis hin zu den buddhisti­
schen Lehrern oder modernen Psychotherapeuten: Immer geht es um die frappie­
rende Auflösung der sich perpetuierenden und verknotenden Signifikantenkette 
und ihres unendlichen Flottierens: ein brutales oder verzweifelte „Halt!"- und 
„Aus das Spiel !"-Rufen. Die zahmste Form dieser Intervention begegnet bei Car­
roll, wenn zum - noch im Konversations-Konventionen verwurzelten - Themen­
wechsel aufgefordert wird: „Wie wärs denn, wenn wir von etwas anderem 
spächen.." (Alice, 74), wenn das wechselseitige Mißverstehen unauflösliche 
Formen angenommen hat (vgl. „Aberwitz und Fünf-Uhr-Tee", Alice, 69ff., 
76f.). 

Die „Falsche Suppenschildkröte" gehört- wie das „Einhorn" (vgl. „Löwe und 
Einhorn", Through, 205ff.) oder das „Grinsen ohne Katze" - zu den „u n -
m ö g l i c h e n O b j e k t e n " bzw. umgekehrt: realisiert auf der Ebene der 
narrativen Fiktion (des Romans) einen Ausdruck, der keine Referenz in der 
Pragmatik des Alltagsleben oder der Empirie besitzt: Im Deutschen entspricht der 
„Falsche Wildbraten" der „Falschen Suppenschildkröte" (Alice, 89ff.), die sich 
nur tautologisch definieren läßt: „Das ist das, woraus man eine Falsche Schild­
krötensuppe kocht" (ibid., 93). Das Einhorn tritt in das Spiel der paradoxalen Al­
legorien wie selbstverständlich ein und läßt schließlich die Frage offen, ob es 
selbst das Fabelwesen sei (eine Nullstelle der Referenz) - oder die anderen: „Ein­
hörner sind Fabelwesen! Ich habe noch nie eins lebendig gesehen." - „Na, jeden­
falls haben wir uns jetzt gesehen", sagte das Einhorn, „und wenn du an mich 
glaubst, glaub ich auch an dich.." (213). Die Bewohner der Spiegelwelt können 
aus ihrer Sicht durchaus zu Recht ihrerseits Alice als Fabelwesen bezeichnen, 
womit das Einhorn - samt den dazugehörigen philosophischen Denk-Spielen - in 
den Status einer Pseudo-Empirie einrückt. Auffällig ist die Vorliebe der absurden 
Nonsense-Dichter für die Insektenwelt- dies gilt für Carroll ebenso (vgl. „Biene 
und Elefant", in: Trough, 157, die „Pferdefliege", ibid., 162 oder als „unmögli­
ches Tier" - die Schnake, ibid., 161). 
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Das aus der v e r b a l e n R e a l i t ä t und dem Sprachdenken (Belyjs 
„jazykovoe myslenie") abgeleitete imaginäre Objekt wird in seiner verbalen Er­
scheinung vorgeführt - und auch wieder auf Null gebracht. Dies gilt für das pro­
vozierende „Grinsen der Katze": Die sprachliche Subtraktion des (Lebe-)Wesens 
- sein scheibchenweises Auftauchen und Verschwinden - entblößt die paradoxale 
Natur verbal konstituierter Referenzen. Diese können in einem narrativen Diskurs 
Anspruch erheben auf fiktionale Realität und doch gleichzeitig ihrer bloß imaginä­
ren Potentialität bloßgestellt werden: „Während sie noch auf den leeren Platz sah, 
tauchte die Katze plötzlich wieder auf. [...] und verschwand diesmal ganz all­
mählich, von der Schwanzspitze angefangen bis hinauf zu dem Grinsen, das noch 
einige Zeit zurückblieb [... ] ein Grinsen ohne Katze!" (Alice, 67-68)37 

Auch bei den Oberiuty - besonders bei Charms - begegnen vielfach Texte, de­
ren verbaler Aufbau mit dem thematischen Abbau der dargestellen Figuren ein­
hergeht: Im selben Maß als der Text - etwa der „1. Fall" des „Ryzyj celovek" von 
Charms - anwächst, wird der Körper des Helden s u b t r a h i e r t .38 (Vgl. 
auch das scholastische Spiel mit dem Problem der Singularität, wenn es um den 
Unterschied von „einer oder der Karamellmühle" geht", Alice, 76: Auch in 
Charms' „Slucaj" wird dieses Paradoxon der Singularität mit der Gestalt des 
„ e i n e n " „ryzyj celovek" personifiziert). 

Die immer wieder beschriebenen Wortspiel-Techniken Carrolls bewegen sich 
zwischen dem Pol der N u 11 - W ö r t e r , die in der reinen, Undefinierten, non­
verbalen Dinglichkeit (des „Dingsda") gipfeln (Through, 187f.) also in Referenz 
ohne Signifikanten - oder aber im anderen Extrem der reinen Namenhaftigkeit -
ohne Referenz oder der Namenlosigkeit mit gegenständlicher oder personaler 
Präsenz: Man denke an den „Wald, in dem nichts einen Namen hat" (Through, 
164ff.) und wo Alice ihren Namen vergißt: „Muß denn ein N a m e etwas bedeu­
ten?" fragte Alice zweifelnd. „Das ist doch klar", sagte Goggelmoggel, kurz auf­
lachend; „mein Name zum Beispiel bedeutet meine Leibesform - | . . . | Mit einem 
Namen, wie du ihn hast, könnte ich jede x-beliebige Form haben, beinahe." 
(Through, 193). Die Tautologik des Namens wird vollends entblößt - und 
sprachphilosophisch reflektierbar-, wenn Alice dem Kaninchen den Namen „W. 
Kaninchen" gibt (Alice, 36). 

4.1.3. Diskurs-Spiele 

Die Ersetzung der empirischen (referentiellen) Funktion durch die Sprach-Realität 
gilt für Lexeme ebenso wie für semantisch-logische Figuren, ja ganze Meta-Lo-
gismen auf der Ebene der Aussagen. Das - auch in der ludistischen Anagramma­
tik und der „ars combinatoria" zentrale Prinzip der I n v e r s i o n bzw. Permu­
tation (der Wort- und Redeteile) beherrscht die Sprachwelt in Alice ebenso wie in 

3 7 Vgl. dazu M. Jampol'skij 1998, 185. 
3 8 Vgl. zu diesem „Slucaj" M. Jampol'skij 1998, 174f. 
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noch höherem Maße das „Spiegelland" - vgl. dort die Formel: „Ich sehe, was ich 
esse" <—> „Ich esse, was ich sehe" (Alice, 70) und auf ganze Siutationen bezo­
gen: die Verkehrung der temporal-logische Sukzession in „Aberwitz und Fünf-
Uhr-Tee" (Alice, 69ff.) und die Inversion von Handlungsabläufen: „,Du kannst 
eben mit Spiegel-Kuchen nicht umgehen', unterwies sie das Einhorn, ,Man muß 
ihn zuerst herumreichen und dann aufschneiden.'" (Through, 215; zum „Haus 
hinter dem Spiegel", ibid., 138ff.) 

Es gibt ganze Diskurs-Gattungen, die in Alice ad absurdum geführt werden -
nur zwei seien hier erwähnt: l.der p s e u d o - t h e o r e t i s c h e D i s k u r s 
bzw. Dialog und - eng verwandt damit - 2. die absurde G e r i c h t s - R e d e : 
Im ersten Fall wird etwa eine zwanghafte und ganz mechanische Diskurs-Regel 
vorgeführt, die die Herzogin in Alice (90f.) dazu bringt, alle Aussagen zu allge­
meingültigen Regeln und Moral-Klauseln umzuformen: „Alles hat seine Moral, 
man muß nur ein Auge dafür haben" (90) oder: „Flamingo und Senf, das hat gar 
scharfe Zähne! Und die Moral davon ist: ,Trau keinem Vogel, bevor er nicht 
singt.'" (91). Dieser Regel-Zwang gipfelt in einer pseudo-komplizierten Defini­
tion, in der wissenschaftliches bzw. philosophisches Sprechen vollends im 
Selbstvollzug der Formulierung versinkt: „..und die Moral davon ist: ,Scheine, 
was du bist, und sei, was du scheinst' [...] ,Sei niemals unterschieden von dem, 
als was du jenen in dem, was du wärst oder hättest sein können, dadurch erschei­
nen könntest." (92) 

Komplexer noch ist die - auch in der absurden Literatur der Moderne verbrei­
tete - G e r i c h t s -Inszenierung gipfelnde wechselseitige Relativierung der Ge­
richts-Instanzen - bis hin zur Pluralisierung von scheinbaren empirischen Eviden­
zen zu perspektivisch völlig divergenten Darstellungen und Interpretationen. 
Nicht zufällig wurzelt Dostoevskijs polyphone Erzähltechnik in seinem Interesse 
an Gerichtsverhandlungen, die mit der Entstehung der Geschworenengerichte ge­
rade diesen Aspekt der perspektivischen Relativierung besonders stark hinzuge­
wannen. Ein zweiter Aspekt der absurdistischen Gerichts-Ur-Szene ist das Inter­
esse am Schuld-Komplex, das hier nicht apokalyptisch (unter dem Aspekt des 
Jüngsten Gerichts) abgehandelt wird, sondern als Gerichts-Spiel - ein Mechanis­
mus, der alle und alles - Schuldige und Unschuldige (besonders diese) in sein 
rhetorisches und brachiales Räderwerk zieht (vgl. Kafka oder Charms, „Elizaveta 
Bam"). In Carrolls Gerichtsverhandlung tritt der König zugleich als Richter, An­
kläger und Hinrichter auf, während die Schöffen als Instanz der Wahrheitsfin­
dung und Urteilsentscheidung völlig paralysiert erscheinen. Wesentich ist auch 
hier die Inversion von Ursache und Wirkung, Schuld und Sühne: Alles läuft nach 
der Regel: „Zuerst die Strafe, dann das Urteil" (Alice, 124f.) - oder schlichtweg 
dem „Kopf-Ab"-Spiel der Königin (Alice, 82ff.), das im Problem gipfelt, ob man 
einen Kopf ohne Körper köpfen könne (ibid., 88f.; zum Paradoxon der Todes-
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strafe und zum Gerichts-Motiv bei Kafka vgl. auch J.-F. Lyotard [ 19831 1987, 
26ff. a.a.O). 

Ein großes Motiv in allen absurdistischen Konzeptionen und Texten ist die pa­
radoxal Situation des Menschen als prinzipiell schuldiger und unschuldiger zu­
gleich - sowie die sich daran anschließende apokalyptische Instanz des (Jüngsten) 
Gerichts bzw. überhaupt von Gerichtsverfahren als Szenerie für das Paradoxon 
der Schuld. Nicht zufällig kehrt dieses Motiv in Carrolls Texten ebenso häufig 
wieder wie in denen Dostoevskijs oder Kafkas - und eben bei Charms und Vve-
denskij (zur Inversion von „sentence first- verdict afterwards" bei Carroll vgl. 
W. Steiner 1982, 133). 

Das in allen absurden Poetiken zentrale Motiv der unmotivierten A 11 -
s c h u l d eines jeden begegnet in Kafkas Prozeß ebenso wie in Vvedenkskijs 
„Elka u Ivanovych" (I, 169f.), wo über unschuldig Verurteilte zu Gericht 
gesessen wird, wie bei Charms in , „Elizaveta Bam": „Елизавета Бам: Почему 
я преступница? Петр Николаевич: Потому что вы лишены всякого 
голоса.." (Charms, „Elizaveta Bam", 178-179). Die Hauptsünde besteht immer 
nicht darin, nicht die eigene Schuld wahrzunehmen, sondern das Nichts der 
Schuld nicht zu sehen, das alleine darin besteht, daß der Mensch als intentionales 
Wesen sein Selbst in Absichten, Verlangen bzw. Wünschen am Geschehen der 
Welt orientiert: „Грех .. оттенок моего намерения, его самость, т.е. я сам 
намереваюсь или решаю [...] Г л а в н ы й г р е х п о д у м а т ь : в 
э т о м н е т г р е х а . " (Ja.S. Druskin, Priznaki vecnosti, 336) 

Mit Vorliebe exerziert Carroll D e n k - ( S p o r t - ) S p i e l e durch, in de­
nen (Schul-)Bildungs-Formeln, die als feste Dirskurs-Komplexe frei verschieb­
bare Spielsteine im Spiel mit der „Bildung" darstellen.39 Die Kinderstube (mit 
ihrer literarischen Folklore) wie die Schule sind allgegenwärtig und liefern die 
Stichworte für ganze Serien von Wissensresten, die - von der Deklination bis zur 
Deklamation verballhornter Schulgedichte (vgl. die „Hummer-Quadrille", Alice, 
106f.) - dem „Wunderland" eine feste scholastische Basis verleihen: „Alice erin­
nert sich an die lateinische Grammatik ihres Bruders, in der zu lesen war: ,Eine 
Maus - einer Maus - einer Maus - eine Maus - о Maus'" (Alice, 24). Ein wesent­
lich blumigerer Fall ist die Entwicklung eines Lehr- und Stundenplans, der etwa 
das Fach „Erdbeerkunde mit und ohne Schlagrahm" enthält (ibid., 97ff.). Immer 
besteht die Gefahr, daß die immanente Komik des Unnötigen und Unpraktikab­
len, die das S c h u l w i s s e n immer schon ausgezeichnet hat, aus dem Bil­
dungs-Spiel in die imaginäre Realität des Wunder- oder Spiegellandes einbricht, 
und dort - auch gegen den Willen der Deklamatoren (auch Alicens) - zu Wortfol­
gen anschwillt, in denen das Nonsense-Prinzip - bis hin zur reinen Laut-Dichtung 
- triumphiert. Texte dieser Art können aber auch als Ausgangspunkt von Ge­
dichtinterpretationen dienen, die nicht nur ihr Objekt sondern auch sich selbst 
spielend ad absurdum führen (vgl. Goggelmoggel: „Ich kann alle Gedichte erklä­
ren, die jemals erdacht worden sind..", Through, 199ff.). 

39 A.Liede 1963, 1, 172ff. 
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4.1.4. Gibt es eine Welt jenseits der Spiele? 

Zum Spieltyp der Mimicry (Typ 3 nach Caillois) gehört auch das Identitäts- und 
Masken-Spiel, bei dem die Figure(en) nicht wissen, wer sie selbst (existentiell) 
sind, weil sie nur in Spielen von Spielen fungieren: In Carrolls Alice wird immer 
wieder die Frage nach der Identität gestellt bzw. deren Bedrohung, Auflösung im 
Namenlosen vorgeführt: „Wer in aller Welt bin ich dann? Ja, das ist dann die 
Frage" (Carroll, Alice, 20). Oder: „Wer bist denn duT sagte sie. [...] „Ich - ich 
weiß es selbst kaum, nach alldem." (47). Hier tritt die Rolle der Gestalt als Figur 
im Spiel mit ihrer Bedeutung als Individuum und Person in einen tiefgreifenden 
Konflikt, den Alice letztlich nur durch paradoxale Interventionen - indem sie die 
Meta-Spiele unterläuft - oder durch brachiale Akte des Ausbrechens und des „ge­
sunden Menschenverstandes" durchbricht. Denn bei Carroll wird die - besonders 
in Trough the Looking Glass - spürbare Dämonie der geschlossenen Spielwelt 
letztlich durch die unverbildete „Vernunft" besiegt; besonders deutlich wird dies 
in Alices Durchbrechen der Gerichtsszene (in Alice, 118ff.), indem sie die Karten 
des Fallspiels der Gerichtsverhandlung aufdeckt und alles als Traum entlarvt. 
Freilich bleibt die Frage offen, wer hier wen träumt: „,..und was, glaubst du 
wohl, träumt er?' - ,ДНсе sagte: JDas weiß keiner.' - .Nun, dich träumt er!' rief 
Zwiddeldei.. ,Gar nichts wärst du. Du bist doch nur so etwas, was in seinem 
Traum vorkommt!' [... ] ,Der König da', fügte Zwiddeldum hinzu, »brauchte bloß 
aufzuwachen, und schon gingst du aus - peng! - wie eine Kerze!'" (Trough, 
175); „..Nur ist es dann hoffentlich wenigstens mein Traum und nicht der des 
Schwarzen Königs! Ich möchte doch nicht einfach von jemand anderem geträumt 
werden!" (Through, 216) 

Die Differenz zwischen verbaler und realer, fiktionaler und empirischer Welt 
wird von der Romanfigur Alice (und ihren Mitspielern) immer wieder markiert, ja 
geradezu personifiziert, indem die sich selbst im Rahmen der fiktionalen „uslov-
nost'"40 bewegende und „real" setzende Figur als Produkt und Projektion der 
eigenen Lektüre reflektiert - ein Verfahren, das in der manieristischen und dann 
vor allem romantischen Tradition reich entfaltet wurde: Alice: „Früher beim Mär­
chenlesen dachte ich mir immer, solche Dinge könnten ja doch nicht geschehen, 
und jetzt bin ich selbst mitten in ein Märchen geraten! Da müßte eigentlich auch 
über mich ein Buch geschrieben werden." (Alice, 39); „Aber nicht doch!' sagte 
Alice [...]. ,Das kommt in einem Buch vor.'" (Through, 194) 

4 0 Zur Bedeutung der Rahmung „Das ist ein Spiel" und die daraus resultierenden Paradoxa vgl. 
G. Bateson 1981, 249f., 252ff., 256ff. (der Rahmen ist ein metakommunikatives Phäno­
men); M. Jampol'skij 1998,61 (Bedeutung des Rahmens bei Charms und Carroll). 
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4.2. Absurdistischer Nonsense 

Ganz offensichtlich und noch kaum untersucht ist die Verwandtschaft der Oberi­
uty mit der internationalen, vor allem englischen N o n s e n s e -Dichtung,41 die 
ja auch nicht primär an der Innovation eines Kode interessiert war, sondern vor­
handene Denk- und Schreibübungen (der Schulbücher oder überhaupt autoritati­
ver Normdiskurse etc.) gegeneinander ausspielte. Herausragender Bezugstext da­
für wurde für die Oberiuty Lewis Carrolls Alice's Adventures in Wonderland,42 

mit dem sich als Übersetzer43 auch Vladimir Nabokov auseinandergesetzt hatten. 
Neben der regressiven Intention im oberiutischen Infantilismus der Frühzeit wirkt 
eine entgegengesetzte Spieltendenz, die sich - auch hier in der Nachfolge der 
englischen Nonsense-Poetry seit Lewis Carroll und Edward Lear - an kanoni­
sierten Bildungsdiskursen und -Themen orientiert: Der Regreß ins Vor- und Sub­
kulturelle kippt um in den verspielten Progreß ins (Pseudo)-Hochkulturelle eines 
affirmativen (hier sowjetischen) B i l d u n g s w i s s e n s (analog dem engli­
schen „university wit" bzw. der „undergraduate inspiration"),44 gepaart mit der 
Diskursmaske des verkannten Privatgelehrten bzw. dilettierenden Erfinders, des­
sen Halbbildung (^ la Koz'ma Prutkov) und peinlicher Didaktismus mit den Tira-
den der offiziellen (Sowjet-)Kultur verschwimmen. 

Anders als die „zäum'"-Poetik der Futuristen und überhaupt die groteske 
Wortspielwelt gehört die „nonsense-poetry" in die hier besprochene Sphäre der 
Pragmaspiele: Der „non-sense" orientiert sich am „ c o m m o n s e n s e " (We­
sterner 1982, 163ff.) einer normalisierten öffentlichen Meinung und - beson­
ders im angelsächsischen Falle aber ebenso bei den Oberiuty - an einer Bildungs­
gemeinschaft von schulischen akademischen und/oder anderen Insidern. Hier 
geht es um das Enträtseln von „zagadki", die nicht primär aus der Semantik oder 

4 1 A.Liede 1963, 1, 141ff., 161ff., 172ff. (Unsinnspoesie bei Christian Morgenstern, Edward 
Lear und Carroll); zum Dadaismus vgl. ibid., 1, 216ff. Der Hauptunterschied zwischen den 
russischen Absurdisten und der deutschen Unsinnspoesie liegt wohl in einer spezifischen 
Humoristik (bei Morgenstern ebenso wie noch im Dadaismus), die den Nonsense-Gedichten 
etwas „Lustiges" und zugleich Emphatisches verieht (A. Liede 1963, 1, 254, 273ff.). Man 
denke an Morgensterns Parabel gediente „War'n einst zwei Parallelen, die liebten sich gar 
sehr.." (ibid., 281) oder „Ein Wiesel I saß auf einem Kiesel.." (286). Sogar die Nichts-Ge­
dichte haben noch etwas expressionistisch-Schnoddriges: „Herr Je das Nichts ist bodenlos. I 
Frau Je das Nichts ist unmeubliert." (Hans Arp, zit. bei Liede, A. 1963, 1, 373f.). 

4 2 Zur Tradition des Absurden vgl. die klassische Darstellung bei M. Esslin 1965,250ff. und zu 
Lewis Carroll (ibid., S. 263ff.) sowie ausführlich A. Liede 1963, 1, 160ff. (zu Lear, Carroll, 
Kipling, Chesterton u.a.). Charms stellt Lewis Carroll in der für ihn so typischen absurdisti­
schen Klassifizierungslechnik neben Shakespeare, Ben Johnson, Edward Lear, Conan Doyle, 
Proust und Meyrink (Charms 1992, 212-213). Eingehend mit den logischen und semioti-
schen Voraussetzungen der Nonsense-Dichtung (v.a. Carrolls) beschäftigt sich W. Steiner 
1982, S. 97ff.; zum „non-sense" und Carroll vgl. auch G. Deleuze 1993 („Von Lewis Carroll 
zu den Stoikern", 13ff.). 

4 3 Nabokovs /Mce-Übersetzung erschien in Berlin 1923; auch von Charms stammen Carroll-
Übersetzungen. 

4 4 Zu den literarischen bzw. gelehrten Spielen vgl. A. Liede 1963, 2,58ff. 
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Morphologie von Kalauern oder „puns" resultieren, sondern diese instrumentall 
eingesetzen und dabei keinen autonomen Kode oder Archisem aufbauen. Dabei 
erweist sich aber im Normalfall der „nonsense" als eigentlicher oder tieferer Sinn 
- e s sei denn, er wird dominant selbstwertig eingesetzt (in der Sphäre des „höhe­
ren Blödsinns") und somit pragmatisch entgegenständlicht: „Все все деревья 
пиф I все все каменья паф I вся вся природа пуф. I.." (Charms, II, 5); „Шел 
Петров однажды в лес. I Шел и шел и вдруг исчес." (IV, 50). 

Gerade diese Variante aber spielt bei den Oberiuty die zentrale Rolle: Es geht -
wie auch in anderen Fällen - immer um die h e r m e n e u t i s c h e F a l l e 
einer Sinnvermutung da, wo beim besten Willen ein solcher nicht dingfest zu ma­
chen ist - und gleichzeitig um eine weitere Kurve auf der Meta-Spirale der Sinn­
gebung, der einfach nicht zu entkommen ist. Ebenso wie beim Erzähl-Paradoxon, 
das in der Unmöglichkeit kulminiert, ein N i c h t - E r e i g n i s (einen narrativ 
redundanten „slucaj")45 zu erzählen oder ein Ereignis nicht zu erzählen - wird 
hier die Sinngebung in ihrem hermeneutischen Immer-Schon-Verstanden-Haben 
ad absurdum und damit vor-geführt. 

4.3. Unmögliche Referenten ujnd Phantastik 

Häufig begegnen Nonsense-Texte, in denen unmögliche Referenzen verbalisiert 
und damit die Objektwelt als autonome Sphäre in Frage gestellt werden (W. Stei­
ner 1982, 138ff.). Solche „p h an t a s t i s с h en O b j e k t e " sind häufig 
Lebewesen bzw. synthetische Tiere, die es in der empirischen Realität nicht geben 
kann, wodurch die verbale Realität als eine autonome Sphäre affirmiert wird 
(ibid., 142) 4 6 

Klassisches Beispiel dafür ist das erwähnte Einhorn als sprachphilosophisches 
Paradigma, das nicht verwechselt werden soll mit seiner mythologischen Sym­
bolik (vergleichbar etwa jener der Kentauren oder Engel). Doppelwesen solcher 
Art realisieren volle, mythopoetische Paradoxa,47 die über ihren eigenen ontolo-
gischen Status verfügen und damit nicht Gegenstand religiöser oder sprachphilo-

4 5 Zu „Fall" und „Zufall" bei den Oberiuty vgl. A. H.-L. 1994b, 1994c und zuletzt ausführlich 
M. Jampol'skij 1998, 17ff., 89f.; zur Evidenz des Nicht-Ereignisses im evidenten „Jetzt" der 
Zeit- und Kontextlosigkeit vgl. ders., 139ff., 346ff. („anti-sobytie"). Aus postmoderner Sicht 
siehe dazu G. Deleuze 1992, 252ff.; ders., 1993, 25ff., 85: Das „reine Ereignis" als totale 
Singularität, Nullität Nichts, Leere, Differenz, Paradoxalität (ibid., 172f., 208, 259ff.); N. 
Luhmann / P. Fuchs 1992, 68ff. 

4 6 Vgl. L. Carrolls „rocking horse-fly" aus Through the Looking-Glass, ibid., 107 oder auch 
Kafkas „Riesenmaulwurf", F. Kafka 1969, 166-179. Zu den „unmöglichen Tatsachen" bei 
Morgenstern vgl. A. Liede 1963, 1, 345f. Zum Phantastischen und zum Zufalls-Paradoxon 
vgl. R. Lachmann 1998,409ff. (zu Charms ibid., 411; bei ihm geht es nicht um das Erstau­
nen vor einem Phantastischen, sondern um das Realisieren eines Interpretationskalküls, ibid., 
416). 

4 7 Hierher gehört der große Bereich der Hermetik (z.B. der Kabbala) bzw. des Okkultismus als 
Motiv hi ntergrund bei Charms (vgl. zuletzt ausführlich dazu M. Jampol'skij 1998,212ff.). 
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sophischer Zweifel sind. Die absurden Objekte dagegen figurieren vornehmlich 
als allegorische Formeln, die der Sprachreflexion dienen. Ihre Rolle als mytho-
oder psychopoetische Motive einer literarischen P h a n t a s t i k steht in diesen 
Kontexten (sprachphilosophischer) und/oder absurdistischer Parabeln eher im 
Hintergrund. Beispiele für solche „ u n m ö g l i c h e n R e f e r e n t e n " gibt 
es etwa auch in den Bildern Eschers, die nicht zufällig im Rahmen der pragma­
tischen Sprachanalytik eine zentrale Rolle zugewiesen bekamen.48 Ein besonders 
liebenswürdiges Exemplar für dergleichen synthetische Irrealitäten bietet Carroll 
in Trough the Looking-Glass mit seinem „rocking-horse-fly" (vgl. W. Steiner 
1982, 107). „Die vierbeinige Krähe" bei Charms (Alle Fälle, 277) verbindet das 
scholastische Problem der irrealen Referenten (in der Tradition Carrolls) mit einer 
humoresken Note, die wir aus den Gedicht-Parabeln Morgenstern kennen: „Es 
war einmal eine vierbeinige Krähe. Eigentlich hatte sie sogar fünf Beine, aber 
darüber lohnt nicht zu reden. Einmal hatte sich die vierbeinige Krähe Kaffee 
gekauft und dachte.." 

In diesem Sinne ist die Kontradiktion das zentrale Verfahren des Nonsense: 
„..the contradiction, unlike the oxymoron and the metaphor, precludes any corre­
lation between language and reality." (W. Steiner 1982, 129).49 Ähnliches gilt 
übrigens auch für die Nicht-Illustrierbarkeit von grotesken Texten wie etwa Go­
gol's „Nos", deren Absenz auch nicht durch das noch so frappierende Ausmalen 
des „pustoe mesto" adäquat „darstellbar" ist.50 Ein radikales Beispiel für diesen 
grotesken „Nos"-Bezug ebenso wie für die freie Verschiebbarkeit von „partes" im 
„totum" der absurden Körper-Welt bietet folgender Mini-Fall von Charms, der 
das subtraktive und das additive Prinzip serieller Textgenereriung simultan anbie­
tet: „Es war einmal ein Mensch. Er hatte eine Nase. Er hatte also eine Nase, die 
aussah wie ein Mund. Er hatte also eine Nase, die aussah wie ein Mund mit zwei 
Ohren." (D. Charms, Alle Fälle, 22) 

Während in der Wortkunst das W o r t s p i e l verbale Referenten generiert 
(vgl. die futuristisch-groteske Poetik des „razvertyvanie") und damit eine Sprach­
wirklichkeit realisiert, dienen die Wittgensteinschen S p r a c h - S p i e l e (eher 
sollte man von verbalen Pragma-Spielen oder Diskurs-Formeln sprechen) der 
Demonstration sprachphilosophischer Regeln oder Irregularitäten und letztlich als 
verbale Maschinen bzw. parabolischen Textinstallationen zum Durchtesten von 
sprachlich bedingten Denkfehlern. 

4 8 Vgl. D.R. Hofstadter 1980; zu M.C. Eschers „unmöglichen Welten" vgl. B. Ernst 1983, 
156L; vgl. auch Rene Magrittes Bild-Parabeln (z.B. „Lob der Dialektik" oder „Die Stimme 
des Blutes") und ihre Rolle als paradoxaleÄnigmata. (vgl. B. Ernst 1983, 126f.) 

4 9 Zum Paradoxon der bildnerischen Illustration rein verbaler Ausdrücke bei Carroll, vgl W. 
Steiner 1982, 141 ff. 

5 0 Vgl. A. H.-L. 1997,203ff. 
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4.4. Der Über sprung - apophatische Handgreiflichkeiten 

Es gehört zum Markenzeichen absurder Dichtung - besonders jener von Charms 
- , daß dort alle möglichen Formen körperlicher Grausamkeit oder gar eines Gro­
bianismus grotesker Provenienz hereinbrechen, die gerne als Ausdruck der Bru­
talität des Totalitarismus gedeutet werden. Die absurde Variante des Körper-Bru­
talismus dient aber nicht so sehr der dionysischen oder tragischen Dissoziierung 
des metamorphotischen Körpers in die „disiecta membra" als Symbol des Großen 
Opfer-Todes des Dichter-Helden (vgl. V.N. Toporov);51 das Brachiale bei 
Charms dient vielmehr der alten apophatischen Technik des Umkippens bzw. 
Übersprungs, ausgelöst durch die paradoxale Intervention vielfach eines Meisters 
dem Schüler oder Frager gegenüber, dessen geistiges Begehren körperlich be­
straft und somit in die rechten - nicht pragmatischen - Bahnen gelenkt wird. Ver­
gleichbare Paradoxa des Umkippens aus radikal übersteigerter Körperlichkeit ins 
Pneumatische finden wir in den E k s t a s e t e c h n i k e n der gnostischen bzw. 
sektantisehen Bruder-und Schwesternschaften.52 

Es gibt erstaunlich viele Varianten des Brachialen in der Absurden Dichtung -
von einer eher grotesken, kosmisch-komischen hin zu einer Körper-Phantastik, 
die das Allzuphysische im Umkippen zum Überrealen, Pneumatischen, Jenseiti­
gen vorführt: „..Если посмотреть от Пакина на Ракукина, то можно было по­
думать, что Ракукин сидит вовсе без головы. [...] Минут четырнадцать 
спустя из тела Ракукина вылезла маленькая душа и злобно посмотрела на 
то место, где недавно сидел Пакин. Но тут из-за шкапа вышла высокая фи­
гура ангела смерти и, взяв за руку ракукинскую душу, повела ее куда-то, 
прямо сквозь дома и стены.." (Charms, „Pakin i Rakukin", Polet, 395-397) 

Mit Vorliebe entfaltet sich der a b s u r d i s t i s e h e D i a l o g - fußend auf 
der sokratischen Tradition ebenso wie auf dem Aneinander-Vorbei-Reden bei 
Cechov - als ein Gespräch zwischen Figuren, die einander systematisch mißver­
stehen;53 ein bezeichnender Dialogtyp ist jener zwischen Meister und Schüler, 
wobei der Meister den Schüler im Sinne der apophatischen Tradition der Apo-
phthegamata Patrum bzw. der Koans im Zen-Buddismus durch Übersprung-Tak­
tiken aus dem Kontext und leztlich aus der verbalen Bindung ans Weltgefängnis 
hinauskatapultiert. 

51 V.N. Toporov 1991. 
5 2 Vgl. A. H.-L. 1996, 201f., 214ff., 
5 3 Zum Paradoxon des Dialogs vgl. zuetzt J.-F. Lyotard [1983] 1987,48ff. 
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5. Absurdistische Parabolik 

5.1. Sym-bolik, Dia-bolik, Para-bolik 

Anders als die „Sym-bolik" und die ihr entsprechende positive bzw. komplemen­
täre Paradoxalität (S II/III) und anders als die „Dia-boliku (S I) und die dazugehö­
rige negative Paradoxalität im Frühsymbolismus zielt die „ P a г a - b о 1 i к " der 
Absurdisten auf einen Diskurs und ein Genre, das in hoch komprimierter und ab­
strahierter Form ein Konzept demonstriert und zugleich in seiner argumentativen-
diskursiven Struktur realisiert: Daher die große Bedeutung der ( Z u - ) K u r z -
G e n r e s und der minimalistische Diskurs der absurdistischen „Parabeln", die 
nicht einer Moral oder Pointe dienen, sondern diese eben ad absurdum führen, 
auflösen, weglassen, verschweigen.54 Dieses Prinzip der paradoxalen Interventi­
on als totalisierte „Aposiopese" - stammend aus der prätentiösen „skaz"- und 
Beichtrede der Gogol'-Dostoevskij-Linie55 - gipfelt im Extremfall in Null-Gen­
res, die als Parabeln ihrer selbst den Gestus der Demonstration einer Regelhaftig-
keit auf- und abbauen. 

Die Rede der absurdistischen Parabolik ist ebenso „а r m " und „ausge­
t räumt" wie die Bühne des existentialistisehen „armen Theaters" oder die Szene­
rien der „ars povera" bzw. der metaphysischen Malerei eines De Chirico. Die 
Gegenstandswelt ist geschrumpftauf ein immer gleiches Mobiliar von „Ver-Satz-
Stücken",die im (Un-)Sinne einer absurdistischen Allegorese ein Konzept weni­
ger illustrieren als ir realisieren, indizieren, ohne dabei noch mimetische oder 
symbolische Referenzen zuzulassen. Der parabolische Diskurs ist zugleich lako­
nisch und grobianistisch, überabstrakt und überkonkret, verbal und nonverbal, 
explikativ und rätselhaft, akut bzw. zugespitzt und flach bzw. pointenlos. 

Die „Botschaft", der Genrezweck der absurdistischen Parabel besteht im Ex­
tremfall aus einer völligen oder partiellen Unmöglichkeit einer Rückübersetzbar-
keit des Textes in einen Klartext, den sie ver- und entbergend vorführen sollte: Es 
gibt möglicherweise gar keine Erklärung für das zu Erklärende; die Unmöglich­
keit des Genres ist seine eigentliche Daseinsberechtigung - und nicht eine herme­
tische Enigmatik oder eine hermeneutische Geheimnistiefe. Die Parabeln der 
Oberiuty sind somit „flach" - aber nicht mehr im grotesken Sinne der Gogolesken 
„poslost'" oder im diabolischen Sinne frühsymbolisischer Hochglanzoberfläch­
lichkeiten einer nihilistischen „oksjumoronost'" - die absurdistische Parabel über­
spannt den Bogen der Parabel und damit der Gattungspragmatik und demonstriert 
eben diesen Moment des Bruches und/oder des Losspringens des Pfeiles - auf 
der Basis des Zenonschen Bewegungsparadoxons. 

5 4 A.H.-L. 2000a. 
55 Vgl.die„figura umolcanija" im Diskurs des Erzähler-Helden in Podrostok (A. H.-L. 1996d, 

231ff). 
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Wenn die klassische Parabel als ein allegorisches Demonstrations- und 
Gleichnisgenre zu fungieren hatte, dann wird eben jener Genrezweck in der ab­
surdistischen Parabolik absichtsvoll verfehlt: Jenes „quod" des „demonstrandum" 
glänzt durch Abwesenheit oder verdunkelt in seiner Präsenz einen allegorischen 
Schriftsinn, den das Gleichnishafte hermeneutisch zu provozieren hätte: Der P a -
r a b o l - S p i e g e l ist leer (semiotischer „Vampirismus") oder durchlässig 
(Through the Looking-Glass), er ist jedenfalls auf eine Weise gekrümmt, die es 
ihm gestattet, imaginäre Objekte zu projizieren und damit das kalyptische Opus 
Magnum d e r A n a m o r p h o t i k zu betreiben.56 In diesem Sinne ist nicht nur 
das „Medium", sondern eben gerade das Genre schon die Botschaft - und die ab­
surdistischen Parabeln fingieren Meta-Parabeln ihrer selbst. 

5.2. Kafkas Meta-Parabeln 

Kafkas Türhüter-Parabel „Vor dem Gesetz"57 aus seinem Roman Der Prozeß 
gehört gewiß zu den meistinterpretierten unserer Zeit, vielleicht ist sie d i e Para­
bel, d a s Gleichnis dieses Jahrhunderts - vergleichbar in seiner All Verwendbar­
keit nur mit Andersens Märchen „Des Kaisers neuen Kleidern" - d e m Gleich­
nis des 19. Jahrhunderts. 

„Vor dem Gesetz steht ein Türhüter". Er steht vor einem Gebäude mit einem 
Eingang, der zu einem weiteren Eingang führt und so ad infinitum (also ewig 
weiter - oder zur Ewigkeit?): „Von Saal zu Saal stehen aber Türhüter, einer 
mächtiger als der andere..". Das einzige, was vom Gebäude bekannt ist, sind die 
Eingänge und die Tatsache, daß diese zum „Gesetz" führen, das von Türhütern 
bewacht wird. Diese behüten aber nicht nur jeweils ihre Türe, sie selbst sind -
gemessen an den jeweils dem „Gesetz" näher Stehenden - in der Rolle des 
„Mannes vom Lande", denn - so erkennt der erste Türhüter - „schon den Anblick 
des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen". 

Hinter jeder Türe tut sich eine weitere Türe auf, d.h. jeder Raum in den ich 
gelange, den ich als Z i e l anstrebe, indem ich eine Schwelle überschreite, ist 
gar nicht das Ziel (also „das Gesetz"), sondern bloß wieder V o r r a u m eines 
anderen, der wieder nur Vorraum ist. Ein unendlich fortsetzbares „Antichambrie­
ren" gewissermaßen. Der Suchende würde also selbst dann, wenn er die 
Schwelle des ersten Tores überwunden hätte, immer wieder vor neuen Schwellen 
stehen, deren Überwindung fortschreitend schwieriger, ja unmöglicher wäre. 

Der Suchende, also der Provinzler, der in der Stadt fremde „Mann vom 
Lande", steht vor dem Gesetz wie die „Kuh vor dem neuen Tor": Er tritt nicht 
einfach ein, er handelt nicht, sondern er verlegt sich aufs Fragen. Nur dann 
würde er eintreten, wenn es den Türhüter nicht gäbe. Dennoch aber heißt es ganz 

5 6 Vgl. A.H.-L. 2000b. 
5 7 Vollständige Fassung in A. H.-L. 1994a. 
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eindeutig, daß „das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und der Türhüter 
beiseite tritt". Der Suchende k ö n n t e also eintreten, wenn er es nur versuchte. 

Das Problem ist aber gar nicht so sehr die unentscheidbare Wahl zwischen Tod 
und Leben, Wissen und Nichtwissen, das Problem besteht eher darin, daß ja gar 
nicht feststeht, ob das Überschreiten der Schwelle überhaupt den Tod bedeuten 
würde: „Es ist möglich", sagt der Türhüter, Jetzt aber nicht". Das Tor steht also 
immer offen, soviel wissen wir und prinzipiell ist es immer möglich. Warum ge­
rade j e t z t nicht? 

Es scheint also um die Frage zu gehen: Was ist j e t z t ? Oder eher: W a s ist 
ein Jetzt? Und für wen? Nimmt man die Formulierung wörtlich, was bei K. nicht 
die schlechteste Wahl ist, könnte man die Frage so stellen: Wenn etwas grund­
sätzlich immer möglich ist, jetzt aber nicht, dann bildet dieses Jetzt gewisserma­
ßen eine Ausnahme von der Regel, eine Art Defekt, ein „wegen Reparatur ge­
schlossen" oder so ähnlich.. Wie kann ich aber feststellen, ob etwas grundsätzlich 
und „immer möglich" ist, wenn ich mich nicht irgendwann einmal für ein ganz 
konkretes J e t z t entscheide? Der Eintritt ins „Immer", ins Offenstehen kann ja 
nur m o m e n t a n , also in einem konkreten Augenblick m e i n e r eigenen Zeit 
erfolgen: Wenn aber nicht jetzt, wann dann? 

Etwas, das ich nicht „jetzt" tun kann, kann ich eigentlich „nie" machen, denn 
wenn ich es auch prinzipiell realisieren könnte - was ist auch dabei, eine Schwelle 
zu überschreiten? - so doch n u r in einem Jetzt und nicht einem Immer und sei­
nem „Irgendwann". Immer kann man nie etwas machen. 

Der Satz: „Immer ja, jetzt aber nein" stellt demnach eine in sich widersprüchli­
che, ambivalente Formel dar, verwandt mit dem, was die Psychologen ein „dou­
ble bind" nennen. Unter der scheinbar logischen und positiven Oberfläche ver­
birgt sich ein teuflischer Widerspruch, das im wörtlichen Sinne D i a b o l i s c h e 
: Eine Mitteilung, die sich selbst - und damit ihren Empfänger - paralysiert, in 
Luft auflöst: die Aufforderung nämlich, gleichzeitig etwas zu tun und nicht zu 
tun, etwas Positives und damit Negatives und etwas Negatives und damit Positi­
ves zu bewirken etc. etc. 

Eine Schwelle, die nur überschreitbar erscheint, wenn man die Erlaubnis ein­
holt, ist keine Schwelle mehr, d.h. sie kann auch nicht mehr überschritten wer­
den. Ein Türhüter, der (jederzeit, i m m e r also, wie wir schon wissen) sagt, daß 
der Eintritt frei sei, wäre kein Türhüter; dann wäre aber der Mann vom Lande 
auch kein Suchender und könnte nicht als solcher etwas transzendieren wollen. 
Es sei denn sich selbst. 

Wie erwähnt, ist der Türhüter selbst - gegenüber den ihm übergeordneten 
Türhütern - in der Rolle des Suchenden, um Einlaß Begehrenden: Er selbst aber, 
indem er Türhüter seiner Tür ist, bleibt an seinen Suchenden ebenso gefesselt, 
wie dieser an ihn. Würde er es also wagen, als Türhüter und zugleich Suchender, 
die ihm übergeordnete Schwelle zu überschreiten, wäre er nicht mehr Türhüter. 
Und überhaupt: offensichtlich befindet sich der Türhüter ja nicht einmal h i n -
t e r seiner eigenen Schwelle, die er bewacht, sondern d a v о r , er ist also selbst 
nicht über (s)eine Türschwelle hinausgekommen. 



160 Aage A. Hansen-Löve 

Obwohl der Mann vom Lande eigentlich schon weiß, daß der Türhüter ihn 
nicht einläßt, verharrt er doch in der Wartehaltung. Als Wartender hört er auf, ein 
Suchender zu sein, würde er nämlich wirklich suchen, also an sein Ziel gelangen 
wollen, müßte er aufbrechen; würde er dies (oder überhaupt etwas) tun, dann 
würde es mit dem Warten ein Ende haben. 

Erst als der Mann vom Lande erblindet, geht ihm ein Licht auf. Das Licht er­
scheint, als das Leben schon vorüber ist, also zu s p ä t , sinnlos. Vielleicht aber 
erscheint das Licht eben deshalb, w ei 1 es zu spät ist, d.h. weil eben nicht mehr 
gewartet wird: „Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unver-
löschlich aus der Türe des Gesetzes bricht". 

Jetzt vor dem Sterben, bäumt sich der Mann ein letztes Mal auf und verlangt 
Antwort auf eine Frage, die ihm eigentlich von Anfang an schon hätte kommen 
müssen: Warum die ganzen Jahre kein anderer Einlaß gefordert hätte an dieser 
Türe? Da doch alle zum Gesetze strebten,. Die Antwort kommt wie ein Fausthieb: 
„Hier konnte n i e m a n d s o n s t Einlaß erhalten", heißt es, „' denn dieser 
Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn." 

Zum Wesen des Gesetzes gehört es doch, daß es allgemein, d.h. für alle gültig 
und allen zugänglich (also bekannt) sei. Indem es allgemein ist, wird es erst zum 
Gesetz. Hier aber hören wir, es wäre n u r für den einen bestimmt, das Tor, der 
Z u g a n g sei immer schon und ausschließlich für den Mann vom Lande 
reserviert gewesen. Weshalb die Verweigerung? Wenn es s e i n Zugang war, 
dann hätte er doch jederzeit eintreten können. Wozu etwas bewachen, also vor 
dem Zutritt Fremder schützen, wenn es ohnedies einzig ihm gehört hätte. 

Wenn ich zwar „jetzt" nicht eintreten darf, aber prinzipiell (also: „laut Gesetz") 
„immer", so ist dies vergleichbar mit dem Widerspruch, daß etwas prinzipiell für 
alle da ist (auch „das Gesetz"), in concreto aber nur mir gehört, dem E i n z e l ­
n e n als sein E i g e n t u m. Beides zusammen ergäbe als Ixersatz eines para­
doxalen Denkens: Ich kann nur das für mich als Eigentum wirklich h a b e n , 
wenn ich es mir j e t z t (sofort, im Moment, spontan) n e h m e , ich kann also 
nur als Dieb (oder jedenfalls als einer, der - bevor er handelt - wie ein Dieb 
vorgeht und sich somit schuldig macht) in den Besitz des Gesetzes kommen, 
wobei ich dabei eigentlich etwas raube, was ohnedies nur m i r selbst gehört. 

Indem das Gesetz allgemein ist, gilt es nicht für mich als Einzelnen; indem es 
immer zugänglich scheint, kann ich es nicht betreten; indem das Gesetz überhaupt 
nicht von mir betreten wird, besteht seine einzige Wirkung darin, n i c h t reali­
siert zu werden. Das Gesetz ist ein Geheimnis, die Regel ist die Ausnähme, die 
ausschließlich und nur für m i c h zutrifft. Und: eine Parabel ist eine Pointe, die 
den Widerspruch nicht auflöst (denn dann hätten wir bloß einen Witz), sondern 
überhaupt erst erzeugt. Ad infinitum. 

Die Parabel selbst ist die Falle, weil sie im Hörer das zwanghafte Bedürfnis 
nach Auflösung, also Erklärung weckt, und damit einer rationalen, logischen, 
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empirischen Regelung des Widerspruchs, um den horror vacui der Sinnleere un­
verzüglich auszulöschen: Das gefährlichste an der Parabel ist ihr lockendes 
S i n n a n g e b o t , das durch die kalkulierte Sinnlosigkeit und ihre Aporien hin­
durchschimmert und den Klügsten zum Toren macht, der nicht sieht, daß er sich 
selbst als Tor im Wege steht. Das nämlich, was die Parabel paralysiert, ist der 
allgegenwärtige Erklärungs- und Aufklärungsdrang des Denkens selbst. Eine 
Interpretationsvermeidung ist es also, die gefragt wäre, oder genauer: die 
Auflösung aller Interpretation im Verlaufe ihrer Anwendung. 

Bei Charms wird Kafkas „Vordem Gesetz" in eine spezifisch oberiutische Pa­
rabel - mit oder ohne Kenntnis eines Prätextes - übersetzt, in der das kafkaeske 
Handlungs-Paradoxon angereichert wird um eine irritierende parareligiöse Moti-
vik, die ihrerseits durch das Lokalkolorit eines typisch sowjetischen Portiers oder 
bzw. allgemein einer Amtsperson gebrochen wird:58 

- Ишь ты! - сказал сторож, рассматривая муху. [...] 
Сторож сразу не понял, что это обращаются к нему, но продолжал 
смотреть на муху. 
- Не тебе, что ли, говорят? - крикнул опять молодой человек. -
Скотина! [...] 
- Скажите, дедушка, как тут пройти на небо? [...] 
- Ну, нечего тут задерживатся, проходите мимо. 
- Извините, - сказал молодой человек, - ведь я по срочному делу. 
Там для меня уже и комната приготовлена. 
- Ладно, - сказал сторож, - покажи билет. [...] 

Nach dieser durchaus „sowjetischen" Einlage folgt eine abrupte, finale Wen­
dung, wodurch die absurdistische Parabel nochmals ad absurdum geführt wird 
und vollends zur Meta-Parabel umkippt: 

Молодой человек улыбнулся, поднял руку в желтой перчатке, по­
махал ею над головой и вдруг исчез. 
Сторож понюхал воздух. В воздухе пахло жжеными перьями. 
-Ишь ты! - сказал сторож, распахнул куртку, почесал себе живот, 
плюнул в то место, где стоял молодой человек, и медленно пошел в 
свою сторожку. (Charms, „Molodoj celovek, uvidevsij storoza", Polet, 
370-371). 

Bei Vvedenksij wird denn auch das Weltende und Jüngste Gericht als eine Art 
kafkaeske Türhüter-Parabel phantasiert, in deren Tür-Rahmen sich auch ein per­
manent sich entziehender Gott ver- und entbirgt: 

58 Zur Symbolik von „storoz" und „casovoj" bei Charms und Kafka vgl. M. Jampol'skij 1998, 
145ff. 
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ШЕЛ ПО НЕБУ ЧЕЛОВЕК I БЫСТРО ШЕЛ ШАТАЛСЯ I...I И 
ОТКРЫВ ДРУГУЮ ДВЕРЬ I ЭТА ДВЕРЬ БЫЛА ВОЛНОЙ I Я 
ВОСКЛИКНУЛ ГРОМКО: ВЕРЬ I ЧТО СТОИТ НЕМАЛЫЙ 
ЗВЕРЬ I ЗА НОЧИ СТЕНОЙ СПЛОШНОЙ I И ПОЗВАВ СВОЮ 
СОБАКУ I НА ОХОТУ Я ПОШЕЛ I БОГ БОГ ГДЕ ЖЕ ТЫ I БОГ 
БОГ Я ОДИН I МЕЖДУ СЛОВ ДРОЖАТ КУСТЫ I ХОДЯТ 
ВЕНЧИКИ КАРТИН. (Vvedenskij, „Sud usel", 1,74-76) 

Vergleichbar mit der „Türhüter"-Parabel ist im übrigen Kafkas Gleichnis „Von 
den Gleichnissen", in dem - in Gestalt einer Meta-Parabel - die Mytho-Parabel 
„Vor dem Gesetz" noch einmal - und diesmal in höchster Abstraktheit - aufgerollt 
wird: 

Viele beklagen sich, daß die Worte der Weisen immer wieder nur Gleich­
nisse seien, aber unverwendbar im täglichen Leben, und nur dieses allein 
haben wir. Wenn der Weise sagt: ,Gehe hinüber«, so meint er nicht, daß 
man auf die andere Seite hinübergehen solle, was man immerhin noch lei­
sten könnte, wenn das Ergebnis des Weges es wert wäre, sondern er 
meint irgendein sagenhaftes Drüben, etwas, das wir nicht kennen, das 
auch von ihm nicht näher zu bezeichnen ist und das uns also hier gar 
nichts helfen kann. Alle diese Gleichnisse wollen eigentlich nur sagen, daß 
das Unfaßbare unfaßbar ist, und das haben wir gewußt. Aber das, womit 
wir uns jeden Tag abmühen, sind andere Dinge. 
Darauf sagte einer: „Warum wehrt ihr euch? Würdet ihr den Gleichnissen 
folgen, dann wäret ihr selbst Gleichnisse geworden und damit schon der 
täglichen Mühe frei." 
Ein anderer sagte: „Ich wette, daß auch das ein Gleichnis ist." 
Der erste sagte: „Du hast gewonnen." 
Der zweite sagte: „Aber leider nur im Gleichnis." 
Der erste sagte: „Nein, in Wirklichkeit; im Gleichnis hast du verloren." 

(Kafka, „Von den Gleichnissen") 

6. Die Unauflöslicheit der Paradoxa - der Über-Sprung 

P. Hughes / G. Brecht 1978 beginnen ihre Darstellung der „Scheinwelt des Para­
doxons" mit dem Satz: „Die Literatur über Paradoxa wird durch fortwährende 
Versuche entstellt, die Paradoxa wegzuerklären." Typisch dagegen für die absur­
distischen Paradoxa ist gerade die Unauflöslichkeit des Genres auf der Fabula-
Ebene (bzw. jener einer direkten Allegorese) bei gleichzeitigem U m k i p p e n 
d e r V e r b a l i t ä t bzw. ganz allgemein der Semiotizität der Texte (der Lite­
ratur wie des Sprechens insgesamt) in reine Aktion, in Unmittelbarkeit, in den 
Sprung des Glaubens oder die Totalität einer nonverbalen oder postverbalen Evi­
denz. Wie die apophatischen Diskurse und Genres insgesamt dient die absurdisti-
sche Parabolik und Dialogik eben nicht einer Dialektik der Aufhebung von 
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P o l a r i t ä t e n (in einem orthodoxen oder transzendentalen „Dritten"), sondern 
folgt der Taktik einer Eskalation der Wider-Sprüche im Geiste der Heraklitischen 
P o l e m i k und seinem ontologischen wie existentiellen Prinzip des Kippens 
und Umschlagens.59 

Der vielfach mißverstandene heraklitische Satz vom Krieg als dem „Vater aller 
Dinge" verweist eher schon auf das Polemische im Sinne der Tynjanovschen Pa­
rodie-Spannung zwischen Texten - und mehr noch auf Bachtins Prinzip der po­
lemischen Gespanntheit einer jeden dialogischen Ausrichtung des lebendigen 
Wortes („slovo" emphatisch): Dieses ist also per se polemisch - aber nicht auto­
matisch kriegerisch. Das hier implizite - in den 20er Jahren dominierende - Ver­
ständnis der Kultur als „Agon" ist im Stalinismus geschrumpft auf die Agonie der 
Kultur insgesamt. Bei Charms - wie bei Beckett - herrscht nicht ein edler oder 
jedenfalls sportiver Wettstreit, sondern ein ewiger Ehestreit, der den optimisti­
schen Dialogismus Bachtins ad absurdum führt - wie den Totalitarismus der Ein­
stimmigkeit. 

Die Parabolik gipfelt in einem postverbalen Effekt der M e t a b о 1 i к , wenn 
Metabole im Sinne Heraklits ein Umschlagen des Einen ins Andere, des Teils ins 
Gegenteil, des Positiven ins Negative, des Lebens in den Tod realisiert. Es ist be­
zeichnend, daß die gnostisch-häretische Linie der Kultur auf das alte H e r a -
k l i t - P r i n z i p setzte, um somit den Dualismus und die zeichenhafte-zeichen-
lose Doppelnatur der Existenz in einem Übersprung - und damit das Welträtsel -
zu lösen, während die orthodox-triadischen Systeme, die ja die Kultur-, Denk-
und Religionsgeschichte dominieren, auf den didaktischen Über-Gang, die Ana­
goge, die Hinführung in Stadien und Schritten von einem Status in den anderen 
praktizieren. 

Ebenso wie die absurdistische D i a l o g i k un d i a l e k t i s c h auf das 
Prinzip des taktischen Mißverständnisses setzt, zielt der absurdistische Diskurs 
insgesamt auf einen Kippeffekt, der im Leser oder Hörer (Schüler oder Publikum 
jeder Art) eine M e t a n o i a auslöst, also eine Haltungsänderung radikalster 
Art, die in Kierkegaards Existenzphilosophie mit der Kategorie des Sprungs (in 
den Glauben) beschrieben wird Aus dem (Still-)Stand der zeichengebundenen, 
aufschiebenden Verbalität kippt der Hörer unvermittelt in den Zustand der totalen 
Evidenz, die keinen Aufschub mehr kennt und keine Differenz - dieses Existen-
zial ist reine Indifferenz und totale Aufschublosigkeit. Im Geiste des Buddhis-

59 Zum ersten Mal und am ausgeprägtesten ist die Mythophilosophie des „Werdens" aus Gegen­
sätzen bei Heraklit entfaltet, dessen Kosmologie eine noch kaum erforschte Bedeutung für 
Puskin (Gersenzon) aber auch die Symbolisten hatte: Heraklits Formel vom „Krieg als dem 
Vater aller Dinge" steht am Ursprung der Idee einer permanenten Revolution, eines unent­
wegten „Umschlagens" (metabole) aller Wesenheiten in ihr (jeweils eigenes) Gegenteil (vgl. 
dazu A. H.-L. 1998a, 122-126, 225, 315). Zum Prinzip der Enantiodromie, d.h. der Gegen­
läufigkeit bei Heraklit in Verbindung mit dem Paradoxon vgl. Watzlawick, P. (Hg.) 1985, 
22 Iff. 
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mus60 ein Zustand der mystischen Schau, im Sinne der apophatischen Mystik 
oder Hermetik der Zustand totaler und damit postverbaler, ungegenständlicher Vi­
sionen, im Sinne der subkulturellen Heterodoxien der Ausnahmezustand der Ek-
statik. 

All dies wird aufs Spiel gesetzt, wenn der Leser hermeneutisch den Apopha-
sien absurdistischer Diskurse zu Leibe rücken will mit dem Ziel, das Inkommen­
surable wegzuerklären oder das Heillose gesundzubeten. Diese Tendenz findet 
sich freilich in allen Auseinandersetzungen um das Absurde: 
• Der absurde Text wird als gelungene Mimesis einer objektiv absurden Realität 
gefeiert und damit relativiert (wie dies die nostalgisch-konservative Kritik seit der 
Zwischenkriegszeit immer wieder vorschlug).61 N. Luhmann etwa spricht von 
einer d e b l o c k i e r e n d e W i r k u n g von Paradoxien- als Umkonstruk-
tion des Wissens (N. Luhmann 1991, 61). Die Paradoxa haben hier eine zur 
Kreativität anreizende Funktion: „Jede Beobachtung braucht ihre Unterscheidung 
und also ihr Paradox der Identiät des Differenten als ihren blinden Fleck, mit des­
sen Hilfe sie beobachten kann." (63) 

Seit den 50er Jahren dominierte diese Beschwichtigungstaktik die Auseinan­
dersetzung mit dem Absurden (vgl. M. Esslin 1965, 15ff.). Noch R. Breuer 
deutet - wenn auch schon an der Schwelle zur Postmoderne - Becketts Absur­
dismen als Niederlage (der Helden) auf der Fabula-Ebene - und als Sieg der 
Kunst auf der Ebene der Artefakte: „Das Scheitern des Künstlers schlägt [...J pa­
radox in Gelingen um. Die Identitätsquest der Protagonisten mißlingt, aber da die 
Art dieses Mißlingens dieselbe ist wie die des Mißlingens des Kunstwerks, das 
sein eigenes Symbol sein bzw. seine eigene Poetik mitliefern will, heben sich die 
beiden failures auf. Überdies thematisiert und spiegelt das vergebliche Bemühen 
Becketts, sich selbst an den Haaren aus dem Sumpf zu ziehen, diese Aporie so 
vollkommen, daß das Werk uns zu seiner Transzendierung einlädt: man benützt 
es wie die Leiter in Wittgensteins Tractatus, um es nach Gebrauch hinter sich zu 
lassen. | . . . | Wo alles dunkel ist, sagt Beckett, ist alles hell." (R. Breuer 1976, 
23-24)62 

6 0 Nicht zufällig dient der Buddhismus immer wieder- neben der abendländischen Apophaitk in 
der Mystik - als Modell für metakommunikative Emanzipationspraktiken, wie sie ja auch die 
Psychiatrie in säkularisierter Form anbietet (G. Bateson 1981, 390). Vgl. dazu auch E. 
Conze 1988, 74ff., 79ff. (Nirvana und Leere im Buddhismus). Die Zen-Anekdoten weisen 
denn auch - gerade im Falle der (oft brachialen) paradoxalen Interventionen - typische Ähn­
lichkeiten mit den Lehrer-Schüler-Dialogen oder den „Slucai" bei Charms auf Ch. Kellerer 
1992, 11 Iff.). 

6 1 Vgl. N. Luhmann 1991. „Sthenographie und Euryalistik", in: H.U. Gumbrecht / K.L. Pfeif­
fer 1991, 58-82. 

6 2 Ähnliches gilt noch für die Haltung von Dietrich Lange 1989, wo die Formel aufgestellt wird 
„Arm an Sinn und reich an Erfahrung" (ibid., 24ff.). Auch R. Lachmann spricht in ihrer Stu­
die „Zum Zufall in der Literatur, insbesondere der phantastischen" (1998, 403ff.) von einer 
absurden Variante der Zufallsdichtung, wo der im Grotesken (Gogol's „Nos") herrschende 
Verzicht auf Sihnzuweisungsstrategien als „Indiz für die Sinnleere der Welt" (426) gelten 
kann. 
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• Eine andere, viel radikalere Variante wäre es, das/die Absurde „ernst" zu neh­
men - ebenso wie der Leser Chlebnikovs im Akt des Wort-Wörtlichnehmens 
(„doslovnoe ponimanie") aller hermeneutischen Sinngebung entsagt - wenn auch 
noch innerhalb einer konstruktiven Sprach-Welt: Das ernst genommene absurdi­
stische Paradoxon - analog zum Glaubensparadoxon von Kierkegaard bis 
Charms und Druskin - gipfelt im Verzicht auf eine direkte oder auch indirekte 
Sinngebung; das Sinn-Lose wird als solches, wird als Sinn-Los im doppelten 
Wortsinn realisiert und existentialisiert: Die gnostische Flucht aus dem Weltge­
fängnis gelingt nicht hermetisch durch das Auffinden des Meisterwortes, mit dem 
die Welt-Formel, der Welt-Kode „geknackt" wird - dieses Meisterwort, an das 
die Avantgardisten der ersten Stunde noch glaubten, ist für die Avantgarde der 
letzten Stunde immer schon verloren. Analog dazu war es ja auch Wittgensteins 
Ziel, in der Philosophie „der Fliege den Ausweg aus dem Fliegenglas zu zeigen" 
(Philosophische Untersuchungen, § 309). 
Was bleibt ist die aus allen apophatischen und Epoche-Praktiken von der Mystik 
bis zur Psychotherapie tradierte P r a x i s eines Sinn- und Interpretations Ver­
zichts. Auch hier gibt es zwei Möglichkeiten, die unbedingt zu unterscheiden 
sind: 
• Entweder ich leiste diesen (taktischen, präventiven) Sinn- und Interpretations­
verzicht (die Epoche) als Askese mit einem Seitenblick auf den Lohn der Angst, 
d.h. auf eine Honorierung durch nachfolgende Sinngebung (positiver Absurdis­
mus) -
• oder ich überspringe die letzten Mauern des Welt-Gefängnisses im Akt totalen 
Sinn Verzichts, der mit der Möglichkeit einer postmortalen Gratifikation nicht 
rechnet, der eben völlig unberechnend und unberechenbar ist. 

Alle vier Varianten lassen sich anhand oberiutischer und anderer absurdisti-
scher Textproduktionen und -Reaktionen belegen; und doch scheinen die beiden 
letzten Varianten zu dominieren, die fatalerweise ihrerseits ein Meta-Paradoxon im 
Sinne von „double bind" und „feedback" gleichermaßen bilden. Im Gegensatz zur 
fruchtbaren/furchtbaren Paradoxalität der grotesk-karnevalesken (dionysischen) 
Welt, wo die Erlösung durch Auflösung der/in die Gegenteile gelingen soll, ist 
das Paradoxon der Absurdität eines der A s k e s e und der Hungerkünstler (man 
denke an die Relevanz dieser Antikulinarik für Kafka wie für Charms) - also 
apollinisch. Der Absurdist darf ebenso wenig wie der Asket einen Seitenblick auf 
den Lohn seiner Überleistung (seines „podvig") verschwenden - würde doch im 
Falle der Asketik alles in Eitelkeit und Stolz verpuffen (das Askese-Paradoxon 
und seine immanente Diabolik bildet wohl eines der ältesten Fundamente für die 
Ermittlung von Glaubensparadoxa in der monastisch-mystischen Tradition). 

Der Absurdist muß auch nicht in einer nihilistischen Totalität versinken - es 
bleibt die Variante eines k o n s t r u k t i v e n N i h i l i s m u s bzw. einer ent­
sprechenden Nihilologie offen. Das „Tertium" wird zwar nicht gegeben, die "tie-
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gensätze werden nicht „aufgehoben" - im Gegenteil: sie werden im Sinne des 
Prinzips der Eskalierung zugespitzt und übersteigert. Es gibt die Perspektive eines 
Umschlagens der sprach- und weltgebundenen Gefangenschaft in eine Freiheit -
oder jedenfalls Augenblicke63 derselben - , unter deren Aspekt nicht eine Ewig­
keit des jenseits („sub specie aeterni[tatjis)") visionär sichtbar wird, sondern eine 
Unendlichkeit64 bzw. Endlosigkeit im Diesseits einer „cisfiniten" Existenz, deren 
evidente Unmittelbarkeit im absurdistischen Werk ihren springenden Punkt sucht. 

Wenn der Satz gilt, daß „aufgeschoben nicht (dialektisch) aufgehoben ist", 
dann demonstriert die absurdistische Parabolik das Scheitern jeder „differance" 
ebenso wie den Wiederholungszwang ihrer Überwindung. Der Absurdist iteriert, 
serialisiert, tautologisiert und paralysiert die Tat-Sachen seines Redezwangs, der 
in der realisierten Kommunikationsstörung und ihren Fehlleistungen zugleich 
Kommunikationsentstörung praktiziert, da unentschieden bleibt, ob er eine ge­
glückte Darstellung „gestörter Kommunikation" leistet oder eine gestörte Darstel­
lung grundsätzlich möglicher und emphatisch gedachter Kommunikation. 

Anders als die frühe Avantgarde, die mit verbalen Verfahren experimentiert, ist 
das absurde Kunstdenken experimentell insoferne, als es mit kalkulierten Rezep­
tionshaltungen ebenso spielt wie mit existentiellen Erfahrungen, die schließlich 
der „hic-et-nunc"-Leser in Eigenregie auszutragen hat, da ihm ja die Wahl bleibt 
zwischen mehr oder weniger totalen bzw. radikalen Varianten der Un-Sinn-Ge-
bung. Totale Rekursivität wie im Falle des Rabenparadoxons, nach dem „alle Ra­
ben schwarz sind" (Hughes / G. Brecht 1978, 86), kann entweder als radikale 
Kenosis, als Sinnentleerung katalytisch fungieren - dann ist der Totalfall von 
Metabole denkbar; oder aber paralytisch als nihilistischer „progressus ad infini­
tum", der sich unendlich weiterspiegelnden Spiegel, die kein Tertium preisgeben. 

Wesentlich für die optimistische wie für die pessimistische Variante - und 
beide gab es ja auch im westeuropäischen Existentialismus - ist aber das 
grausame Verantwortungsspiel des Offenlassens einer Entscheidung, die der Text 
bzw. der Autor dem Leser nicht abnehmen will. Ohne die gleichwahrscheinliche 
Möglichkeit, daß tatsächlich kein oder ein Sinn zu finden sei (und damit keine 
Erlösung, kein Telos, kein Happy End etc.), gibt es auch nicht die Chance der 
Befreiung: Diese ist - wenn überhaupt - nur dann reell, wenn vorher das totale 
Risiko und das Risiko des Totalen eingegangen wurde - ohne Netz und Rück-

6 3 Bei Charms wird der Augenblick als „reine Fixierung des Nichts im Jetzt" etabliert (M. Jam­
pol'skij 1998, 159); umgekehrt verfügt die Ewigkeit über keine zeitliche Segmentierung 
(ibid., 165). Zur Evidenz des „Augenblicks" vgl. in diesem Sinne S. Kierkegaard, Der Begriff 
der Angst, 1976,538ff. 

6 4 Zum kommunikationstheoretischen Problem der „Interpunktion" von „unendlich oszillieren­
den Reihen" mit Bezug auf Bolzano vgl. P. Watzlawick et al. [1971] 1985, 60. Hier wird der 
Zusammenhang zwischen Unendlichkeitstheorie der Mathematik und Philosophie einerseits 
und der Paradoxa der Interaktionen verbaler und nonverbaler Art sichtbar. In diesen Kontext 
gehören auch die Unendlichkeitsspekulationen eines jeden manieristlschen Kunstdenkens all­
gemein und des postmodernen im besonderen (vgl. M.C. Escher, „Unendlichkeitsannäherun­
gen" (in: J.L. Locher et al. 1971, 36-39). 
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Versicherung, d.h. ohne die Textur einer tragenden oder bergenden Werkstruktur, 
die immer schon in der Vorwegnahme und im Nachhinein Rettung und Heilung 
verspricht. 

Die nihilistischen „circuli vitiosi", die leeren Kreisläufe, wie sie im Frühsym­
bolismus taktisch eingesetzt wurden, um aus dem Steinbruch des 19. Jahrhun­
derts neues Gold zu waschen, produzierten eine nihilistische Kunstmetaphysik 
der P a r a n о i a , für die alles mit allem (und damit nichts mit nichts) verwandt 
und verschränkt ist; der radikale Absurdismus zielt auf die erwähnte M e t a ­
ll о i a , die das große Hoffnungs-Los zieht und damit auf „Zero" setzt, nachdem 
die Leiter des Textes im Sinne Wittgensteins „weggeworfen" wurde, da das totale 
Verstehen bzw. Realisieren eines Textes seine totale rückwirkende Löschung 
nach sich zieht.65 

7. Paradoxien des (Un-)Endlichen - Das End-Los und Zenons Be­
wegungsparadoxon 

Zu den großen und produktivsten Paradoxa in der Denkgeschichte der Un-Sinn-
Figur gehören die Z e n o n s c h e n P a r a d o x a , 6 6 die seit Jahrtausenden 
den Widerspruch artikulieren zwischen Bewegung bzw. Werden und Ruhe bzw. 
Sein, Dynamik und Statik, Prozessualität und Resultativität, Zeit und Raum, En-
telechieund Teleologik, Endlosigkeit bzw. Ewigkeit und Finalität etc. Diese Ge­
gensatzpaare gruppieren sich um den zentralen Widerspruch zwischen Dynamik 
und Statik bzw. Homogenität und Diskretheit, wobei der naive Realismus bzw. 
die Alltagsrationalität dem statischen Pol - also dem Raumdenken - zugeordnet 
wird (vgl. die Kritik daran bei Bergson oder Chlebnikov ebenso wie bei den 
Oberiuty), während ein apophatisch-paradoxales Denken den aperspektfvischen, 
vorrationalen und zugleich postrationalen Standpunkt einnimmt, daß eine über­
reale, d.h. authentische Sicht immer die eines W e r d e n s („stanovlenie mysli" 
bei Bachtin) und der existentiellen Prozessualität darstellt: „This semantic dialectic 
is the very essence of nonsense, and in Eschers's [or Carroll's) case it focuses the 
tension between process and stasis - the classical boundary between the verbal 
and visual arts." (W. Steiner 1982, 164). Eigentlich ist der absurdistische Ansatz 
anti- oder postdialektisch, da es ja auch hier nicht um die synthetische „Aufhe-

6 5 Vgl. P. Watzlawick (Hg.) 1985, 314. Da wie Nietzsche das einmal gesagt haben soll, der 
Mensch fast jedes Was erträgt, solange er ein Warum hat, sind wir unablässig mit der Fabri­
kation eines hieb- und stichfesten Warum beschäftigt. Schlägt diese Fabrikation dagegen fehl, 
so stürzen wir unter Umständen kopfüber ins G r a u e n , in den Wahnsinn, ins Erleben des 
N i c h t s . ! . . . ] Wo ist der Versuchsleiter, der uns sagen könnte, wie absurd die Welt ist, die 
wir uns aus Zufälligkeiten [... ] konstruiert haben. (Watzlawick (Hg.) 1985, 62) 

6 6 P. Hughes/ G. Brecht 1978, 19ff.; Das Bewegungsparadoxon im Kontext des Kunstdenkens 
der Oberiuty behandelt ausführlich A. H.-L. 1994c (Anm. 100); M. Jampol'skij 1998, 103ff. 
(bei Carroll und Charms; s. Carroll, „The Mock Turtle's Story", Alice, Kapitel IX). Zu den 
Unendlichkeits-Paradoxien von Zenon bis Bolzano und ihrer postmodernen Deutung vgl. 
Ralph Kray, K. Ludwig Pfeiffer 1991,22ff.; G. Deleuze 1989, 13ff.; ders., 1993, 86. 
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bung" einer Antinomie in einem metaphysischen „Dritten" einer All-Versöhnung 
geht, sondern um das Evident-Machen der Antinomie in der Unentrinnbarkeit 
ihrer jeweils immanenten, statischen, ausschließenden Widersprüchlicheit: Auch 
hier erfolgt die Bewegung, der Sprung, die Ver-Rücktheit durch die unausweich­
liche Einsicht in die Unverrückbarkeit des Ist-Zustandes der Selbsttäuschung 
(„conventional realism", W. Steiner 1982, 165), der in sich keine wirkliche Be­
wegung und Dynamik zuläßt. 

Die absurdistische Strategie bei der Auseinandersetzung mit dem Bewegungs­
und Unendlichkeitsparadoxon zielt darauf ab, die begrenzende Rolle von Anfang 
und Ende und damit die Vektorialität und Linearität von Zeit (und damit von Suk-
zessivität und Logik) aufzulösen und ausgehend von Bergsons Konzept der 
„duree" eine 5. Dimension der reinen Dauer im Cisfinitum einer totalen Präsenz 
zu entdecken.67 Die Anfang- und Endlosigkeit entbindet die Zeit ihrer kausal-ge­
netischen und teleologischen Gerichtetheit und entsagt somit dem Archaismus der 
mythopoetischen Moderne ebenso wie ihrer Apokalyptik (Symbolismus) oder 
Utopik (Futurismus). 

Das P a r a d o x o n d e r Z e i t - begriffen als permanentes Immer-
Schon-Vergangenes und Im-Begriffe-Seiendes - kann nicht punktuell sichtbar 
gemacht werden: Es ist eben das Unvorstellbare und Unverständliche, das die 
„Welt auffrißt" und in ihre „sterblichen Teile" zerlegt. Unter dem Gesichtspunkt 
dieser absoluten Zeit gibt es eigentlich „keine Gegenstände", bzw. umgekehrt: 
diese Große Zeit wirkt „entgegenständlichend". 

Denn der Hauptfehler des Alltagsdenkens ist die Verwechslung von Zeit und 
Raum (d.h. das punktuelle Denken der Zeit, in räumlichen Kategorien), das schon 
Chlebnikov kritisiert hatte. In diesem Sinne ist jede Kunst zeitlos (ebenso wie sie 
für Malevic gegenstandslos ist); da die „Zeit die Ereignisse verschlungen hat", 
verschwinden in der Kunst Sujet und Handlung. Indem die Gegenstände der Welt 
zeitlos gedacht werden, verlieren sie ihre feste Hülle und Objekthaftigkeit: Sie 
zeigen sich in ihrem Nicht-Sein bzw. unter dem Aspekt des Nichts (d.h. im Sinne 
des „credo quia absurdum" der Oberiuty - letztlich Gottes). 

Die Z e n o n s c h e n P a r a d o x a d e s U n e n d l i c h e n zielen be­
kanntlich darauf ab, die Existenz der Vielheit von Dingen - also die Dissoziierung 
der ursprünglichen kosmischen Einheit und Ganzheit - in Frage zu stellen (P. 
Hughes / G. Brecht 1978, 19ff.). Diesem „ontologischen Sündenfair ist ganz in 
dieser Denktradition aber nicht rational oder empirisch beizukommen, sondern 
durch eine besondere Einsicht in die paradoxale Natur der Synchronizität (die 
Sukzessivität und ihre Bewegungslogik aufhebt) und der S i n g u l a r i t ä t 
bzw. Einheitlichkeit der Dinge, d.h. ihre Unzerlegbarkeit in Teil und Ganzes, 

6 7 Zur Zeit-Philosophie der Oberiuty vgl. A. H.-L. 1994c; M. Jampol'skij 1998, 106ff. (Zeit­
paradoxon, ibid., 13Iff.). Bei Charms erhält die Zeit ihre autonome Bedeutung gerade dann, 
„wenn sich nichts ereignet" (ibid., 137f.); dann herrscht totale Evidenz im „Jetzt" (141) des 
„Nicht-Ereignisses" (139f.). Zu Charms und Bergson vgl. ibid., i66ff. 
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Gattung und Art, Element und Menge bzw. Genre. Die Einheit der Dinge ist ge­
wissermaßen durch einen Defekt in der Schöpfung zerbrochen und sie kann nur 
durch einen postrationalen Akt der paradoxalen Intervention repariert werden. 
Dieser Akt hat aber immer so etwas wie ein „credo quia absurdum" an sich, da er 
gegen die „natürliche Empirie" gerichtet scheint und von einer quantitativen Ein­
schätzung (der Größe der Dinge in den Koordinaten von Raum und Zeit) zu einer 
nichtquantitativen umschaltet, die das Sein ohne Zerlegung in Teile als Ganzheit 
erfaßt und damit die aristotelische Logik einer Hierarchie von „partes" und „tota" 
unterläuft. 

Kurz gesagt postuliert das absurde Denken eine G l e i c h s e t z u n g v o n 
T e i l u n d G a n z e m , wobei einmal die „tota" partikularisiert - oder aber 
die „partes" totalisiert werden, so daß es nur „tota" gibt, die mit einander alogisch 
vernetzt sind, seriell akkumuliert oder subtrahiert präsentiert werden. 

Diese Sichtweise ist nicht so sehr - wie in der frühen Avantgarde - eine aper­
spektivische, neoprimitivistische, archaisierende, und damit bewußtseinsge­
schichtlich authentische „restitutio ad integrum" - vielmehr bewegt sich die ab­
surdistische Sehweise im „ b 1 i n d e n F l e c k " des Bewußtseins überhaupt: 
sie ist nicht irrational oder surreal, sondern meta-rational, indem sie nicht fertige 
Denkresultate abliefert, sondern das „stanovlenie" prozessual - ohne Arche und 
Telos und vor allem ohne temporal-kausale Koordinaten präsent hält. Denn das an 
Zenon geschulte Argument gegen die Bewegung richtet sich gegen die Linearität 
und homogene Sukzessivität eines solchen Bewegungsbildes selbst, das aus einer 
metarationalen Sicht „unmöglich" ist; die reine Dynamik aber unterliegt nicht den 
Aporien des Teilungsparadoxons Zenons und damit auch nicht den Spielregeln 
des W e t t l a u f s von „Achilles und der Schildkröte".68 

Das Paradoxon, daß der grundsätzlich schnellere Achill die Langsamkeit ver­
körpernde Schildkröte nicht und nicht überholen kann, interessiert den Absurdi-
sten primär als Alptraum-Paranoia eines Verfolgungs-Wahns, der wieder und 
wieder als Fehlleistung und zugleich authentische Allegorie der „conditio (in-) 
humana" vorgeführt wird. Dieser Demonstration dient eine auffällig große Zahl an 
paraphilosophischen und literarischen Diskursen, denen es allesamt nicht um die 
Lösung des Bewegungs- und Unendlichkeits-Paradoxons geht, sondern um seine 
ad absurdum führende Subversion von Raum, Zeit und Kausalität in ihrer 
konventionellen Eifahrbarkeit. Gleiches läßt sich zu Zenons „Pfeilparadoxon" sa­
gen (P. Hughes / G. Brecht 1978, 26), wo es gleichfalls um die Diskretmachung 
des Zeitkontinuums in Zeitschnitte geht - ein Problem, das die futuristische Pha-
senphotographie ebenso wie die avantgardistische Inversions-Poetik aufgreift und 
das in den Verfahren der Diskontinuität der „fabula"-Raum/ZeitStruktren in der 

6 8 P. Hughes / G. Brecht 1978, 22ff.; D.G. Hofstadter 1979, 43ff.: „What the Tortoise Said to 
Achilles by Lewis Carroll". -Zum Zenonschen Problem bei Wittgenstein vgl. F. Waismann 
1976, 135ff.; Vgl. dazu auch die Parabel „Achilles und die Schildkröte" in A. Bitovs 
Puskinskij dorn, 339-354. 
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modernen Prosa insgesamt realisiert - und schließlich in der absurdistischen Pa­
rabolik totalisiert wird. 

8. Das Paradoxon des Glaubens 

Anders als die Vertreter der futuristischen und neoprimitivistischen Avantgarde 
verlagerten die russischen Dichter des Absurden (Oberiuty) das für die gesamte 
Moderne so fundamentale Interesse an M y t h o s und Archaik - und an den da­
zugehörigen mytho- und psychopoetischen Konzepten - auf das Religiöse, den 
Glauben und ein dialogisch-gebethaftes Verhältnis des Einzelnem zu seinem Gott. 
Diese W e n d e z u r R e l i g i o n und teilweise zu einer absurdistischen 
bzw. existentialistischen „schwarzen Ethik" geht Hand in Hand mit einer radika­
len Abkehr vom unperspektivierten semantischen R a u m (des Kode, der my­
thisch-archaischen bzw. unterbewußten Strukturen, wie sie in Futurismus und 
Neoprimitivismus dominierten) und erklärt damit die folgenschwere Hinwendung 
der russischen Dichter des Absurden zum Feld der P r a g m a t i k , also zu am­
bivalent oder multipel perspektivierten Kommunikations-Situationen und Diskur­
sen.69 

Die depsychologisierten, entindividualisierten Text-Figuren der futuristischen 
und archaistischen Avantgarde wie des frühen Formalismus nehmen wieder per­
sonale bzw. individuelle Züge an. Denn während in der frühen Avantgarde das 
Artefakt und seine Verfahren personale bzw. anthropomorphe Gestalt annehmen 
konritq, wird nun wieder und aufs neue im Zuge einer allgemeinen Diskursivisie-
rung und Existenzialisierung der Poetik das pragmatische Kommunikationsfeld 
zwischen (polyphon) miteinander verkehrenden personalen Instanzen (auch zwi­
schen Mensch und Gott) eröffnet.70 Die für den Mythopoeten oder Neoprimitivi-
sten der 10er Jahre (also etwa Chlebnikov) ebenso wie für die linke Avantgarde 
irrelevanten Probleme einer individuellen Existenz sowie Fragen des G l a u ­
b e n s werden aktualisiert, weil dabei verbale und habituelle Interaktionen 
ebenso wie Diskurse des Wollens, Sollens und Müssens argumentativ im Vor­
dergrund stehen.71 

6 9 Vgl. A. H.-L.1998b. 
7 0 Zu Bachtins Dialogizität im Rahmen der „dritten Avantgarde" und damit im Verhältnis zu den 

Oberiuty vgl. A. H.-L., 1993, 223. 
7 1 Geiches gilt für die Wende zur Philosophie, genauer zu einer Diskurs-Philosophie (vgl. dazu 

A. H.-L. 1993; 1994c. Beim Vergleich mit Kierkegaard und besonders mit Sestov und 
Camus zeigt sich eine auffällige Verwandtschaft des oberiutischen Kunstdenkens mit dem 
Existentialismus.,Gerade A. Camus' Begriff des Absurden weist - schon aufgrund einer ge­
meinsamen Denktradtion (Kierkegaard, Dostoevskij, Sestov, ibid., 27f., 35, 110) - viele 
Parallelen mit Charms auf. Der Hauptunterschied liegt in der bei Camus durchaus noch früh­
modern wirkenden Emphatik, ja Nostalgik, was die Klage über den Sinnverlust anlangt (Ge­
fühl des Nichts als Sinnleere - vgl. A. Camus [1942] 1969, 11). Die starke Personalisierung 
bei Camus, die ja im trotzigen Akzeptieren des Absurden (der Existenz) gipfelt (ibid., 14; 
32ff.), fehlt bei den Oberiuty so gut wie vollständig: ,jede Hoffnung auszuschließen... Das 
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Die a p o p h a t i s c h e Tradition des „ c r e d o q u i a a b s u r d u m " 
wird in ihrer wörtlichen Bedeutung für die Dichtung in Anspruch genommen, 
ohne daß dabei freilich religiöse, geschweige denn in irgend einem Sinne „ortho­
doxe" Dichtung oder Religionsphilosophie entstehen würde. Im Gegensatz zur 
Evidenz des Mythischen, des Archaisch-Unterbewußten oder des Naiven bzw. 
Wilden spielt sich ja der Prozeß des Glaubens zwischen Ich und Über-Ich ab, als 
Verzicht auf eine eigene Bewußtseins-Dominanz angesichts der Größe und Macht 
des Absoluten, dem im Sinne einer paradoxalen Intention das „sacrificium intel-
lectus" dargebracht wird. Die auffällige Ähnlichkeit zwischen den Grundzügen 
der Existenzphilosophie Kierkegaards - v.a. seiner Deutung des Absurden, des 
Paradoxen, des Skandalons des Glaubens - und den Religionspraradoxa bei 
Charms und besonders bei Druskin erstreckt sich auf folgende Problemkreise. 

Das Paradoxon des Glaubens resultiert aus seinem unkalkulierbaren Risiko, 
das jenem der totalen Handlung verwandt ist. Das bei Kierkegaard so zentrale 
M o t i v d e s „ S p r u n g s " , 7 2 der zwischen dem intentionalen Vorher bzw. 
der aufschiebenden Erwartungshaltung - und dem „Danach" der Evidenz liegt, 
dieser Sprung kehrt im Werk der Oberiuty - v.a. in der Bewegungssemantik bei 
Charms - wieder und wieder.73 

Absurde hat nur insoweit einen Sinn, als man sich mit ihm nicht einverstanden erklärt."; 
„Das Absurde ist das Gegenteil von Hoffnung" (34) „Sobald dieser Begriff |des Absurden) 
sich in ein Sprungbrett verwandelt, ist er nicht mehr auf die menschliche Klarheit ange­
wiesen. Dann ist das Absurde nicht mehr die Evidenz (...) Der Kampf ist dann vermieden. 
Der Mensch intgriert das Absurde und löscht damit sein eigentliches Wesen aus: Auflehnung, 
Zerrissenheit und Zwiespalt. Dieser Sprung ist ein heimliches Ausweichen." (Camus, A. 
[1942) 1969,34-35) 

7 2 Der bei Kierkegaard zentrale Begriff des „Sprungs" (Der Begriff der Angst, 1976, 473f., 
575ff. zum „Sprung" und zur „Plötzlicheit") realisiert die Unvermitteltheit von Reflexion 
bzw. Bewußtsein und Aktion; insoferne ist für Kierkegard der Glaube ein „Sprung" (vgl. zu 
diesem heraklitischen Begriff der Metanoia bzw. Metabole vgl. A.H.-L. 1994c). Auch Camus 
erhebt den Sprung zu eigentlichen Trotz-Handlung des Absurdisten (A. Camus |1992J 1969, 
36f). 

7 3 Die schon bei Kierkegaard und viel später bei Lev Sestov so eindringlich geschilderte parado­
xal Natur des Glaubens operiert mit dem Widerspruch zwischen rationaler Einsicht und ihrer 
Aufhebung bzw. Annihilierung durch die Unbegreifbarkeit Gottes. Der Akt des Glaubens 
macht ein absichtliches Bewußtloswerden notwendig - eben jenen S p r u n g (aus dem Fen­
ster, über die Grenze), jenes F l i e g e n angesichts des Abgrundes und der Welt des „uzas", 
das die Oberiuty immer wieder thematisierten: „Верить - это и значит броситься в про­
пасть, а дьявол солгал: заменил духовный риск физическим - фокусом." (Ja.S. Drus­
kin, Priznaki vecnosti, 295). Dem Sprung in die/der Existenz und des Glaubens korrespon­
diert der Fall bzw. das Fallen bei Charms und ganz allgemein die gnostische Befindlichkeit 
des Menschen als „Geworfener" (Heidegger; vgl. auch J.-P. Sartre 11954) 1952,426ff). 
Bei Lev Sestov wird das Glaubens-Paradoxon Kierkegaards im Sinne seines dualistischen 
Maximalismus auf die Spitze getrieben und - anders als im letztlich auch literarischen Dis­
kursdenken - nicht als Prozeß nachvollziehbar, sondern als Denkprodukt dekretiert. Dies gilt 
besonders für seine Verabsolutierung einer „Philosophie der Offenbarung", die vom Alten Te­
stament bis zu Nietzsche reicht und der Spekulativen Philosophie von Sokrates bis zum 
deutschen Idealismus gegenübergestellt wird (so in Athen und Jerusalem, dt. Übers. Graz 
1938, 235-285). Für Sestov definiert sich Glauben ex negativo aus der Überschreitung von 
Vernunft und Ethik (ibid., 250, 340ff.), des Wissens und des Mitleids (212ff.). Zur „Suspen-



172 Aage A. Hansen-Löve 

Die paradoxale Natur des G l a u b e n s manifestiert sich für Kierkegaard wie 
für die Oberiuty in zweifacher Hinsicht: Einmal aufgrund der Tatsache, daß die 
Gestalt Jesu Christ selbst ein Paradoxon bzw ein Skandalon verkörpert (bie Kier­
kegaard das Paradoxon B), nämlich zugleich Mensch und Gott zu sein - und 
einmal aufgrund der existentiellen Struktur des Glaubens als Haltung, in der ratio­
nale Empirie und arationale „religio", Vernunft bzw. Bewußtsein und Unvernunft 
bzw. Bewußtseinsverlust aufeinanderprallen (= Paradoxon A). Das Paradox läßt 
sich nicht denken, denn dann würde es sich ja auflösen:74 

..denn das Paradox ist die Leidenschaft des Verstandes, den Anstoß zu 
wollen, obgleich ihm der Anstoß auf irgendeine Weise zum Untergang 
werden muß. Dies ist also das höchste Paradox des Denkens, etwas ent­
decken zu wollen, was es selbst nicht denken kann. (Kierkegaard, Philo­
sophische Brosamen, 48-49) 

Damit ein Paradox überhaupt bemerkbar wird, müssen logisches Denken und 
die Verstandesreflexion gelten. Glaube ist a-rational, nicht aber anti-rational oder 
irrational. In der Anti-Dialektik Kierkegaards und seiner Hegelkritik ist die Um­
schlagstelle, der Sprung des Paradoxons nicht im Denken vorzustellen - sondern 
als totaler, radikaler В r u с h . Im Paradoxen wird das Denken „suspendiert": 
„Der Verstand sagt, das Paradox sei das Absurde, aber das heißt nur karikierend 
nachäffen, denn das Paradox ist ja das Paradox, quia absurdum." (Philosophi­
sche Brosamen, 65) In diesem Sinne sind für Kierkegaard Glauben und Ärgernis 
angemessene und absolut unvermeidliche Reaktionen auf das Paradox oder ge­
nauer: der Glaube kulminiert im Absurden, das sich als paradoxales Verhältnis 
zum Paradoxon versteht und nur in der Leidenschaft eines verzweifelten Sprungs 
über sich hinausstrebt (ibid., 55) - nicht aber als distanzierte Konsequenz aus ei­
ner gedanklichen Operation. 

sion des Ethischen" im Religiösen bei Kierkegaard vgl. Lev Sestov, Kierkegaard und die Exi­
stenzphilosophie, dt. Übers. Graz 1949, 42ff. und 87ff. 

7 4 Vgl. W. Ruttenbeck 1929, 194ff., 205f., 221 f. Zum absoluten Paradox vgl. S. Kierkegaard, 
Philosophische Brosamen (1844), 1976, 6Iff. („Das Ärgernis am Paradox"); eingehend dazu 
auch H. Garelick 1979,369ff.: „Glaube an das Paradox ist übervernünftig, nicht gegenvernüf-
tig, supra rationem, nicht crontra rationem(i. In diesem Sinne betont Kierkegaard die Absurdi­
tät des (Glaubens-)Paradoxons (ibid., 371); das Paradox ist aber nicht „Nonsens" (ibid., 381), 
denn dies wäre ja der Versuch, „die Paradoxalität des Paradoxes zu leugnen", indem es der 
Verstand in „Unsinn" auflöst. Das absurde Pradox (bzw. das „absolute Paradox") ist aber total 
und inkommensurabel (vgl. S. Kierkegaard, Phiosophische Brosamen, 48ff.). Vgl. auch S. 
Kierkegaard, Furcht und Zittern, 1976, 238ff., 258 („Das Paradox läßt sich nicht mediieren; 
denn es beruht gerade darauf, daß der Einzelne der Einzelne ist"); ders., Einübung im Chri­
stentum, 74ff., 132ff. (Christus als d a s Ärgernis kat' exochen: „Der Gott-Mensch ist abso­
lut das Paradox", ibid., 134; der Abschnitt „Gott-Mensch als Zeichen", ibid., 180ff. bietet im 
übrigen eine Art „Semiotik des Glaubens"). 
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Das P a r a d o x d e s G l a u b e n s 7 5 bei Charms und Druskin deckt sich 
mit jenem des absurden Denkens bzw. des Denkens des Absurden, das nichts an­
deres als darstellt als eine Form des Glaubens(-Paradoxons): „Человек не ,ве­
рит' или ,не верит4, а ,хочет верить' или ,хочет не верить4. Если люди, 
которые не верят и не н е в е р я т , потому что они не хотят верить и 
не хотят не верить. Так, я не верю в себя, потому что у меня нет хотения 
верить или не верить." (Charms, „Zapisi", Glagol, 135).7 6 Hier geht es also 
nicht um das Mystische des Glaubens, um visionäre Inhalte oder hermetische 
Motive, sondern um die kommunikative und argumentative Struktur des 
Glaubens als eine paradoxale Intention, als eine „Bewegung" auf ein Nicht und 
ein Nichts hin.77 

Nicht zu übersehen ist hier - wie an vielen anderen Stellen bei Charms - der 
(halb parodistische) Bezug auf Dostoevskij und seine Auseinandersetzung mit 
dem Paradox des Glaubens, d.h. der Unmöglichkeit, n i c h t n i c h t zu 
g l a u b e n : 

..я записал: „строго говоря я не могу сказать: я в е р ю , н о - я 
не н е в е р ю " , ..из этого следует, что я верю. [...] „Не верю" 
уже есть некоторое реальное ощущение присутствия Бога.. Я не 
утверждаю ни - я верю, ни - я не верю, ничего не утверждаю, ни­
чего не знаю, только говорю: я не неверю. И вдруг это не неверие 
становится самой полной верой. Передо мною открывается полная 
очевидность, независимая ни от меня, ни от моих желаний, чувств, 
намерений: жив Господь, жива душа моя. (Ja.S. Druskin, Priznaki 
vecnosti , , 295-296) 

Eingebaut in einen höchst widersprüchlichen Kontext ist die als „peinlich" ent­
blößte Frage „Vy veruete v Boga" im Dialog zwischen dem Held der „Starucha" 
mit Sakerdon Michajlovic (Polet, 414-415). Die Frage nach dem Glauben ver­
knüpft sich einerseits mit den Unsterblichkeitsspekulationen - und anderseits auf 
überrrasschende und doch konsequente Weise mit der Frage nach dem vollkom­
menen Geschenk („dar").78 Sakerdon Michajlovic vergleicht die Taktlosigkeit der 

7 5 Das Paradox des Glaubens bei Kierkegaard steht im Mittelpunkt der Religionsphilosophie 
von Lev Sestov, der - lange von seiner eingehenden Auseinandersetzung mit Kierkegaard 
(vgl. seine Schrift Kirkegard i EkzistenciaVnajafilosofija (glas vopijuscago v pustyne), Paris 
1937, dt. Übers. Graz 1949). Ausgehend von Kierkegaard sieht Sestov im Nichts mehr als 
eine Leerstelle - wie die augustinische „deficientia boni", vielmehr ist das „existierende 
Nichts das Böse, das Nichts ist existent". Vgl. dazu auch Th.W. Adorno 1994, 203ff. (Kier­
kegaards Paradox des Glaubens; zum Absurden ibid., 207). 

7 6 Die Ähnlichkeit mit dem Dostoevskijschen Glaubens-Paradoxon ist mehr als auffällig: Vgl. 
dazu das Dostoevskij-Zitat (aus den Dämonen) bei A. Camus [1942] 1969, 59): „Wenn Staw-
rogin glaubt, dann glaubt er nicht, daß er glaubt. Wenn er nicht glaubt, dann glaubt er nicht 
daß er nicht glaubt." 

7 7 Vgl. A.H.-L. 1994c, 342ff. 
7 8 Das Geschenk selbst ist ein zentrales Paradigma der Ökonomie menschlicher Verhältnnisse; 

für Charms steht das absolute Geschenk unter dem total unutilitären Zeichen der „cisfiniten" 
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Giaubensfrage mit der nach einem potentiellen „Gläubiger" und zwar dergestalt, 
daß die Bitte um Geld dann den Gebetenen in eine Aporie versetzt, wenn der Bit­
tende sieht, wie jener eben noch einen bestimmten höheren Betrag in siene Geld­
börse gelegt hatte. Der potentielle Spender kann auf die Bitte um Geld nicht nein 
sagen, da er ja das Vorhandensein desselben eben vorgeführt hatte; er kann daher 
die klassische Ausrede, über keines zu verfügen, nicht nur nicht einsetzen, son­
dern ist gewissermaßen situativ genötigt, den Wunsch des Schnorrers folge zu 
leisten -ober will oder nicht („..самый удобный [...] способ отказа - это сор­
вать, что денег нет [...] Вы лишили его права в ы б о р а , а это свинство 
[...] И спросить человека: ,Веруете ли вы в Бога?' - тоже поступок 
бестактный..", ibid.). Gleich anschließend wird der von Sakerdon vorgebrachte 
Vergleich sofort wieder (scheinbar) außer Kraft gesetzt („ - Ну, - сказал я, -
тут уж нет ничего общего. - А я и не сравниваю, - сказал Сакердон Ми­
хайлович.", 415) und eine andere Begrünung vorgebracht, waru die Frage nach 
dem Glauben ein „neprilicnyj postupok" sei: 

- Видите ли, - сказал я, - по-моему, нет верующих или неверующих 
людей. Есть только желающих верить и желающих не верить. 
- Значит, те, что желают не верить, уже во что-то верят? - сказал 
Сакердон Михайлович. - А те, что желают верить, уже заранее не 
верят ни во что? 
- Может быть, и так, - сказал я. - Не знаю. 
- А верят или не верят во что? в Бога? - спросил Сакердон Ми­
хайлович. 
- Нет, - сказал я, - в бессмертие. 
- Тогда почему же вы спросили меня, верую ли я в Бога? 
[...] 
- Вы что, уходите? - спросил меня Сакердон Михайлович. 
- Да, - сказал я, - мне пора. (415) 

In einem anderen seinerseits absurden „Gespräch über den Glauben4'79 wird -
wie im Falle der „Starucha" - die anfängliche Ernsthaftigkeit, ja das Bohrende des 
Glaubens-Diskurses durch den abschließenden Hinweis auf die empirisch-banale 
Gesprächssituation (in der Straßenbahn) gleichsam rückwirkend in Frage gestellt: 

Logik. Es ist für ihn ein Stab (Symbol und Moell er doppelten End-Losigkeit), an dessen ei­
nem Ende eine Kugel und am andern ein Kubus befestigt sind (M. Jampol'skij 1998, 175). 
Zum Paradoxon des Geschenks aus postmoderner Sicht vgl. J. Derrida 1993, 49f. („Eine 
Gabe ohne Gegenwart). 

7 9 In dem Gedicht „Chnju" wird die Frage nach der Existenz Gottes und damit die des Glaubens 
gegen jene nach logisch-rationaler Regelhaftigkeit ausgespielt: „..Охаживать приятно 
темные углы наук. I Делать веселые наблюдения. I И на вопрос: есть ли Бог? -
поднимаются тысячи рук, I склонные полагать что Бог - это выдумка. I Мы рады, 
рады уничтожить I наук свободное полотно. I Мы считали врагом Галилея, I давшего 
новые ключи. I А ныне пять обэриутов, I еще раз повернувшие ключ в арифмети­
ках веры, I должны скитаться меж домами I за нарушение обычных правил 
рассуждения о смыслах. I.." (Polet, 127; vgl. Charms, II, 114f.). 
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Der »Ausstieg" aus dem zirkulären oder jedenfalls nicht teleologisch geführten 
Duktus der Glaubens-Frage erscheint solchermaßen im banalen Licht eines „Aus-
steigens" aus der Straßenbahn - und damit als Sprung in die nichtssagende Empi­
rie alltäglicher Evidenz: 

[...] „Mich interessiert allein die Frage: gibt es ein Leben nach dem Tode 
oder nicht? Sagen Sie, was meinen Sie?" 
Der zweite Gesprächspartner sagte: „Ich will Ihnen so antworten: auf Ihre 
Frage werden Sie nie eine Antwort erhalten, und wenn Sie je eine erhalten 
sollten, dann sollten Sie ihr keinen Glauben schenken. Nur Sie selbst 
können sich diese Frage beantworten. Wenn Sie mit ja antworten, dann 
eben ja, wenn Sie mit nein antworten, dann eben nein. 
[...] 
Der erste Gesprächspartner sagte: wie könnte ich in mir den Glauben an 
meine Antwort entwickeln, wenn ich nicht einmal weiß, wie ich antworten 
soll, ja oder nein. 
Der zweite Gesprächspartner sagte: Wählen Sie doch das, was Ihnen am 
besten gefällt. 
- Gleich kommt unsere Haltestelle.. (D. Charms, Die Kunst ist ein 
Schrank, 251-253) 

9. Paradoxa der Lebens- und Textenden - Vernicht(s)ung 

Die absurdistischen Paradoxa zielen - besonders im Werk der Oberiuty - unwei­
gerlich auf eine Nihilologie, auf eine Konzeption des N i c h t s , deren Relativität 
wie Radikalität je nach der oben geschilderten Lese- und Lebens-Entscheidung für 
voll oder leer genommen wird. Da dies an anderer Stelle abgehandelt wurde, sol­
len hier nur einige Hinweise genügen, die den paradoxalen Charakter der absurdi­
stischen Null-Spiele belegen.80 

Insgesamt wurzelt die absurdistische Nihilologie in der uralten apophatischen 
Tadition des paradoxalen Redens vom „Hen kai Pan", also von „All(em)", in 
Diskursen des „Nichts", das im Sinne des oben geschilderten Kipp-Effekts in je­
nes Absolute, Unaussprechliche, Ewige umschlägt - und umgekehrt. Der Unter­
schied zur mystisch-hermetischen oder häretisch-gnostischen A p o p h a t i k 
besteht aber darin, daß im literarischen Kontext die Nichtsspekulationen nicht nur 

8 0 Zum Nichts bei Charms vgl. A. H.-L. 1994c und zuletzt M. Jampol'skij 1998, 183f. (die 
Leere), 204f. (das hermetische Nichts bei G. Meyrink und Charms); Null-Spekulationen bei 
Vvedenskij (304f.). Zum erfüllten und leeren Nichts in der Romantik bzw. im romantischen 
Nihilismus vgl. ausführlich Dieter Arendt 1972, 12ff., 39ff., A. Liede 1963, 1, 118ff., 128 
(nihilistische Mystik und romantisches Nichts). Eine epistemologische Rekonstruktion der 
Nichts- und Null-Konzepte v.a. in der Renaissance bietet die anregende Studie von B. 
Rotman 1987,57ff. zur Ikonographie der Null. Sinn und Nichts aus interaktionistischer und 
kommunikationstheoreischer Sicht (P. Watzlawick et al. |1971] 1985, 246ff.). Die auch für 
die Oberiuty maßgebliche Koppelung von Nichts, Angst und Evidenz (des Augenblicks) be­
handelt eingehend S. Kierkegaard, Der Begriff der Angst, 1976, 538ff. (v.a. mit Rücksicht 
auf Piaton). 
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thematisiert sondern auch zusätzlich ästhetisiert werden, d.h. daß zu den mysti­
schen oder sprachphilosophischen Nichts/Reden ein spezifisch poetisches Nichts 
- etwa in Gestalt der ästhetischen Funktion als Null-Funktion oder des Poetischen 
als Leerstelle im Pragmatischen - hinzutritt. Die absurdistische Variante der Ni­
hilologie führt aber nicht so sehr zu einer das Ästhetische freisetzenden Deprag-
matisierung bzw. Depotenzierung des Notwendigkeitsprinzips (Ananke bei Freud 
oder „Sorge" des Daseins bei Heidegger), es geht also nicht primär um „Entla­
stung", wie manche Deuter des Paradoxalen annehmen (D. Lange 1989), sondern 
um die Potenzierung des Nichtssagenden (Banalität) und Unsäglichen („uzas", 
„horror vacui") zu einem Zustand höchster bzw. tiefster Verzweiflung (Kierke­
gaard) und Entzweiung (Unentschiedenheit), die den Sprung im „Entweder-Oder" 
provoziert.81 

Der Tod steht in der absurden Welt nicht als finale Null-Stelle am Ende des 
Lebens-Textes (so im mythopoetischen „Tod und Vollendung"), sondern er brei­
tet sich - wie alle evidenten Existentiale - „media in vita" aus: als das große 
Nichts, als die Grenze und Schwelle i n m i t t e n des Lebens, das sich somit 
unweigerlich und beständig um diese zentrale Differenz „dreht".82 Immerhin ist 
der Tod der eigentliche E i n z e 1 - F a 1 1 des Lebens (Lipavskij, „Gespräche", 
110). 

Der Tod ist - ganz anders als das Leben - ein „System" insoferne, als das Sy­
stemhafte das Merkmal der leeren Endlosigkeit trägt - und damit auch das der to­
talen Sinnleere und Todgeweihtheit: „Системность - бесконечная последова­
тельность слов, лишенных смысла." (Ja.S. Druskin, Priznaki vecnosti, 342); 
„Совершенная система - смерть. Система без п о г р е ш н о с т и заклю­
чает в себе еще большую погрешность - погрешность предельности. [...] 
Совершенная система без Христа - равновесие без всякой погрешности. 
Благая весть - н е к о т о р о е р а в н о в е с и е с небольшой погреш­
ностью." (ibid., 341) 

Die leere Perfektion kommt also dem Tode gleich, dessen scheinbare Unbe-
irrtheit und Fehlerlosigkeit den eigentlichen Defekt - nämlich die Absenz der „po-
gresnost'" und damit der erwähnten fundamentalen Irritation durch die Interven­
tion des Logos-Christus - zu kaschieren trachtet. Das Hier-und-Jetzt seiner Evi­
denz bricht ein in die scheinbare Konsequenz einer linearen Zeitvorstellung, die 
den Augenblick und damit Ereignishaftigkeit und Leben eben nicht zuläßt: 

„Der Tod muß seinen Platz in einem bestimmten System finden. Dieses 
System bin - ich selbst, und der Tod nicht allgemein verstanden, sondern ein 
bestimmter, seiner. [...] Was ist das Ganze? [...] das Ganze im allgemeinen ist 
eine heuchlerisch vorgetäuschte Abstraktion. Aber das Ganze in der Zeit ist unbe­
greiflich; die Zeit bringt den Tod. [...] Ich verstehe nicht, wenn man sagt, etwas 
existiere in der Zeit. Etwas existiert im Augenblick, in der Zeit dagegen wird es 

81 S. Kierkegaard, Der Begriff der Angst, 487ff. (zum Nichts und zur Angst; die Angst als 
„Schwindel der Freiheit", ibid., 512ff.). 

8 2 Vgl. A. H.-L. 1998b, 181ff. 
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vernichtet und hört zu existieren auf." (J. Druskin, „Der Tod", in: Schreibheft 40, 
1992,23-26,24) 

Der Tod begrenzt und definiert zugleich das Leben ex post: Erst der Tod ver­
leiht dem amorphen Leben Gestalt und eine Spannung, in der die rationale Finali-
tät eines Endes zu einer überrationalen, cisfiniten Omnipräsenz des Media-in-Vita 
und damit des Thanatos wird: „ С м е р т ь определяет жизнь, характер жиз­
ни, то есть последующее определеяет предыдущее: то, чего еще нет и 
неизвестно как будет, откладывает свой отпечаток на то, что есть сейчас. 
С м е р т ь - ф о р м а ж и з н и . " (Ja.S. Druskin, Priznaki vecnosti, 100) 

Der Tod teilt mit dem Ende die paradoxale Struktur alles End-Gültigen, das 
permanent „droht: Auch hier erfolgt die existentielle Handlung als ein „Über­
springen" und Überschreiten wider alle Wahrscheinlichkeit und Vernunft. In die­
sem Sinne ist alle absurde Dichtung - T h a n a t o p o e t i k , wie eine jede ab-
surdistisch gesehene Existenz ein „Leben zum Tode" ist. 

Zu den Paradoxa des Todes gehört auch die Unmöglichkeit, in der Ichform 
das eigene Ende zu erzählen, ein Thema, das - wie viele andere auch - der Dis­
kurspraxis Dostoevskijs entlehnt scheint.83 Denn es liegt doch ganz in der Kon­
sequenz des absurdistischen Denkens, daß auch das Erzählen dort in reinster und 
radikalster Form gewagt werden muß, wo Möglichkeiten erschöpft scheinen -
also eben dann, wenn der Erzähler das Ende des Erzählens als eigenes Lebens­
ende realisiert. In diesem Erzählparadoxon gipfelt letztich eine schon im Realis­
mus einsetzende D i s k u r s i v i s i e r u n g des Narrati ven, dessen „Defabulie-
rung" und in der Avantgarde der 20er Jahre dominierende „bessjuzetnost"' (ana­
log zur „bespredmetnost"' im Rahmen des Darstellerischen) im Ende der Ge­
schichte und des Erzählens absurdistisch überholt wird: 

Первый. Умер. 
Второй. Умер. 
Третий. Умер. 
Первый. Умер. 
Второй. Умер. 
Третий. Умер. 

(Vvedenskij, „Razgovor о neposredstvennom prodolzenii", 1, 149) 

Володя Комаров (мальчик 25 лет. Стреляет над ее ухом себе в 
висок). Мама не плачь. Засмейся. Вот и я застрелился. 

(Vvedenskij, „Elka u Ivanovych", 1, 173)84 

8 3 Zum Motiv des Endes und den Finalkonstruktionen auch der Oberiuty vgl. A. H.-L. 1996b, 
241 ff. 

8 4 Vgl. auch bei Vvedenskij: „ЛЕВУШКА. Кто ты родственник небес I снег, бутылка или 
бес. I Ты число или понятие, I приди Фомин в мои абъятия. I ФОМИН. Нет я 
к а ж е т с я м е р т в . I Уйди." (Vvedenskij, „Krugom vozmozno Bog", 1,81). 
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So entpuppt sich das Paradoxon des Todes bzw. der D a r s t e l l b a r k e i t 
d e s „ I c h - S t e r b e " - auch als ein solches des Erzählens selbst, das mit 
der Möglickeit der Synchronsierung von Lebens- und Kunsttext - im Synchron­
erzählen steht und fällt. Ähnliches finden wir schon in der Einleitung zu 
Dostoevskijs Erzählung „Krotkaja", wo es ja auch um das Paradoxon geht, wie 
ein Erzählen möglich sein soll, das der Ich-Erzähler im Augenblick seiner Hin­
richtung durch die Guillotine über diesen „Schnitt" hinaus führen will - oder um­
gekehrt: Das absolute Erzählen gipfelt im Erzählen dieses Absolutums, d.h. in der 
Unmöglichkeit der Darstellung des Eigentlichen - des Endes als Zentrum des Le­
bens-Textes ,85 

So war ja auch für Wittgenstein - im Anschluß an Schopenhauer - der Begriff 
des „Endes" sinnlos, „sobald wir die Zeit wegnehmen, welche ein Aspekt der 
Konstitution unseres Bewußtseins ist": 

6.4311 Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht. 
Wenn man unter Ewigkeit nicht unendliche Zeitdauer, sondern Unzeitlich-
keit versteht, dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt. Unser Leben 
ist ebenso endlos, wie unser Gesichtsfeld grenzenlos ist. (Wittgenstein, 
Tractatus, - vgl. P.M.S. Hacker 1978, 102). 

Daher auch die Vorliebe der Oberiuty für immer neue Versuche, das Problem 
des Endes thematisch und textuell zu realisieren - man denke an die reichhaltige 
Finalpoetik der Kurztexte bei Charms ,86 die geradezu als Parabeln der Endlich­
keit die Paradoxien des Unendlichen realisieren. Das Paradoxon des Ende(n)s ist 
deckungsgleich mit dem des Apokalyptschen oder des Unbewußten (als Tod des 
Bewußtseins) und seiner apophatischen Undarstellbarkeit: Denn entweder wir ha­
ben die Schwelle überschritten, dann können wir nicht mehr über sie hinweg zu­
rückrufen (geschweige denn zurückblicken: siehe Orpheus) - oder aber wir ste­
hen davor, dann können wir nicht wissen, wie es hernach, also drüben aussieht. 

Aufgespannt zwischen diesen beiden Polen entfaltet sich die Sisyphos-Ar-
beit87 des Paradoxons, das in seiner absurden Zuspitzung und seiner oberiuti­
schen Variante einen „point of no return" markiert, der in seiner Radikalität jeden­
falls unter den Bedingungen der Moderne uneinholbar scheint. Er markiert im üb­
rigen auch ihr Ende. 

8 5 Vgl. A. H.-L.1996a; 1996b zum Problem der Unmöglichkeit, den eigenen Tod dazustellen; 
siehe dazu auch В J. Dotzler 1991. 
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Gudrun Lehmann 

BIBLIOGRAPHIE ZUR „VEREINIGUNG REALER KUNST" 
(OBERIU) IN IHREM KÜNSTLERISCH-AVANTGARDISTISCHEN 

KONTEXT 

In der Vergangenheit sind mehrfach Versuche unternommen worden, Bibliogra­
phien zu den Literaten der Gruppe Oberiu zusammenzustellen. Sie werden durch 
die vorliegende Bibliographie nicht ersetzt, sondern diese soll eher als Aktualisie­
rung und Erweiterung verstanden werden. Sie umfaßt Sekundärliteratur zum 
Themenbereich OBERIU. Ausnahmen bildet die Aufnahme der zumeist theoreti­
schen Primärschriften von Ja. Druskin, L. Lipavskij und I. Bachterev. Sekundär­
materialien zu den literaturästhetisch nahestehenden Autoren K. Vaginov und L. 
Dobycin fanden weitere Berücksichtigung. 

Diese Arbeit spürt als Drehpunkt die interdisziplinären Arbeitsmethoden der 
Oberiuten zu den ihr verwandten Genres nach. In ihr sind Materialien aus den 
kontextuellen Grenzgebieten von Kunst, Musik, Theater und Film zusammen­
geführt. Textquellen zu namhaft gewordenen Künstlern wie P. Filonov, V. Tatlin, 
M. Matjusin, K. Malevic und P. Mansurov sind zitiert, wenn in den Ausfüh­
rungen ein unmittelbarer Zusammenhang zu der Gruppe Oberiu hergestellt 
worden ist. Wegen des z. T. geringen Bekanntheitsgrades sind Arbeiten zu Künst­
lern / Künstlerinnen der späten Avantgarde dagegen unabhängig aufgelistet, 
insofern es sich bei ihnen um enge Freunde handelt oder eine intensive Zusam­
menarbeit-z.B. in den Kinderbuchverlagen - nachgewiesen ist. Zu dieser Grup­
pe gehören insbesondere Künstler/-innen, die trotz zahlreicher und aufwendiger 
Avantgarde-Ausstellungen, - gemessen an der Berühmtheit ihrer Lehrer -
teilweise verschwindend geringe Aufmerksamkeit und Publizität erlangten: 
Vladimir Sterligov, Tat'jana Glebova, Lev Judin, Eduard Krimmer, Petr Sokolov, 
Vera Ermolaeva, Alisa Poret, Pavel Kondrat'ev, Anna Leporskaja, Lev Gal'perin, 
Elena Safonova, Boris Ender, Vladimir Tambi, Vladimir Konasevic, Valentin 
Kurdov, Aleksej Pachomov, Nikolaj Tyrsa, Jurij Vasnecov. 

Durch jeweilige Kommentierung und detaillierte Angaben der Seitenzahlen 
sollen eine individuelle Materialfindung und -auswahl erleichtert werden. 

Die Bibliographie sucht nach einer Annäherung der Disziplinen, die es offen­
sichtlich gab, aber bislang nur von wenigen Forschern der Kunstgeschichte und 
Slavistik ernsthaft analysiert worden ist. Die publizierten Untersuchungen zu den 
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spätavantgardistischen Künstlern/-innen sind in einigen Fällen äußerst rar und in 
kleinen Auflagen erschienen, so daß diese Bibliographie nicht vollständig und nur 
ein vorläufiger Anstoß in der Erforschung von teilweise noch völlig dunkel ge­
bliebenen Themenzusammenhängen sein kann. 

Evgenij Kovtun hat, wie dieser Bibliographie unschwer zu entnehmen ist, als 
einer der Ersten immer wieder auf das spezifische und enge Zusammenwirken der 
künstlerischen wie literarischen Methoden innerhalb der spätavantgardistischen 
Gruppierungen hingewiesen. Im Wunsch auf ein Nachbeben sei ihm diese 
Bibliographie gewidmet. 

Gudrun Lehmann im März 2000; email: lehmanng@uni-duesseldorf.de 
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RNB: Russische Nationalbibliothek, St. Petersburg 
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Holt Meyer 

Sklovskijs Unentscheidbarkeit, Jakobsons organizzazione combattiva, 
Tynjanovs metaphorischer Nietzscheanismus, und das happy end (in) der 

Semiotik: Re- und Dekonstruktionen in neueren Arbeiten zum 
Formalismus und Strukturalismus (3. Teil: Stefan Speck) 

Zwischen Sklovskij und de Man: Unentscheidbare Determinationen 

Die Einheitlichkeit des literarischen Werks ist 
wahrscheinlich ein Mythos 

V. Sklovskij, „Ornamentale Prosa" 

Ein literarischer Text behauptet und verneint zu­
gleich die Autorität seiner eigenen rhetorischen 
Form. 

Paul de Man, Allegorien des Lesens 

Hat Ehlers das Problem der Unentscheidbarkeit beim wissenschaftlichen Einsatz 
der Metapher eher heruntergespielt, und Kujundzic es neben Parodie, Intervall, 
Maske, Monument u.a. in eine größere Begriffskonfiguration eingebettet, und 
Toman es im Zuge ,ideologiekritischer Eindeutigkeiten' schlichtweg ignoriert 
bzw. weggedacht, so wird diese Konzeption zum Leitprinzip der Formalismus­
darstellung Stefan Specks.1 

Ist Kujundzic' Leitgedanke durch das Denken Nietzsches (bzw. der Derrida-
schen Nietzschelektüre) bestimmt, so kann man in den Grundthesen der Arbeit 
Stefan Specks die Handschrift Paul de Mans lesen. Das ebenso einfache wie 
einleuchtende Leitprinzip Specks, dessen Grundzüge ich bereits angedeutet 
habe, kann aus zwei Perspektiven formuliert werden, und zwar einer methodo­
logischen und einer wissenschaftshistorischen. Methodologisch formuliert lautet 
Specks Grundthese so: Den Positionen der frühen Phase des russischen Forma­
lismus - im Gegensatz zu jenen des Strukturalismus und der (Kultur-)Semiotik -
liegt jene Denkfigur zumindest implizit zugrunde, die ein halbes Jahrhundert 
später in den poststrukturalistischen Arbeiten Paul de Mans offen zu Tage tritt, 
nämlich die Unentscheidbarkeit, und zwar als Unentscheidbarkeit zwischen der 
„Determination von unten" und der „Determination von oben" (zu letzteren 
Termini und ihrer Herkunft gleich mehr). Wissenschaftshistorisch formuliert 

1 Specks Buch (Von Sklovskij zu de Man. Zur Aktualität der formalistischen Literaturtheorie, 
München 1997 - für die Angaben zu den anderen rezensierten Werken vgl. den ersten Teil 
meines Artikels) ist die überarbeitete Fassung einer am Institut für Literaturwissenschaft der 
Universität Stuttgart (Abteilung Neuere Deutsche Literatur) verfaßte Doktorarbeit. Die Dok­
torarbeit trug einen vom Buchtitel stark abweichenden Titel, nämlich Ästhetik des Wortes 
oder Struktur des Sinns. Zwei Modelle formalistischer Literaturtheorie. Mit der „Ästhetik 
des Wortes" und der „Struktur des Sinns" sind jeweils „Determination von unten" und 
„Determination von oben" gemeint. 
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könnte man sie auf folgenden Nenner bringen: Die chronologisch auf den Früh­
formalismus folgenden Strömungen des Strukturalismus (bzw. Funktionalismus) 
und Semiotik (bzw. Kultursemiotik) stellen keineswegs eine selbstverständliche 
und heilsame Korrektur von fehlerhaften' Positionen der Frühphase dar, son­
dern schütten aufgrund einer sich immer mehr potenzierenden Manie der Ganz-
heitlichkeit Ansätze zu, die erst durch die Infragestellung des Strukturalismus 
durch Barthes und v.a. durch Paul de Man wieder freigelegt werden konnten. 

Von diesem Grundgedanken geleitet, durchschreitet Speck die drei wissen­
schaftlichen Formationen, die den frühformalistischen Ansatz ,zu Tode struktu­
riert haben', nämlich den tschechischen Strukturalismus, die sowjetische Se­
miotik und den französischen Strukturalismus. Während erstere beide Speck als 
zwei Seiten derselben hoffnungslos entwerteten Medaille betrachtet (und zwar 
einer solchen, auf die jeweils die Köpfe von Lotman und Mukarovsky geprägt 
wurden), ist die letztgenannte Formation eine solche, die durch die Infragestel­
lung der Einheit der Literatur (bei Todorov und Barthes) die Konsequenzen des 
frühformalistischen Diskontinuitätsdenkens ans Tageslicht gefördert hat. 

Die letztgenannte Vorstellung der Einheit der Literatur, d.h. eines Wesens, 
das im ungemütlichen Klima der rigorosen Begriffshinterfragung unter dem 
Deckmantel des Begriffs „Literatur" Zuflucht zumindest suchen wenn nicht fin­
den kann, ist in gewisser Weise der Dreh- und Angelpunkt der Speckschen Ar­
gumentation. Nach seiner Wissenschaftshistoriographie ist es zumindest pro­
blematisch, die strukturalistische Funktionslehre (d.h. v.a. Mukafovskys „ästhe­
tische Funktion") dort als einheitsstiftende Patentlösung einzusetzten, wo der 
Formalismus - und hier ist Tynjanov wieder einer der Hauptakteure, und zwar 
v.a. in seiner Arbeit mit den Genres - Diskontinuitäten nachgezeichnet hat. 

Die Linie, die die Diskontinuität der Literatur konstituiert, wird entlang der 
Differenz zwischen „Determination von unten" und „Determination von oben" 
gezogen. Da die Begriffe Hansen-Löves Formalismus-Darstellung entnommen 
sind, könnte man meinen, daß Speck seine Arbeit als Fortsetzung des Projektes 
Hansen-Löves sieht. Aber er hat - im Gegensatz zu Ehlers und Kujundzic -
mehr Tadel als Lob für Hansen-Löve übrig. Bevor ich diese Haltung erläutere, 
versuche ich zu rekonstruieren, wie „Determination von unten" und „Determi­
nation von oben" im Ausgangstext figurieren. 

Die Formulierungen befinden sich an einer für Speck entscheidenden Stelle, 
nämlich in der Begründung des Übergangs vom Frühformalismus (dem „para­
digmatischen Reduktionsmodell" bzw. „FI") zum ,reifen' Formalismus (dem 
„syntagmatischen Funktionsmodell" bzw. „FII"). Im Vorgriff merke ich an, daß 
Speck diese Stelle in Hansen-Löves Argumentation besonders eindringlich pro-
blematisiert, und meint, hier eine heimliche Valorisierung der späteren Phase 
oder gar eine Teleologie zu finden, die auch in der jeweils axiologischen Fär­
bung der Begriffe „Reduktion" (als negativ) und „Funktion" (als positiv) zum 
Ausdruck kommt. Hansen-Löves (1978a, 227-228) Argumentation ist wie folgt: 

Am ehesten ließe sich die methodologische Entwicklung des FI zum FII 
als „konsequenter Sprung" charakterisieren: konsequent, weil die metho­
dologische Identität durchaus gewahrt bleibt, und „Sprung", weil sich so­
wohl im theoretischen Aspekt als auch im wissenschaftlichen Objekt eine 
prinzipiel le Determinationsverlagerung vollzieht. Wie gezeigt, hat 
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der FI sein Reduktionsmodell und damit sein wissenschaftliches Objekt 
verabsolutiert, es ging ihm um die deduktive Konstituierung der lite-
raturnosf als spezifisches Merkmal, das gerade jene Werke charakteri­
siert, wo es in entblößter Form präsentiert wird, d.h. alle anderen Merk­
male des Werkes reduziert, deformiert, zum bloßen material I degradiert. 
Im FII verlagert sich der Schwerpunkt von der primären Präsentation kon­
stitutiver paradigmatischer Akte und sekundär-konstruktiver Verfahren auf 
die syntagmatische Achse des Kunstwerkes, auf seine konkreten Kompo­
sitionsregeln, auf das System von Verfahren bzw. Funktionen. Auf die­
ser syntagmatischen Ebene der Analyse wird die im FI absolut gesetzte 
„Determination von unten" (d.h. ausgehend vom Parallelismus- und 
Verschiebungsprinzip auf der Wortebene) durch die „Determination 
von oben" (d.h. vom konstruktiven Prinzip der gesamten funktionalen 
Hierarchie des Werkes) relativiert und neu systematisiert. An die Stelle der 
dekontextierenden, paradigmatisierenden, zerlegenden Dynamik der 
„vertikalen Determination von unten", die die künstlerische Prä­
sentation in einen prinzipiellen Gegensatz zum pragmatischen, perspekti­
vischen, kommunikativen Kontext stellt, tritt im FII die kontextierende 
Dynamik der syntagmatischen Funktionen, deren positiv definiertes 
Ordnungsprinzip zunächst die Struktur der konstruktiven Ebenen und 
sodann jede der kommunikativen Orientierung bestimmt. Während in der 
Präsentation des FI die paradigmatisierten Elemente additiv-parataktisch 
zu einer linearen Serie montiert werden (Montage I) und dabei ihre struk­
turelle Autonomie maximal wahren können, werden in der syntagmati­
schen Struktur die paradigmatisierten Elemente sowohl durch die Eigen­
gesetzlichkeit der Aufeinanderfolge als auch durch das alle konstruktiven 
Ebenen durchdringende Prinzip der „Ganzheit l ichkeit" (celostnosf) 
transformiert und umfunktioniert, d.h. vom jeweils geltenden Kontext 
ihres Auftretens deformiert... (Hervorhebung von mir) 

Für Hansen-Löve ist die „Determinationsverlagerung" mit einem Wechsel 
von der „Paradigmatik" zur „Syntagmatik" und von „Reduktion" zur „Funk­
tion", aber auch von „Analytik" zur „Synthetik" verbunden. Es scheint - und 
dies sieht man seiner ähnlich angelegten Arbeit zum Symbolismus (1989) aber 
auch seinen Aufsätzen zur Avantgarde (1986; 1987; 1988) an - , daß ein solcher 
Übergang zur ,Grammatik der Diachronie' einer bestimmten Erscheinung ge­
hört, genau wie die Tendenz dritter Phasen zur „Pragmatik", sowie zur Einbe­
ziehung bestimmter Elemente der ersten beiden Phasen. Unter „Determination" 
hat man sich wohl so etwas wie den ,Schwerpunkt des Bedeutungsaufbaus' vor­
zustellen, der sich sowohl bei theoretischen Positionen als auch bei Kunstwerken 
einer bestimmten Phase bemerkbar macht (vgl. die Parallelität der Entwicklung 
des Formalismus zur Evolution der Literatur der Avantgarde). 

In seiner Lektüre von Hansen-Löves Buch erhebt Speck die beiden »Determi­
nationsrichtungen' zum Leitgedanken der gesamten Arbeit Hansen-Löves. Auf 
dieser Basis übt er fundamentale Kritik an dem Ansatz: er unterstellt Hansen-
Löve, daß er zwar von einer dritten Phase des Formalismus spreche, diese aber 
letztlich der zweiten Phase unterordne. Speck konstatiert in bezug auf die gerade 
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zitierte Stelle, daß es „eine solch kontrastierende Einführung [...] für den ,FIIF 
nicht geben" wird, und führt fort: 

Ferner läßt sich in diesem Abschnitt beobachten, daß dem frühen Forma­
lismus in den grundlegenden Fragen nicht nur der „FII", sondern ebenso 
der „Fill" gegenüberzustellen ist. So verwendet Hansen-Löve mehrmals 
die Notation „FII/FIII", um dann schließlich von der „methodologischen 
Evolution des FI zum FII/FIII"2 zu sprechen. Der Übergang vom „FII" 
zum „Fill" kann als Arbeitsteilung und als schleichender, darum zuweilen 
unbemerkter Perspektivwechsel angesehen werden. Dagegen bezeichnet 
Hansen-Löve die Transformation im „FI" zu „FII" als „konsequenten 
Sprung". (Speck 1997, 17-18) 

Speck ist der Auffassung, daß eine unüberbrückbare Lücke zwischen der 
„Determination von unten" und der „Determination von oben" klafft. Eigentlich 
sollte man nicht von einer Lücke sprechen, denn ein bereits erwähntes pro­
grammatisches Wort besagt, daß „die Lücken, die es auszufüllen gilt, [...] nicht 
einfach gegeben" sind, sondern erst entstehen, „indem man postuliert, daß dort, 
wo nichts ist, etwas sein sollte." Speck (a.a.O., 18-19) zitiert emphatisch des 
Sklovskijsche Diktum, das als Motto der ganzen Arbeit dienen könnte: „Die 
Einheitlichkeit des literarischen Werks ist wahrscheinlich ein Mythos."3 

Dabei ist die „Determination von unten" für den frühen Formalismus „in um­
fassender Weise" charakteristisch (a.a.O., 26), und zwar auch hinsichtlich der 
Methodologie selbst: „Die Sprache bestimmt die Literatur; die Fakten bestim­
men die Theorie; die Theorie bestimmt die Philosophie, bzw. die Poetik be­
stimmt die Ästhetik" (a.a.O., 27). Von noch größerer Bedeutung für Speck ist 
aber die Tatsache, daß die Existenz der beiden entgegengesetzten Determinati­
onsrichtungen als „Literatur" die Einheit dieser Kategorie auf der Ebene der 
Genres zerstört. Diese Erkenntnis, die für Speck v.a. mit dem Namen Tynjanovs 
- also mit dem Anfang des Struktur- bzw. Systemdenkens - verbunden ist, ist 
deshalb so wichtig, weil sie bei Todorov am Ende des Strukturalismus wieder­
kehrt. 

Spannt Kujundzic einen Bogen von Nietzsche zu Derrida und versucht, Tyn­
janov darin unterzubringen, und zwar ohne das Problem der Diskontinuität im 
dazwischenliegenden' Strukturalismus überhaupt anzusprechen, so baut Speck 
eine Brücke zwischen den letzten frühen Formalisten und den ersten Spätstruk-
turalisten, die das ,Licht' am Ende des strukturalistischen »Tunnels' sehen kön­
nen. Er betont dadurch eben jenes ,Dazwischen', das in Kujundzic' Darstellung 
eine Art zu vernachlässigenden »Mittelalters' zwischen Höhepunkten des valori­
sierten Nietzscheanismus (als ,umgekehrter Renaissance') liegt. Es hat bei 
Speck die Funktion eines mythischen Alptraums, aus dem man in der Dekon-
struktion aufgewacht ist. Die Unterschiede zwischen den beiden Positionen sind 

Hansen-Löve 1978, 232. An dieser Stelle spricht Hansen-Löve von der „Entwicklung des 
Funktionsbegriffs aus den Begriffen der motivirovka und der ustanovka des FI-Modells" als 
ausschlaggebendes Merkmal. 
Der Satz entstammt Sklovskijs Aufsatz „Ornamentale Prosa". Speck zitiert aus der von Fritz 
Mierau herausgegebenen Sammlung Die Erweckung des Wortes. Essays der russischen 
Formalen Schule, Leipzig 1991, 100. 
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eher im Bereich der Darstellungsstrategie als in den jeweiligen theoretischen 
Präferenzen angesiedelt. Dabei liegt Speck näher an jener Historiographie der 
Literaturgeschichtsschreibung, die ich am Anfang dieses Textes angesprochen 
habe, bleibt aber weitgehend auf dem Territorium der textnahen Methodologie­
beschreibung (Chiasmus, Determinationsrichtung, Nähe oder Ferne von der lite­
raturwissenschaftlichen Hermeneutik usw). Seine Arbeit weist einen höheren 
Reflexionsgrad als die von Ehlers. Kujundzic wiederum leistet die Arbeit der 
Aufdeckung nicht sofort evidenter philosophischer Orientierungen der Formali­
sten und Strukturalisten, wobei sein Ansatz eine erhebliche Akzentverschiebung 
im Vergleich zu Toman, dem die Kujundzic so teuere Modernität eher suspekt 
ist, darstellt. So wie sich Kujundzic und Speck auf dem Feld des Poststruktura­
lismus - natürlich nicht ohne Widersprüche - ergänzen, so ergänzen sich alle 
vier Arbeiten, indem sie Mauern ,innerhalb' der Konfiguration Formalismus-
Strukturalismus-Dekonstruktion und an den , Außen grenzen' sichtbar machen, 
relativieren, problematisieren; teilweise werden Scheingrenzen abgebrochen, 
teilweise stellen sich scheinbar passierbare Grenzen als eigentlich unüberwind-
bar heraus. 

Ich kehre nun zu Specks Brücke zwischen dem frühen Formalismus und der 
Dekonstruktion zurück, und zwar anhand des bereits angesprochenen Themas 
der ,bedrohten Einheit' der Literatur, die an der Genregrenze diagnostiziert 
wird. Kujundzic (a.a.O., 102) hatte von der „Monstrosität" des Genres bei Tyn­
janov gesprochen, und konstatiert, daß das Genre sowohl ein Gesetz innerhalb 
der Literatur darstellt als auch dem „anderen" der Literatur (Alltag, Leben, Ge­
sellschaft) dient. Damit liege sie außerhalb von sich selbst und könne als ein 
„abgelehntes Gesetz" (aborted law) betrachtet werden. Auch Speck hebt Tynja-
novs Position als den Ort hervor, wo sich eine radikale Diskontinuität neben 
einer scheinbaren Kontinuität auftut. Es geht um „die gattungstheoretische 
Opposition von Vers- und Prosadichtung" (a.a.O., 29), die für den Theoretiker 
Tynjanov die Differenz zwischen dem „poetischen Wort" und der „Sujetdich­
tung",.zwischen „Unsinn" und „Sinn" darstellt. Damit prallen die beiden ,Deter­
minationsrichtungen' aufeinander, denn es geht darum, ob die „Semantik" vom 
„Nichtsemantischen" deformiert wird oder umgekehrt. 

Speck betont die entscheidende Rolle des Rhythmus in der Theorie Tynja-
novs, denn gerade dieses Moment bestimmt die Konturen der Gattungsgrenze. 
Er konstatiert aber auch, daß die ,Determinationsrichtung' des Rhythmus kei­
neswegs eindeutig sei, daß er - im Gegensatz zum reinen Klangaspekt - „bereits 
deutliche Spuren der Determination von oben" (a.a.O., 30) aufweist, da er eine 
übergeordnete Ganzheitlichkeit vorausgesetzt. Andere Formalisten haben die 
Gattungsgrenze gerade hinsichtlich des Rhythmus anders gezogen: ,,Brik [...] 
sieht den Gegensatz von rhythmischer und semantischer Dominante, durch den 
Tynjanov die Gattimgsdifferenz zwischen Poesie und Prosa bestimmt, bereits 
innerhalb der Verssprache am Werk" (a.a.O., 31-32). Für Tynjanov wiederum 
wird „die Einheit des Textes [...] durch den Rhythmus und nicht wie in der 
Prosa durch die Bedeutung bestimmt"; für ihn ist die Bedeutungsebene „nicht 
der Ziel- und Angelpunkt der Konstruktion" (a.a.O., 30). Nach Jahrzehnten der 
,Lotmanisierung' der Tynjanovschen Position kann man diesen Aspekt nicht oft 
genug betonen. Im Gegensatz zu Lotman denkt Tynjanov - auch hier eine 
These, die bei Kujundzic in ganz anderem, aber komplementären Zusammen-
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hang (nämlich u.a. in der Zeitkonzeption selbst) eine wichtige Rolle spielt - in 
Diskontinuitäten. 

Mit Todorovs v.a. im Schlüsseltext „La notion de la litterature" formulierter 
Theorie wird für Speck (a.a.O., 83) „erstmals von einem Vertreter formalisti­
scher Theorie selbst das Scheitern der Vermittlung der in diesem Theorierahmen 
entwickelten Vers- und Prosatheorien behauptet". 

Trotz der unterschiedlichen Vorgehensweisen stellt Speck (a.a.O., 85) eine 
wichtige Gemeinsamkeit zwischen dem französischen Strukturalismus und der 
Semiotik fest, und zwar in der „Tendenz zur Auflösung der formalistischen 
Theorie durch ihre Ausweitung", allerdings in Richtung einer „allgemeinen Kul­
turwissenschaft" und nicht wie in der Semiotik in der Annäherung an „tradi­
tionelle Philologie und Literaturgeschichte" (a.a.O.). 

Gerade hier scheint mir eine Schwäche in der Argumentation Specks zu lie­
gen, denn die „Ausweitung" der formalistischen Theorie über das Literarische 
hinaus ist, wie mir scheint, eben eine ureigene Zielsetzung, ja geradezu die De­
finition der Dekonstruktion. Das Problem hier liegt im begrenzten Textkorpus 
Specks, und zwar sowohl was die französischen Strukturalisten als auch was die 
Poststrukturalisten angeht. Was letztere angeht, so wird Jacques Derrida zu 
Gunsten von Paul de Man fast vollkommen ausgeblendet. Der Strukturalismus 
seinerseits wird ebenfalls einer tendenziösen Selektion unterzogen, und zwar -
ironischerweise - auf eine Art und Weise, die den Strukturalismus aufwertet, 
denn er wird als Übergangsformation zum Poststrukturalismus behandelt. Es ist 
v.a. Roland Barthes, dem bei Speck die Rolle des Vorboten des Poststruktura­
lismus zufällt (dazu gleich mehr). Die ganze Riege der strukturalistischen, in 
Frankreich arbeitenden Narratologen wie Claude Bremond, Algirdas Greimas 
usw., die das („von oben") deterministische Proppsche Invariantenmodell ledig­
lich leicht variieren, kommt gar nicht vor. Auch die klassische strukturale An­
thropologie Levi-Strauss' erscheint lediglich am Rande. Nur die ,guten' Vertre­
ter der französischen Schule wie Genette, Todorov und Barthes treten auf den 
Plan. 

Da Barthes „den Raum der Literatur gerade als Unentscheidbarkeit zwischen 
[...] Lektüren" bestimmt, die radikal unvereinbar sind, ist die Entfernung zwi­
schen seiner Position und derjenigen de Mans nicht sehr groß. Der Unterschied 
zwischen den beiden liegt darin, daß die beiden unvereinbaren Lektüren für de 
Man „eine Folge der Struktur (!!) der Sprache" sind, während Barthes sie als 
„Wirkung der Geschichte" betrachtet. Hier geht Speck von Barthes' in S/Z auf­
gestellter Dichotomie zwischen dem „lesbaren" und dem „schreibbaren" Text 
aus. 

Die zentrale Konfiguration, an der Speck die in seinem Titel angemahnte 
„Aktualität formalistischer Literaturtheorie" festmachen will, ist die Achse 
Jakobson-de Man. Derjenige Jakobson, den Speck für seine Parallele in die 
Pflicht nimmt konstatiert, daß das Verfahren als einziger Held der Literaturge­
schichte anzusehen ist.4 Es geht also um den formalistischen Jakobson, und 
nicht das, was die Semiotiker Lotman und Mukarovsky aus ihm gemacht haben. 
Wenn de Man zeigt, „daß die Einheit des Werks nicht zu begründen ist, da sie -
außer als (täuschender) Effekt von Verfahren - nicht existiert" so schreibt er 

Speck, a.a.O., 100 (er bezieht sich auf Jakobsons „Novejsaja russkaja poezija"). 
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sich genauso wie Jakobson der „Determination von unten" ein. Allgemeiner 
(hinsichtlich der Formalisten) ausgedrückt: 

So wie die frühen Formalisten die Textgenese aus der Produktivität der 
Verfahren ableiteten und dabei mitunter ganze Texte oder gar Gesamt­
werke aus der ,Realisierung' der syntagmatischen, mimetischen und the­
matischen Erweiterung eines Wortspiels, einer Figur oder eines Tropus 
bestimmen, leitet de Man die Lyrik Rilkes aus dem Chiasmus ab, be­
stimmt die Ode durch die Apostrophe, die Autobiographie durch die Pro-
sopopöie, oder die Verführungskraft der Lyrik aus der Möglichkeit des 
Anthropomorphismus. (a.a.O., 100-101) 

Mit dem frühen Formalismus verbindet de Man außerdem „die Bevorzugung 
des Weges gegenüber dem Ziel, des Prozesses gegenüber dem Ergebnis, der 
Dynamik gegenüber der Statik" (a.a.O., 102). 

In diesem Sinne analysiert Speck das, was er als „de Mans Verhältnis zu 
Jakobson" bezeichnet; im Kern dieses „Verhältnisses zu Jakobson" - wie auch 
in dem zu Lacan und Derrida (diesen Aspekt lasse ich hier weg) - vermutet 
Speck bei de Man eine gewisse „anxiety of influence" (H. Bloom). Diese „Ein-
flußangst" ist in bezug auf Jakobson deshalb besonders ausgeprägt, da dieser 
laut Speck als de Mans eigentlicher „precursor", sein wahrer „Vorgänger", zu 
betrachten sei. Denn Jakobsons „Beitrag zur Literaturwissenschaft" besteht trotz 
aller späterer strukturalistischer und semiotischer Allüren im „Offenhalten der 
Position der Determination von unten" (a.a.O., 104). Speck meint, drei prinzipi­
ell verschiedene Einstellungen Jakobsons zur Beziehung zwischen Laut und Be­
deutung in dessen Werken belegen zu können, nämlich die Annahme der Form 
als Voraussetzung der Bedeutung, den „Kratylismus" (d.h. den ,lautsymbolisti­
schen' Glauben an eine tatsächliche Motiviertheit vgl. dazu weiter unten) aber 
auch - und gerade dies macht ihn auch unter den frühen Formalisten zum wah­
ren „Vorläufer" de Mans - das, was er in Anlehnung an Paul Valery als das 
„Zaudern zwischen Laut und Bedeutung" (a.a.O., 108-109) bezeichnet. Exakt 
dies betrachtet Speck als den eigentlichen Clou der Jakobsonschen „poetischen 
Funktion" und die tiefere Bedeutung der berühmten Arbeit „Linguistik und Poe­
tik" (er spielt also den frühen Jakobson nicht gegen den späten aus, sondern fin­
det analoge Positionen im Gesamtwerk des ,ewigen Formalisten'), insbesondere 
deren „closing statement". Specks (a.a.O., 110) Fazit: „In letzter Instanz hat die 
,Projektion des Äquivalenzprinzips auf die Sequenz' die Unentscheidbarkeit des 
Signifikanten zur Folge, indem sie ,in der Dichtung jedes sprachliche Element in 
eine Figur dichterischen Sprechens verwandelt', wie Jakobson auf der letzten 
Seite von ,Linguistik und Poetik' feststellt." Jakobson ist damit der eigentliche 
Erfinder von de Mans Unentscheidbarkeit, und zwar auch und v.a. im Sinne 
einer Reaktualisierung der Rhetorik.5 

An dieser Frage nach dem Formalismus und de Man im Hinblick auf die Rhetorik ist Bettina 
Stix (1997), deren Buch Rhetorische Aufmerksamkeit. Formalistische und strukturalistische 
Vorgaben in Paul de Mans Methode der Literaturwissenschaft im gleichen Jahr und im glei­
chen Verlag wie das von Speck erschienen ist, interessiert (den Hinweis auf dieses Buch hat 
mir dankenswerterweise Barbara Wurm gegeben). Stix geht davon aus, daß „Der Formalimus 
[...] mit der neuen Rhetorik in einem verwandtschaftlichen Verhältnis" steht. Sie spitzt diese 
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Im Geiste dieser Auffassung Jakobsons bzw. des „Verhältnisses" de Mans zu 
Jakobson liest Speck die Stellen, an denen de Man explizit über Jakobson 
schreibt. In „The Rhetoric of Blindness" und „Semiology and Rhetoric" hebt de 
Man Jakobson als einen Strukturalisten hervor, der die positiven Aspekte dieser 
Ausrichtung verkörpert. So stellt er in der zweitgenannten Arbeit fest, daß 
Barthes, Genette, Todorov, Greimas und ihre Schüler „hinter Jakobson zurück­
fallen, wenn sie Grammatik und Rhetorik in vollkommener Harmonie miteinan­
der funktionieren lassen und von grammatischen zu rhetorischen Strukturen 
mühelos und ohne Unterbrechung übergehen" (Speck stellt diese Diagnose in 
Frage, will aber hier v.a. die Einstellung de Mans dokumentieren). An anderen 
Stellen kritisiert de Man Jakobson, und zwar v.a. in „Roland Barthes and the 
Limits of Structuralism" (1972). Hier gibt er Jakobson zwar Recht, wenn dieser 
den „autotelischen, selbstreferentiellen Aspekt der Literatur" hervorhebt, bemän­
gelt aber zugleich, daß Jakobson - im Gegensatz zu Barthes - die Referentialität 
damit vollständig ausklammert, und damit die „referentielle Suggestivität" nicht 
wahrnimmt. Doch auch hier ist de Mans Darstellung ambivalent: „diese schein­
bare Kritik an Jakobson wendet sich von einem Satz zum anderen in Affirma­
tion" (a.a.O., 113). Dieses Schwanken legt Speck als einen zwiespältigen Um­
gang de Mans mit seinem theoretischen Vater' aus. Damit wird Jakobson - zu­
mindest derjenige, der einer prinzipiellen Unentscheidbarkeit zwischen Verfah­
ren und Bedeutung das Wort redet - zum eigentlichen Urheber der Dekonstruk-
tion, zumindest in der de Manschen Variante. 

Doch stellt sich hier die Frage, inwieweit die Jakobsonrezeption in Frank­
reich auch für andere Varianten von Dekonstruktion und Poststrukturalismus -
auch für Derrida - konstitutiv ist. Die Beantwortung dieser Frage ist ein drin­
gendes Desideratum der Forschung. 

In seinen abschließenden Bemerkungen geht Speck u.a. auf das Motto von de 
Mans Allegories of Reading ein, nämlich folgendes Pascal-Zitat: „Quand on lit 
trop vite ou trop doucement on n'entend rien". Kein Wunder, daß Speck dieses 
Motto im Sinne seiner Historiographie der de Manschen Unentscheidbarkeit 
liest. Speck plädiert für eine wortwörtliche (oder eben unentscheidbare) Auffas-

These zugleich zu: „Man könnte fast sagen, de Man habe versucht, den Formalismus an be­
stimmten Stellen zu ergänzen. Viele Probleme, die der Formalismus aufgegriffen hat, aber 
deren Komplexität er nur andeutend behandeln konnte [...] erlangen durch de Man, - in rhe­
torische Theorie gekleidet - versöhnende Erklärungen. Gerade der Vergleich mit den Forma­
listen soll zeigen, daß die Rhetorik de Mans nicht in erster Linie destruktive, sondern 
vielmehr konstruktive Perspektiven für die Literaturwissenschaft bereithält." (a.a.O., 65) An 
dieser Stelle nimmt Stix auf Specks Arbeit, die sie in der Dissertationsfassung gelesen hat, 
Bezug, und konstatiert, Speck würde „in der Dekonstruktion sogar regelrecht die Fortsetzung 
der frühformalistischen Theorie" (a.a.O., Anm. 5) sehen. Durch diese Bemerkung wird deut­
lich, daß Stix in den „konstruktiven" „Ergänzungen" des Formalismus durch die Dekon­
struktion keine „Fortsetzung" sehen möchte. Unabhängig davon, wie sie es mit der »Fortset­
zung' hält, so scheint Stix die weiterführende, an Hansen-Löve anschließende Pointe der Ar­
beit Specks zu verkennen, wenn sie direkt auf der nächsten Seite in Bezug auf Hansen-Löves 
Aufbereitung des Formalismus ausführt, daß eine „Trennung der einzelnen Entwicklungs­
stufen [...] in diesem Vergleich mit de Man nicht vonnöten" sei. Da der Name Lotman in 
Stix' Arbeit ein einziges Mal fällt, und zwar beiläufig in einem Zitat, und weder Bachtin 
noch Mukarovsky auch nur einmal erwähnt werden, ist es deutlich, daß sich Stix auf den 
theoriegeschichtlichen Ansatz Specks nicht erst einlassen möchte, auch wenn sie korrekter­
weise im Hinblick auf Speck von „frühformalistischer Theorie" spricht. 
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sung des „rien" und des „entrendre" im Zitat: Beim Lesen soll man weder (her-
meneutisch) verstehen (das wäre die übertragene Bedeutung von entendre) noch 
(phonozentrisch) eine Stimme hören (die wortwörtliche Bedeutung). Das 
„n'entendre rien" ist nicht negativ, sondern positiv gemeint - zumindest für de 
Man in Specks Lektüre: „Den Fokus bildet hier also nicht mehr die Begrenztheit 
des Verstehens durch ein Nichtverstehen, sondern die Begrenztheit des Verste-
hens selbst" (a.a.O., 112).6 

Diese Begrenztheit führt Speck auf die unüberbrückbare Disjunktion zwi­
schen „Determination von unten" und „Determination von oben" zurück. Diese 
Disjunktion kann auch nicht durch das Hin-und-her-Springen zwischen Teil und 
Ganzem nach dem Muster des hermeneutischen Zirkels aufgehoben werden. Das 
Bewußtsein der Disjunktion ist die wichtigste Voraussetzung der richtigen Lek­
türe. Diesen Aspekt formuliert Bettine Menke (1995: 127-128) wie folgt: 

Es geht [...] nicht darum, daß alles auch figurativ gelesen werden kann, 
(darüber scheinen wir uns bei literarischen Texten sowieso einig zu sein), 
sondern um den gegenseitigen Einspruch von wörtlichem und figurativem 
Lesen. Gemeint ist auch nicht (bloß), daß etwas nach verschiedenen Le­
seweisen dies und auch noch jenes bedeuten kann, also nicht einfach Poly­
semie, die hermeneutisch zu integrieren wäre,7 sondern eine Unentscheid­
barkeit von Leseweisen, die sich widersprechen und aufeinander angewie­
sen sind. Infragegestellt ist die Entscheidbarkeit über den „referentiellen 
Modus des Textes", ohne daß diese Entscheidung je hintergangen werden 
könnte, weil die Referentialisierung [...] im Verstehen und das Verstehen 
nicht ausgeschlossen werden können. „Unentscheidbarkeit" heißt: daß wir 
entscheiden müssen über Bedeutungsmodi, daß wir es aber, indem wir ent­
scheiden, zugleich nicht können, weil die Lektüre, wo sie entscheidet, stets 
in Anspruch nehmen muß, was sie ausschließt. 

Wenn de Man - wie übrigens die frühen Formalisten - die „Determination 
von unten" stärker betont, so ist dies nicht aufgrund einer prinzipiellen Hierar­
chie oder Privilegierung, sondern lediglich eine strategische Entscheidung ange­
sichts der damaligen geradezu universellen Valorisierung der „Determination 
von oben" und zwar seitens sowohl der Hermeneuten als auch der Strukturali-
sten und Semiotiker. 

Dieses Argument ist nicht nur deshalb wichtig, weil es - ähnlich wie die 
These von der „anxiety of influence" - die pragmatische Komponente8 der de 
Manschen Position einbezieht, sondern v.a. deswegen, weil es die spezifischen 
Konturen der „Unentscheidbarkeit" bei de Man, aber auch deren Gemeinsamkeit 
mit dem ebenfalls strategisch' vorgehenden frühen Formalisten verdeutlicht. 
Letzteres Moment bedarf keiner weiteren Argumentation. Was die Konturen der 

6 Zu Pascal und de Man vgl. auch Koch 1996. 
7 Hier bezieht sich Menke auf das Kapitel „Allegorie (Julie)" in Allegories of Reading und 

außerdem auf Hamacher 1988, 7f. 
8 Die pragmatische Komponente muß nicht auf eine politisch-denunziatorische .Bewältigung' 

einer etwaigen totalitären Vergangenheit hinauslaufen und darf sich jedenfalls nicht darauf 
beschränken. Diese Kritik kann z.T. auf Tomans Behandlung Jakobsons im »Schatten' des 
Totalitären der 20er und 30er Jahre bezogen werden. 
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„Unentscheidbarkeit" angeht, so sind diese eben in der besonderen Auffassung 
der Rhetorik zu sehen. Ich zitiere in diesem Zusammenhang wieder Bettine 
Menke (a.a.O., 129-130), diesmal zu zwei Aspekten „Negationskraft der Dekon­
struktion" (dies eine Formulierung aus den de Manschen Allegorien des Lesens) 
und ihrer Verbindung zur Rhetorik, die sie mit „Unentscheidbarkeit" und daher 
auch mit „Unlesbarkeit" gleichsetzt: 

1. Nicht die Literatur wird durch deren Wissenschaft dekonstruiert, weil 
der Text nicht „einfach auf jene mystifikatorische Behauptung (der Über­
legenheit der Metapher über die Metonymie)" hinaus läuft, „die durch un­
sere Lektüre dekonstruiert wird". „Diese Lektüre ist insofern nicht ,unse­
re' Lektüre," als sie nur anführt, was der Text selber tut: „selber darbietet." 
„Ein literarischer Text behauptet und verneint zugleich die Autorität seiner 
eigenen rhetorischen Form" [alle Zitate: Allegorien des Lesens]', sein Pa­
radigma ist der Zusammenhang von einer Figur und ihrer Defiguration. 
2. Das Lesen endet nicht mit der ,Einsicht' in eine Täuschung oder Mysti­
fikation, die der theoretische Diskurs als die endgültige Form seiner Wahr­
heit bejahte. Einzusehen wäre vielmehr die „Furchung", die aporetische 
Spannung selbst, die Rhetorik oder Literatur heißt. Stets exponieren de 
Mans Lektüren an den von ihnen gelesenen Texten eine Wendung, die 
einer ,negativen Einsicht' als dem angeblich erreichten Stand der Dekon­
struktion eliminiert zu sein schien. Solche Refigurationen [...] machen es 
„unmöglich", auf die einfache Frage nach der rhetorischen Form eines 
Textes „eine Antwort zu geben". Rhetorik ist der Name für diese Unent­
scheidbarkeit, die das Lesen defiguriert. 

Specks Auffassung von Rhetorik und Unentscheidbarkeit ist im großen Gan­
zen analog, aber weniger explizit. Deshalb kann man sagen: Der explizite Held 
seiner Darstellung ist de Man, die geheime Heldin ist aber die Rhetorik.9 Denn 

Bei Bettina Stix ist die Rhetorik keine heimliche Heldin, sondern steht mitten auf der Bühne 
und spielt die Hauptrolle. Es stellt sich hier die Frage, wo denn der Unterschied zwischen den 
beiden Positionen liegt. Angesichts der bereits unterstrichenen Tatsache (vgl. Anm. 5), daß 
sich Stix für Fragen der Diachronie bzw. der verschiedenen Phasen der formalistischen Theo­
rie wenig interessiert, wäre es naheliegend, auch in bezug auf die Rhetorik die Differenz hier 
zu sehen. Während Stix die Geschichte von Formalismus, Strukturalismus und (wie bei 
Speck v.a. de Mans) Dekonstruktion als eine mehr oder weniger kontinuierliche Aufarbeit­
ung (sie spricht ja von „formalistischen und strukturalistischen Vorgaben") der Rhetorik in 
der Literaturtheorie des 20. Jahrhunderts betrachten will, befaßt sich Speck mit der Denk­
figur der Diskontinuität als gemeinsamem Nenner zweier zeitlich getrennter Formationen 
und dem Skandalon der dazwischenliegenden »theoretischen Zeit'. Daß Speck dabei - gewis­
sermaßen automatisch durch die Beschäftigung mit de Man - die Verbindungslinien zwi­
schen Rhetoriken beschreibt, ohne dies plakativ auszusprechen, ist durch die simple Tatsache 
gegeben, daß er die Renaissance der Rhetorik bei de Man nicht expressis verbis auf die frühe 
Zeit rückprojiziert, sondern zunächst einmal die Denkfiguren herausarbeitet, die er bei den 
beiden Positionen vorfindet. In diesem Sinne kann man feststellen, daß sich die beiden 
Positionen gut ergänzen. Gleichzeitig muß man konstatieren, daß keine(r) der beiden For­
scherinnen - trotz apologetisch-affirmativer Umschreibungen für „das neue Bild der Rheto­
rik" wie „Zauberfee statt Gouvernante" (Stix) - eine fundierte bzw. eine über die üblichen 
Cliches (etwa von dem Untergang der Rhetorik im 18. Jh. und deren Auferstehung im 20. 
Jh.) hinausgehende Analyse der Bedingungen einer Rhetorik des 20. Jahrhunderts bietet. 
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ihre „Wiederentdeckung" ist der wichtigste gemeinsame Nenner des Frühfor­
malismus und der (de Manschen) Dekonstruktion. Aus dieser Sicht wäre es 
vielleicht zutreffender gewesen, die Arbeit^Von Jakobson zu de Man" und nicht 
Von Sklovskij zu de Man zu nennen, denn Sklovskij kann nur bedingt mit Rheto­
rik in Verbindung gebracht werden. 

Nun möchte ich mich in jenen ,semiotischen Abgrund' begeben, als welchen 
Speck das Wirken Mukarovskys und Lotmans betrachtet, um Specks Diagnose 
des Gegenmodells - sein wichtigstes Nebenargument - darzustellen. Damit habe 
ich Anfang und Ende der Speckschen Arbeit zusammengezogen. Nun will ich 
den Mittelteil nachliefern. Ich verfahre so, um Haupt- und Nebenargument deut­
lich voneinander zu trennen und jeweils zu akzentuieren. Außerdem präsentiere 
ich dadurch das „happy end" (in) der Semiotik - allerdings als ein etwas weniger 
glückliches Ende, als die Semiotiker dies vermutlich wünschen würden - tat­
sächlich zum Schluß. 

Die tschechisch-sowjetischen Parteigänger der „Determination von oben" 
vollbringen ein Kunststück, nämlich die ,Vermittlung' jener Determinationsrich­
tungen, deren Diskontinuität im Mittelpunkt der Speckschen Darstellung steht. 
Es handelt sich hier nach Speck um einen reinen Glaubens- bzw. Willensakt. 
Man könnte auch von einem ideologisch motivierten Schritt sprechen. 

Die Basis der Einheit von Prager Strukturalismus und sowjetischer Semiotik, 
von Mukarovsky und Lotman, liegt in der „Auffassung vom Werk als Weltmo-
dell" (a.a.O., 46). Bei Mukarovsky kann eine solche Vorstellung zustande kom­
men, da er aufgrund einer bloßen Setzung die „Vermittlung von Sprache und 
Thema" (a.a.O., 36) postuliert. Speck zitiert auch eine Stelle bei Mukarovsky, in 
der „die Verwandtschaft des Bedeutungsaufbaus des Satzes mit dem Aufbau der 
höheren Bedeutungseinheiten, ja sogar des gesamten Textes" - d.h. das quod 
erat demonstrandum der Semiotik-Diagnose Specks - als „Arbeitsvqrausset-
zung" offen dargelegt wird (a.a.O., 37; zitiert wird aus Mukarovskys „Über die 
Dichtersprache" aus dem Jahr 1940). Lotman geht einen anderen Weg. Bei ihm 
spielt die „Trennung des Sprachbegriffs von der Sprache" (a.a.O., 38), d.h. die 
Annahme des ,Sprachcharakters' aller Kunst im Sinne der „sekundär modellbil­
denden Systeme" und der Literatur als „Zweisprachigkeit" (a.a.O., 38), die ent­
scheidende Rolle. Lotmans Weg wird zwar etwas besser, aber auch nicht er­
schöpfend begründet. Deshalb läßt Speck grundsätzlich bei seiner Darstellung 
folgendes Prinzip walten: 

...es [kann] hier nicht um eine Darstellung der (expliziten) Ästhetik des 
Prager Strukturalismus gehen, sondern Mukarovskys Position wird vor­
ausgesetzt, um sie auf das hin zu untersuchen, was in ihr ungesagt bleibt. 
Ähnliches gilt für Lotman [...] Lotman vermeidet zwar den Begriff der 
Ästhetik, kann aber Mukarovskys Position stillschweigend voraussetzen, 
was er im Vorwort der deutschen Ausgabe seines [...] Buchs „Die Struk­
tur des künstlerischen Textes" deutlich macht, indem er die „wichtige 
Rolle" Mukarovskys (neben anderen) hervorhebt. 

Beide Arbeiten liefern lediglich implizite und/oder explizite Bausteine zu einer solchen 
Analyse. 
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Somit wird Mukarovsky zur Schlüsselfigur bei der endgültigen Überführung 
des Formalismus in Strukturalismus und damit zum Totengräber alles spezifisch 
Formalistischen - im Gegensatz zu Gestalten wie Tynjanov und Jakobson, die 
den Formalismus gewissermaßen einfrieren, ohne ihn in eiskalten Strukturen 
völlig erfrieren zu lassen. Speck (a.a.O., 24) konstatiert ja, daß es für das „Mo­
dell des systematischen Formalismus" entscheidend sei, „daß die oberste Ebene 
immer noch eine Verfahrensebene ist: die Dominante (und eben kein hermeneu-
tischer Sinn)". Trotz - oder eben gerade wegen - aller Versuche der paraherme-
neutischen Semiotik und Kultursemiotik zu behaupten, es wäre im Formalismus 
immer schon um die Frage der individuellen und kollektiven ,Weltmodellie­
rung' gegangen, ist es von großer Wichtigkeit, den entscheidenden Charakter 
des Mukafovskyschen Übergangs zu betonen. 

Die wichtigsten Thesen bzw. Positionen, die Mukarovsky einen solch ver­
hängnisvollen Schritt ermöglichen sind verschieden, können daher unter dem 
Begriff der Re-Anthropologisierung und Re-Hermeneutisierung des formalisti­
schen (und strukturalistischen) Vorstoßes zusammengefaßt werden. Darin, so 
Speck (a.a.O., 49), liegt der „Übergang vom (linguistisch orientierten) Struktu­
ralismus zur (humanwissenschaftlich orientierten) Semiotik." Denn immer und 
überall hinter den für Mukarovsky charakteristischen Ansätzen findet man das 
schöpferische Individuum', das schreibende Subjekt', oder bestenfalls das ,,hu-
ne Wesen des Menschen", also lauter Werte des ,Humanismus' des 18. und 19. 
Jahrhunderts (diese Eigenschaft der Position Mukarovskys kommt bei Toman 
nicht vor, was schade ist, denn es wäre interessant, zu sehen, wie er sie mit der 
Kollektiven' Ausrichtung des Strukturalismus in Theorie und Praxis, sowie mit 
der - in Verbindung mit Toman bereits angesprochenen - Kollaboration Muka­
rovskys mit dem Stalinismus verbindet10). 

Nirgendwo wird dies deutlicher - ironischerweise - als bei der „ästhetischen 
Funktion" (und damit der Mukafovskyschen Version der Funktionslehre insge­
samt): Dadurch, daß Mukarovsky der „ästhetischen Funktion" einen Sondersta­
tus einräumt und „allen anderen Funktionen entgegensetzt" (Speck 1997: 49) 
bzw. davon ausgeht, daß diese Funktion die anderen „außer Kraft [setzt] bzw. 
einklammert", wird sie zu einer anthropologischen Kategorie, die eine „Annähe­
rung an das humane Wesen des Menschen" (ein Zitat aus Mukarovskys „Pro­
bleme des Individuums in der Kunst" [1946-1947]) bewerkstelligt. Daß sie auch 
die Aufmerksamkeit auf das Zeichen lenkt und die Sprache erneuert, sagt le­
diglich aus, daß sie das darstellt, was Mukarovsky aus der Kategorie der Ver­
fremdung gemacht hat (nämlich ihr die Spitze, die Pointe und damit auch ihren 
Witz zu nehmen durch die Institutionalisierung als „Funktion"). Wesentlich und 
spezifisch an Mukarovskys Position ist die ästhetische Funktion als „Art und 
Ziel des Verhaltens des Menschen zur Wirklichkeit" (hier zitiert Speck [a.a.O., 
49-50] aus den Kapiteln aus der Ästhetik). Damit sind Tor und Tür für jene 
,weltmodellierende' Semiotik bzw. Kultursemiotik geöffnet, die u.a. von Lot-

Was letzteren Umstand angeht, so ist die Antwort auf die Frage trivial weil wohlbekannt: Die 
Betonung der ,Massen' und des »Kollektivs* im Stalinismus hat die - allerdings oft in Ar­
beitskollektiven schreibenden - offiziellen Literaturwissenschaftler in dessen Herrschaftsbe­
reich nie daran gehindert, eine biographistische, Vulgärhermeneutik' zu betreiben. Die Frage 
nach dem Stellenwert von Mukarovskys Hermeneutisierung des Strukturalismus ist freilich 
deutlich komplexer. 
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man betrieben wird. Für Speck handelt es sich hier um eine Mogelpackung. 
Denn exakt an dieser Stelle werden die unvereinbare „Determination von unten" 
und die „Determination von oben" notdürftig zusammengeflickt. Specks Argu­
mentation: „Bei Mukarovsky und Lotman werde ich anhand des Kategorien­
paars Verfahren und Bedeutung verfolgen und darlegen, wie die Auffassung des 
Werks als Bedeutungsstruktur (und Bedeutungsstruktur als Weltmodell) als Ver­
such der Synthese der antagonistischen Tendenzen scheitern muß." (a.a.O., 53-
54). 

Die verhängnisvolle Überführung von Struktur in Funktion(szusammenhang) 
wird von Speck (a.a.O., 55) anhand der Differenz zwischen Tynjanov und Mu­
karovsky wie folgt erläutert: „Aus Tynjanovs Beobachtung, daß alle Verfahren 
semantische Effekte haben, wird bei Mukarovsky das Postulat, daß sie stets nur 
wegen dieser da sind: die Struktur ist immer Bedeutungsstruktur". Die Konse­
quenzen des daraus hervorgehenden ,,Vorrang[s] der Semantik" (a.a.O.), der von 
Lotman vorbehaltlos übernommen wird, zeigen, daß mit dieser Annahme - und 
nicht mit der Übersetzung des Verfahrensemsembles in ein Verfahrenssystem -
der Rubikon der universellen (Kultur-)Semiotisierung überschritten ist. Das 
Stichwort hier ist „die ,Aufhebung' der Form in der Bedeutung". Dieses wie­
derum führt zur Annahme eines ,,irreduzible[n] nichtbegriffliche[n] Elements]", 
das aber nicht mit dem ,sinnlosen' Zeichenmaterial, sondern schlicht und ein­
fach mit dem Urhebersubjekt assoziiert wird. Mukarovskys „Fluchtpunkt aller 
Bedeutung im Werk" ist eine Flucht nach vorne, die in der Erfindung der „se­
mantischen Geste" gipfelt, zu der Speck meint, sie wäre ein Anzeichen dafür, 
daß Mukarovsky „der Macht der Personifikation erlegen" sei (a.a.O., 56). 

Somit kommt Speck zur wichtigsten These zur Semiotik Mukarovskys und 
der Semiotik überhaupt, nämlich daß sie das voraussetzt, 

was man mit Genette als Kratylismus,11 mit Todorov als romantische Äs­
thetik12 und mit de Man13 als ästhetische Ideologie bezeichnen kann: die 
Vorstellung, daß man den Bruch in der Struktur der Sprache, des Zei­
chens, der Literatur überwinden könne, daß sich die ,Disjunktion' von Si­
gnifikant und Signifikat, Determination von unten und Determination von 
oben, Poesie und Prosa, athematischer und thematischer Bedeutung, in der 
(wenn nicht gar durch die) Literatur versöhnen lasse. (a.a.O., 61). 

Mukarovsky ist der Autor und Ingenieur des happy end (in) der Semiotik. 
Und Lotman folgt ihm in dessen Grundvoraussetzung, nämlich daß „das Werk 
stets ein Modell der wirklichen Welt" (a.a.O., 63) sei. Auch wenn Lotman von 
Mukarovsky darin abzuweichen scheint, daß er auch die Erfindung einer ande­
ren Welt mittels des „künstlerischen Modells" zuläßt, bleiben die Fundamente 
dieselben: 

Wesentlich ist [...] nicht, daß Lotman das künstlerische Weltmodell so­
wohl als Konstruktion der Wirklichkeit, als auch als Konstruktion einer 
künstlerischen Welt bestimmt, sondern daß er - wie Mukarovsky - die 

11 Genette 1972. 
12 Todorov 1977. 
13 Er bezieht sich auf den Kleist-Aufsatz in de Man 1984. 
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Wirklichkeit als Horizont der Kunst (und des Werks) ansieht, und zwar 
deshalb, weil er Kunst als Erkenntnis bestimmt. (a.a.O., 64) 

Verwerflich ist das nicht. Bloß muß man sich dabei vergegenwärtigen, welch 
wesentliche literarische Erscheinungen und Verfahren ausgeblendet werden 
müssen, damit dieser totalisierende epistemologisch-anthropologische Optimis­
mus seine Plausibilität aufrechterhalten kann. Es könnte sich beim Ausgeblen­
deten um das Wesen der Literatur selbst handeln. 

Schlußwort 

Die Bemühung, die unterschiedlichen historiogra-
phischen und geschichtsphilosophische Stile als 
Bestandteile einer einzigen Denktradition einander 
zuzuordnen, bewog mich dazu, den zugrundelie­
genden Bewußtseins stand zu ermitteln, auf dem 
der Forscher die Begriffsstrategien zur Erklärung 
oder Darstellung der Daten auswählt. Dort näm­
lich vollzieht der Historiker einen wesentlich poe­
tischen Akt, der das historische Feld präfiguriert 
und den Bereich konstituiert, in dem er die beson­
deren Theorien entwickelt, die zeigen sollen, „was 
wirklich geschehen ist."14 

Jeder Historiker schreibt Geschichten, stories. Auch Stefan Speck narrativisiert 
die Theoriegeschichte. Und der Versuchung, diese Geschichte einem happy end 
in Form der Dekonstruktion (de Mans) entgegenzutreiben, kann er nicht immer 
widerstehen. Aber auch hier gibt es eine Pointe im Stile de Mans, denn narrativi-
sierende (Denk)Figuren gehören nun einmal zur Textsorte der Geschichtsschrei­
bung. Es bleibt aber jedem Autor offen, diese Figuren, auf die er nicht verzich­
ten kann, zumindest ein Stück weit erkenntlich zu machen, d.h. zu verfremden.15 

Damit ist die zentrale Figur der Formalismusbeschreibung Hansen-Löves 
wieder im Raum. Zu ihr möchte ich Specks Arbeit abschließend noch einmal in 
Verbindung setzen. Speck scheint nämlich die Reichweite der offensichtlichsten 
These der Studie Hansen-Löves, nämlich der im Titel genannten Ableitung des 
Formalismus aus dem Prinzip der Verfremdung (Ehlers hat, wie ich weiter oben 
betont habe, dieses Moment nicht übersehen, hat aber das Gewicht der Ablei­
tung nach Möglichkeit vermindert) zu unterschätzen. Damit verkennt er die im­
plizite Rolle der Unentscheidbarkeit (V-Kunst arbeitet zwangsläufig immer mit 
und in der Unentscheidbarkeit), die sich in der von Hansen-Löve übernomme­
nen Vorstellung der „Determination von unten" verbirgt. Und er verliert damit 
die Tatsache aus den Augen, daß Hansen-Löve mit diesem Ableitungsvorgang 
den Formalismus auf ein Prinzip zurückführt, das in gewisser Hinsicht umfas-

14 White 1991, 10-11. Der deutsche Übersetzer dieses Buches bescheinigt Hayden White „einen 
formalistischen Ansatz" und eine „Anlehnung an die Terminologie der russischen Forma­
listen" (a.a.O., 10). 

15 White liefert ein gutes Beispiel für eine solche Vorgehensweise, wenn er beispielsweise fol­
gendes schreibt: „Dem Leser wird wohl nicht entgehen, daß dieses Buch selbst einer ironi­
schen Schreibweise verpflichtet ist, aber die Ironie, die es beseelt, ist eine absichtsvolle und 
bezeichnet deshalb eine Wendung des ironischen Bewußtseins gegen die Ironie." (a.a.O., 13) 
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sender als die de Man'sehe Unentscheidbarkeit ist, denn sie erfaßt nicht nur die 
Semantik, sondern auch die Pragmatik des Werkes. 

Speck ist stärker von Hansen-Löve inspiriert als er angibt, wenn auch die te­
leologischen Züge, die er in Hansen-Löves Studie aufdeckt, nicht von der Hand 
zu weisen sind. 

Fazit: wir können uns durch eine aufmerksame Lektüre dieser Texte - und 
auch der Formalismusstudie Hansen-Löves, die in einem bisher nur teilweise 
(an)erkannten Ausmaß die systematische Beschäftigung mit dem Thema über­
haupt erst ermöglicht hat - klar machen, in wessen Namen und als Bestandteil 
welcher ,Abläufe' wir als Literaturwissenschaftler sprechen. Mit anderen Wor­
ten können wir uns auf dieser Basis aufrichtig und sachgerecht auf das Erbe be­
sinnen, das jede wissenschaftlich-theoretische Beschäftigung mit der Literatur 
am Ende dies 20. Jahrhunderts n.Chr. bewußt oder unbewußt angetreten hat. 

Berlin, Dezember 1997 - München, März 2000 
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Записки о неофициальной жизни в Москве 

Ilya Kabakov, international erfolgreichster Vertreter des Moskauer konzeptualistischen 
Kreises, ist als bildender Künstler bekannt für seine visuell-narrativen Installationen 
(post)totalitärer Befindlichkeit im musealen Raum. In den vorliegenden Aufzeichnungen 
rekonstruiert er das in den ersten Jahrzehnten der nachstalinistischen Ära zwischen 
gesellschaftlichem Aufbruch und repressiver (kultur)politischer Stagnation, intellek­
tuellem Widerstand und alltäglicher Anpassung sich formierende „inoffizielle" Leben 
der russischen Metropole aus der Sicht eines seiner wichtigsten Akteure. Die zentrale 
theoretische Reflexion des eigenen Werdegangs, der Entwicklung ästhetischer 
Strategien sowie Anmerkungen zum Werk der Kabakov nahestehenden Gruppe von 
Künstlern und Schriftstellern werden begleitet von allgemeinen kulturphilosophischen 
Überlegungen, zeitgeschichtlichem Material und sehr persönlichen gehaltenen 
„Abschweifungen" des Autors. Der solcherart stilistisch zwischen Autobiographie und 
kunsttheoretischem Kommentar pendelnde Text gewinnt nicht zuletzt durch die 
poetische Kraft einer im hermetischen Diskurs des Moskauer Undergrounds heraus­
gebildeten Terminologie jene Literarizität, die ihn ungeachtet seiner vordergründig 
dokumentarischen Form zugleich zu einem logischen Bestandteil der Kabakovschen 
Metaerzählung macht. 

Das in der ersten Hälfte der 80er Jahre entstandene Manuskript der „60er und 70er" 
kursierte lange Zeit ausschließlich im privaten Kreis; nach einigen Auszügen in 
Katalogen und Zeitschriften erschien 1999 ^ die erste vollständige russisch-
sprachige Ausgabe mit einem \ Namenindex versehen als 

Ilya Kabakov, geb. 1933 in Dnepropetrowsk, lebt und arbeitet in New York. 
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Wie schon der im Jahre1989.erschienene 1, Band^'Der russische 
Symbolismus. DiabolischeVSymbblisrriusVder sich auf den frühen 
Symbolismus der 90er Jahre des 19. Jahrhunderts konzentrierte, 
widmet sich der vorliegende Band II dem Symbolismus der ersten 
Jahre unseres Jahrhunderts (etwa 1900-1907) - also jener Entwick­
lungsphase, in deren Mittelpunkt der Aufbau einer eigenständigen 
Mythopoetik bzw. einer religiös-hermetischen Ästhetik stand. 
Neben den schon im frühen Symbolismus wirkenden Dichtern 
V. Brjusov, F. Sologub, 0. Merezkovskij, K. ßal'mont u. a. Vertretern 
der „ersten Symbolistengenration" geht es in den beiden der symbo­
listischen Mythopoetik gewidmeten Bänden II und III um das lyrische 
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kombinationen systematisch zugänglich macht, wird ergänzt um 
ein Glossar der anagrammatischen Morpheme, die als Grundlage 
des symbolistischen Sprachdenkens fungieren. 

Der nachfolgende Band 111 erfaßt die Lebenssymbolik dieser 
mythopoetischen Phase des russischen Symbolismus. 

While the first volume, "Der russische Symbolismus. Diabolischer 
Symbolismus" (Russian Symbolism. Diabolic Symbolism), which 
appeared in 1989, concentrated on the early symbolism of the 1890s, 
the present second volume focuses on symbolism in the first years of 
our present century (roughly 1900-1907) - i.e. the development stage 
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poetic theory and religious-hermetic aesthetic principles. Alongside 
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F. Sologub, D. Merezkovskij, K. Bal'mont and other representatives of 
the "first generation of symbolists". Volumes И and Ш are devoted to 
symbolistic mytho-poetics (= SII) and deal with the lyrical and essay 
works by V. Ivanov, A. Blok, A. Bely, S. Gorodetski, M. Volosln and 
others. The present Volume 11 deals with cosmic symbolism, Le-. the 
archetypal and poetic system of motifs - ranging from cosmotogical 
motifs (creation of the world, cosmos and chaos) through celestial 
bodies (sun, moon, stars) to the spheres of air, earth and Water. 
A detailed index that provides systematic access to all the major 
motifs and motif combinations is supplemented by a glossary of 
the anagrammatic morphemes that serve as the basis for symbolistic 
linguistic thought. The following Volume III covers the life symbolism 
of this mytho-poetic phase of Russian symbolism. 
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