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Rolf Fieguth 

ШЕСТЬ СТАТЕЙ О ВОЗВЫШЕННОМ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. 
ВСГУПИТЕЛЬНЪШ ЗАМЕТКИ 

Благодаря гостеприимству редакции, в настоящем выпуске WS А 
публикуется часть материалов состоявшейся в сентябре 1992 г. во 
Фрибурге, в Швейцарии, конференции на тему "Категория возвы­
шенного в историко-литературном развитии от классицизма до 
первой половины XX века". Были прочитаны следующие доклады: 

Юлдуз Нигматуллина, Казань: Функция категории воз­
вышенного в произведениях русского классицизма и 
романтизма. 
*Ямиль Сафиуллин, Казань: Возвышенное в русской 
эстетике первых трех десятилетий XIX века. 
**Judith Bischof, Fribourg: Возвышенное в поэме Zmija 
Юлиуша Словацкого. 
**Susi Kotzinger, Konstanz: Возвышенное у Н. Гоголя. 
**Lucas Gasser, Fribourg: Возвышенное в поэтическом 
изображении природы у Ф. Тютчева. 
Валерий Коновалов, Казань: Эволюция категории воз­
вышенного в русской эстетике второй половины XIX 
века (Чернышевский и Соловьев). 
**Rolf Fieguth, Fribourg: Возвышенное у Вячеслава Ива­
нова г. 
**Нэллифер Ассанова, Казань: Тема ностальгии у В л. На­
бокова (Защита Лужина; Дар). 
Jean-Philippe Jaccard, Geneve: Хармс и возвышенное. 
Маргарита Богаткина, Казань: Концепция возвышенно­
го в русской поэзии начала XX века (Б. Пастернак). 
Leonid Heller, Lausanne: Оценочная терминология социа­
листического реализма. 

Из названных докладов некоторые (обозначенные **) по разным при­
чинам здесь не печатаются, другие (обозначенные *) печатаются в виде 
краткого сообщения, остальные публикуются после более или менее зна­
чительной переработки2. 
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В качестве некоторого дополнения к настоящему выпуску WS А в 
1994 г. в Казани выходит антология русских теоретических и литератур­
ных текстов с 18-ого до конца 19-ого века, посвященных возвышен­
ному3. 

Читатель всех собранных здесь статей легко убедится в том, что в их 
основе лежат разные и даже противоречивые интерпретации категории 
возвышенного, различие между которыми вытекает не из одной только 
специфики обсуждаемых в статьях историко-литературных периодов. 
Несколько упрощая и обобщая, можно сказать, что мы, западные авторы, 
тяготели, скорее, к концепции возвышенного негармонического, непре­
красного, безобразного и безобразного, родственного с неизглаголемым 
и неизобразимым, понимаемого в общем духе абстрактного, антиреали­
стического искусства авангардов XX века, тогда как наши казанские 
гости, напротив, неустанно подчеркивали существенную связь возвы­
шенного с эстетическим, этическим, государственным, историческим 
идеалом данного периода литературной истории. О предпосылках тако­
го подхода будет сказано ниже, но сперва я постараюсь вкратце восста­
новить контекст нашего, так сказать, западного интереса к возвышен­
ному. 

Наш интерес к возвышенному в русской литературной истории был 
вдохновлен дискуссией вокруг возвышенного, которая велась с начала 
80-х годов среди философов, историков искусства и литературы Фран­
ции, Италии, США и Германии по инициативе французского философа 
Jean Francois Lyotard'a, одного из "властителей дум" (maitres-penseurs) 
западного постмодернизма. Дискуссия получилась необыкновенно 
оживленной, потому что она включилась в споры о благородных и менее 
благородных аспектах традиций прогресса и просвещения и их значении 
в наш период кризисного конца Нового времени. 

В предыдущие десятилетия, в 50-е, 60-е и 70-е годы, возвышенным и 
его литературными судьбами за пределами узко специальных исследо­
ваний по истории эстетических идей не интересовались. Возвышенное 
воспринималось тогда многими категорией дискредитированной из-за 
ее связи с монументализмом и помпезностью официального искусства 
тоталитарных режимов Западной и Восточной Европы 30-х, 40-х и даже 
50-х годов. Поколение уцелевших от гигантских сражений, кремацион­
ных печей и всевозможных лагерных архипелагов часто недоверчиво 
относилось к традиционной эстетике добра, истины, возвышенного 
прекрасного и гармонических форм4. 

Вышедший неоконченный труд франкфуртского философа Т. В. 
Адорно (1903-1969) Эстетическая теория (1970) хорошо отражает общее 
для послевоенного периода недоверие к категории возвышенного: 
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То, что выступает как возвышенное, звучит пусто [...] Аскети­
ческое воздержание Канта от эстетически возвышенного объ­
ективно предвосхищает критику героического классицизма и 
производного от него эмфатического искусства. Но Кант, 
возведя возвышенное в подавляюще великое, в антитезу 
власти и бессилия, некритически принял не поставленное под 
сомнение сообщничество возвышенного с властью. Искусство 
же обязано стыдиться такого сообщничества [...]. Наследием 
возвышенного является не смягченная ничем отрицатель­
ность, нагая и лишенная видимости [Schein - иллюзия, сия­
ние], согласно давнему обещанию видимости [Schein - сияние, 
иллюзия] возвышенного. Но то же самое и является насле­
дием комизма [...]. Трагизм и комизм погибают в Новом 
искусстве, сохраняясь в нем как погибающие (Adorno 1990, 
294-296; перевод мой - Р.Ф.)5. 

Но кроме недоверия, здесь слышатся и акценты небезраличия к на­
шей категории. "Наследие возвышенного" вдруг оказывается в близкой 
связи с Новым искусством: 

Произведения Кафки нарушили доброе согласие и взаимо­
понимание с читателем явной эмпирической невозможно­
стью рассказываемого, но именно из-за такого нарушения 
взаимопонимания стали понятными всем. [...] В покоренном 
администрацией мире подходящая форма восприятия произ­
ведений искусства - это сообщение несообщаемого, преодоле­
ние овеществленного сознания. Произведения, в которых эс­
тетическая форма, под давлением правды, трансцендирует 
самое себя, занимают то место, которое издавна имелось вви­
ду возвышенным [курсив мой - Р.Ф.]. В них дух и материал, 
стараясь прийти к единству, отдаляются друг от друга. Их дух 
осознает себя как нечто чувственно неизобразимое, их мате­
риал, то, к чему они привязаны вне их погранйчия - осознает 
себя как нечто непримиримое с единством произведения (291 
и след)6. 

Как ни странно, здесь уже налицо все то, чем с начала 80-х годов, в 
новой атмосфере постмодернизма, будет электризовать многие умы 
Jean-Frangois Lyotard: связь основных, согласно мнению Адорно (и Лио-
тара), качеств Нового искусства - непримиримой отрицательности, обна­
женной материальности, упора на неизобразимое и на несообщаемое - с 
наследием старинной категории возвышенного. Лиотар в статье 1981 г. 
"Ответ на вопрос: что такое постмодернизм?" (Lyotard 1988)7 будет 
развивать мысль Адорно. Согласно Лиотару, в эпоху развитого 
"модернизма" и начала "постмодернизма", категория гармонически 
прекрасного в эстетике утверждает тоталитарные тенденции западного 
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современного общества, его одержимое стремление к функциональности 
и его "героя", цельного, спортивного, безошибочно функционирующего 
индивида. Эту идею отрицает возвышенное в Новом искусстве, которое 
своей "непонятностью" и отказом от изобразительности сообщает о несо­
общаемом и о несообщаемое™. Согласно ссылающемуся на Канта Лиота­
ру, чувство возвышеннного создает в индивиде конфликт между раз­
личными его способностями познания и восприятия, выводит его из 
разумного внутреннего равновесия, приводит к внутреннему расстрой­
ству и расщеплению, создает в нем шизоидальные состояния. Возвы­
шенное в искусстве служит залогом того, что современный индивид в 
силу внутренней расщепленности не позволит прекрасно-функциональ­
ному порядку нового общества полностью овладеть собой8. 

Итак, именно этой статье было суждено вызвать упомянутую ожив­
ленную дискуссию и возбудить новый интерес к литературной истории 
возвышенного. Вслед за ней, тема возвышенного обсуждалась на мно­
гих научных конференциях и в сборниках статей; приведу лишь два 
сборника: Jean-Frangois Courtine 1988, и Pries 1989. В последней книге 
собраны статьи разных авторов по истории возвышенного, начиная от 
французского перевода (1674) Буало трактата Лже-Лонгина О возвы­
шенном до западного искусства и литературы современности. Таким об­
разом, эта книга, несмотря на ее несомненно модный характер и на ее 
многочисленные белые пятна, открывает глаза на возможность "нор­
мально филологической" литературной истории возвышенного евпро-
пейской литературы всего Нового времени. 

Вот в каком смысле она служила нам не столько как модель, сколько 
некоторого рода инспирацией для серии очерков по истории возвышен­
ного в русской литературе от классицизма до середины XX века. 

Серия напечатанных ниже работ открывается статьей "Функция воз­
вышенного в произведениях русского классицизма и романтизма" Ю. 
Нигматуллиной, профессора теории литературы на кафедре русской и 
зарубежной литературы КГУ (Казанского государственного универ­
ситета). Поучительны и интересны ее меткая характеристика общей поня­
тийной базы и различного понимания возвышенного в русском класси­
цизме как синтаксическом типе культуры, и в романтизме как семанти­
ческом типе культуры; ее тонкие наблюдения над отдельными текстами 
и авторами, ее замечания о развитии и способах проявления возвышен­
ного в реализме и символизме. Вся статья, впрочем, навеяна вопросом об 
актуальной значимости идеалов Просвещения XVIII века в теперешней 
России и уже этим как бы созвучна проблемам, которые лежат в основе 
и западных дискуссий вокруг возвышенного. 
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Доклад 3. Котцингер был посвящен одной, мало изученной в русис­
тике, разновидности романтического возвышенного, выступающей в 
статьях Н. Гоголя. Он черпал свои представления о возвышенном среди 
прочего из риторической традиции, восходящей к Лонгину и продол­
жающейся особенным образом в иезуитских риториках проповеди. В 
теоретических высказываниях Гоголя, следовательно, воздействие воз­
вышенного и на слушателя, и на самого вдохновенного "ритора" равно 
воздействию священного, которое вызывается к моментальному присут­
ствию с помощью поражающей "стихийной" силы производящего воз­
вышенное впечатление здания, музыкального произведения и пр. Кон­
цепция автора Арабесок - и Выбранных мест - носит характер, явно на­
правленный против идей Просвещения; тут дело уже не в кантовском 
возвышенном, влекущем за собой разлад между разумом и способ­
ностью чувственного воображения и изображения, тут дело в сознатель­
ном исключении всего разумного, сознательного и рассудочного эле­
мента. Такой радикальный вариант романтически возвышенного служит 
нужным дополнением тому, что Нигматуллина заметила о романтизме 
как мгновенном примирении красоты "явления" с возвышенным как 
бесконечно развивающейся "сущностью". Интересно показана связь 
между гоголевской идеей "моментальности" с определенными концеп­
циями искусства XX века ("эпифания", "шок"), о которых упоминает в 
прекрасной статье о Д. Хармсе и Ж.-Ф. Жаккар (ср. его размышления о 
"теперь" у Д. Хармса, Б. Ныомана иЖ.Ф. Лиотара). 

Статья Ю. Нигматуллиной и доклад 3. Котцингер оставляют, на мой 
взгляд, некий тематический пробел. Это вопрос о возвышенном в сенти­
ментализме. Я не уверен, что интерес к возвышенному действительно па­
дает в период Радищева и Карамзина, он лишь меняет форму и кон­
текст. В наличии своеобразного "дискурса о возвышенном" легко удо­
стовериться, перечитывая и Путешествие Радищева, и Письма русского 
путешественника Карамзина9. Он у обоих авторов связывается, в част­
ности, с вопросом о свободном, спонтанном религиозном чувстве чело­
века: чувство возвышеного, высокого, величественного заменяет в неко­
тором смысле чувство традиционной церковной веры10. Кажется, что 
восприимчивость к возвышенному сопрягается сентименталистами со 
способностью к грусти, депрессии и меланхолии. Спокойное и тихое ве­
личественное не нарушает, а упрочивает внутреннее равновесие инди­
вида, при всей своей неизглаголемой огромности проявляется в 
человеческой душе лишь мгновенно, и с поразительной быстротой 
сменяется другими, иногда весьма невозвышенными настроениями и 
впечатлениями. Вследствие этого сентименталистское возвышенное как 
в тематическом, так и в стилистическом плане как бы стремительно 
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растворяется в своем инородном окружении. Его интересно было бы 
сравнить с элементами возвышенного, выступающими иногда у таких 
авторов реализма, как Тургенев или Чехов. 

Перспективы дальнейшего развития возвышенного обрисовываются в 
статье В. Коновалова, заведующего кафедрой русской и зарубежной ли­
тературы КГУ и специалиста по вопросам русской литературной критики 
XIX века. Он ставит в один развитийный ряд Чернышевского, Достоев­
ского и В. Соловьева и сравнивает их концепции возвышенного, что 
само по себе является замечательной и нешаблонной концепцией. Одна­
ко связь возвышенного в концепции Достоевского и Соловьева с идеей 
красоты, добра и истины, с одной, и с трагическим, с другой стороны, 
требует, на мой взгляд, существенного дополнения, а именно идеей зла 
и греха, как других необходимых качеств человеческой природы, состав­
ляющих обратную сторону возвышенного у обоих авторов. 

Еще один пробел получился в данной серии из-за отсутствия двух 
текстов о символизме (Ханзен-Лёве; Фигут). Кроме того, только одна 
статья посвящена сложной проблематике возвышенного в "классичес­
ких" русских авангардах: работа Маргариты Богаткиной, Казань: "Кон­
цепция возвышенного в русской поэзии начала XX века (Б. Пастер­
нак)", причем статья обсуждает только один из аспектов тематики. При 
всех достоинствах этого исследования надо сказать, что если из нашего 
скромного собрания статей когда-либо должна будет возникнуть кол­
лективная монография о возвышенном в русской литературе последних 
двух столетий, то без дополнительных статей об элементах возвышен­
ного в футуризме, акмеизме и прочих линиях авангарда не обойтись. 
Оригинально раскрывает возвышенное у Д. Хармса Jean-Philippe Jaccard, 
Женева. Цикл статей замыкается богато документированной статьей 
Леонида Геллера (Лозанна) "Оценочная терминология социалисти­
ческого реализма". 

Статьи казанцев и неказанцев отличает друг от друга отношение к 
настоящему. В статьях неказанцев с большей или меньшей очевидностью 
отражается воздействие эстетики нашего века. На казанцев же настоя­
щее воздействовало как раз не в эстетическом плане. 

Не секрет, что у многих западных теоретиков и историков, особенно 
русской литературы, термин "возвышенное" и связанная с ним пробле­
матика вызывали и вызывают возражения, смешанные чувства и силь­
ные сомнения; для одних категория возвышенного совсем устарела и 
неуместна, особенно применительно к литературе конца XIX и XX веков; 
для других вся эта дискуссия является неприятно модным и сугубо 
сомнительным вымыслом некоторых самозванцев-постмодернистов11. 
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Подобного рода скептицизм разделялся в начале и казанскими кол­
легами, когда им был предложен проект совместной конференции по 
возвышенному. Но вскоре они стали открывать определенную диалекти­
ческую связь темы с переживаемым ими периодом резких переломов. 
Среди наших казанских гостей было трое татар и двое русских, а трое из 
них происходят из семей жертв сталинских репрессий и насильственных 
переселений. Тем не менее распад Советского Союза переживался всеми 
не только как избавление от ига, не только как широкое поле новых воз­
можностей и свобод. Он в их ощущении представлял собой и большую 
потерю, не только в материальном смысле вполне конкретного эконо­
мического обнищания интеллигенции. Еще больнее чувство катастрофы 
единого российского государства, чувство угрозы мирному сосущество­
ванию разных наций, угрозы тем общечеловеческим и общекультурным 
ценностям, возврат к которым, по их убеждению, произошел после ста­
линского варварства, с оттепелью. Размышлять о возвышенном в рус­
ской литературе в таком настроении, в несколько призрачной полити­
ческой действительности суверенной Республики Татарстан казалось 
всем казанцам чем-то сказочно-нереальным и одновременно обнадежи­
вающим. 

Современное состояние и самоощущение влияло более или менее явно 
на все казанские доклады и статьи. Статья Ю. Нигматуллиной намекает 
на проблемы "государственной" литературы, которые не умерли вместе с 
Советским Союзом, но продолжают существовать в связи с мероприя­
тиями по планомерному развитию самобытной национальной татарской 
литературы (ср. ее замечания о классицизме), а также на проблему сосу­
ществования русских и татар (ср. ее краткий анализ Россиады Хераско­
ва), на возвышенный идеал просвещенного государства и на опасности, 
вытекающие из этого же идеала. 

Более или менее скрытый общий смысл большинства казанских вы­
ступлений лучше всего обнаружился в докладе, который здесь не печа­
тается, в реферате профессора зарубежной литературы Нэллифер Ассано-
вой "Тема ностальгии у Вл. Набокова (Защита Лужина; Дар) ". Автор 
связал идею возвышенного с ностальгией, с тоской выброшенного на 
вечную чужбину человека по утопической идее величественной и гуман­
ной, как художественное произведение, родины - России. В подобном 
духе освещается М. Богаткиной миф о величественном деле Петра в 
цикле Петербург Б. Пастернака. 

Во всем этом отражается склонность к предметной интерпретации 
возвышенного. Ямиль Сафиуллин, казанский специалист по литера­
турной эстетике XIX века, в докладе о возвышенном в русской эстетике 
первой трети XIX века прямо утверждал, что онтологический смысл, 
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который придают возвышенному большинство русских теорий ("высо­
кий предмет, внушающий высокие чувства"), "организует единство рус­
ской литературы" и входит в "традицию русской литературно-эстетиче­
ской мысли" - и, прибавим уже от себя, в традицию, включающую в себя 
и Чернышевского с его известным определением возвышенного: 

Возвышенное есть то, что гораздо больше всего, с чем сравни­
вается нами. Возвышенный предмет - предмет, много превос­
ходящий своим размером предметы, с которыми сравнивается 
нами, возвышенное явление, которое гораздо сильнее других 
явлений, с которыми сравнивается нами. 

Правда, формула Нигматуллиной "возвышенное [...] как противоре­
чие между бесконечностью развития сущности и недостаточностью, не­
полнотой ее структурной организованности, выраженности, выявлен-
ности" делает упор на развитийное движение субстанции возвышенно­
го, а Коновалов убедительно отмечает, вслед за Плехановым, внутреннее 
противоречие в "онтологическом" определении возвышенного у Черны­
шевского: 

"Возвышенное по Чернышевскому имеет "фактическую ре­
альность", но какая же реальность, когда и тут все зависит от 
сравнения нами?" (Наследие Плеханова 1974, т. Ш, с. 198). 

Но субстанциальная основа их подхода к возвышенному очевидна. 
Оба связывают возвышенное - то ли через идею мгновенного примире­
ния, то ли через опосредствование трагического - с идеалом красоты, и 
этим оба дают знать о их непринятии того непримиримо отрицательного 
понимания возвышенного, с каким мы встречаемся у Адорно и у 
Лиотара. 

Однако не здесь лежит главный камень преткновения. Лично я счи­
таю, что плодотворное продолжение проекта будет Зависеть от того, в ка­
кой мере для раскрытия русской литературной истории возвышенного 
обеим сторонам удастся использовать эстетический опыт широко пони­
маемого русского (и западного) настоящего. 

Примечания 

1 Публикуется среди материалов женевской конференции о В. Иванове 
(Fieguth 1994). 
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2 Языковой и орфографической стороной правки статей, особенно не­
русских авторов (в том числе и настоящего очерка), занимался Миха­
ил Маяцкий, которому я приношу свою благодарность. 
У упомянутой конференции был своего рода предшественник: летом 
1989 г. мы с Леонидом Геллером организовали западношвейцарский, 
фрибургско-лозаннский, докторантский семинар 3-го цикла по теме 
"Постмодернизм, возвышенное, традиции в славянских литературах". 
О возвышенном выступали тогда Alfred Sproede (Пушкин и начало 
русского реализма); Jean Catteau (Возвышенное и священное у Досто­
евского); Aage Hansen-Löve (Типология возвышенного в русском мо­
дернизме; в расширенной немецкой версии Hansen-Löve 1991); и я (Le 
postmoderne, le sublime et les traditions). 

3 Готовят антологию В. Н. Коновалов и его сотрудники, и Я. Г. Сафи-
уллин; открывают ее мои "Вступительные заметки". Если книга будет 
продаваться не слишком вяло, мы подумаем о составлении ее продол­
жения с текстами по возвышенному русского двадцатого века вплоть 
до наших дней. 

4 Были, кажется, и совсем противоположные реакции - возвращение к 
сознательно консервативным эстетическим позициям. В Советском 
Союзе двух первых послевоенных десятилетий эти противоречивые 
тенденции, наверное, тоже были налицо, хотя официальный стиль пе­
чатных высказываний по эстетическим темам резко отличался от того, 
что было принято на Западе. В тонкостях и подтекстах советских ака­
демических интерпретаций возвышенного 60-ых и 70-ых годов мы на 
западе немного понимаем, если не считать таких специалистов по соц­
реализму, как Л. Геллера. Возвышенному была посвящена в начале 
70-х годов докторская диссертация Ю. Г. Нигматуллиной об эстетиче­
ском идеале в некоторых советских литературах. 

5 Was als erhaben auftritt, klingt hohl [...] (294). 
Kants Askese gegen das ästhetisch Erhabene antezipiert objektiv die Kritik des 
heroischen Klassizismus und der davon derivierten emphatischen Kunst. 
Indem er jedoch das Erhabene ins überwältigend Große, die Antithese von 
Macht und Ohnmacht setzte, hat er ungebrochen seine fraglose Komplizität mit 
Herrschaft bejaht. Ihrer muß Kunst sich schämen [...]. Erbe des Erhabenen ist 
die ungemilderte Negativität, nackt und scheinlos, wie einmal der Schein des 
Erhabenen es verhieß. Dies ist aber zugleich das des Komischen [...]. Tragik 
und Komik gehen in der neuen Kunst unter und erhalten als untergehende sich 
in ihr. (296). Цитаты из Адорно 1990. 

6 Während die Schriften Kafkas durch die eklatante empirische Unmöglichkeit 
des Erzählten das Einverständnis der Romanleser verletzten, wurden sie eben 
vermöge solcher Verletzung allen verständlich. [...] Li der verwalteten Welt ist 
die adäquate Gestalt, in der Kunstwerke aufgenommen werden, die der 
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Kommunikation des Unkommunizierbaren, die Durchbrechung des verding­
lichten Bewußtseins. Werke, in denen die ästhetische Gestalt, unterm Druck 
des Wahrheitsgehalts, sich transzendiert, besetzen die Stelle, welche einst der 
Begriff des Erhabenen meinte. In ihnen entfernen Geist und Material sich 
voneinander im Bemühen, Eines zu werden. Ihr Geist erfährt sich als sinnlich 
nicht Darstellbares, ihr Material, das, woran sie außerhalb ihres Confiniums 
gebunden sind, als unversöhnbar mit ihrer Einheit des Werkes, (291 и след.). 
Цитаты из Адорно 1990. 

7 Затем Лиотар в разных работах предложил определенные модифика­
ции первой концепции. 

8 От себя прибавим, что эта концепция асоциального возвышенного 
удивительным образом осмысляет абстрактность Нового искусства как 
бы из перспективы парадоксалиста Записок из подполья Достоевско­
го, который возмущается и бунтует против стеклянного дворца, кра­
соты математического порядка и всеобщего счастья в прекрасном но­
вом мире реформаторов общества. Такое понимание возвышенного, 
наверное, не совпадает с тем, что думал об этом сам Достоевский - и 
все-таки я спрашиваю себя, нельзя ли видеть воплощение его идеи 
возвышенного не только в князе Мышкине, но одновременно и в 
Ипполите и даже в Рогожине, и уж непременно в Ставрогине? 

9 Некоторые наблюдения о религиозных и возвышенных темах и ре­
гистрах стиля у Радищева собраны в Fieguth 1990; намеки на темы и 
мотивы "возвышенного человечества" (erhöhtes Menschentum) у Карам­
зина содержатся в Rothe 1968. Все это, конечно, еще далеко от осно­
вательного решения вопроса о возвышенном в сентиментализме. 

1 0 Ср. у Н. Карамзина: 
Чувство усталости исчезло; силы мои возобновились; дыхание мое 
стало легко и свободно; необыкновенное спокойствие и радость раз­
лились в моем сердце. Я преклонил колена, устремил взор свой на 
небо, и принес жертву сердечного моления - Тому, Кто в сих гранитах 
и снегах напечатлел столь явственно Свое всемогущество, Свое вели­
чие, Свою вечность!... Друзья мои! Я стоял на высочайшей ступени, 
на которую смертные восходить могут для поклонения Всевыш­
нему!...Я зык мой не мог произнести ни одного слова; но я никогда 
так усердно не молился, как в сию минуту! (Письма русского путе­
шественника, ч. 2-ая, "Пастушьи хижины на Альпийских горах, в 9 
часов утра"; «64»; Карамзин 1984,133) 

1 1 Ссылаюсь здесь преимущественно на устные дискуссии с разными 
коллегами, так как новейших русистских публикаций на эту тему до 
статьи Hansen-Löve 1991 не было. 



Шесть статей о возвышенном 15 

Литература 

Карамзин, Н.М. 1984. Письма русского путешественника, Ленинград 
(Литературные памятники). 

Коновалов, В.Н./Сафиуллин, Я. Г. 1994. Антология русских текстов 
XVIIIиXIXвв. о возвышенном, Казань (в печати). 

Наследие Плеханова 1974. Философско-литературное наследие Г. В. Пле­
ханова. В 3-х тт., Москва. 

Adorno, Th.W. 1990. Ästhetische Theorie, Frankfurt/Main. 

Courtine, J.F., и другие. 1988. Du sublime, Paris. 

Fieguth, R. 1990. "Zum Stil des Erzählberichts in A.N. Radiscevs Reise. Versuch 
der ästhetischen Lektüre eines «langweiligen Buches»", in: E. de Haard et alii, 
Semantic Analysis of Literary Texts. To Honour Jan van der Eng..., Amster­
dam etc., 153-182. 

Fieguth, R. 1994. !'K вопросу о категории «возвышенного» у Вячеслава 
Иванова", Cahiers du monde russe, XXXV (1-2), 150. 

Hansen-Löve, A.A. 1991, "Zur Typologie des Erhabenen in der russischen 
Moderne", Poetica, 23,166-216. 

Lyotard, J.-F. 1988. "Reponse ä la question: quest-ce que le postmoderne", 
[1981], Lyotard, Jean-Frangois, Le postmoderne explique aux enfants, Paris. 

Pries, Chr. (Hg.) 1989. Das Erhabene. Zwischen Grenzerfahrung und 
Größenwahn, Weinheim. 

Rothe, H. 1968. N.M. Karamzins europäische Reise: Der Beginn des russischen 
Romans, Bad Homburg v.d.H. etc. (Bausteine zur Geschichte der Literatur bei 
den Slaven, 1), 





Wiener Slawistischer Almanach 34 (1994) 17-32 

Юлдуз Нигматуллина 

ФУНКЦИЯ ВОЗВЫШЕННОГО В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ РУССКОГО 
КЛАССИЦИЗМА И РОМАНТИЗМА 

В самых разных концепциях возвышенного (от Псевдо-Лонгина, Э. 
Берка, Канта, Гегеля, Ф. Шиллера, И. Винкельмана, Н.Г. Чернышевско­
го до современных исследователей - М.Ф. Овсянникова, Ю. Борева, Н. 
Крюковского, Д. Среднего и др.) можно выделить нечто общее, инвари­
ант содержания данного понятия. Он сводится к следующим основным 
моментам: 1) возвышенное - это беспредельное (бесконечное, безгранич­
ное, чрезмерное, колоссальное, могучее, необъятное по величине и коли­
честву и т.п.); 2) возвышенное - это неосвоенное, потенциальное (Борев 
1988, с. 61); 3) возвышенное амбивалентно, вызывает двойственное пере­
живание: восторг-страх. Между этими инвариантными признаками воз­
вышенного существует взаимосвязь. Потенциальное - это, очевидно, 
"нижняя граница" возвышенного-беспредельного. А для воспринимаю­
щего возвышенное - это "ближняя дистанция" соприкосновения с бес­
предельным. Двойственные переживания, вызываемые возвышенным, 
возникают, наверное, на более высоких уровнях, чем уровень возвышен­
ного-потенциального. 

Все указанные особенности возвышенного являются производными 
от его главного свойства, которое осмысливается исследователями в фи­
лософском аспекте: возвышенное основано на внутреннем противоре­
чии, различии между сущностью и явлением, причем "сущность играет в 
противоречии главную роль и соответственно выдвигается в нем на 
передний план" (Крюковский 1974, с.225). Это интересное наблюдение 
Н. Крюковского, опирающегося на концепцию Гегеля, безусловно, пра­
вильно отражает количественное отношение между сущностью и явле­
нием. Однако эта количественная связь вовсе не является главным со­
держанием возвышенного. Все наблюдения над развитием возвышен­
ного в русской литературе подсказывают нам, что для понимания специ­
фики возвышенного более важным является не количественное отно­
шение, а функциональная связь между сущностью и явлением, при ко­
торой изменение одной из сторон постоянно сопровождается измене­
нием другой стороны. Если учесть, что сущность - это категория 



18 Юлдуз Нигматуллина 

развития, а явление - категория структуры, то в философском содержа­
нии возвышенное можно определить как противоречие между беско­
нечностью развития сущности и недостаточностью, неполнотой ее струк­
турной организованности, выраженности, выявленности. 

Неслучайно некоторые исследователи возышенного метафорически 
сравнивают его с процессом возникновения порядка из хаоса (Scobel 
1989). 

При восприятии возвышенного возникает желание как-то упорядо­
чить, организовать (при помощи воображения) эту бесконечно разви­
вающуюся сущность, что наглядно проявляется в художественном твор­
честве. Однако это "упорядочивание", "структурирование" возвышенно­
го в искусстве имеет свою специфику. История литературы знает немало 
примеров того, как прямое, непосредственное обращение к возвышенно­
му как предмету изображения стимулирует стремление писателя к худо­
жественному пересозданию действительности (например, в классициз­
ме, романтизме, символизме), к изображению жизни не такой, какая 
она есть, а такой, какой она представляется ему в свете возвышенного. 

В литературе русского классицизма (30-70-е годы XVIII в.) и роман­
тизма (первая пол. XIX века) категория возвышенного является доми­
нирующей и в художественной практике, и в теоретических высказыва­
ниях1. И классицизм, и романтизм, основанные на восприятии и отобра­
жении возвышенного, по художественному методу представляют пере­
создающий тип творчества. 

В понимании сущности возвышенного как бесконечного развития 
классицизм и романтизм едины. Различие - в определении того, что 
составляет предмет возвышенного, каковы его функции, каковы спосо­
бы его художественного отображения. Это объясняется тем, что как ли­
тературные направления они возникли в разные исторические эпохи, 
представляют разные типы культуры. 

Русский классицизм (наиболее яркие представители его - М.В. Ломо­
носов, А.П. Сумароков), как и классицизм в других европейских литера­
турах, формировался в эпоху абсолютизма, становления национальной 
государственности. Классицисты, писатели послепетровской эпохи, стре­
мились защитить прогрессивные начинания Петра I, утверждали граж­
данские идеалы, принцип "общего блага". Для них возвышенное - это 
созидательный потенциал нации, общества. Индивидуальные особеннос­
ти личности, частная жизнь были выведены за пределы искусства, рас­
сматривались как "внехудожественная реальность" (Ю. Лотман). Воз­
вышенным героем классицистов был общественный человек с его граж­
данскими, патриотическими чувствами. Это храбрые воины, мудрые 
полководцы, "просвещенный монарх", понимающий свои обязанности 
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перед народом. Подобный идеализированный образ был далек от дейст­
вительности. Писателей-классицистов тревожила возможность перерож­
дения "просвещенной монархии" в деспотию, что нашло отражение в 
содержании трагедий Сумарокова, позднее - в оде "Вольность" А.Н. 
Радищева2. Классицисты зачастую подменяли действительное желатель­
ным. Категория возвышенного была для них этической категорией, бы­
ла связана с идеей долженствования. Классицисты, создавая идеал воз­
вышенного, пытались актуализировать положительные потенциальные 
силы общества: Ломоносов призывал молодежь к овладению знаниями, 
Сумароков на исторических примерах из жизни Древней Руси дока­
зывал, что высокое чувство чести у представителей всех сословий явля­
ется исторической традицией русского народа и т.д. Через показ возвы­
шенного в русском классицизме реализуется адаптивная функция куль­
туры, способствующая выживанию человека и общества. Идеал возвы­
шенного, утверждая ценность единства "я" и "мы", давал человеку той 
эпохи грандиозной ломки ценностную ориентацию в жизни, духовную 
опору для осуществления социально-практических и интеллектуальных 
задач, стоявших перед обществом. 

Иное представление о возвышенном предмете у русских романтиков 
первой трети XIX века - В. А. Жуковского, К.Н. Батюшкова, К.Ф. Рыле­
ева, М.Ю. Лермонтова и др. Для них возвышенное - внутренний мир че­
ловека, мир индивидуальных переживаний, нравственное развитие, бес­
предельность мысли, вечное стремление к недостижимому идеалу. Выра­
жаясь словами Гегеля, это "свободная конкретная духовность", которая 
"должна предстать в явлении внутреннему оку" (Гегель 1938, т. 12, с. 85). 

Романтический герой противопоставлен среде. Принцип тождества 
отрицается. Личность, в представлении романтиков, выше государства. 
Она свободна, неповторима, уникальна. Романтики утверждали, что 
только отчужденная от общества личность может сохранить подлинные 
человеческие качества. Возникла иллюзия "свободы" духовной жизни 
человека. 

На начальных этапах романтизма (у Жуковского, Рылеева и др.) ос­
мысление возвышенного не выходило за пределы "нижней границы", 
как и у классицистов. Романтики показывали потенциальные возмож­
ности личности. Представители гражданского ("декабристского") ро­
мантизма: Рылеев, А. Бестужев, Кюхельбекер - воспевали возвышенно-
героические чувства, свободолюбие, пафос тираноборчества. А в поэзии 
В.А. Жуковского возвышенные чувства "пассивны". Это любовь, тихая, 
самоотверженная, дружба, "сладость возвышенных мыслей", прекло­
нение перед красотой природы, поэтический дар. Первые романтики 
еще не разграничивали прекрасное и возвышенное. "Я бы каждое 
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прекрасное чувство назвал богом," - пишет Жуковский в "Дневнике" 
1817 года. По мнению Жуковского, возвышенное невыразимо, ибо 
нельзя выразить бога. Символом возвышенных чувств становится образ 
моря: 

[...] 
Ты живо, ты дышишь; смятенной любовью 
Тревожною думой наполнено ты... 
Ты в бездне покойной скрываешь смятенье, 
Ты небом любуясь, дрожишь за него. 
[...] 
("Море", 1822). 

На дальнейшее развитие романтизма оказали влияние процессы, про­
тивостоящие отчуждению: патриотический подъем в Отечественной 
войне 1812 года, революционное движение декабристов, а в 30-е годы -
попытки создать новую философскую теорию, синтезирующую истори­
ческий опыт русского общества за последние десятилетия. 

В романтизме М.Ю. Лермонтова, складывающемся в 30-е годы, а 
позднее - у Ф.И. Тютчева, возвышенное предстает в аспекте своей фило­
софской сущности. Это уже не только конкретные свойства отдельной 
личности, а обобщенное осмысление (на уровне абстракции) универсаль­
ных законов бытия, развития и уничтожения. 

Трагическому положению человека той эпохи Лермонтов противо­
поставляет могущество интеллекта. Для него это самое возвышенное яв­
ление. Главная идея образа лермонтовского Демона - идея вечного раз­
вития, обновления "духа человеческого". В заключительной части поэмы 
"Демон" герой, лишенный любви и света, лишенный противоречий, ста­
новится "неподвижным", по сути перестает быть Демоном. 

Возвышенное в романтизме Лермонтова связано с романтической 
иронией, которая, однако, имеет в его творчестве несколько иное содер­
жание, чем у немецких романтиков, например, у Шлегеля. В теории 
Шлегеля ирония - свойство свободного творческого духа, "бесконечная 
сила самосозидания и самоотрицания" (Литературная теория 1934, с.179-
180), способность "играть противоречиями". Лермонтову близка эта 
идея. Для лирического героя Лермонтова характерна рефлексия, раздво­
ение сознания. Это - отличительная черта психического склада поколе­
ния 30-х годов XIX века. Но Лермонтов не ограничивается "игрой 
противоречий". Он показывает диалектическое завершение "игры": пе­
реход к синтезу противоречий, к новому качеству. Предмет возвышен­
ного - бесконечное развитие сущности через противоречия - перестает 
быть просто предметом художественного отображения, но как бы 
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"отпечатывается" в самом процессе художественного мышления поэта. 
Художественное мышление Лермонтова основано на диалектическом 
взаимодействии чувств и мыслей, эмоциональных образов и рациональ­
ного начала. Как отмечают исследователи (Виноградов 1941), чувство-
мысль в произведениях Лермонтова проходит в своем развитии три эта­
па: а) тезис (чувство-мысль называется), б) анализ чувства-мысли и поро­
дивших ее причин, в) антитезис (опровержение чувства-мысли). В этом 
процессе главная роль принадлежит анализирующей работе мысли. По­
кажем эту диалектическую триаду на примере стихотворения Лермон­
това "Отчего" (1840). 

Мне грустно, потому что я тебя люблю 
И знаю: молодость цветущую твою 
Не пощадит молвы коварное гоненье. 
За каждый светлый день иль сладкое мгновенье 
Слезами и тоской заплатишь ты судьбе. 
Мне грустно...потому что весело тебе. 
(Лермонтов 1957, т. 1, с.51) 

Тезис парадоксален: "Мне грустно, потому что я тебя люблю,/ И 
знаю". В нем выражено противоречие, причина которого анализируется 
в следующей части - до функциональной паузы, выраженной многото­
чием. В этой паузе - смысловой и эмоциональный фокус. В ней - и про­
дление, усиление чувства грусти, и скрытое развитие мысли, додумы­
вание причин грусти уже совместно с читателем. Антитезис - ирониче­
ское снятие причины грусти, непосредственно указанной в тексте 
("...потому что весело тебе"). В антитезисе намечено новое противоречие: 
контраст настроений лирического героя и той, к кому он обращается 
(грустно - весело). Название стихотворения ("Отчего") также указывает 
на незавершенность развития мысли героя, его раздумий о жизни. 

В воображаемых мирах, созданных Лермонтовым, (поэмы "Мцыри", 
"Демон" и др.) разрушаются прямые причинно-следственные связи ге­
роя с окружающей средой и утверждаются новые, функциональные свя­
зи, вовлекающие романтического героя в сферу универсального взаи­
модействия. Расширение границ связей романтического героя с универ­
сумом позволяет Лермонтову приоткрыть новую грань возвышенного: в 
процессе беспрерывного развития мысль человека может представить се­
бе ситуацию, когда одно и то же явление может быть самим собою и 
своей противоположностью3. На таком принципе "снятия" противоречия 
дан психологический портрет Печорина в романе Герой нашего времени 
(1840). Как известно, образ Печорина создан способом "наложения" раз­
ных психологических портретов, контрастных по содержанию. Каждая 
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из глав романа построена на доминантной черте психики героя, которая 
ярко выявляется именно в данной ситуации. Доминантные черты не 
просто суммируются. Они образуют синтез, обобщение нового, диалек­
тического содержания: образ героя времени, сотканный из противо­
речий. 

Философский аспект возвышенного вслед за Лермонтовым развивает 
и Ф.И. Тютчев, творчество которого хронологически выходит за пределы 
романтического направления 30-х годов. Если Лермонтов воссоздает 
"траекторию", линию развития противоречий, то Тютчев сосредоточивает 
свое внимание на моменте взаимопроникновения противоречивых сущ­
ностей. Глубинным противоречиям психики, столкновению хаоса чувств 
и гармонизирующего разума Тютчев придает космические масштабы, 
уравнивая их по значимости с процессами, происходящими в беспре­
дельном океане Вселенной. Чувство возвышенного у поэта подобно 
энергии хаоса. И это вызывает восторг и страх одновременно. "Мир ду­
ши ночной" особенно остро ощущает связь с космическим хаосом: 

Из смертной рвется он груди, 
Он с беспредельным жаждет слится... 

- пишет поэт в стихотворении "О чем ты воешь, ветр ночной" (1835). 
(Тютчев 1972). Исследователи поэзии Ф.И.Тютчева (Б.Я. Бухштаб, Е.А. 
Маймин и др.) отмечают, что мир возвышенного для него - это, прежде 
всего, природа в ее космических проявлениях. И не только потому, что 
она безмерна, загадочна, полна тайных смыслов, но и потому, что в ней 
заключен источник нравственного очищения, "некоего «катарсиса», ибо 
в природе очень часто, как бы на высшем уровне, как космически-все­
общее, повторяется то, что в жизни человека кажется его исключи­
тельной, неповторимой трагедией" (Маймин 1976, с. 162). 

Другой вариант возвышенного - в стихотворениях Тютчева "Безу­
мие" и "14 декабря 1825", Тема стихотворений - трагизм переживаний 
человека, осознающего, что после смерти его забудут, трагизм бесслед­
ной гибели. Эта тема принимает возвышенный характер благодаря тому, 
что лирический герой вбирает в свою душу всю боль отчаявшегося чело­
века, возмущается нравственной глухотой и неблагодарностью людей. 
Эта тема становится частью романтической концепции исторической па­
мяти, которая, по мысли Тютчева, как "ток подземных вод", нужна для 
нормального развития человечества. 

Можно было бы привести немало и других примеров, иллюстрирую­
щих многообразие вариантов возвышенного в рамках русского роман­
тизма. Главное, что следует подчеркнуть, в процессе развития русского 
романтизма происходит "категориальное" изменение возвышенного: из 
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категории моральной оно переходит в категорию философско-эстетиче-
скую. Лирика Лермонтова и Тютчева немного приближает возвышенное 
к человеку. 

Итак, наблюдения над предметом возвышенного в классицизме и ро­
мантизме показывают, что два аспекта возвышенного - социальный и 
индивидуально-личностный - оказались разъединенными и противо­
поставленными. Это определило и различие функций возвышенного в 
классицизме и романтизме. Под функциями мы подразумеваем связи и 
отношения между возвышенным и другими эстетическими катего­
риями, обусловливающие "поведение" возвышенного, характер его воз­
действия на читателей. 

Классицисты оберегают "чистоту" возвышенного, они отделяют его от 
других эстетических явлений, относящихся к миру "низменной дейст­
вительности". Отсюда - и строгое иерархическое разделение жанров на 
"высокие", "средние", "низкие". Предпочтение отдавалось "высоким 
жанрам": оде, трагедии, поэме. Их предметом могла быть только выс­
шая, идеальная жизнь. Все, что не соответствовало представлению о 
возвышенном, было предметом "низких" жанров: сатир, комедий, басен. 

Четкое распределение функций наметилось и внутри системы самих 
высоких жанров. (Лучшие образцы оды дал Ломоносов, трагедии - Су­
мароков, поэмы - Херасков). 

В жанре торжественной оды возвышенное предстает как героическое. 
Главным в оде являются размышления о судьбах нации, страны. В ее со­
держание включаются и традиционные похвалы монарху, полководцу, 
ибо поводом для написания оды становилось обычно победоносное во­
енное событие, вступление на престол, рождение царского наследника. 

В ломоносовской "Оде на день восшествия на всероссийский престол 
ея величества государыни-императрицы Елизаветы Петровны, 1747 г." 
наглядно выражено характерное для русского классицизма художест­
венное воплощение возвышенного. Написана ода в форме монолога ли­
рического героя, непосредственно обращенного к современникам. Лири­
ческий герой - выразитель общенационального сознания. Возвышен­
ным является предмет его размышлений - величие родины, богатство ее 
недр, огромный творческий потенциал народа, роль науки и просвеще­
ния, необходимость мира для России и других народов. Идея беско­
нечного развития (суть возвышенного) определила принципы создания 
хронотопа. Время в оде имеет конкретное "начало" (появление в русской 
истории Петра I), а вторая временная "граница" нарочито размыта (это 
устремленность в будущее). В художественном пространстве оды исход­
ная точка - Россия, но пространство расширяется от Невы, до Волги, до 
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Амура. Движение времени и расширение пространства передано через 
метафору: 

Колумб российский через воды 
Спешит в неведомы народы 
[...] 
(Ломоносов 1891,т.1.,с. 151 (строфа 19)) 

Система образов в оде подчинена принципу тождества: значение 
каждого образа определяется его причастностью к целому. Хронотоп 
оды наполняет самые разные типы образов. Это и образы исторических 
деятелей (Петра I, Екатерины, Елизаветы), упоминания о всемирно из­
вестных философах и ученых (Платоне, Ньютоне), мифологические обра­
зы (Минерва, Плутон), собирательный образ русского народа. Все они 
предстают в размышлениях героя в "лирическом беспорядке". Их объе­
диняет чувство восторга, испытываемое лирическим героем. Но все эти 
образы эстетически равноценны, даны в одном ряду. Путем подобного 
нарочитого смешения достигается сильный эффект внушения: тому, что 
совершается в России, придается общечеловеческий смысл. 

Все образы, населяющие пространство оды, семантически притягива­
ются к двум ключевым словам: возлюбленная тишина (мир) и война. 
Возникает логико-семантическая оппозиция: возвышенное - низмен­
ное. Основное внимание поэт уделяет образу "возлюбленной тишины". 
Гимном ей и начинается ода. Смысловым узлом, фокусом развития этой 
темы является строки, рисующие "бег" страны, развитие духовных сил 
нации: 

Твои щедроты ободряют 
Наш дух и к бегу устремляют, 
Как: в понт пловца способный ветр 
Чрез яры волны порывает; 

(с. 146 (строфа 5)) 

Основным структурообразующим элементом в оде Ломоносова явля­
ется ритмико-интонационное развитие, динамика побудительно-воскли­
цательной интонации. Функции ее различны. В первой части оды она 
выражает интонацию восторга, передается через пышный, декоративный 
стиль, использующий приемы и ораторского искусства. Мелодические 
вершины этой интонации совпадают с моментами описания народного 
ликования после подписания мира, а также народной скорби после 
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смерти Петра I. В конце оды (в обращении к молодежи и гимне науке) 
интонация становится болеее задушевной, как бы уходит внутрь, пыш-
ностъ стиля исчезает. Интонация выражает чувство уверенности и 
надежды: 

Науки юношей питают, 
Отрады старым подают, 
В счастливой жизни украшают, 
В несчастной случай берегут...и т.д. 
(с. 152 (строфа 23)) 

В подтексте интонационного и смыслового контраста - мысль: на царя 
надейся, а сам не плошай. Отдав дань традициям, Ломоносов сумел вы­
сказать и свою самую задушевную мысль. 

Предметом философской оды Ломоносова становятся возвышенные 
явления природы (северное сияние, водопад, космос). Так, в оде Ломо­
носова "Вечернее размышление о божием величестве при случае вели­
кого северного сияния" дана грандиозная картина мироздания: 

[...] 
Открылась бездна звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна. 
(Ломоносов 1891, т. I., с. 109 (строфа 1)) 

Образ космоса дан в свете естественно-научных представлений Ломо­
носова и выполняет просветительско-воспитательную задачу - пробудить 
у молодежи научную любознательность: 

Скажите ж, коль пространен свет? 
И что малейших дале звезд? 
Несведом тварей вам конец? 
Скажите ж, коль велик творец? 

На последующих этапах классицизма в философских одах Г.В. Дер­
жавина акцентированы темы: человек и бог, вечность и смерть, осозна­
ние человеком своей причастности ко вселенной, идея вечного движе­
ния (оды "Бог", "Водопад"). В жанре торжественной оды у Державина 
также заметны значительные изменения: нарушается "чистота" высокого 
жанра (в содержание оды Державин включает и картины "низменной", 
прозаической жизни). А возвышенное "приземляется". Теряя качество 
необычности, чрезмерности, возвышенное видоизменяется в прекрасное 
(ода "Фелица"). 
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В классицистической трагедии возвышенное взаимодействует с тра­
гическим и низменным. В трагедиях Сумарокова "Хорев", "Синав и 
Трувор", "Семира" возвышенное утверждается через психологический 
конфликт эгоистических страстей и чувства долга перед государством. 
Постижение героем возвышенного (славы, чести, долга) часто заканчи­
вается гибелью героя. В таком ракурсе даны образы киевских князей в 
трагедиях Сумарокова. Но в тех же трагедиях возвышенное раскрывает­
ся и через борьбу между любовью и понятием долга в переживаниях и 
поведении женщин, героинь трагедий. В творчестве Сумарокова есть 
трагедии и иного типа, "трагедии зла", как их назвал исследователь И.З. 
Серман. В них нет прямого изображения возвышенного, конфликт 
строится на показе низменного. Так, в трагедии "Дмитрий Самозванец" 
главным в конфликте является противодействие персонажей, представ­
ляющих разные слои общества, злодею, монарху-деспоту, не признаю­
щему закона, истины, идеи общественного блага. Низость героя не знает 
предела. Даже перед смертью он не раскаивается в содеянных им пре­
ступлениях, а желает, чтоб с ним вместе погибла вся вселенная. 

К числу высоких жанров относится и поэма, историко-героический 
по содержанию жанр. По эмоциональному содержанию поэма близка к 
оде (должна была вызывать у читателей чувство восхищения, восторга 
перед героическими событиями прошлого). По типу конфликта поэма 
напоминает трагедию. В ней также изображается противоборство разума 
и страстей. В поэме, по словам Ломоносова, "смешанные вымыслы", но 
исторической основе сюжета придается большее значение. Этот факт 
обусловил в ряде случаев противоречие между законами жанра и 
логикой исторических событий. В поэме М.М. Хераскова "Россияда", 
считавшейся лучшей из поэм русского классицизма, рассказывается о 
походе Ивана Грозного на Казань. По законам классицистического 
жанра Иван Грозный показан как идеальная личность: он подавляет 
свои чувства ради исполнения долга перед отечеством, отправляется в 
поход, чтобы разделить с воинами все тяготы. Правительница Казан­
ского ханства, "злодейка" Сююмбике, в противоположность Ивану 
Грозному, находится во власти губительной страсти, мало думает об 
интересах подданных, что и решает, по мысли Хераскова, исход борьбы 
не в пользу Казани. Однако торжество насилия, разрушительной стихии 
как со стороны русских, так и татар, фактически уравнивает оценку 
обоих правителей. Логика истории "мстит" за нарушение права, принци­
пов гуманизма. (Этот литературный факт позволяет поставить вопрос об 
объективном критерии оценки осмысления возвышенного в социальной 
сфере - соответствии этого осмысления общечеловеческим представле­
ниям о гуманизме.). 
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В русском классицизме при показе возвышенного прослеживаются 
некоторые традиции древнерусской литературы, в частности, традиции 
"монументально-исторического стиля древнеславянских литератур". 
"Стиль монументального историзма, - пишет Д. С. Лихачев, - характе­
ризуется прежде всего стремлением рассматривать предмет изображения 
с больших дистанций: пространственных, временных, иерархических. 
Это стиль, в пределах которого все наиболее значимое и красивое пред­
ставляется монументальным, величественным..." (Лихачев 1985, с.275). 
Заимствуя сюжеты для трагедий, од, поэм из русской истории, из 
летописей, классицисты перенимали в какой-то мере и "панорамное зре­
ние" летописцев. Не менее важное значение для художественной прак­
тики классицистов, как известно, имела установка следовать "образцам" 
- античным, западноевропейским, особенно произведениям француз­
ского классицизма (Корнеля, Расина). Оба типа трагедий Сумарокова 
напоминают трагедии Корнеля и Расина не только по тематике и харак­
теру конфликта, но и по следованию принципу "трех единиц". Матема­
тическая точность, строгость разделения функций между персонажами, 
выражающими разные варианты единого конфликта, наводят на анало­
гию с фугами И. С. Баха, где главная тема, данная в начале произве­
дения, варьируется затем в разных голосах, разных тональностях. 

Отмеченная в системе высоких жанров классицизма иерархическая 
структурированность - ориентация на отношения, на связи, на "преди­
кат" - признак "синтаксического типа" культуры (Степанов 1985). 
Иерархическая структурированность хорошо соответствует показу возвы­
шенного на уровне его "нижней границы". В романтизме, представляю­
щем "семантический тип" культуры, иная ориентация - на "имя", выра­
жающее смысл "вещи", ее сущность посредством слова, а не на отноше­
ния между "вещами" (Лотман 1979; Смирнов 1977). Поэтому в твор­
честве романтиков ослабляется нормативная закрепленность определен­
ного содержания возвышенного за тем или иным жанром, возрастает 
роль индивидуально-художественного начала в показе возвышенного. 
Однако романтики не менее строго, ревностно относились к "чистоте" 
возвышенного. Тем не менее возвышенное в романтизме почти во всех 
жанрах (лирике, поэмах, балладах, думах и др.) вступало во взаимосвязи 
с трагическим и прекрасным. 

Трагизм в творчестве русских романтиков питался представлением о 
"разорванности" мира, невозможности преодолеть конфликт человека с 
миром. 

Но именно вера в возвышенное помогала поэту-романтику упорядо­
чить, "означить" в своем воображении противоречивые явления жизни. 
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Через показ возвышенного в романтизме, таким образом, осуществля­
лась негэнтропийная, творческая функция культуры. 

Категория возвышенного и прекрасного в творчестве романтиков 
сближаются, как относящиеся к миру идеала, духовности. И тем не ме­
нее романтики показывают и различие между ними. В возвышенном 
акцентируется бесконечность непрекращающегося процесса развития. 
Постичь это можно лишь при помощи интуиции и колоссальной актив­
ности художественного воображения. Прекрасное же - лишь мгновение 
этого вечного развития, когда наступает относительное равновесие меж­
ду содержанием прекрасного и формой его выражения в данный мо­
мент, что вызывает чувство удовлетворения, успокоения. Поэты-роман­
тики стремятся "задержать", "остановить" возвышенное, превратить его в 
прекрасное мгновение. (Стихотворения Тютчева "Так, в жизни есть 
мгновения...", "Пламя рдеет, пламя пышет" и др.) 

Особый интерех к прекрасному - в лирике A.A. Фета. Даже связь ду­
ши с космическим миром дана у Фета в аспекте прекрасного: 

Я долго стоял неподвижно, 
В далекие звезды вглядясь, -
Меж теми звездами и мною 
Какая-то связь родилась. 

Я думал...не помню, что думал, 
Я слушал таинственный хор, 
И звезды тихонько дрожали, 
И звезды люблю я с тех пор.... 
(Фет 1959, с. 172) 

В этом стихотворении Фета - красота остановившегося мгновения ("Я 
долго стоял неподвижно"): "далекие звезды" (недостижимо - идеальное 
приблизились к душе человека). Их тихое дрожание - как трепет сердца. 
Душа растворилась в мире звезд, в музыке космоса. Торжествует чувство 
успокоения, гармонии, любви. Мгновение возвышенного превратилось 
в прекрасное. В отдельных произведениях (Фет "На стоге сена ночью 
южной", Тютчев "День и ночь") возвышенное и прекрасное сталкивают­
ся в рамках одного произведения, выражая философскую идею непре­
рывности и дискретности развития в их диалектической взаимосвязи. 
Покажем это на примере стихотворения Тютчева. 

День и ночь 
На мир таинственный духов, 
Над этой бездной безымянной, 
Покров наброшен златотканый 



Функция возвышенного 29 

Высокой волею богов. 
День - сей блистательный покров -
День, земнородных оживленье, 
Души болящей исцеленье, 
Друг человеков и богов. 
Но меркнет день - настала ночь; 
Пришла - и с мира рокового 
Ткань благодатную покрова, 
Сорвав, отбрасывает прочь... 
И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами, 
И нет преград меж ей и нами -
Вот отчего нам ночь страшна. 

Образы дня и ночи символизируют два различных состояния души. 
День - это, прежде всего, "души болящей исцеленье", успокоение, бла­
годать для всех, оживление, ясность. Кроме того, день - это еще и кра­
сота, гармония (всп. эпитеты "блистательный", "златотканый"). Ночь -
это хаос чувств, непонятные, глубинные, бессознательные процессы пси­
хики ("мгла"), это ощущение растворенности души в космической без­
дне, ощущение, рождающее страх. Два ключевых слова - покров и без­
дна, относящиеся к образам дня и ночи, углубляют содержание стихо­
творения в философском плане. Столкновение "дня" и "ночи" в душе 
человека - это своеобразное соотношение прекрасного и возвышенного. 
День - всего-навсего лишь "покров", хоть и "блистательный", т.е. нечто 
конкретное, ограниченное, временное. Ночь - ощущение бездны, при­
частности к ней. Это сфера возвышенного. Главное в характеристике 
бездны - она "безымянная", т.е. непознанная сущность, ибо для роман­
тиков познать сущность чего-то - дать имя, означить. Образы дня и ночи 
включены в цикличный хронотоп, символизирующий постоянную сме­
ну одного состояния другим, противоположным. Это хронотоп вечнос­
ти. Однако в интонационно смысловом фокусе стихотворения (пауза в 
середине второй строфы, переходящая в слова: "И бездна нам обнажена с 
своими страхами и мглами, / И нет преград меж ей и нами...") происхо­
дит соприкосновение хронотопа вечности и мгновения человеческого 
переживания. Это - момент озарения интуитивного познания истины. 
Человек остается один на один с космосом и собственной душой. Возни­
кает чувство сладкого ужаса, восторга и страха. Так показывает Тютчев 
приобщение человека к беспредельному. 

Как видно даже из беглого обзора, в классицизме и романтизме да­
ны два крайних варианта представления о возвышенном. Однако, как 
показали анализы текстов, в способах художественного выражения воз­
вышенного имеются и сходные моменты. Чтобы передать аморфную, 
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неопределенную беспредельность, и классицисты, и романтики исполь­
зуют такие приемы, при помощи которых создается впечатление громад­
ности и бесконечности. Например, особый тип хронотопа. У классицис­
тов - хронотоп с размытыми границами - в оде, хотя в трагедии хроно­
топ четкий, соответствует правилу "трех единиц". В произведениях ро­
мантиков зачастую сближаются "крайние точки": вечность и мгновение, 
вселенная и душа человека. Общей тенденцией для классицистов и ро­
мантиков является и предпочтение, отдаваемое метафорическим обра­
зам, аналогичным "понятию с размытыми краями" (Жюль 1984, с. 270). 

Специфика же художественного воплощения возвышенного обу­
словлена следующим различием. Для классицизма, представляющего 
синтаксический, асемантический тип культуры, возвышенное не явля­
ется знаком. Поэтому классицисты прямо, непосредственно, конкретно 
называют качества возвышенного, хотя и укрупняют их, используя ги­
перболу, метафору, пышный, декоративный стиль. 

Для романтизма (семантического типа культуры) возвышенное -
знак, символ. Сущностный смысл возвышенного, по мнению романти­
ков, невозможно выразить на языке повседневного общения. Через 
символизацию возвышенного романтики стремились передать его 
многозначность, неопределенность и безграничность. 

Пунктирно очерченная линия развития возвышенного не отражает, 
разумеется, всей полноты его функционирования в классицизме и ро­
мантизме. Наблюдения о развитии возвышенного в русской литературе 
сделаны на основе творчества писателей, представляющих "ядро" клас­
сицистической и романтической культуры, тех писателей, которые созда­
вали "мета-язык" культуры. Требует специального изучения тема возвы­
шенного в творчестве тех писателей, которые не укладывались полностью 
в рамки этих направлений (Державин и классицизм, Пушкин и роман­
тизм и др.), создавали потенциал для возникновения и развития новых 
литературных систем. Дополнительные сведения в общую картину внес­
ло бы сравнительно-типологическое изучение роли возвышенного в рус­
ском и западноевропейском классицизме и романтизме. Важно также 
рассмотрение судьбы возвышенного на последующих этапах развития 
литературы. В переходный от классицизма к романтизму период (конец 
XVIII века) интерес к возвышенному падает, что сопровождается и 
изменением художественного метода новых направлений (сентимента­
лизма, просветительского реализма). В XIX веке, в эпоху расцвета кри­
тического реализма, возвышенное уходит в глубины творческого созна­
ния, ведет "тайную" жизнь. Однако в творчестве Л.Н. Толстого, Ф.М. 
Достоевского заметно стремление воссоединить два разобщенных аспек­
та возвышенного. (Яркий пример этого - роман Л.Н. Толстого Война и 
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мир). В начале XX века возвышенное вновь выходит на передний план в 
символизме, а неоклассицистическое представление о возвышенном 
проявляется на первых этапах развития советской литературы. Думается, 
что в перспективе общими усилиями исследователей можно было бы 
установить закономерность "цикличности" в развитии возвышенного и 
сделать прогноз о его дальнейшей судьбе в литературе. 

Примечания 
1 По теме данной статьи нет обобщающих работ, хотя ее отдельные 

аспекты затрагиваются в исследованиях по русскому классицизму и 
романтизму при рассмотрении идейного содержания произведений, 
образов, жанровой специфики. 

2 См.: Кулакова 1968; Серман 1973; Москвичева 1986. 

3 О суждениях такого типа см.: Васильев 1989, с. 106. 
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Ямиль Сафиуллин 

ВОЗВЬПИЕННОЕ В РУССКОЙ ЭСТЕТИКЕ 
ПЕРВОЙ ТРЕТИ XIX ВЕКА 

Категория "возвышенное" в русской эстетике первой трети XIX в., в 
отличие от других этапов ее развития, интенсивно разрабатывалась. Про­
исходит активное освоение западноевропейских теорий возвышенного: 
дважды (в 1803 и 1826 годах) выходит впервые переведенный на рус­
ский язык трактат псевдо-Лонгина "О возвышенном"; обсуждаются 
идеи Берка, Канта, Шеллинга и др. Возвышенное становится предметом 
анализа в отечественных эстетических трактатах и статьях А. Мерзля-
кова, А. Галича, Л. Якоба, Н. Надеждина и т.д. 

В этот период русской эстетики достаточно четко выявляются типич­
ные для нее черты и особенности теории возвышенного. 

1. Возвышенное в русской эстетике трактуется в основном онтоло­
гически (Мерзляков: "Высокое должно разделить на высокие чувства и 
высокие предметы. Первое - следствие другого"). "Возвышенный пред­
мет", воспроизводимый в искусстве, часто рассматривается ею как след­
ствие божественного (статья Н. Надеждина "О высоком"). 

2. В область отологически возвышенного русская эстетика вводит и 
целый ряд национальных идей (государственной мощи и славы, граж­
данской доблести, борьбы за справедливое общество и т.д.). Такое возвы­
шенное тяготеет к литературным жанрам, в которых основное - воспро­
изведение, воспевание предмета (ода, гимн, песнь, героическая поэма и 
т.п.). 

3. Анализируя удовольствие, вызываемое возвышенным, русская эсте­
тика рассматриваемого времени находит его основные истоки в слиянии 
с природой, в причастности к божественному или приобщенности к на­
циональным идеям. 

4. Идея объективно возвышенного влечет за собой родственные поня­
тия: пророчество, призвание, "священная миссия" поэта. Вдохновлен­
ный возвышенным поэт становится наиболее глубоким его выразителем. 
"Возвышенный поэт", поэт-избранник, поэт-пророк и его "священная 
миссия" - темы характерные для литературы и эстетики первой трети 
XIX века. 
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5. Возвышенное в русской эстетике и литературе имеет тенденцию 
сближаться с другими категориями, даже растворяться в них. 
Возвышенное и прекрасное, возвышенное и героическое, возвышенное 
и патетическое предстают как взаимопереходные категории. Возникают 
термины, передающие это явление: "выспренная красота" (А, Галич), 
"прекрасно-высокое" (Н. Надеждин). 

6. Функции возвышенного, с точки зрения русской эстетики, в основ­
ном конструктивные. Возвышенное как идея, цель творчества, как мир 
высоких, непреходящих ценностей организует единство русской литера­
туры. 

7. Теория возвышенного, которая складывалась в русской эстетике 
первой трети XIX века, имела явно выраженную прикладную направлен­
ность, она была рассчитана на то, чтобы активно воздействовать на худо­
жественное творчество. Анализ возвышенного очень часто сопровожда­
ется изложением рекомендаций для творчества. Так поступает А. 
Мерзляков, И. Мартынов, декабристы, Н. Надеждин и др. 

8. Выдвинутые и разработанные в первой трети XIX века принципы 
анализа возвышенного вошли в традицию русской литературно-эстети­
ческой мысли. 
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Валерий Коновалов 

ПРОБЛЕМА ВОЗВЫШЕННОГО В РУССКОЙ ЭСТЕТИКЕ ВТОРОЙ 
ПОЛОВИНЫ 50-х - 70-х ГОДОВ XIX ВЕКА 

Вторая половина пятидесятых - семидесятые годы XIX века - один из 
наиболее драматичных и интересных периодов в истории России. Это 
время подготовки и проведения великих, но незавершенных реформ, 
когда закладывались социально-экономические, идеологические и фи­
лософские предпосылки тех событий, которые, спустя десятилетия, 
потрясут Россию и весь мир. 

Категория возвышенного в этом контексте представляет особый ис­
следовательский интерес. Как в любую переходную эпоху, когда начина­
ется ломка сложившихся социальных, этических и нравственных устано­
вок, в 50-70-е годы XIX века происходит поляризация общественного 
мнения, которая захватывает и сферу эстетических представлений, тем 
более что в России за спорами об искусстве всегда отчетливо просле­
живались отголоски политической борьбы. Не удивительно поэтому, что 
и такие понятия, как прекрасное, возвышенное, трагическое, добро, кра­
сота и другие, не были понятиями, отчужденными от злобы дня. 

Но, конечно, их нельзя рассматривать в узко публицистическом ас­
пекте. Злободневность не исключала, а даже усиливала стремление к по­
стижению глубинной сущности происходящего, что связано с просве­
тительскими и нравственно-этическими традициями русской культуры. 
Белинский и К. Аксаков, Чернышевский и Дружинин, Добролюбов и 
Ап. Григорьев, Писарев и Страхов - каждый по-своему выражали эту 
тенденцию. Они были оппонентами в общественных и литературных 
дискуссиях, но в более широком социокультурном контексте направлен­
ность их исканий и взглядов свидетельствует не о расколе, а о единстве 
русской культуры Как особого духовного мира, в котором главным был 
вопрос "что делать?". 

Необходимо также учитывать, что осмысление эстетических катего­
рий неотделимо от общего состояния культуры и литературы 50-70-х го­
дов, а это время создания великих творений Достоевского и Л. Толстого, 
Некрасова, и Фета, Тургенева и Гончарова, Островского и Сухово-Кобы-
лина, время передвижников, композиторов "могучей кучки", время 
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бурного развития естественных наук, социологии, инженерного дела* 
Духовная энергия нации находила свое выражение прежде всего в сфе­
ре науки и культуры, хотя мыслящая часть общества остро ощущала про­
тиворечие между потребностями страны и существующими политиче­
скими и государственными структурами. 

На характер эстетических дискуссий 1850-70-х годов оказывали влия­
ние западные философские и эстетические теории (Кант, Гегель, Фейер­
бах, Конт, Тэн, Спенсер и др.), хотя их теории трансформировались при­
менительно к традициям и специфике русской действительности. 

Все эти предварительные замечания необходимы для обоснования 
особенностей функционирования возвышенного в социокультурном 
контексте 1850-70-х годов. 

Следует отметить, что понятием возвышенное может охватываться 
разный круг явлений: возвышенное как исключительные, необыкновен­
ные явления в природе и обществе; возвышенное как субъективно-цен­
ностное переживание, опирающееся на "нравственное сознание челове­
ка" (Кант), которое поднимает его над силами окружающего мира; воз­
вышенное как явление искусства, которое, будучи художественным 
освоением мира человеком, отражает все грани и формы возвышенного 
в жизни, делая их предметом эстетического восприятия. И, наконец, 
возвышенное - одна из эстетических категорий, определяющая в логи­
ческой форме самое это понятие. 

Именно в этом, последнем значении будет рассматриваться возвы­
шенное на материале теоретических работ и дискуссий 1850-70-х годов. 

Однако нужно подчеркнуть, что в понятие возвышенного вкладыва­
лось весьма различное содержание. По-разному определяли категорию 
возвышенного псевдо-Лонгин, Берк, Кант, Гегель, Шиллер, Шеллинг, 
русские теоретики первой половины XIX века. Разнобой определений, 
отмечаемый каждым исследователем истории эстетики, объясняется по-
разному. По мнению Б. Кроче, высказанному в книге Эстетика как 
наука о выражении и как общая лингвистика, эстетические категории -
это своеобразные метафоры, лишенные реального содержания. Совре­
менная исследовательница Ch. Pries в предисловии к книге Das Erhabene, 
отмечая многообразие мнений о возвышенном, объясняет это специ­
фикой структуры самого возвышенного: "Die Vielfalt möglicher Äuße­
rungen über das Erhabene ist also nicht Ausdruck von Beliebigkeit, sondern 
Folge der paradoxen und "unfaßlichen" Struktur des Erhabenen selbst" (Pries 
1989, S. 12). Для нее теория возвышенного должна быть теорией пара­
докса, так как возвышенное - выражение того* что невыразимо. Близок 
к такому же выводу Х.-Г. Гадамер, который считает, что "условие под­
линности философской проблемы, по существу, сводится, собственно, к 
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неразрешимости этой проблемы. Иными словами, она неизбежно оказы­
вается настолько многозначительного и основополагающего свойства, 
что встает каждый раз заново, ибо никакое мыслимое решение ее не в 
состоянии разделаться с ней окончательно" (Гадамер 1991, с. 321). Такая 
подвижность и расплывчатость понятий приводит к тому, что категория 
возвышенного в работах разных авторов приобретает разную наполнен­
ность, пересекаясь с такими категориями, как прекрасное, великое, 
идеальное, трагическое и т.д. Поэтому, исследуя систему эстетических 
взглядов какого-либо автора, необходимо иметь в виду не только то, 
какую терминологию он использует, но и то, какое содержание вкла­
дывается в нее. Несмотря на широкий диапазон в определении различ­
ных эстетических категорий, в процессе развития истории эстетики как 
науки сложились определенные инвариантные модели эстетических ка­
тегорий, которые, наполняясь новым содержанием, сохраняют ту опреде­
ленность, которая позволяет говорить о границах и мере понятия, поэто­
му, как отмечают авторы монографии История эстетических категорий 
А. Ф. Лосев и В. П. Шестаков, "невозможно пользоваться эстетическими 
категориями как попало, без учета их специфического и существенного 
содержания" (Лосев, Шестаков 1965, с. 8). Сущность возвышенного уда­
чно выражена в определении, данном философом В. П. Крутоусом в его 
работе Возвышенное как эстетическая категория: "Возвышенное это од­
на из основных категорий эстетики, отображающая совокупность при­
родных, социальных и художественных явлений, исключительных по 
своим количественно-качественным характеристикам и выступающих 
благодаря этому источником глубокого эстетического переживания" 
(Крутоус 1984, с. 41). Следует добавить, что эстетическое переживание 
возвышенного не сводится к чувству изумления, восхищения или страха 
перед необычным или исключительным, но включает в себя особое со­
стояние, утверждающее величие человеческого духа, способного постиг­
нуть разумом бесконечность мира, величие природы, преодолеть через 
катарсис трагическое и ужасное. 

В таком широком понимании категория возвышенного привлекала в 
1850-70-е годы внимание теоретиков и писателей разных направлений. 
Сам термин 'возвышенное' в дискуссиях тех лет употреблялся редко, но 
содержание этой категории довольно четко прослеживается в определе­
нии таких категорий, как идеал, красота, пафос и др., причем их интер­
претация дает яркое представление о своеобразии развития эстетической 
мысли всего периода. 

Одним из тех, кто специально исследовал проблему возвышенного, 
был Н. Г. Чернышевский. Возвышенному он уделил много внимания в 
главной своей теоретической работе Эстетические отношения искусства 
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к действительности, в статье "Возвышенное и комическое", дополнением 
к этим работам являются отдельные суждения в "Очерках гоголевского 
периода русской литературы" и в статье "О поэзии Аристотеля". Все эти 
работы были написаны в середине 1850-х годов. 

Пафос критики Чернышевского направлен, как он пишет в "Преди­
словии" к 3-му изданию Эстетических отношений (1888 г.), против 
"метафизической философии" Канта и особенно Гегеля. Своим учите­
лем он называет в этом предисловии Фейербаха и даже заявляет, что 
"желал только быть истолкователем идей Фейербаха в применении к 
эстетике" (Чернышевский 1950, с. 469). Но, конечно, Чернышевский не 
ограничивается ролью ученика Фейербаха: его эстетическая теория -
оригинальная система взглядов, целиком погруженная в литературную 
и общественную ситуацию середины 1850-х годов, опирающаяся на тра­
диции эстетики Белинского и дающая теоретическое обоснование ук­
репляющего свои позиции гоголевского направления в литературе. 

Впрочем, отношение Чернышевского к эстетике Гегеля далеко не 
однозначно: отвергая его идеализм, Чернышевский во многом опирает­
ся на принципиальные положения его понятий о прекрасном и возвы­
шенном, смещая акценты и переводя гегелевские тезисы на язык своей 
системы. Он пишет, что новое понятие о сущности прекрасного, будучи 
совершенно отличным от прежних, гегелевских представлений, "вместе 
с тем представляется как их необходимое дальнейшее развитие", но с 
другой точки зрения. "Возводится на степень общего и существенного 
начала то, что прежде считалось частным и второстепенным признаком" 
(там же, с. 410). Это указание важно для понимания подхода Черны­
шевского к пониманию возвышенного и специфики его метода. 

Возвышенное у Чернышевского может быть рассмотрено лишь в кон­
тексте его представлений о прекрасном, поэтому необходимо хотя бы в 
общей форме остановиться на этой категории. 

Гегель на первых же страницах своей Эстетики определяет ее пред­
метом область искусства, задача которого - осознание высших интересов 
духа. Логичным поэтому является тезис Гегеля, что "прекрасное есть 
идея как непосредственное единство понятия и его реальности" (Гегель 
1968, т.1, с. 125). С этих позиций рассматривается им прекрасное в при­
роде и прекрасное в искусстве. Гегель признает "естественную жизнен­
ность как прекрасное", но это прекрасное остается, по его мнению, 
неопределенным и абстрактным. Прекрасное в природе несовершенно в 
силу своей конечности, ограниченности и внешней зависимости, поэто­
му Гегель исключает прекрасное в природе из области эстетического 
исследования, для него "художественно прекрасное выше природы" (там 
же, с. 8), так как в нем устраняется все лишнее и случайное. Высшим 
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проявлением прекрасного оказывается для Гегеля искусство как 
чувственное явление идеи. 

Именно против такого понимания прекрасного и выступает Черны­
шевский. Исходное положение его эстетики - "прекрасное есть жизнь": 
"прекрасен тот предмет, который выказывает в себе жизнь или напоми­
нает нам о жизни" (Чернышевский 1950, с. 403). Это общее определение 
расширяется и конкретизируется: прекрасна не всякая жизнь, а такая, 
какой она должна быть по нашим понятиям. 

Таким образом, концепция прекрасного Чернышевского принципи­
ально отлична от гегелевской. Он не только подчеркивает объективность 
прекрасного в жизни (чего со своих позиций не отрицал и немецкий 
философ), но считает его источником прекрасного в искусстве: "Истин­
ная, высочайшая красота есть именно красота, встречаемая человеком в 
мире действительности, а не красота, создаваемая искусством" (Черны­
шевский 1949, т. III, с. 142). 

Выводы Чернышевского открывали широкую перспективу для по­
строения эстетической системы на совершенно новых основаниях. Одна­
ко он не полностью использовал эти возможности, а в ряде случаев уп­
рощенно подошел к решению сложных эстетических проблем. Напри­
мер, он заметил, что мысль Гегеля о прекрасном как чувственном явле­
нии идеи при доведении ее до логического конца означает отрицание не 
только прекрасного, но искусства вообще. Однако он отбросил и ее "ра­
циональное зерно" - диалектическое понимание прекрасного, которое 
оказывается одновременно и формой, и содержанием. В теории самого 
Чернышевского содержательная и формальная стороны прекрасного ра­
зошлись в разные стороны, что и послужило основанием для явно несо­
стоятельного вывода об искусстве как суррогате действительности. 
Декларативной и неопределенной в эстетическом плане оказалась и идея 
о жизни как основе прекрасного в искусстве. Будучи верной в принци­
пе, она повисла в воздухе, не подкрепленная собственно эстетической 
аргументацией. 

Как показывает Г. А. Соловьев в книге Чернышевский о прекрасном, 
художественности и искусстве, Чернышевский совершенствовал свою 
теорию, преодолевал ее узкие места. "Не всякая, оказалось, полнота 
жизни или вообще жизнь прекрасна, а только та, которая порождает 
форму, развивающуюся совершенно здоровым образом... не пустую, 
"формальную", не чисто внешнюю, не "одетую сверху на предмет, а орга­
нически, свободно выросшую из его развития, форму его содержания" 
(Соловьев 1980, с. 74). Однако разорванность формы и содержания оста­
лась в эстетике Чернышевского не преодоленной, что проявилось в его 
концепции возвышенного. В ней важны такие аспекты, как сущность 
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возвышенного и соотношение его с категориями прекрасного, трагиче­
ского и комического. 

Обосновывая свое понимание возвышенного, Чернышевский полеми­
зирует с Гегелем, хотя нередко подразумевает и Канта. Он идет к дока­
зательству своих взглядов от противного, отвергая понятия о возвышен­
ном как перевесе идеи над формою и возвышенном как проявлении 
идеи бесконечного. Он находит остроумные доводы, доказывающие не­
достаточность этих традиционных определений: перевес идеи над фор­
мой свойствен не только возвышенному, но и безобразному; впечатле­
ние возвышенного вовсе не всегда возбуждает идею бесконечного и т. 
д. В противовес этим концепциям он выдвигает свою, в которой прин­
ципиальным является утверждение объективности возвышенного: оно 
"действительно существует в природе и человеческой жизни" (Черны­
шевский 1950, с. 465), "возвышенным представляется нам предмет (Каз­
бек, море, личность Цезаря или Катона), а не какие-нибудь возбужда­
емые этим предметом мысли". 

Логическим выводом из этих предпосылок является то определение 
возвышенного, которое дает Чернышевский: "Возвышенное есть то, что 
гораздо больше всего, с чем сравнивается нами. Возвышенный предмет -
предмет, много превосходящий своим размером предметы, с которыми 
сравнивается нами, возвышенно явление, которое гораздо сильнее дру­
гих явлений, с которыми сравнивается нами" (там же, с. 409). 

Это определение дает возможность утвердить воззрение на возвы­
шенное как на фактическую реальность и обосновать одно из централь­
ных положений эстетики Чернышевского о том, что понятия о прекрас­
ном и возвышенном обусловлены свойствами окружающей человека 
действительности, а не вносятся в нее его фантазией. Она полемически 
противостоит не только гегелевской идее возвышенного как бесконеч­
ного, но и идее Канта, что "высокое заключается не в какой-либо вещи в 
природе, а только в нашей душе" (Кант 1898, с. 122). Мысль Чернышев­
ского о возвышенном как объективном эстетическом свойстве предме­
тов и явлений была в дальнейшем развита в русской марксистской эсте­
тике и прочно вошла в научный и учебный оборот (Борев 1969, с. 66; 
Астахов 1971, с. 153), что, впрочем, никогда не ограждало теорию возвы­
шенного у Чернышевского от критического анализа. 

Дело в том, что потенциальная перспективность его идеи таила в себе 
в то же время опасность вульгаризации и упрощения самой проблемы. 

Во-первых, определение возвышенного как превосходящего то, с чем 
сравнивается нами, фактически опровергает объективность этого поня­
тия, так как оно становится возвышенным не само по себе, а только в 
нашем субъективном восприятии. На это обратил внимание Г. Плеханов: 
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"Возвышенное по Чернышевскому имеет «фактическую реальность», но 
какая же реальность, когда и тут все зависит от сравнения нами?" 
(Наследие Плеханова 1974, т. Ш, с. 198). 

Во-вторых, предложенная Чернышевским формула предполагает ко­
личественную соотнесенность предметов возвышенного. Недостаточ­
ность такого подхода особенно заметна в сопоставлении с Кантом, на 
которого ссылается Чернышевский для подкрепления своего тезиса. Он 
приводит высказывание немецкого философа о том, что "сравнение с 
окружающими предметами необходимо для того, чтобы предмет казал­
ся возвышенным". Действительно, давая обоснование математически 
возвышенного, Кант говорит о необходимости сравнения разных вели­
чин для определения возвышенного, представляемого в качестве вели­
кого, но это, по комментарию В. Ф. Асмуса, "масштаб только для субъек­
тивного суждения, рефлектирующего о величине. Для возвышенного 
мы не позволяем себе искать масштаба вне его, а всегда ищем этот мас­
штаб только в нем самом" (Асмус 1973, с. 471). 

Не случайно Чернышевский предлагает заменить понятие 'возвышен­
ное' понятием 'великое', обедняя, таким образом, идею возвышенного. 

В системе понятий о возвышенном интересно то, как оно соотносится 
Чернышевским с другими эстетическими категориями, в первую оче­
редь с прекрасным. Разные эстетики по-разному решали эту проблему: 
для Шиллера и Гегеля эти категории взаимодополняли друг друга; 
Кант их разделял, считая, что идея возвышенного, в отличие от идеи 
прекрасного, несовместима с целесообразностью. Чернышевский тоже 
четко разделяет их, хотя и по иным соображениям. Традиционное опре­
деление прекрасного как "равновесия идеи и образа", а возвышенного 
как "перевеса идеи над образом" делают их понятиями соподчинен­
ными. В его же понимании это понятия разного уровня, не имеющие 
прямой соподчиненности: "Возвышенное не есть видоизменение пре­
красного: идеи возвышенного и прекрасного совершенно различны 
между собой" (Чернышевский 1950, с. 451). 

Однако, разделив прекрасное и возвышенное, Чернышевский тесно 
связал возвышенное с трагическим и комическим. Это может пока­
заться странным, так как, по Гегелю, комическое и трагическое - такие 
же модификации прекрасного, как и возвышенное. Но Чернышевский 
делает оговорку: "Если эстетика - наука о прекрасном по содержанию, 
то она не имеет права говорить о возвышенном... Если же понимать под 
эстетикой науку об искусстве, то, конечно, она должна говорить о 
возвышенном, потому что возвышенное входит в область искусства" 
(там же, с. 411). Однако этот тезис остался неразвернутым, что усиливает 
ощущение противоречивости эстетической концепции Чернышевского, 
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в которой система аргументации "по содержанию" оказывается иной, 
чем анализ "по форме". 

Если рассмотреть трагическое и комическое в том аспекте, который 
выбрал автор, то можно найти немало интересных суждений. Трагиче­
ское он, например, предлагает рассматривать вне связи с роком и судь­
бой: "Трагическое есть ужасное в человеческой жизни" (там же, с. 415). 
Такое трагическое, низведенное до случайности, перестает восприни­
маться как возвышенное. Но оно может стать возвышенным как "возвы­
шенное злое". Точно так же и комическое в форме безобразного может 
явиться и в возвышенном, но "там оно является не собственно в качестве 
безобразного, а в качестве страшного, что заставляетзабывать о своем 
безобразии ужасом, возбуждаемым в нас громадностью или силою, 
проявляющеюся через безобразие" (Чернышевский 1974, т. 4, с. 186). 

Можно сказать, что в диссертации Чернышевского и в примыкающих 
к ней работах сделана попытка найти основания для материалистической 
эстетики и выработать новую систему эстетических категорий. Ему уда­
лось найти сильные аргументы для критики отдельных положений эсте­
тики Канта и Гегеля, но позитивная часть его теории, перспективная в 
основе, оказалась противоречивой, что особенно проявилось в трактовке 
прекрасного и возвышенного. Это объясняется несколькими причина­
ми. Одна из них - в издержках полемики: стремясь развенчать умозри­
тельность идеалистической эстетики, Чернышевский увлекся формаль­
но-логической критикой и не использовал то объективно ценное, что 
было в трудах немецких философов. Вторая, более существенная, - в 
методологии самого Чернышевского. Утверждая в духе времени такие 
функции искусства, как воспроизведение действительности, ее объясне­
ние и обязанность быть учебником жизни, он сделал основной упор на 
утверждение действительности как основы прекрасного и предмете ис­
кусства, но не развил эти установки в цельную эстетическую систему, 
поэтому понятия прекрасного в жизни и прекрасного в искусстве оказа­
лись как бы в разных непересекающихся плоскостях. И, наконец, даже в 
диссертации чувствуется публицистическая увлеченность ее автора, так 
как желание включить литературу в кипение жизни явно доминирует 
над необходимостью вести пусть актуальную, но теоретическую полеми­
ку о метафизических категориях. 

Тезис о превосходстве прекрасного в искусстве над прекрасным в дей­
ствительности он отвергает не только из соображений эстетических, но 
прежде всего потому, что это, по его мнению, уводит искусство в об­
ласть фантастических мечтаний, подменяет жизнь иллюзиями, искус­
ственными формами, в то время как предметом его должно стать обще­
интересное в жизни, конкретная деятельность. Можно понять пафос 
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отрицания Чернышевским искусства для искусства, но сведение его 
функций к воспроизведению жизни без учета его специфики, отож­
дествление искусства с наукой делает эстетическую теорию Чернышев­
ского уязвимой прежде всего с эстетической точки зрения. Это относит­
ся и к возвышенному, так как предложенное Чернышевским обоснова­
ние возвышенного исключает эстетическое переживание, без чего воз­
вышенное ("великое" по терминологии Чернышевского) становится ско­
рее логическим или даже математическим, чем эстетическим, определе­
нием. 

Тем не менее эстетическую теорию Чернышевского и его концепцию 
возвышенного нельзя рассматривать лишь как попытку упрощенно ути­
литарного подхода к искусству хотя бы потому, что она родилась не на 
пустом месте, попала на благодатную почву, оказала большое влияние на 
целое направление в литературе и критике второй половины XIX века, 
долгое время воспринималась как высшее достижение радикально-реа­
листического течения в эстетике, выдвигавшего требование о социаль­
ной, просветительской функции искусства. С этой точки зрения в эсте­
тике Чернышевского была своя логика и система, и его концепция воз­
вышенного имеет полное право на существование в ряду других интер­
претаций этой категории. 

Своеобразной иллюстрацией теоретических суждений Чернышев­
ского о возвышенном является его роман "Что делать?". 

Создавая образы героев романа, Чернышевский соотносит их сообраз­
но своему утверждению: "Гораздо больше, гораздо сильнее", - вот отли­
чительная черта возвышенного. Первый "ряд" персонажей (Марья Алек­
сеевна Розальская, Сторешниковы, Жюли) - это "старые люди", олице­
творяющие сложившийся, косный уклад жизни; следующий пласт (Ло­
пухов, Кирсанов, Вера Павловна и их друзья) - "новые люди", "обыкно­
венные порядочные люди нового поколения", какими могут стать при 
желании все. И, наконец, третий тип - "особенные люди", представлен­
ные в романе величественным образом революционера Рахметова. Он 
показан как человек "высшей натуры", способный на поступки, которые 
не под силу обыкновенным людям, его деятельность окутана тайной, а 
загадочность подчеркивается тем, что показан лишь "легкий абрис" его 
профиля. Несомненно, что Рахметов отвечает представлениям автора о 
возвышенном, которое в контексте романа сочетается с героическим. 

Не рассматривая вопрос о художественности романа Что делать?, отме­
тим, что тенденция к созданию героико-возвышенного характера, во­
сходящая к Рахметову, получает продолжение в романе М. Горького 
Мать, в Как закалялась сталь Н. Островского, в поэме Маяковского 
Владимир Ильич Ленин и многих других произведениях. 
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Эстетические отношения искусства к действительности и другие ра­
боты Чернышевского по эстетике вызвали бурную полемику. С анали­
зом их основных положений выступили Н. И. Соловьев, Е. Н. Эдельсон, 
А. Я. Немировский, К. К. Случевский1. Затрагивалась в них и проблема 
возвышенного. Однако оппоненты Чернышевского, критикуя его тео­
рию, не выдвинули своих оригинальных идей, ограничившись защитой 
традиционных концепций. Не случайно их выступления, в отличие от 
статей Чернышевского, не вызвали широкого резонанса. В то же время 
рахметовская линия возвышенно-героического характера продолжается 
в многочисленных романах о "новых людях", в писаревской интерпрета­
ции Базарова, в добролюбовской поэтизации Ольги Ильинской ("Что 
такое обломовщина?"), Елены Стаховой ("Когда же придет настоящий 
день?"), Катерины у Островского ("Луч света в темном царстве"), в лите­
ратурных портретах Гл. Успенского и Салтыкова-Щедрина у Михайлов­
ского. 

Не формальными, а настоящими оппонентами Чернышевского стали 
Достоевский и Вл. Соловьев. Не обращаясь непосредственно к обоснова­
нию возвышенного как теоретического понятия и даже не используя 
его в качестве термина, они высказали немало соображений, важных для 
теории возвышенного. 

У Достоевского они рассыпаны в его литературно-критических стать­
ях, в Дневнике писателя, в письмах и непосредственно отражены в его 
повестях и романах. Сопоставление его взглядов на возвышенное со 
взглядами Чернышевского позволяет наглядно показать различие их 
подходов к пониманию не только возвышенного, но и задач искусства. 

Для Достоевского "искусство всегда в высшей степени верно дейст­
вительности, никогда не существовало иначе и, главное, не может иначе 
существовать"2. Этот тезис в общем своем смысле согласуется с тезисом 
Чернышевского об искусстве как воспроизведении действительности. 
Но Достоевский решительно не приемлет представления искусства сур­
рогатом действительности. Оно не может изображать действительность, 
как она есть: "Такой действительности совсем нет, да и никогда на земле 
не бывало" (с. 219). Интересна мотивировка этого вывода, которая явля­
ется основой для того, что связывается с понятием возвышенного: "Сущ­
ность вещей человеку недоступна, а воспринимает он природу так, как 
отражается она в его идее, пройдя через его чувства; стало быть, надо 
дать поболее ходу идее и не бояться идеального" (с. 219). Задача искус­
ства - не копирование действительности, а постижение ее через исклю­
чительное и фантастическое, которое, по его словам, "иногда составляет 
самую сущность действительного". Действительность - это тайна, кото­
рая заключается в "насущном" в виде "еще подспудного, невысказан-
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ного будущего Слова", и художник - "пророк, посланный богом, чтобы 
возвестить нам тайну о человеке, о душе человеческой" (с. 457). В худо­
жественном постижении этой тайны - не утилитарная, а истинная поль­
за и общественная значимость искусства. 

Понятие возвышенного выражается у Достоевского через категорию 
идеала. В его основе - жажда высокого, духовного, героического, веч­
ное искание, которое и называется жизнью. Достижение идеала - "это 
высший момент жизни, после которого она прекращается" (с. 85) и 
переходит в вечность, но это невозможно, пока существует человек, так 
как тоска по идеалу, которого в муках добивается каждый, - это не чув­
ство бессилия перед жизнью, а, напротив, пламенная жажда жизни. 

В таком понимании идеала можно заметить связь с кантовским пони­
манием возвышенного. Для Канта возвышенное - не столько предмет, 
сколько наше душевное настроение, его источник - в наших идеях, по­
этому возвышенное неразрывно связано с нравственным сознанием, 
эстетика возвышенного для Канта неотделима от этической культуры. 
Для Достоевского исключительную важность имеет духовная "потреб­
ность красоты и творчества", а идеал в его эстетике - "та высшая точка 
эстетической программы, где сходится эстетическое и этическое" (Ка­
шина 1975, с. 150). Как он пишет Кавелину, "нравственно только то, что 
совпадает с вашим чувством красоты и с идеалом, в котором вы ее вопло­
щаете" (с. 464). 

Правда, в отличие от созерцательности возвышенного у Канта, идеал у 
Достоевского носит действенный характер, так как он не только заклю­
чен "в нас", но и "наиболее живет" в то время, когда человек "чего-ни­
будь ищет и добивается" (с. 81). В этом сказывается то же стремление к 
активности, что и в эстетике Чернышевского, хотя и по-иному выражен­
ное. И понятие Красоты, неразрывно связанное у Достоевского с поняти­
ем идеала, - это не просто кантовское "неопределенное понятие разума", 
ведающее вечными абсолютными ценностями. Она объективна, потому 
что "присуща всему здоровому, то есть наиболее живущему, и есть 
необходимая потребность организма человеческого" (с. 81). В этом 
подчеркивании объективности Красоты тоже проявляется дух времени. 

Однако органичность Красоты не означает, чго она такое же чувство, 
как боль, голод и т. п. Человек мучается при отыскании ее, ее обретение 
- это обретение гармонии и добра. Не случайно Красота занимает ценг-
ральное место в этике, эстетике, художественном творчестве Достоев­
ского и с ней связаны у него различные типы возвышенного. 

Философское и этическое воплощение идеала возвышенного - лич­
ность Христа. Он для писателя - "идеал человека во плоти", в нем вопло­
щено "высочайшее, последнее развитие личности", ибо "высочайшее 
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употребление, которое может сделать человек из своей личности, из 
полного развития своего Я, - это как бы уничтожить это Я, отдать его 
целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно" (Литературное на­
следство 1971, т. 83, с. 173). Художественное воплощение идеала возвы­
шенного - образ Татьяны Лариной, "тип положительной и бесспорной 
красоты в лице русской женщины" (с. 362). 

Потрясающие по силе художественного воплощения типы возвышен­
ного создает Достоевский в своих произведениях. Его герои стремятся 
постичь гармонию, обрести идеал Красоты, претерпевая ради этого вели­
кие муки и страдания. Ведь Красота должна быть обретена как нрав­
ственная, духовная ценность. Стремление к ней может стать для лич­
ности трагедией, если чувственное преклонение перед Красотой стано­
вится ослепляющей страстью, разрушающей гармонию. У Достоевского 
показаны все грани этой страсти: от низменно безобразного (Федор Ка­
рамазов) до возвышенно ужасного (Дмитрий Карамазов, Рогожин). 

Осознание несовместимости идеала Красоты и действительности, не­
приятие мира, в котором невозможна гармония, - это воплощено в воз­
вышенно трагическом образе Ивана Карамазова и, наконец, трагедия 
гибели самой Красоты в безумном мире - в величественно возвышенном 
образе Христа, князя Мышкина. 

Таким образом, Достоевский, не называя возвышенное возвышен­
ным, дал в своих статьях всестороннее его теоретическое обоснование как 
категории в онтологическом, гносеологическом и функциональном ас­
пектах, а его художественное творчество с предельной заостренностью на 
исключительном уже само по себе сделало возвышенное одним из 
системообразующих эстетических принципов его творчества. 

Особой линией в разработке категории возвышенного является фило­
софия и эстетика Вл. Соловьева, взгляды которого стали в последние го­
ды предметом широкого общественного и научного интереса3. Филосо­
фия и эстетика Вл. Соловьева перекликаются с некоторыми выводами 
Эстетических отношений... Чернышевского, Он отмечает в ней много 
наивного и голословного, но признает первыми шагами к новой поло­
жительной эстетике два центральных тезиса Чернышевского: объектив­
ность красоты и несовершенство воссоздания действительности искус­
ством. Только на основании этих истин возможна, по его мнению, 
"дальнейшая плодотворная работа в области эстетики, которая должна 
связать художественное творчество с высшими целями человеческой 
жизни" (Соловьев 1990, т. 2, с. 555). Правда, обоснование этих прини­
маемых Соловьевым принципов совершенно иное, чем у Чернышев­
ского. 
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Эстетическая теория Соловьева очень тесно переплетается с эстети­
ческими взглядами Достоевского, которого Соловьев считал своим учи­
телем и на теоретические воззрения которого в свою очередь повлиял. 
Как и у Достоевского, в центре внимания Соловьева такие понятия как 
Красота, Гармония, Добро. Как и Достоевский, он не выделяет в своей 
эстетике категорию возвышенного как самостоятельную, но она, по 
общему смыслу его рассуждений, во многом тождественна категории 
прекрасного как единства эстетического и нравственного, как воплоще­
ние идеальной сущности, достижение которой и последующее осущест­
вление с целью пересоздания действительности, - задача духовной дея­
тельности, чье решение возможно только посредством искусства. Как 
пишет В. Асмус, "центральными понятиями философии Соловьева ста­
новятся понятия осуществления познанной истины, воплощения при­
знанного идеала, достижения начертанного идеала" (Асмус 1982, с. 144), 
С этими этапами осуществления и воплощения можно связать и меру 
возвышенного (или идеального) в его эстетике. 

Рассмотренные концепции возвышенного отражают общее состояние 
в их осмыслении в эстетике 1850-1870-х годов, причем каждая из них 
получит развитие в последующие десятилетия. 

Примечания 
1 Подробный анализ этих дискуссий см. в книге: Егоров 1991. 

2 Ф. М. Достоевский об искусстве. - М., 1973. - С, 86. В дальнейшем в 
скобках указываются страницы данного издания. 

3 История 1987; Лосев 1983; Лосев 1990, Соловьев; Лосев 1990, Страсть-, 
Соловьев 1988. 
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Маргарита Богаткина 

КОНЦЕПЦИЯ ВОЗВЫШЕННОГО В РУССКОЙ ПОЭЗИИ 
НАЧАЛА XX ВЕКА 

(Б. Пастернак - цикл "Петербург") 

В процессе анализа лирики Б. Пастернака мы будем пользоваться сле­
дующими понятиями: внутритекстовые и внетекстовые характеристики 
возвышенного; актуальное и потенциальное содержание возвышенного 
в произведении. 

1. Внутритекстовыми принято называть проявления эстетических 
представлений о возвышенном в самой структуре художественного текс­
та на его различных уровнях. В предлагаемой модели выделяются следу­
ющие уровни: идейно-тематический, сюжетно-композиционный, рит-
мико-ингонационный, знаковый и хронотоп - пространственно-времен­
ная организация образной системы произведения1. Внетекстовые зако­
номерности предполагают осмысление возвышенного содержания во 
взаимосвязи с особенностями читательского восприятия (аспект диало­
гических отношений см. Бахтин 1979). В предложенном варианте интер­
претации цикла Б. Пастернака "Петербург" основа диалога - расшифров­
ка многозначного культурологического подтекста. 

Целостность произведения (а также взаимодействие его различных 
эстетических смыслов) достигается за счет связей - причинно-следствен­
ных и функциональных (ассоциативных). 

2. Важное значение имеет анализ актуального и потенциального со­
держания возвышенного в тексте. Актуальное содержание - это та кон­
цепция возвышенного, которая совпадает в основном с авторским (субъ­
ективным) ее пониманием и лежит как бы на поверхности произве­
дения. 

Раскрытие возвышенного в плане потенциального содержания озна­
чает осмысление его глубинной связи с другими эстетическими катего­
риями (трагическим, низменным и др.), а в конечном итоге - постиже­
ние тех нюансов, которые не в полной мере были осознаны самим авто­
ром, но объективно, как бы независимо от его желания, замаскированно 
запечатлелись в тексте. 
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Развитие идейно-образной системы лирики Б. Пастернака в плане эс­
тетики возвышенного не было однородным. Отметим две основные вехи 
в его творчестве до 1917 года. 

О начале творческого пути поэта, отраженном в цикле "Ранняя пора" 
(1912-14 гг.), скажем кратко, поскольку в нем еще нет многовариантно­
го проявления категории возвышенного. Это стадия обретения своего 
голоса, но в которой уже намечается переход к более сложной индиви­
дуальной манере. 

В стихотворении "Как бронзовой золой жаровень..." обозначена тра­
диционная романтико-символическая концепция возвышенного. Эсте­
тический идеал дается как параллельное развитие трех источников воз­
вышенного: свеча - знак личного духовного ̂ совершенства, реальный 
мир в его символическом содержании (сонный сад, предстающий в об­
разном многообразии) и, наконец, гармоническая вечность мироздания 
(миры расцветшие). 

Как бронзовой золой жаровень, 
Жуками сыплет сонный сад. 
Со мной, с моей свечою вровень 
Миры расцветшие висят. 

И, как в неслыханную веру, 
Я в эту ночь перехожу, 
Где тополь обветшало-серый 
Завесил лунную межу, 

Где пруд, как явленная тайна, 
Где шепчет яблони прибой, 
Где сад висит постройкой свайной 
И держит небо пред собой. 

(Пастернак 1976, с. 24, 38-40) 

Данное актуальное содержание возвышенного в стихе отвечает нор­
мам сложившейся традиции. Следование норме придает стихотворению 
внешнюю ровность, статичность. Функция возвышенного в этом случае 
- стабилизация идейно-образной системы произведения. Нет достаточно 
ярко выраженного внутреннего противоречия. Это находит отражение в 
интонационной ровности стиха, в знаках традиционного символиче­
ского содержания (добавляется тютчевская внетекстовая ассоциация -
тема перехода в ночь как в новую веру, новое духовное состояние). 

Однако уже в этом раннем стихотворении Б. Пастернака можно 
отметить глубинные признаки накопления нового содержания в 
трактовке возвышенного романтического идеала. Так, в традиционных 
символах уже нет мистической тайны, как это было у младосимволистов. 
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Начинаются поиски новых средств выразительности, что проявляется в 
усилении вещности, приземленности образов. Разрушение традиции 
идет на фонетическом и образно-смысловом уровнях. Так, в плане 
фонетическом (звуковая организация текста) стихотворение, на первый 
взгляд, соответствует лучшим романтическим традициям - романтиче­
ская символика сопровождается гармоническим чередованием приглу­
шенных звуков с-ч. Вместе с тем, на этом фоне диссонансом выделяются 
звучные з-ж. Этот звуковой диссонанс отражает и диссонанс смысловой 
- звонкая аллитерация наблюдается в словах приземленных, которые 
выделяются на фоне традиционно романтических (жаровень, золой...). 
Хронотоп также сужается, нет пространственной беспредельности ("...и 
держит небо пред собой"). 

Обратим внимание на появление необычного образа - "сад висит по­
стройкой свайной". Слово "сваи" является, строго говоря, принадлеж­
ностью бытовой, рабочей лексики. Но здесь оно дано в романтическом 
контексте -передается ощущение приподнятости, полета деревьев, кото­
рые возносят в небо, как на сваях, свои цветущие кроны. В цикле "Пе­
тербург" вновь появится это ключевое слово, но уже в ином содержа­
нии. Упоминавшийся многозначный образ-символ "свеча" также будет 
дан позднее в указанном цикле в сниженной смысловой интерпретации. 

Итак, можно сделать следующие выводы-предположения. Уже в на­
чале творческого пути, когда Б. Пастернак осваивал художественно-эсте­
тические традиции русского символизма, намечается переход к новому 
восприятию возвышенного романтического идеала — акцент постепенно 
переносится на вещный, предметный мир (своеобразное предвосхище­
ние футуристической художественной системы). В эстетику возвышен­
ного органично включается низменное, хотя об их оппозиции в данном 
стихотворении говорить преждевременно (см. также: "Сон", "Я рос. Ме­
ня, как Ганимеда...", "Зимняя ночь" и др.). 

В следующей книге стихов Б. Пастернака Поверх барьеров (1914-16 
гг.) наблюдается более сложная картина. Традиции символизма смелее 
переплетаются с футуристическими принципами, но и в новой эстетиче­
ской программе Б. Пастернак избегает крайностей - в частности, он опи­
рается на глубокий историко-литературный контекст. Всё это обусловило 
новую ступень в становлении концепции возвышенного в его поэзии. 

Перейдем к конкретному анализу цикла стихов "Петербург" (1915), 
который вошел в книгу "Поверх барьеров" и попытаемся раскрыть сам 
процесс функционирования категории возвышенного в тексте. 

Заглавие цикла "Петербург" имеет важное значение для понимания 
содержания всего произведения. Выделим три основных смысла. 
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1. Конкретный - речь идет о строительстве русским царем Петром I го­
рода, названного его именем и ставшего северной столицей России. 

2. Литературно-символический - цикл включается в традицию рус­
ской литературы, разрабатывающую тему Петербурга (А. Пушкин "Мед­
ный всадник", А. Белый "Петербург", Ф. Достоевский и др.). 

В литературе оформились две основные линии в легенде о Петербурге 
- возвышенная, величественная (к середине XVIII в. ^ Ф. Прокопович, А. 
Сумароков, М. Ломоносов) и противоположная, низменная, идущая от 
традиций устного народного творчества. В народных преданиях Петр 
воспринимался как антихрист, подмененный царь, и город, основанный 
им, должен поэтому исчезнуть. Этим двум традициям суждено было на 
время слиться - А. Пушкин в "Медном всаднике" делает попытку соз­
дать синтетический образ Петербурга, где обе стороны города - величе­
ственная (дело Петра) и обыденная (трагедия "маленького человека") со­
единились в гармоническом и одновременно противоречивом единстве 
(Долгополов 1985). В дальнейшем в литературе выдвинулась на первый 
план вновь только одна сторона Петербурга - города тяжелых, мрачных 
красок (Н. Гоголь "Петербургские повести", Ф. Достоевский, Н. Некра­
сов). Тема Петербурга на рубеже XIX - XX вв. развивалась в тех же тра­
дициях, но наполнилась новыми, дополнительными оттенками, в 
частности, темой Востока и Запада (А. Белый "Петербург"). 

3. Б. Пастернак занимает, пожалуй, несколько особое положение в 
трактовке петербургской темы на фоне своего литературного окруже­
ния. Он пытается возродить пушкинскую традицию. Вместе с тем ее раз­
витие оказывается оригинальным, поскольку наполняется новым исто­
рико-литературным контекстом. В результате возникает третье значение 
темы Петербурга в цикле, связанное с философскими размышлениями о 
судьбах России. 

Заглавие цикла функционально соотносится с названием книги сти­
хов, в которую он вошел, - "Поверх барьеров". В связи с этим объектную 
тему, над которой размышлял автор, можно определить так: сила талан­
та, преодолевающая все преграды, а именно: преграду будничного тяже­
лого труда (1-е и 2-е стихотворения цикла), вечную неуспокоенность, 
буйство природной стихии (3-е и 4-е), преодоление самого себя и враж­
дебного окружения (1-е, 3-е и 4-е). Таким образом, уже в самой объект­
ной теме задана оппозиция возвышенного и низменного. Посвящение 
цикла В. Маяковскому в изданиях 1929 и 1931 гг. также является своео­
бразным сигналом о влиянии футуризма на творческую концепцию 
автора. 
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Следующий этап анализа заключается в рассмотрении развития объ­
ектных тем в самом тексте, на его различных уровнях. Начнем с идейно-
тематической проблематики. 

В плане актуального содержания весь цикл пронизывает главная ав­
торская мысль - величие дела Петра, возвышенный подвиг созидания, 
воплотившийся в его творении - Петербурге. В первом стихотворении 
эта заданная тема раскрывается через возвышенную лексику, торжест­
венные восклицательные интонации: 

О, как он велик был! Как сеткой конвульсий 
Покрылись железные щеки, 
Когда на Петровы глаза навернулись, 
Слезя их, заливы в осоке! 

В таком содержании тема отражает авторскую позицию, включается в 
диалог с существовавшей литературной традицией (А. Блок, А. Белый). 
Но это лишь поверхностное осмысление тематики цикла, ее более слож­
ное, многозначное содержание можно увидеть, если раскрыть связи с 
глубинными пластами текста - интонационным, знаковым. 

Так И. Фоменко были отмечены интересные детали, которые при вни­
мательном прочтении становятся ключевыми словами, включающими те­
му в хронотоп бесконечности, - "чертежный подрамок" и "ненастье" (Фо­
менко 1984). 

Для Б. Пастернака, сына академика живописи, кажется странным это 
парадоксальное сочетание - "чертежный подрамок". Чертят на доске, а 
подрамок - принадлежность живописи (во всяком случае, таковым сей­
час является это словоупотребление). Но в стихах есть прямое указание 
на неслучайность такого сочетания - "Нет времени у вдохновенья", "Мне 
здесь сновиденье явилось". И "сновиденье", и "вдохновенье" - традици­
онные романтические образы, характеризующие возвышенный порыв 
художника. Ярость строителя оборачивается неистовым взлетом творца, 
"вдохновенно" воплощающего на "чертежном подрамке" свою мечту 
("сновидение"). В результате первоначальное содержание темы наполня­
ется новым, более широким смыслом. Беспредельно расширяется хроно­
топ - от конкретного факта (поэтизация возвышенного дела Петра -
строительства Петербурга) до общечеловеческого содержания (вечность 
подлинного творчества: "нет времени у вдохновенья..."). 

Вместе с тем бесконечность творческого порыва сопровождается по­
стоянным преодолением препятствий, которые воплощены в образе "не­
настья". Это ключевое слово воспринимается не просто как обычное при­
родное явление, а как состояние человека, преодолевающего "ненастье" 
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мира, сопротивление реальных враждебных сил. Возвышенное и низ­
менное противопоставляются в художественной системе стиха. 

Он тучами был, как делами завален. 
В ненастья натянутый парус 
Чертежной щетиною ста готовален 
Врезалася царская ярость. 

Второе стихотворение цикла продолжает заданную тему, но уже в 
иной тональности. Изображается сам процесс строительства Петербурга, 
лексика нарочито снижена. Разбивка фраз на отдельные законченные 
предложения нам кажется неслучайной. Выделенные таким образом 
функциональные паузы как бы подчеркивают огромную тяжесть этого 
труда - медленно и трудно разворачивается новый ритм жизни. Эстети­
ка низменного становится здесь основной. Смысловой центр - образ ко­
ня, превращенный автором в рабочую лошадь: 

Облачно. Щелкает лодочный блок. 
Пристани бьют в ледяные ладоши. 
Гулко булыжник обрушивши, лошадь 
Глухо въезжает на мокрый песок. 

Уместно напомнить о романтической традиции русской литературы в 
раскрытии этого образа, начиная от Н. Гоголя с его "птицей-тройкой" -
символом России, до Б. Савинкова с апокалиптическим образом смерти 
"Конь бледный". В концепции Б. Пастернака наблюдается сознательное 
разъединение возвышенного и низменного: поэтизация творческой 
энергии Петра и изнурительный труд, воплощенный в нарочито призем­
ленном образе рабочей лошади. Однако эти мотивы развиваются не про­
сто параллельно, автор пытается найти точки соприкосновения, создавая 
тем самым возможность для нового варианта идейно-тематической со­
держательности цикла. 

Так, в следующем, третьем стихотворении цикла появляется образ-
символ "ветра". Ненастье присутствует здесь уже в ином, положительном 
качестве - это ветер, который продолжает победно вершить и воплощать 
начатое творцом. Стремление к гармонизации возвышенного и низмен­
ного включает Б. Пастернака в пушкинскую традицию петербургской 
темы в русской литературе. Не случайно образ-символ "Медного всадни­
ка" появляется именно в этом стихотворении, он - знак этой традиции: 

Чертежный рейсфедер 
Всадника медного 
От всадника - ветер 
Морей унаследовал. 
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Но у Б. Пастернака дается новый поворот этой темы - акцент делается 
на творческом созидании как на главном и единственном двигателе ис­
торического прогресса. Подлинно возвышенно и величественно только 
то творчество, которое в своем воплощении соответствует самим законам 
природы (см. Фоменко 1984). Этот скрытый момент поиска гармонии 
между возвышенным и низменным является своеобразным отражением 
категории прекрасного в эстетике цикла. Следует обратить внимание на 
этот важный потенциальный идейный узел произведения, так как его 
содержание оказалось как бы закодированным в будущее и в полной 
мере раскрылось только в сравнительно недавнее время. В плане внетекс­
товых ассоциаций Б. Пастернак включается в полемику с идеями неиз­
бежности насильственного, кровавого пути переделки истории. Поэт 
стоит на общегуманистических позициях, которым остался верен до по­
следних лет своей жизни и которые в полный голос зазвучали в его 
прозе. 

Вместе с тем в возможности гармонизации возвышенного и жесто­
кого, в данном случае в петровских преобразованиях, автор "тайно" сом­
невается. Это определяет новый, трагический поворот в тематике цикла, 
который намечается, в частности, в тревожных интонациях: 

Сограждане, кто это, 
И кем на терзанье 
Распущены по ветру 
Полотнища зданий? 

Разовьем эту мысль и обратимся к последнему стихотворению цикла, 
в котором актуальная возвышенная наполненность идейно-образной си­
стемы текста более выразительно совмещается с потенциальной трагиче­
ской. Это происходит за счет внетекстовых культурологических ассоциа­
ций. 

Так, в первом четверостишии ясна авторская позиция, обусловленная 
мировоззрением Б. Пастернака - творческий подвиг велик и бессмертен: 

Тучи, как волосы, встали дыбом 
Над дымной, бледной Невой. 
Кто ты? О, кто ты? Кто бы ты ни был, 
Город - вымысел твой. 

Стремление автора уйти от ответа на вопросы, поставленные им же 
("Кто бы ты ни был, // Город - вымысел твой"), связано, очевидно, с же­
ланием сохранить целостность своего замысла. Его актуальное содержа­
ние: раскрыть величие, возвышенность творческого созидания по 
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законам природы, соотнести с категорией прекрасного, гармонизировав 
антиномичность возвышенного и низменного. Однако многозначность 
темы пробивается на другом уровне текста - интонационном. Концеп­
ция возвышенного предстает со стороны своей трагической глубины. 

Тревожная вопросительная интонация, возникшая еще в третьем сти­
хотворении цикла, становится главным подтекстом последнего стиха, 
усиливается повтором и вступает в противоречие с логикой авторской 
мысли, вернее, расширяет ее. Размышления о личности человека, взды­
бившего Россию, выходят за рамки конкретного произведения. Идея 
величия дела Петра соотносится с интуитивным осознанием трагедии 
этого человека, который был одновременно и великим деятелем, и за­
ложником, жертвой истории. В контексте рассуждений В, Ключевского 
эта потенциальная трагическая нота приобретает большую ясность: "на­
чав действительно просветительскую деятельность, Петр оставил в пора­
бощении собственный народ. Хотел, чтобы раб, оставаясь рабом, дейст­
вовал сознательно и свободно. Совместное действие деспотизма и свобо­
ды, просвещения и рабства - это политическая квадратура круга, загад­
ка, разрешавшаяся у нас со времени Петра два века и доселе неразре­
шенная" (Ключевский 1958, т. 4, с. 221). Таким образом, подчеркнутые 
паузы в стихах цикла, на которые мы уже обратили внимание раньше, 
выполняют и вторую функцию наряду с названной прежде - передают 
ощущение недоговоренности, трагического умолчания, которое неожи­
данно "озвучилось" для современного читателя голосом В. Ключевского. 

Потенциальный трагический смысл возвышенной темы проявляется и 
на знаковом уровне произведения. 

Вспомним начало цикла и обратим внимание на образ "свечи", кото­
рый мы выделили в рассмотренном раннем стихотворении Б. Пастернака 
и где он был представлен в устоявшемся романтическом смысле. Устой­
чивое, конвенциональное значение этого образа: свеча - знак бескров­
ной жертвы и чистоты человеческой души, которая горит перед Богом. 
Однако уже в первом стихотворении цикла "Петербург" этот образ-знак 
включается в иной смысловой контекст, намеренно снижается - "Как в 
пулю сажают вторую пулю // Или бьют на пари по свечке..." Появляется 
образ "погашенной свечи", который через внетекстовые ассоциации уг­
лубляет трагическое содержание произведения. Трагический подтекст 
цикла - интуитивное сомнение автора в возможности оправдания (пусть 
даже идеей высшей гармонии!) единства возвышенного и жестокого в 
петровских преобразованиях. Этот объективный потенциальный смысл 
выходит за рамки авторского осознанного понимания темы в данном 
цикле и в конечном итоге даже противоречит ему. Но это "избыточное" 
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содержание свидетельствует о глубине проникновения автора в тематику 
произведения. 

Вернемся к последнему стихотворению цикла. В двух его заключи­
тельных четверостишиях вновь на знаковом уровне раскрывается "избы­
точный" подтекст: 

Улицы рвутся, как мысли, к гавани 
Черной рекой манифестов. 
Нет, и в могиле глухой и в саване 
Ты не нашел себе места. 

Образы-знаки "могила" и "саван" можно воспринять в двойном зна­
чении. Реально они означают бессмертие Петра и его творения. Но мож­
но отметить и иной смысловой оттенок - они могут быть поняты и как 
атрибуты христианского и восточного погребального обряда. В этом 
случае ассоциативное поле позволяет значительно расширить потенци­
альный смысл возвышенной темы за счет ее включения в круг тради­
ционных для символистов размышлений о путях развития России - по 
западному или восточному образцу. В частности, "Восток" и "Европа" в 
понимании Вл. Соловьева - это две системы: одна из них (Восток) есть 
воплощение порядка, который "держится силой прошедшего", другая 
(Европа) есть воплощение прогресса, определяемого "идеалом будущего" 
(Соловьев 1901-1903, т. 6, с. 134). Развернутой концепции о том, каково 
предназначение России и Петербурга, Вл. Соловьев не оставил, но в 
статье "Мир Востока и Запада" (1896) назначение России понимается им 
как грядущее объединение противоположных начал Запада и Востока. 

Эта проблема в тексте Б. Пастернака дается в оригинальном прелом­
лении. Она отпечаталась скорее бессознательно, поскольку, как показы­
вает анализ, поэта больше волновали общегуманистические вопросы 
исторического прогресса. Обратимся к самому стихотворению. Его по­
следнее четверостишие в плане актуального содержания - заключитель­
ный аккорд развития авторской концепции. Величественный созида­
тельный подвиг Петра в момент его физической смерти уподобляется 
вечной неуспокоенности природы: 

Волн наводненья не сдержишь сваями, 
Речь их, как кисти слепых повитух. 
Это ведь бредишь ты, невменяемый, 
Быстро бормочешь вслух. 

Однако на это возвышенное понимание темы накладывается иной от­
тенок. Хронотоп расширяется до размышлений о судьбах России. 
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Обратим внимание на ключевое слово "сваи", которое в рассмотрен­
ном раннем стихотворении Б. Пастернака "Как бронзовой золой жаро­
вень..." было дано в романтическом варианте. Здесь же оно наполняется 
иным смыслом. Конкретное значение преобразований Петра I заключа­
ется в его героической попытке обуздать буйную природную стихию 
(Россию), отграничить ее сваями прогрессивных западных традиций. Но 
сама форма фразы стиха отрицает возможность осуществления этой по­
пытки. Возникают внетекстовые ассоциации с судьбами России - с этой 
непредсказуемой творческой силой, постоянно разрушающей те рамки, 
в которые она ставится своей трагической историей. Хронотоп расширя­
ется до бесконечности, открывая перспективы для нового осмысления 
проблемы, поставленной в цикле. Намечается иной, еще не реализован­
ный в данном произведении, вариант интуитивного поиска поэтом пу­
тей гармонизации возвышенного и трагического в отечественной исто­
рии и который мог бы проявиться в будущем развитии России. 

Необходимо отметить, что в переходную эпоху усиливается энтропий-
ность внешней по отношению к тексту системы - всплеск религиозно-
философской мысли, необычайная пестрота литературных течений, важ­
нейшие научные открытия и пр. Внутри художественного творчества 
преломляется эта вариантность, подвижность общественно-культурного 
развития, но одновременно. (к:ак своеобразная противоположная, ком­
пенсирующая реакция) наблюдается тенденция к ее эстетическому упо­
рядочению. Отсюда главный потенциал искусства в эту эпоху - поиск 
гармонического идеала прекрасного, который осуществляется как реали­
зация возможностей возвышенного представления об эстетическом 
идеале. Вот почему начало XX века признано эпохой Возрождения в 
русской поэзии, но которая оказалась прерванной в силу объективных 
обстоятельств. 

Итак, мы попытались представить целостное и динамическое про­
явление эстетики возвышенного в идейно-образной системе цикла Б. 
Пастернака "Петербург". 

Целостный подход позволил осмыслить не только актуальное содер­
жание возвышенного в эстетическом идеале Б. Пастернака, обусловлен­
ное сознательными авторскими установками, но и его скрытую, потен­
циальную направленность. Выдвигается предположение, что внутрен­
ним критерием подвижности возвышенного," причиной его постоян­
ного обновления и притяжения к другим эстетическим категориям, яв­
ляется соотнесенность с определенными общественно-историческими, со­
циальными, культурными, религиозными и пр. проблемами времени. 
Они составляют контекст общественного сознания эпохи и в той или 
иной степени запечатлеваются в творчестве писателя, подчас даже 
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независимо от его сознательных творческих представлений. Возвышен­
ный идеал каждый раз сверкает новыми гранями в разных общественно-
исторических, культурных контекстах. Включение этого потенциала 
помогает преодолеть литературные штампы (в данном случае символист­
ские) в раскрытии эстетики возвышенного в поэзии Б. Пастернака. 
Однако вхождение этого социально-исторического фона в структуру 
произведения осуществляется опосредованно: в тексте Б. Пастернака - за 
счет маргинальных деталей на интонационном и знаковом уровнях. На 
внетекстовом - путем активизации, подключения культурно-историче­
ских читательских ассоциаций. 

Процессуальный характер возвышенного позволил представить его в 
соотнесенности с другими эстетическими категориями, которые в одних 
случаях даны осознанно, как воплощение авторской концепции (проти­
вопоставление и попытка слияния возвышенного и низменного, веду­
щая к поиску гармонического идеала прекрасного). В других случаях 
эстетическая оценка возникает как объективная, то есть неосознанная в 
полной мере автором, но воплощенная в тексте. Это относится к трагиче­
скому подтексту цикла, интуитивному поиску путей гармонизации воз­
вышенного и трагического. 

Таким образом, возвышенное вступает в сложные взаимодействия 
притяжения и отталкивания с другими эстетическими категориями и 
благодаря этому в большей степени реализует свои собственные возмож­
ности как целостная и динамичная категория. Главной становится уста­
новка на многовариантность понимания возвышенного эстетического 
идеала. Такая эстетическая концепция способствовала формированию 
новой парадигмы мышления в русской культуре начала XX века. 

Примечания 

1 Принципы системно-комплексной методологии и анализа художест­
венного произведения изложены в работах Ю. Г. Нигматуллиной 
1983; 1990. 
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Jean-Philippe Jaccard 

ВОЗВЫШЕННОЕ В ТВОРЧЕСТВЕ ДАНИИЛА ХАРМСА 

Для того, чтобы говорить о возвышенном, необходимо предваритель­
но сделать некоторые уточнения. Когда мы читаем классическую лите­
ратуру по данной теме (псевдо-Лонгина, Канта, Берк, Буало и т.д.), мы 
постоянно сталкиваемся с некоторой путаницей, которая является, по-
видимому, результатом невозможности точного разграничения раз­
личных понятий, которые, дополняя друг друга, имеют в то же самое 
время различное применение. Представляется необходимым по отдель­
ности рассматривать понятие природного возвышенного (т.е. проявле­
ние возвышенного в природе, как, например, разгул стихий, о котором 
философы говорили еще в древности), чувство возвышенного (посе­
щающее индивидуума при виде того или иного явления вне зависи­
мости от его природы), возвышенный стиль предполагающий безуслов­
ное присутствие риторических элементов, а также возвышенное как 
категорию эстетическую или философскую. Упоминая некоторые поэ­
тические элементы, относящиеся к возвышенному в данной статье, я, 
тем не менее, ограничусь размышлениями о философской системе, ко­
торую пытался создать Хармс и которая в различных аспектах отно­
сится к возвышенному. 

Если говорить о произведении искусства, то перед нами стоит такая 
же трудность. Необходимо определить в какой-то мере "ту точку", в ко­
торой расположено возвышенное: возвышенное может быть в изобра­
жаемом предмете, который представлен таким, каким он существует в 
природе (например, в романтическом искусстве), либо в той манере, в 
которой этот предмет изображен (стилистика), либо в самом произве­
дении искусства, рассматриваемом как автономный предмет в качестве 
эстетического отображения некоего философского видения. Меня ин­
тересует именно последнее, поскольку, как мы увидим позже, именно 
оно позволяет выделить возвышенное в созданных авангардом систе­
мах (например, в абстракции). 

Необходимо также устранить еще один источник недопонимания: 
когда я говорю, что меня интересует философская система Хармса, я не 
подразумеваю, что писатель является философом, и еще меньше, что я 
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собираюсь анализировать его тексты, прибегая к философскому подхо­
ду. Тем не менее такая система существует и находит свое отражение в 
виде теоретических (или псевдо-теоретических) рассуждений, присутст­
вующих в нескольких текстах писателя, на которых я позже останов­
люсь. Разбор этой системы позволяет, таким образом, выделить опреде­
ленное число общих принципов построения произведений Хармса без 
использования метода, заключающегося в поисках в том или ином 
тексте элементов, позволяющих отнести эти произведения к той или 
иной категории, в данном случае к возвышенному. 

Не выходя за установленные таким образом рамки, можно сказать, 
что в литературе о возвышенном мы встречаем две рекурентные идеи, 
которые воспринимаются практически как штампы. Первая - это идея 
полноты или целостности, заключенной в художественном изображе­
нии (неизбежным следствием чего является бесконечность, совершен­
ство, чистота и т.п.), и которую Лябрюйер очень хорошо определил в 
Характерах. 

Возвышенное отображает только истину (однако только в 
благородном предмете) во всей ее полноте, в ее причине и 
следствиях; оно является наиболее достойным выражением 
или образом этой истины.1 

Отметим, что в вышеприведенном определении понятие полноты 
связано с понятием одновременности в изображении причины и следст­
вия, что, как правильно отметил Теодор Литман (1971) в книге Возвы­
шенное во Франции отсылает к примеру "Fiat lux" ("Да будет свет. И 
стал свет"), приведенному Буало в предисловии к трактату Лонгина 
(1674) со следующим пояснением: 

Этот превосходный оборот, так точно отражающий повино­
вение Творения приказам Творца, является действительно 
возвышенным и несет в себе нечто божественное2. 

В известном смысле эта идея стоит в центре авангарда (например, в 
словах Алексея Крученых: "Новая форма создает новое содержание"; 
Крученых 1913). Я еще вернусь к этому. Вторая идея состоит в том, что 
возвышенное обязательно связано с ужасом, со страхом, с тем самым 
horror, который так прекрасно выявлен Эдмундом Берком в его Фило­
софском Исследовании относительно возникновения наших представ­
лений о возвышенном и прекрасном (1757)3. Кант обозначает его поня­
тием "возвышенное-страшное" ("Schreckhaft-Erhabene") в Наблюдениях 
о чувстве прекрасного и возвышенного (1764) ("Чувство возвышенного 
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сопровождается ужасом или грустью..."4), а Жан-Франсуа Лиотар дал 
ему интересное развитие, о котором я также буду говорить позже. Эти 
два понятия (полнота и ужас) пройдут красной нитью через все после­
дующие рассуждения в том смысле, что они находятся в центре фило­
софской и поэтической теории Хармса, а также поскольку они являют­
ся причиной как метафизического возвышения, так и резкого падения. 

Важной чертой авангарда, одним из последних представителей кото­
рого является Хармс, было построение интегрирующих систем восприя­
тия и изображения мира. Это относится как к зауми Александра Туфа-
нова, так и к супрематизму Казимира Малевича, чтобы ограничиться 
этими двумя примерами, которые имели безусловное влияние на моло­
дого поэта в двадцатые годы. В ту эпоху, когда Хармс общается с этими 
"ветеранами" исторического авангарда (в рамках Ордена заумников 
Туфанова и ГИНХУКа, которым руководил в это время Малевич) он 
также делает попытки создать подобную систему, названную им Cisfi-
nitum, согласно которой оказывается, что единственным средством изо­
бражения мира в его полноте и бесконечности является ноль (тот самый 
ноль, что лежит в основе супрематизма5). 

Я хотел бы далее показать, что возвышенное в таком смысле, который 
был мной определен во вступлении, является постоянной величиной 
творчества Хармса. Оно присутствует как в построении системы, так и в 
момент ее распада (время ужаса). Возвышенное также обуславливает то, 
что писатель в конце своей жизни взывает к чуду. Однако в этом случае 
проблематика становится противоположной: на смену человеку-Богу, 
способному построить модель возвышенного изображения мира, прихо­
дит падший человек, который призывает небеса своим вмешательством 
помочь ему вновь подняться. Именно этой диалектике подчинена 
поэтика Хармса, который, сделав первые шаги по пути авангарда, 
постепенно переходит к новому роду литераутры - к экзистенциализму. 

Cisfinitum 

"Я мир. А мир не я". В этих словах заключена та проблематика, кото­
рая была мной выявлена выше. Первое положение предполагает воз­
можность наличия полноты мира в каждом из его проявлений (я, на­
пример). Вспомним формулу Малевича: "каждая форма есть мир" (Ма­
левич 1916, с. 28). Что касается второго положения, оно несет в себе ут­
верждение провала метода, поскольку "я", становясь автономным пред­
метом, выбрасывается из мира. Полнота побеждена разрывом, и после­
дующими раздробленностью и изоляцией. 
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Эта цитата взята из небольшого текста, датированного 1930 годом, 
Мыр, переписанного в тетрадь, в которой собрано несколько других 
поэтико-философских текстов6. Этой тетради (заглавие одного из текс­
тов которой - Cisfinitum), была посвящена одна из глав моей диссерта­
ции (Jaccard 1991), поэтому я позволю себе остановиться лишь на части 
рассуждений Хармса, прежде всего - на его рассуждениях о бесконеч­
ности - понятии, которое, как мы видели, прямо связанно с проблема­
тикой возвышенного. 

Хармс отталкивается от идеи, что бесконечное представить невоз­
можно. В качестве доказательства он приводит прямую, которая пере­
стает быть бесконечной, и, следовательно, совершенной, в тот момент, 
когда она проведена на бумаге. Он предлагает переломить прямую в 
каждой ее точке. Геометрически получается кривая, наиболее совер­
шенная разновидность которой (т. е. когда она переламывается в каж­
дой из бесконечного числа ее точек) - круг: 

Прямая, сломанная в одной точке, образует угол. Но такая 
прямая, которая ломается одновременно во всех своих точ­
ках, называется кривой. Бесконечное количество изменений 
прямой делает ее совершенной. Кривая не должна быть 
обязательно бесконечно большой. Она может быть такой, что 
мы свободно охватим ее взором, и в то же время она оста­
нется непостижимой и бесконечной. Я говорю о замкнутой 
кривой, в которой скрыто начало и конец. И самая ровная, 
непостижимая, бесконечная и идеально замкнутая кривая 
будет КРУГ. (Хармс 1979-1980, с. 142) 

В своих многочисленных рассуждениях о числах, Хармс мыслит та­
ким же образом: ноль занимает позицию как бы между отрицательной 
и положительной сериями чисел (которые обе бесконечны), а с другой 
стороны, он не является символом какого бы то ни было количества, он 
простое качество. Тем самым, он представляет собой выражение беско­
нечности чисел. Геометрически и арифметически получается один и 
тот же символ: круг / ноль. 

Идея, таким образом, заключается в следующем: Круг представляет 
собой совершенную фигуру, которая, кроме того (и, безусловно, из-за 
этого) является изображением бесконечности. Мы подошли к основе 
проблематики возвышенного, как она представляется, например, в сле­
дующем определении Канта из Критики способности суждения (1790): 

Прекрасное в природе имеет отношение к форме объекта, 
которая заключена в ограничении; напротив, возвышенное 
можно найти также в бесформенном предмете при условии, 
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что безграничность либо представлена в нем самом, либо бла­
годаря ему и что все же к этому прибавится мысль о его 
полноте1. 

Другими словами, перед нами "показ непоказуемого" согласно фор­
муле Лиотара, который прекрасно заметил, что "именно в эстетике воз­
вышенного современное искусство (и в том числе литература) находит 
движущую силу, а логика авангардов свои аксиомы"8. 

Представляется полезным подробно остановиться на этом. "Возвы­
шенное <...> имеет место тогда, - пишет Лиотар, - когда <...> воображе­
ние не может представить некий объект, который, хотя бы в принципе, 
вступает в согласование с неким понятием"9. И он продолжает: 

У нас сложилось определенное представление о мире (полно­
та всего, что есть), однако, мы не имеем возможности пока­
зать его на примере. <...> Мы можем постичь нечто совер­
шенно огромное, совершенно могущественное, однако, лю­
бой "показ" какого-либо объекта, попытка показать эту абсо­
лютную огромность или мощность нам кажутся до боли 
недостаточными. Это как раз те идеи, которые не могут быть 
"показаны".10 

Возвращаясь к рассуждениям Хармса, можно лишь констатировать 
близость проблематики: начертив круг, поэт, как кажется, "показывает" 
бесконечную прямую, которая не может быть таковой. Я говорю "как 
кажется" потому, что мы имеем дело с уловкой, за которой едва скрытое 
(а в случае с Хармсом оно довольно быстро станет очевидным) некое 
трагическое бессилие (которое Лиотар охарактеризовал словами "до бо­
ли недостаточными" в приведенной выше цитате). Кроме того, ведь не 
случайно круг имеет ту же форму, что и ноль, и, несмотря на то, что 
именно на него Хармс возлагает дело содержания в себе и представ­
ления бесконечности чисел, он все-таки остается символом отсутствия, 
пустоты, небытия (что станет определяющим положением в продолже­
нии моих рассуждений). Здесь мы имеем дело с логикой того, что Кант 
называет негативным показом (отрицательным представлением), когда 
он толкует отрывок из Исхода (20, 4) о запрещении изображений ("Не 
делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху..."), 
как один из самых возвышенных пассажей Библии; эта мысль в аван­
гардистском контексте означает, что абстракция есть одно из самых со­
вершенных выражений возвышенного. О том же говорит Лиотар: 

Современным я называю искусство, которое свою "малую 
технику" ["petit technique"], как говорит Дидро, использует 
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для того, чтобы показать, что существует непоказуемое. По­
казать, что есть вещи, которые можно помыслить, но нельзя 
ни увидеть, ни показать: вот суть современной живописи".11 

И не случайно, что Лиотар переходит отсюда именно к Малевичу, 
чтобы предложить эстетику возвышенного в живописи: 

В качестве живописи она, конечно, 'покажет' нечго, но -от­
рицательным образом; иначе говоря, она избегнет фигура­
тивное™ или изображения, она будет 'белой', как квадрат 
Малевича, она будет показывать, не давая видеть, она будет 
доставлять наслаждение, лишь причиняя боль12. 

Все это позволяет по-новому взглянуть на раннюю поэзию Хармса. В 
самом деле, заумь, являющаяся словесным вариантом супрематизма 
(как отмечал Крученых в 1916 г. в предисловии к Вселенной войне13) 
имеет целью "показать непоказуемое", т.е. словами выразить невыра­
зимое, а именно ту бесконечность мира, которая стоит выше разума, по 
природе своей ограниченного. Финитуму, являющемуся не более, чем 
плодом произвольного созидания разума и вотчиной реалистов, и по­
стижимому, но не могущему быть показанным инфинитуму, Хармс 
противопоставляет цисфинитум, т.е. бесконечность "по сю сторону" 
("eis-"), которая может стать объектом показа. В свете вышесказанного 
особенно значительным оказывается тот факт, что Хармс, разрабатывая 
систему, которая очевидно обнаруживает признаки возвышенного, при­
бегает на первых порах к зауми. Вместе с тем знаменательно и то, что 
Хармс быстро отказывается от нее. Но здесь необходимо подробнее оста­
новиться на еще одной стороне творчества писателя. 

Sublime Is Now 

То, что рассматривалось мной до сих пор исключительно с точки зре­
ния геометрии (прямая, круг), имеет важное философское значение, 
что не могло не заинтересовать Хармса. "Цисфинитная логика" писа­
теля фактически заключает в себе метод показа, опирающийся на "пере­
вернутость" представляемого объекта: круг, как наглядное изображе­
ние бесконечной прямой, или ноль, как наглядное изображение беско­
нечности чисел, - примеры того, что Кант называет негативным 
показом. Применяя этот метод ко времени и к пространству -
проблематика, стоящая в центре авангардистских дискуссий, - мы 
отдаем себе отчет в том, что единственно возможным показом этих 
понятий будет "здесь / теперь", несущее в себе совокупность времени 
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(вечность) и пространства. Хармс развивает эту мысль в небольшом 
трактате 1936 года, в котором в качестве условия существования 
некоего объекта (это) он выдвигает наличие другого объекта (то), с 
которым первый вступает в контакт в некой точке (нулевой точке), 
называемой автором препятствием. Говоря о времени, Хармс опирается 
на эти же постулаты: 

29. Прошедшее, настоящее и будущее, как основные элемен­
ты существования, всегда стояли в необходимой зависимос­
ти друг от друга. Не может быть прошедшего без настоящего 
и будущего, или настоящего без прошедшего и будущего, 
или будущего без прошедшего и настоящего. 
30. Рассматривая порознь эти три элемента, мы видим, что 
прошедшего нет, потому что оно уже прошло, а будущего 
нет, потому что оно еще не наступило. Значит, остается толь­
ко одно "настоящее".14 

Однако, настоящего самого по себе не существует, поскольку оно 
является лишь точкой пересечения, "препятствием" между прошедшим 
и будущим. Таким же образом Хармс оперирует пространством и прихо­
дит к выводу, что существование Вселенной находится в зависимости 
от столкновения времени и пространства; это новое "препятствие", ко­
торое может толковаться как полнота мира и его длительности: 

36. Таким образом: "Настоящее" времени - это пространство. 
37. В прошедшем и будущем пространства нет, оно целиком 
заключено в "настоящем". И настоящее является пространст­
вом. 

45. Таким образом: тут пространства - это время. 
46. Тут пространства и "настоящее" времени являются точка­
ми пересечения времени и пространства (Хармс 1985, с. 305). 

Итак, возможен только негативный показ бесконечности. Именно в 
молниеносности настоящего, лишенного какой бы то ни было длитель­
ности, можно почувствовать прикосновение вечности. Еще раз мы под­
ходим вплотную к проблематике возвышенного и, в частности, к идее, 
что возвышенное уже не столько "показ непоказуемого", сколько "по­
каз без показа". Лиотар, говоря об авангарде в книге Нечеловеческое, 
приходит к подобным же выводам. Отправной точкой ему служит эссе 
художника Барнетта Ныомана, название которого говорит само за себя 
- The Sublime is Now (1948). Данному "now" французский философ дает 
следующее определение: 
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Когда Ньюман пытается найти возвышенность в "здесь и те­
перь", он порывает с красноречием романтического искусст­
ва, не отвергая при этом его основную задачу, заключаю­
щуюся в том, чтобы живописное или другого рода выраже­
ние стало знаком того, что не может быть выражено. Невыра-
жаемое заключено не в "там", не в другом мире и не в другом 
времени, а вот в чем: пусть оно (нечто) произойдет.15 

Вот почему Лиотар предлагает переводить название эссе Ньюмана не 
как "Le sublime est maintenant", а как "Maintenant, tel est le sublime". Про­
изведению искусства отводится абсолютно новая роль: оно более не рас­
сматривается ни как имитация, ни как воспроизведение и даже ни как 
показ, оно само по себе становится реальностью, т.е. "тем, что происхо­
дит". Возвышенное "не в другом месте, не где-то там наверху, не где-то 
там в стороне, не раньше, не позднее и не когда-то. Вот, происходит ... и 
вот картина перед нами", - продолжает Лиотар, прежде, чем сделать вы­
вод: "Что теперь и здесь не пустота, а эта картина - это и есть возвышен­
ное" 1 6. У Хармса мы встречаемся с аналогичными рассуждениями, 
смысл которых заключается в том, что произведение искусства должно 
быть сориентировано не на объект, который надо показать, а на идею, 
что это произведение находит отражение в самом себе и само становит­
ся объектом реальности. Стихотворение становится конкретным пред­
метом, который можно держать в руках. Именно в этом аспекте следует 
толковать следующий афоризм Хармса: "Стихи надо писать так, что 
если бросить стихотворением в окно, то стекло разобьется" (Хармс 1991, 
с. 450), или отрывок из программного письма от 16 октября 1933 года, 
адресованного актрисе Клавдии Пугачевой: 

Но Боже мой, в каких пустяках заключается истинное искус­
ство! Великая вещь "Божественная комедия", но и стихо­
творение "Сквозь волнистые туманы пробирается луна" - не 
менее велико. Ибо там и там одна и та же чистота, а следова­
тельно, одинаковая близость к реальности, т.е. к самостоя­
тельному существованию. Это уже не просто слова и мысли, 
напечатанные на бумаге, эта вещь такая же реальная, как 
хрустальный пузырек для чернил, стоящий передо мной на 
столе. Кажется эти стихи, ставшие вещью, можно снять с бу­
маги и бросить в окно, и окно разобьется. Вот что могут сде­
лать слова! ("Письмо к К.В. Пугачевой от 16 октября 1933 г."; 
Хармс 1988, с. 483-484) 

Эта цитата позволяет говорить о некоторых из фундаментальных 
аспектов творчества Хармса. Поэт ставит на одном уровне и в одной 
фразе три основных понятия: чистота, близость к реальности, 
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самостоятельность. Мне кажется, что названные три понятия имеют 
прямую связь с возвышенным, как оно было проанализировано в пре­
дыдущих строках. Возвращаясь к образу круга, мы вместе с Хармсом 
понимаем, что именно чистота его формы и позволяет кругу показать 
полноту мира в том смысле, что он показывает "чистоту порядка": 

Эта чистота одна и та же в солнце, траве, человеке и стихах. 
Истинное искусство стоит в ряду первой реальности. Оно 
обязательно реально. (Хармс 1991, с. 483) 

Еще раз мы сталкиваемся с логикой по Малевичу: действительно, 
Малевич не переставал настаивать на необходимости создания форм но­
вых и чистых; он охарактеризовал супрематизм формулой "новый жи­
вописный реализм", что касается понятия автономии, то оно содержит­
ся в уже процитированной фразе, а именно: "Каждая форма есть мир" 
(Малевич 1916, с. 28). Таким образом неудивительно, что в основе пред­
ставления о мире как Малевича, так и Хармса лежит ноль. Как отмеча­
лось выше, в Супрематическом зеркале (1923) Малевич в общих чертах 
излагает свои основные идеи, которые отчетливо перекликаются с 
рассуждениями Хармса: 

4) Если религия познала бога, познала ноль. 
5) Если наука познала природу, познала ноль. 
6) Если искусство познало гармонию, ритм, красоту [?], по­
знало ноль. 
7) Если кто-либо познал абсолют, познал ноль. (Малевич 
1923, с. 15-16) 

Ноль, следовательно, является подобием той чистоты, которая созда­
ет возвышенное в творчестве Хармса. Тем не менее, как я уже отметил, 
такой философский подход страдает определенными изъянами: ноль -
это также и образ небытия. Тут мы подходим вплотную к проблеме вто­
рой стороны возвышенного, без которой возвышенного не существо­
вало бы, - это ужасное, связанное с идей о том, что "происходящего" 
(по Лиотару) не происходит: "Но суть вопроса - в 'теперь', now, как 
чувство, что может ничего не произойти: небытие теперь"17. Одним 
словом, существует опасность, что в любой момент великое Все 
окажется великим Ничем. Именно это чувство отражено в записанной 
Хармсом в 1933 г. в свой дневник фразе: "Чистота близка к пустоте" 
(Хармс 1991, с. 474). Очевидно, что эта запись представляет собой не 
только рифмованный каламбур. 
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Ужас 

"Я уже замечал, что все, что способно наводить ужас, может служить 
основанием возвышенного", писал Берк в вышеупомянутом исследова­
нии о возвышенном18. Страх или ужас является фундаментальной вели­
чиной произведений Хармса. Безусловно, в них отражен ужас, который 
наполняет человека при виде кошмарной действительности. В прозе 
Хармса 30-х годов, как в зеркале, во многом нашел отражение чудо­
вищный быт, царивший в эту эпоху. Тем не менее, перед нами ужас 
другого рода. Хотя бы уже потому, что, по Берку, наличие возвышенно­
го определяется не одним только ужасом. Необходимо, чтобы к ужасу 
примешивалось чувство наслаждения, зарождающееся от того, что 
опасность, в каком-то смысле, держится на почтительном расстоянии. 
Однако у Хармса чувство ужаса перед реальностью уже победило: ужас 
противодействует возвышенному и ведет к падению индивидуума. 

Но в произведениях Хармса мы встречаемся и с метафизическим 
ужасом, который может быть рассмотрен в контексте ранее высказан­
ного. В этой связи интересно упомянуть написанное философом и дру­
гом писателя Леонидом Липавским эссе под названием Исследование 
ужаса19. По богатству мыслей его можно сопоставить с исследованием 
Берка. Например, у Липавского можно найти мысль, уже развивавшую­
ся английским философом, о том, что ужас всегда обусловлен неким 
лишением ("Всякое общее лишение велико, потому что ужасно: Пусто­
та, Тьма, Одиночество и Безмолвие"20). Со своей стороны Лиотар объяс­
няет, что "возвышенное порождается угрозой того, что больше не про­
исходит ничего". "Ужасает то, - пишет он, - что Происходящего ж, 
происходит, оно перестает происходить"21. Другими словами, ужас по­
рождается тем, что "здесь / теперь" (now) не существует, а опыт вечнос­
ти без длительности, увлекающий идивидуума в несуществование, есть 
не что иное, как опыт небытия, смерти. 

В данном контексте следует обратить внимание на то, что Берк гово­
рит о бесконечном, которое, по его словам, "стремится заполнить ум та­
кого рода сладостным ужасом [delightful horror], который является на­
иболее естественным следствием и непременным опытом возвышенно­
го" 2 2. Философ видит возможность искусственного воспроизведения 
бесконечности в "последовательности" ив "единообразии": 

Последовательность и единообразие частей создают искус­
ственную бесконечность. 1. Последовательность: надобно, 
чтобы части распространялись столь длительно и в таком на­
правлении, чтобы своим частым воздействием на чувства на­
печатлеть в воображении идею об их движении за 
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действительные их пределы. 2. Единообразие: потребно по­
стольку, поскольку, если облик частей претерпевает изме­
нения, воображение всякий раз бывает озадачено: при каж­
дой перемене мы имеем дело с окончанием одной идеи и 
началом другой, так что становится невозможным продол­
жение того непрерывного движения, которое одно может 
наложить на ограниченные объекты печать безгранич­
ности.23 

В первой части этой статьи я стремился показать, что Хармс, изобре­
тая свою цисфинитную логику, был одним из тех, кто хотел бы "пока­
зать непоказуемое". В свете вышеприведенной цитаты можно сказать, 
что ноль, от которого отталкивается названная логика, представляет со­
бой данную "искусственную бесконечность". В этом контексте показа­
телен тот факт, что Берк пришел к понятию единообразия, которое в эс­
се Липавского мы находим в понятии однородности. Именно их одно­
родность вызывает ужас при виде грязи, тины, жира, слизи, слюны, 
продуктов секреции желез, протоплазмы и т.п., одним словом, веществ, 
которые, казалось бы, находятся в низшей сфере существования ("eis-"). 
Но так же, как и у Хармса, речь идет не только об ужасе при виде физи­
ческих явлений, но и об ужасе метафизическом, который находит, 
опять-таки как у Хармса, свое наиболее полное отражение во взаимоот­
ношении индивидуума со временем. Эта однородность не что иное, как 
бесконечность, которая, в свою очередь, является не чем иным, как от­
сутствием времени. В одном из лучших отрывков Исследования ужаса 
Липавский описывает страх, который внезапно охватывает человека в 
послеполуденные часы (страх полудня) - момент, представляющий со­
бою нулевую точку: 

В жаркий летний день вы идете по лугу или через редкий 
лес. Вы идете, не думая ни о чем. Беззаботно летают бабочки, 
муравьи перебегают дорожку и косым полетом выпархивают 
кузнечики из-под носа. День стоит в своей высшей точке. 
Тепло и блаженно, как в ванне. Цветы поражают вас своим 
ароматом. Как прекрасно, напряженно и свободно они жи­
вут! Они как бы отступают, давая вам дорогу, и клонятся 
назад. Всюду безлюдно, и единственный звук, сопровождаю­
щий вас, это звук собственного, работающего внутри сердца. 
Вдруг предчувствие непоправимого несчастья охватывает 
вас: время готовится остановиться. День наливается для вас 
свинцом. Каталепсия времени! Мир стоит перед вами как 
сжатая судорогой мышца, как остолбеневший от напряже­
ния зрачок. Боже мой, какая запустелая неподвижность, ка­
кое мертвое цветение кругом! Птица летит в небе, и с ужасом 
вы замечаете: полет ее неподвижен. Стрекоза схватила 
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мушку и отгрызает ей голову; и обе они, и стрекоза и мошка 
[?], совершенно неподвижны. Как же я не замечал до сих 
пор, что в мире ничего не происходит и не может произойти, 
он был таким и прежде и будет во веки веков. И даже нет ни 
сейчас, ни прежде, ни - во веки веков. Только бы не дога­
даться о самом себе, что и сам окаменевший, тогда все кон­
чено, уже не будет возврата. Неужели нет спасения из окол­
дованного мира, окостеневший зрачок поглотит и вас? С 
ужасом и замиранием ждете вы освобождающего взрыва. И 
взрыв разражается. (Липавский 1991, с. 234-235. Курсив мой) 

Мы уже отмечали это стремление приблизиться к нулевой точке, к 
своего рода вечному настоящему, без прошлого и будущего. Однако 
здесь наступает "каталепсия времени" и ноль называется ничем: птица 
зависла в полете, не происходит ничего (сказал бы Лиотар) и "даже 'сей­
час' не существует". Остается лишь "страх пустоты, иначе страх паде­
ния" (Липавский 1991, с. 246) - тема, о повторении которой в произ-
ведениах Хармса было уже достаточно сказано. Ужас (уже совсем не 
delightful) заключается в том, что вечность (отсутствие длительности) 
находит свое проявление лишь в смерти. В 1933 г. Хармс писал: 

Мне все противно 
Миг и вечность 
меня уж больше 
не прельщают. 
Как страшно 
если миг один до смерти, 
но вечно жить еще страшнее. (Хармс 1980, т. 3, с. 64) 

Приблизительно в этот период все параметры созданной поэтом фи­
лософской системы становятся обратными: круг более не "искусствен­
ная бесконечность", а знак пустоты, которую он символизирует (0). 
Мысль о полноте, заключенная в фразе "я мир", уступила место мысли о 
рассеивании, нашедшей отражение в написанной вслед за первой фра­
зе: "А мир не я"; мир однородный становится тесным и подавляет суще­
ство; на смену фундаментальной идеи "чистоты порядка" приходит бес­
порядок быта, в котором царит грязь; возвышение индивидуума конча­
ется его падением; святость побеждена грехом; "здесь / теперь" только 
лишь формула, выражающая несуществование. Нетрудно заметить, что 
именно такое изменение параметров лежит в основе прозы Хармса 30-х 
годов, причем не только на тематическом (распыление персонажей, по­
мойки, теснота коммуналок, наводящее страх размножение предметов, 
исчезновение персонажей и т.п.), но одновременно и на поэтическом 
уровне: фрагментация повествования, невозможность закончить текст, 



Возвышенное в творчестве Хармса 73 

бессвязанность повествовательных составляющих и, главное, как у Бек-
кета, стремление говорить для того, чтобы заполнить пустоту, рискуя 
при этом говорить лишь ни о чем, как это происходит в знаменитой Го­
лубой тетради № 10 (1937): 

Жил один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей. 
У него не было и волос, так что рыжим его называли услов­
но. 
Говорить он не мог, так что у него не было рта. Носа тоже у 
него не было. У него не было даже рук и ног. И живота у не­
го не было, и спины у него не было, и хребта у него не было, 
и никаких внутренностей у него не было. Ничего не было! 
Так, что непонятно, о ком идет речь. 
Уж лучше мы о нем не будем больше говорить. (Хармс 1988, 
с. 353), 

Cisfinitum не удался [?]. 

Чудо 

В свете вышеизложенного можно рассматривать многие тексты Хар­
мса. Например, следующий отрывок из его псевдо-дневниковых запи­
сей о друзьях-писателях можно толковать, опираясь на размышления 
Лиотара о "Случается (происходит), что...": 

Я слыхал такое выражение: "Лови момент!". 
Легко сказать, но трудно сделать. По-моему, это выражение 
бессмысленное. И действительно, нельзя призывать к невоз­
можному. 
Говорю это с полной уверенностью, потому что сам на себе 
все испытал. Я ловил момент, но не поймал и только сломал 
часы. Теперь я знаю, что это невозможно. 
Так же невозможно "ловить эпоху", потому что это такой же 
момент, только побольше. 
Другое дело, если сказать: "Запечатлевайте то, что происхо­
дит в этот момент". Это совсем другое дело. 
Вот например: раз, два, три! Ничего не произошло! Вот я 
запечатлел момент, в который ничего не произошло. 
Я сказал это Заболоцкому. Тому это очень понравилось, и он 
целый день сидел и считал: раз, два, три! И отмечал, что 
ничего не произошло. 
За таким занятием застал Заболоцкого Шварц. И Шварц то­
же заинтересовался этим оригинальным способом запечат­
левать то, что происходит в нашу эпоху, потому что ведь из 
моментов складывается эпоха. (Хармс 1988, с. 448-449). 
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Из этого текста следует, что эпоха целиком помещена под знак 
"ничто", поскольку любой момент, из которых она составлена, пуст. И 
если есть нечто возвышенное в "раз, два, три!" (это - "Случается, (про­
исходит), что..."), оно опровергается тем, что "ничего не произошло". 

Случай Сундук (1937) рассказывает историю человека, который за­
перся в сундуке, чтобы наблюдать "борьбу жизни и смерти". Когда при­
ходит решающее мгновение, миг, который своим огненным блеском 
должен был бы знаменовать победу над временем, отвечая этим крите­
рию возвышенного, последнее себя не обнаруживает: 

Вот началось: я больше не могу дышать. Я погиб, это ясно! 
Мне уже нет спасения! И ничего возвышенного нет в моей 
голове. Я задыхаюсь!.. (Хармс 1980, т. 3 , с. 22) 

Однако в заключительной части этой статьи я хотел бы сказать об 
ином, а именно - о чуде. 

Во второй половине 30-х годов в творчестве Хармса наблюдается все 
более часто прямое обращение к Богу. Поэт всегда был глубоко верую­
щим, и молитва рано заняла важное место в его поэзии. Вспомним его 
прекрасную Молитву перед сном (1931), где он обращается к Господу с 
призывом прямо вмешаться в его стихотворчество: 

Только Ты просвети меня Господи 
путем стихов моих. 
Разбуди меня сильного к битве со смыслами, 
быстрого к управлению слов 
и прилежного к восхвалению имени Бога 

во веки веков. (Хармс 1980, т. 3 , с. 22) 

Но можно утверждать, что после неудачи с Cisfinitum Бог становится 
неотложнейшей потребностью и что в дальнейшем с Ним сопрягается 
возвышенное. От Него ожидается знамение, и этим знамением будет 
чудо, т.е. нечто непременно возвышенное. 

Тема чуда появляется в творчестве Хармса очень рано. Уже в 1931 г., 
в Утре, читаем: "Вчера я просил о чуде. Да-да, вот если бы сейчас про­
изошло чудо" (Хармс 1988, с. 442-443). Дальше понятие чуда непосред­
ственно связывается с писательством: 

Вчера вечером я сидел за столом и много курил. Передо мной 
лежала бумага, чтобы написать что-то. Но я не знал, что мне 
надо написать. Я даже не знал, должны быть это стихи, или 
рассказ, или рассуждение. Я ничего не написал и лег спать. 
Но я долго не спал. Мне хотелось узнать, что я должен был 
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написать. Я перечислял в уме все виды словесного искусства, 
но я не узнал своего вида. Это могло быть одно слово, а мо­
жет быть, я должен был написать целую книгу. Я просил Бо­
га о чуде, чтобы я понял, что мне нужно написать. 
Но мне начинало хотеться курить. У меня оставалось всего 
четыре папиросы. Хорошо хоть две, нет, три оставить на утро. 
Я сел на кровать и закурил. 
Я просил Бога о каком-то чуде. 
Да-да, надо чудо. Все равно какое чудо. 
Я зажег лампу и посмотрел вокруг. Все было по-прежнему. 
Но ничего и не должно было изменить в моей комнате. 
Должно изменить что-то во мне. (Хармс 1988, с. 442-443) 

В губительном 1937-м Хармс записывает в свой дневник: "Есть ли чу­
до? Вот вопрос, на который я хотел бы услышать ответ" (Хармс 1991, с. 
502). В 1939 г.: "Интересно только чудо, как нарушение физической 
структуры мира" (Хармс 1991, с. 508). В этой фразе заключена фунда­
ментальная идея преображения (трансформации-деформации ) реаль­
ного мира. И если (возвращаясь к Утру) исходить из мысли, что этим 
чудом может быть простое слово, легко заметить, что логика здесь та 
же, что лежит в основе абстракции и, следовательно, зауми. И в этом 
плане реализм предстает просто-напросто антитезой возвышенного. 

Эти несколько наблюдений позволяют взглянуть по-иному на Стару­
ху, написанную в 1939, т.е. в том же году, что и предыдущая цитата. В 
самом деле, повесть эта выстроена целиком вокруг ожидания чуда. На­
помню, что речь идет об истории писателя ("Я"), к которому приходит 
умирать старуха; старуху эту он видел утром, она держала в руках стен­
ные часы без стрелок, что наилучшим образом символизирует идею вре­
мени, лишенного длительности, о которой я говорил выше. Рассказчик 
сосредоточен на мысли, что необходимо избавиться от трупа, который -
надо ли уточнять? - представляет собой тягостное опровержение вечно­
сти. На всем протяжении повести писатель ожидает чуда, которое, "на­
рушив физическую структуру мира", приведет к тому, что мертвого 
тела в его комнате не будет. Но единственное "нарушение физической 
структуры мира" - разложение трупа. И то же - в финале, когда у героя 
крадут в поезде чемодан, в который он засунул старуху, чтобы бросить 
ее вместе с чемоданом в болото где-нибудь под Ленинградом, и он 
ожидает обратного поезда, где его ждет неминуемый арест: 

По земле ползет зеленая гусеница. Я опускаюсь на колени и 
трогаю ее пальцами. Она сильно и жилисто складывается не­
сколько раз в одну и в другую сторону. 
Я оглядываюсь. Никто меня не видит. Легкий трепет бежит 
по моей спине. 



76 Jean-Philippe Jaccard 

Я низко склоняю голову и негромко говорю: 
- Во имя Отца и Сына и Святого Духа, ныне и присно и во 
веки веков. Аминь. (Хармс 1988, с. 430) 

Вот чудо, ожидаемое с самого начала повести: человек, созданный по 
образу и подобию Божию, а Бог оказывается в этом случае всего-навсе­
го гусеницей, извивающейся на земле в ожидании искупления (воз­
можно в виде всего-навсего бабочки!). 

Но рассказчик ожидает еще одного чуда - чуда писательства. Он пи­
шет рассказ и не может двинуться дальше первой фразы. Это чудо так­
же не состоится, и Старуха представляется осуществлением плана рас­
сказчика-писателя, поскольку рассказу, который он должен написать, 
должно было стать историей чудотворца, который не творит чудес: 

Это будет рассказ о чудотворце, который живет в наше время 
и не творит чудес. Он знает, что он чудотворец и может со­
творить любое чудо, но он этого не делает. Его выселяют из 
квартиры, он знает, что стоит ему только махнуть пальцем, и 
квартира останется за ним, но он не делает этого, он покорно 
съезжает с квартиры и живет за городом в сарае. Он может 
этот сарай превратить в прекрасный кирпичный дом, но он не 
делает этого, он продолжает жить в сарае и в конце концов 
умирает, не сделав за свою жизнь ни одного чуда. (Хармс 
1988, с. 400) 

Совершенно так же, как чудотворец остается без чуда, рассказчик-
писатель остается без рассказа: чуда писательства, которое, взятое в 
этом аспекте, совершенно бесспорно относится к категории возвышен­
ного, не произойдет. Так, после неудачи с Cisfinitum, последний шанс 
реализации возвышенного оказывается неосуществимым; именно это, 
конечно, и придает творчеству Хармса последнего периода его траги­
ческий характер. 

# # * 
Таким образом, анализ возвышенного у Хармса позволяет просле­

дить эволюцию его творчества. Но тему эту можно, несомненно, расши­
рить и продолжить утверждением, что здесь перед нами типическая 
схема выхода из авангарда. В самом деле, авангард характеризуется по­
строением систем: Cisfinitum был одной из них - на тех же правах, что 
супрематизм Малевича или заумь Крученых. Конец авангарда наступил 
тогда, когда эти системы рухнули: это видно в торжестве быта, который 
захлестывает прозу Хармса в 30-е годы, в возврате к фигуративности у 
Малевича и в попытках Крученых уловить что-то заумное в прозе Ли­
дии Сейфуллиной, Всеволода Иванова, и др. (Крученых 1925). Жажда 
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чуда выступает в этом контексте как последняя - и безнадежная! - по­
пытка спасти систему именно в этом пункте: в ее началах возвышен­
ного. Абсурд как форма экзистенциализма, характеризующая творчест­
во Хармса второго периода, оказывается, по-видимому, результатом 
ухода возвышенного, который сопровождает жестокое молчание Бога. 

Примечания 

1 "Le sublime ne peint que la verite, mais en un sujet noble; il la peint tout 
entiere, dans sa cause et dans son effet; il est l'expression ou l'image la plus 
digne de cette verite"; La Bruyere 1962, 90 (гл. "Des ouvrages de l'esprit", 
§ 55). Курсив мой. 

2 "Ce tour extraordinaire d'expression qui marque si bien I'obeissance de la 
Creature aux ordres du Createur, est veritablement sublime, et a quelque 
chose de divin"; Boileau 1966, 338. 

3 В дальнейшем цит. по изд. Burke 1921. 

4 "Das Gefühl desselben ist bisweilen mit einigem Grausen, oder auch 
Schwermut <...> begleitet" (Kant, Beobachtungen über das Gefühl des 
Schönen und Erhabenen); цит по изд. Kant 1867, 2, 231. 

5 См.: Малевич 1923, 20, 15-16. Подробно о влиянии Туфанова и Мале­
вича на молодого Хармса, см. мою диссертацию Jaccard 1991. 

6 Хармс 1988, с. 313-314. Тексты из этой тетради (ОР ГПБ, ф. 1232, ед. 
хр. 371) были изданы по-русски только в разбросанном виде, хотя 
они представляют собой единое целое. Они опубликованы в том 
порядке, который определил сам Хармс только в моем переводе на 
французский язык; см. Harms D. 1993, 363-389. 

7 "Das Schöne der Natur betrifft die Form des Gegenstandes, die in der 
Begrenzung steht; das Erhabene ist dagegen auch an einem formlosen 
Gegenstande zu finden, sofern Unbegrenztheit an ihm, oder durch dessen 
Veranlassung vorgestellt und doch Totalität derselben hinzugedacht wird"; 
Kant Т., "Analytik des Erhabenen", Kritik der Urteilskraft (§ 23), Kant 1867, 
5, 251. Курсив мой. 

8 "Je pense en particulier que c'est dans l'esthetique du sublime que l'art 
moderne (y compris la litterature) trouve son ressort, et la logique des avant-
gardes ses axiomes"; Lyotard 1986, 25 (гл. "Le sublime et l'avant-garde"). 
См. также: Lyotard 1991. 
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9 "Le sublime <...> a lieu quand <...> l'imagination echoue ä presenter un objet 
qui vienne, ne serait-ce qu'en principe, s'accorder avec un concept"; Lyotard 
1986. 

10 "Nous avons l'idee du monde (la totalite de ce qui est), mais nous n'avons pas 
la capacite d'en montrer un exemple. <,..> Nous pouvons concevoir 
l'absolument grand, l'absolument puissant, mais toute presentation d'un objet 
destinee ä «faire voir» cette grandeur ou cette puissance absolues nous 
apparait comme douloureusement insuffisant<e>. Ce sont lä des idees dont il 
n'y a pas de presentation possible <...>"; Lyotard 1986, 26-27. 

11 "J'appellerai moderne l'art qui consacre son «petit technique», comme disait 
Diderot, ä presenter qu'il у a de Timpresentable, faire voir qu'il у a quelque 
chose que l'on peut concevoir et que l'on ne peut pas voir ni faire voir: voilä 
l'enjeu de la peinture moderne"; Lyotard 1986, 27, 

12 "<...> comme peinture eile «presentera» evidemment quelque chose, mais 
negativement, eile evitera done la figuration ou la representation, eile sera 
«blanche» comme un carre de Malevitch, eile ne fera voir qu'en interdisant 
de voir, eile ne fera plaisir qu'en faisant peine"; Lyotard 1986, 28. 

13 Заумный язык (первым представителем коего являюсь я) подает руку 
заумной живописи"; Крученых 1916. 

1 4 Хармс 1985, 305 (приложение к моей статье Jaccard 1985). 

1 5 "Quand done il recherche la sublimite dans l'ici et le maintenant, Newman 
rompt avec l'eloquence de l'art romantique, mais il n'en rejette pas la täche 
fondamentale, qui est que l'expression picturale ou autre soit le temoin de 
l'inexprimable. L'inexprimable ne reside pas en un lä-bas, un autre monde, un 
autre temps, mais en ceci: qu'il arrive (quelque chose)"; Lyotard 1988, 104-
105 (гл. "Le sublime et l'avant-garde"). 

1 6 "Non pas ailleurs, non pas lä-haut, ni lä-bas, ni plus tot, ni plus tard, ni 
autrefois. Ici, maintenant, il arrive que..., et e'est ce tableau. Que maintenant 
et ici, il у ait ce tableau plutot que rien, e'est cela qui est sublime"; Lyotard 
1988,105. 

1 7 "Mais le point de l'interrogation est «maintenant», now, comme le sentiment 
qu'il peut ne rien arriver: le neant maintenant"; Lyotard 1988, 104. 

1 8 "I have before observed, that whatever is qualified to cause terror, is a 
foundation capable of the sublime"; Burke 1921, 156. См. также первые 
строки главки под заглавием "Of the Sublime": "Whatever is filled in 
any sort to excite the ideas of pain and danger; that is to say, whatever is in 
any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a 
manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is productive 
of the strongest emotion which the mind is capable of feeling"; там же, 38. 



Возвышенное в творчестве Хармса 79 

1 9 Липавский 1991, 233-247. О нем см. Jaccard 1991 а, а также третью 
главу моей диссертации Jaccard 1991. 

2 0 "All general privations are great, because they are terrible; Vacuity, 
Darkness, Solitude, and Silence", Burke 1921, 80. 

2 1 "<...> le sublime est suscite par la menace que plus rien n'arrive. <...> Ce qui 
terrifie, e'est que le// arrive que n'arrive pas, cesse d'arriver"; Lyotard 1988, 
110. 

2 2 "Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful horror 
which is the most genuine effect and ruest test of the sublime"; Burke 1921, 
82-83. 

2 3 "Succession and uniformity of parts are what constitue the artificial infinite. 1. 
Succession', which is requisite that the parts may be continued so long and in 
such a direction as, by their frequent impulses on the sense, to impress the 
imagination with an idea of their progress beyond their actual limits. 2. 
Uniformity; because, if the figures of the parts should be changed, the 
imagination at every change finds a check; you are presented at every 
alteration with the termination of one idea and the beginning of another; by 
which means it becomes impossible to continue that uninterrupted 
progression which alone can stamp on bounded objects the character of 
infinity"; Burke 1921, 84-85. 
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Леонид Геллер 

ВОЗВЫШЕННОЕ В СИСТЕМЕ ЭСТЕТИЧЕСКИХ КАТЕГОРИЙ 

ЖДАНОВСКОГО coiijH^nHcraraECKoro РЕАЛИЗМА 

Существует множество работ о социалистическом реализме; в них 
этот «художественный метод» - по советской терминологии - часто полу­
чает статус «эстетики»: так, само слово «эстетика» входит в заглавия 
двух книг на эту тему, изданных во Франции одновременно несколько 
лет назад (R. Robin 1986; J. Perus 1986). Но когда дело доходит до анали­
за, в поле зрения, как правило, оказываются понятия самые разные -
только не эстетические в прямом смысле слова. Есть работы, занятые об­
суждением или критикой философских основ сталинской, советской 
или просто марксистской эстетики, таких, например, как теория отраже­
ния (ср. Adorno 1989 и сборник Richlitz'a 1990). Есть книги, в которых 
теоретический дискурс соцреализма (мы будем пользоваться этим оби­
ходным сокращением) разлагается на «мифологемы» или «идеологемы» 
(см., напр., сборник Н. Günther'a 1990; статью А. Добренко 1990, и дру­
гие). Есть работы, в которых соцреализм моделируется с помощью аб­
страктных, исторических, культурологических, семиологических, психо­
логических, психоаналитических понятий (замкнутость, развернутость, 
вертикальность, горизонтальность, шизофрения, мазохизм)1, и которые 
дают не описание, но толкование феномена советской эстетики (и, как 
правило, советской культуры в целом). 

Наконец, самый частый и самоочевидный подход - анализ централь­
ных понятий соцреализма, таких как идейность, партийность, народ­
ность. .. Но вряд ли стоит доказывать, что это - категории в гораздо боль­
шей степени идеологические, чем «эстетические». 

Изданный недавно в Москве словарь по эстетике (Эстетика 1989), 
смешивая ее с теорией искусства, семиотикой, эпистемологией, социоло­
гией, распределяет «категории эстетики» по 18-ти рубрикам, начиная с 
«эстетического» вообще и кончая аппаратом культурной политики. 
Идейность и другие канонические понятия соцреализма словарь включа­
ет в рубрику категорий «социологии искусства». 

Говоря о категориях эстетики, мы имеем в виду самый традиционный 
разряд понятий, а именно те понятия, которые упомянутый словарь 
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определяет, скрыто цитируя Чернышевского, как категории «отноше­
ний искусства к действительности» («аппарат анализа эстетического 
богатства действительности и искусства»)2, и которые мы назовем, вслед 
за французским философом Р. Бланше и пока не уточняя, предикатами 
эстетических оценок (Blanche 1979, стр. 7), или, на кантовском языке, 
предикатами суждений вкуса: прекрасное, возвышенное, изящное, без­
образное, комическое и т.д. 

Традиционно понятые_эстетические категории изредка рассматрива­
лись в контексте советской культуры, но либо по отдельности, либо - в 
словарях и учебниках по эстетике - внутри некоего вневременного и 
произвольно составленного инвентаря. Нам неизвестны работы, в 
которых изучалась бы совокупность этих категорий, характерная для 
сталинского соцреализма. 

Настоящая статья примыкает к исследованию о соцреализме жданов-
ской эпохи, которое вот уже несколько лет ведется в Лозанне3. В нем мы 
пытаемся на основе статистических данных описать реальное функцио­
нирование действующей на разных уровнях «организации культурного 
поля» (ср. A. Baudin, L. Heller, в печати). 

Используя материал и методы этого исследования, в нашей статье мы 
хотим проверить, насколько пригодны для такого функционального 
описания категории именно эстетические. 

У этих категорий в соцреализме довольно сложная судьба. С того са­
мого момента, когда стала складываться доктрина, спор ведут две тен­
денции. 

С одной стороны, это радикальная точка зрения: принадлежащие ста­
рому миру категории и законы должны исчезнуть, на их место следует 
спонтанно изобрести и творчески реализовать совсем новые. Конструк­
тивист А. Ган объявил в 1921 году о конце искусства. Десять лет спустя 
А. Иезуитов провозглашает: «Конец красоте!» (Иезуитов 1931). 

Отказ от традиционных категорий имел для советской критики 
смысл одновременно философский и идеологический: речь шла об отка­
зе от метафизики. Уже пролеткультовцы и представители социологиче­
ской школы в литературо- и искусствоведении переходят на новый по­
нятийный аппарат. Отрицание метафизики означает, в частности, что на­
учные дисциплины теряют автономность и специфику; все они в прину­
дительном порядке пересматриваются в перспективе классовой истории 
человечества. Жданов напомнил во время знаменитой философской 
дискуссии 1947 года, что философия как таковая не существует, а 
существует история борьбы между идеализмом и материализмом в 
философии (Жданов 1947). Соответственно и марксистско-ленинская 
эстетика перестает изучать разные эстетические взгляды и понятия и 
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превращается в историю «борьбы за материалистическую эстетику с 
идеалистическими направлениями и теориями» (Мейлах 1948, стр. 157). 

Теория соцреализма работает с понятиями, установившимися в 30-е 
годы; на них опирается новая материалистическая эстетика: это прежде 
всего знаменитая триада идейность-партийность-народность. Не вдаваясь 
в подробности (эти понятия, как было сказано выше, анализируются в 
каждой работе о соцреализме), резюмируем самое важное, становясь в 
трактовке понятий на официальную точку зрения. Художественное про­
изведение «идейно», если все его элементы служат раскрытию ведущей 
«идеи», которая становится их структурным фокусом и главной мотиви­
ровкой. «Идейности» противостоит «формализм», оставляющий за фор­
мой самодовлеющее значение. Очевидно, что «идейность», отличающая 
советское призведение искусства должна быть «коммунистической». 
Однако произведению недостаточно одной идейности. Оно не может 
ограничиваться иллюстрацией некой абстрактной идеи (пусть даже и 
коммунистической); оно должно быть «боевым», «наступательным», ока­
зывать активное воздействие, быть «партийным». «Партийно» оно в той 
мере, в какой «участвует в строительстве коммунизма» (идеологический 
уровень взаимодействует здесь с политическим), иначе говоря, отклика­
ется на злободневные проблемы, возникающие перед социалистическим 
обществом: так, в начале 1950-х годов окажется недостаточной модель 
производственного романа, в которой сюжет основан на перипетиях са­
мого производства (как, например, в романе Ажаева Далеко от Москвы); 
для полной «партийности» нужно включить в сюжет эпизоды учебы и 
повышения мастерства рабочих, их превращения в техническую интелли­
генцию (согласно доктрине, как раз в этот момент преодолевается из­
вечная пропасть между физическим и умственным трудом). «Партийно­
сти» противоположно все, что тянет назад, все, что «реакционно». 
Наконец, третье понятие естественно дополняет первые два (действуя, 
как и они, как в идеологическом, так и в политическом и социальном 
планах): «народность», противостоящая одновременно «космополитиз­
му» и «буржуазному национализму», есть необходимая черта нового ис­
кусства, ибо оно выражает чаяния и волю всего народа. 

Эти три тесно сплетенные понятия необходимо включают в себя дру­
гие: идейность содержит постулат единства содержания и формы (един­
ства, в котором доминирует содержание) и постулат «правдивости» 
(только овладев марксистско-ленинским учением можно понять дейст­
вительность); партийность сопряжена с активностью и оптимизмом ис­
кусства, народность - с его универсализмом и гуманизмом. 

Этот основной понятийный аппарат соцреализма можно проиллю­
стрировать такой схемой: 
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Из этих положений вытекают определенные формальные следствия. 
Поскольку искусство соцреализма «призвано от имени партии говорить 
с широчайшими массами», постольку «доступность произведения для 
самых широких масс, простота и ясность формы являются одним из 
главных критериев новой эстетики», как формулирует, исходя из заве­
тов Горького, теоретик ждановского соцреализма (Озеров 1948, стр. 
189). Выстраивается система эстетических категорий, которую характери­
зует сугубо подчиненная роль классических формальных категорий по 
отношению к категориям «идеологическим», а с другой, - редукция 
слагающих, стремление обойтись ограниченным их числом (что вызвано 
общим процессом унификации и «моносемизации» всей соцреалистиче-
ской культуры). 

В 1950 году философ и литературовед А. Велик идет еще дальше на 
пути к редукции и дает формулу соцреализма как «партийного метода» 
(Велик 1950), в котором «партийность» составляет и главный движущий 
принцип, и главную эстетическую категорию, поглощающую все дру­
гие. 

Но тут включается сигнал тревоги. 
Незадолго до того участвовавший в охоте на космополитов Велик в 

свою очередь подвергается беспощадной критике и несколько лет под­
ряд клеймится за страшное преступление - рапповщину. Оказывается, на 
новом этапе развития социалистического общества беспартийные граж­
дане достигли почти того же уровня сознательности, что и члены пар­
тии, а потому им не может быть запрещен доступ в активное советское 
искусство. Если «партийность» будет подавлять все другие его аспекты, 



Возвышенное в системе ждановского соцреализма 85 

то соцреализм сможет потерять «народность». Более того, «рапповская 
позиция» означает отрыв «от дорогих нам традиций передовой русской 
культуры» и «игнорирование преемственной связи социалистической 
литературы с ценнейшими достижениями русской литературы прошло­
го» (Новиков 1950, стр. 164). 

Для борьбы с «рапповщиной» мобилизуется вторая из упомянутых 
нами тенденций отношения к проблемам эстетики. Это тенденция менее 
радикальная, но не менее характерная для марксистской теории, в кото­
рой она более или менее явно присутствует с самого начала, часто вза­
имодействуя с первой. В дискуссии, вызванной статьей Велика, она тол­
куется как ленинская линия; согласно ей, социалистическая культура, ос­
таваясь совершенно новаторской, не порывает связи с наследием про­
шлого; соответственно, новые эстетические категории есть не что иное, 
как переосмысленные категории классической эстетики. Характерней­
ший пример такого обновления мы находим у И. Виноградова, в его 
статье 1935 года «О социалистической красоте». 

«Признает ли социализм красоту и прелесть розы?» - спрашивает Ви­
ноградов и строго отвечает: «Роза, как и каждая вещь, - это целый мир 
(...), и важно знать, что именно является здесь предметом эстетического 
восхищения». И вместо выяснения сложностей розы Виноградов пред­
лагает гораздо более очевидный объект для восхищения: новый - инду­
стриальный и колхозный - пейзаж, в котором воплощается «новая красо­
та социалистической родины» (И. Виноградов 1935). 

В такой перспективе на проблематику отношения к наследию класси­
ческой эстетики накладывается другая: проблематика высокого качества 
художественной продукции. С самых первых революционных лет совет­
ские писатели и художники были уверены, что пришло время нетленных 
шедевров, превосходящих все шедевры прошлого, рожденные под де­
формирующим гнетом эксплуататорского общества. Уже в 20-е годы на­
чинаются разговоры о создании «советской классики». О новом класси­
цизме мечтал Лукач, разделявший со многими теоретиками марксизма 
пиетет перед античностью. Советскую классику прямо заказывает в раз­
говоре с музыкантами в 1936 году Сталин. 

Но сама идея классики связана с классификацией, с вопросом о нор­
мативности. Категории здесь необходимы - и доктрина соцреализма 
формируется в споре о нормах и категориях. 

Поначалу они видятся живыми и подвижными. 
Задав на 1-м съезде писателей вопрос: «Не пора ли нам серьезно пого­

ворить о создании социалистической эстетики?», И. Альтман набрасыва­
ет радужный проект: 
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Надо создать новые законы, а не каноны искусства. (Соцреа­
лизм) не догма, узаконяющая известные формы на вечные 
времена (...) Она прекращает старые метафизические споры о 
романтизме и реализме в творческих методах (...) Радость 
творчества - коллективная борьба, совместные творческие ис­
кания. Вот что определяет красоту, вот что определяет новую 
эстетику. Социалистическая эстетика будет не сухой наукой 
параграфов, установлений, застывших канонов и рубрик, а 
радостной наукой о классическом искусстве социализма (И. 
Альтман 1957). 

Именно в таком духе, и в нарушение классических правил, В, Асмус 
отказывается в одной из работ тех лет «установить твердые границы 
между поэтическими родами», ибо их сложное соотношение выражет 
«сложность и противоречивость общественного развития» (Асмус 1933/ 
1968, стр. 54). Напомним, однако, что в то же самое время необходимость 
обновленной эстетики воспринимается совершенно противоположным 
образом - как необходимость нового эстетического кодекса. Так, проле­
тарские теоретики определяют темы, жанры, приемы новой литературы и 
призывают «красного Буало» (См., напр., Ю. Либединский 1923). 

Дискуссия о нормативности и характере нормативности соцреализма 
будет длиться до самого конца сталинской эры и переживет ее. Вот не­
сколько цитат из текстов, опубликованных в послевоенные годы: 

Есть общеобязательные нормы марксистско-ленинской эстети­
ки... (И. Альтман 1946, стр. 183); 

Наша эстетика не должна бояться упреков в нормативности... 
(Мейлах 1948, стр. 157); 

Попытка превратить социалистический реализм в собрание 
литературных канонов может только повредить росту совет­
ского искусства... (Тарасенков 1948, стр. 47); 

Понятие нормы отнюдь не может быть сведено к деклариро­
ванию раз и навсегда установленных способов, приемов твор­
чества... (Ковальчик 1948, стр. 236). 

Один из теоретиков поздней ждановщины, Б. Рюриков пытается 
подвести итоги в 1952 году: «Эстетика социалистического реализма - не 
свод мертвых законов, а боевая, полная действенной силы теория искус­
ства, обобщение опыта и руководство в борьбе!» Но он уточняет: «Отбра­
сывая старое, нельзя создать ничего нового в искусстве (...). Плохо, что 
проблема жанра не поставлена в советской эстетике. Нам нужна чет­
кость, определенность и последовательность формы. Классика - это (...) 
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искусство ясной, прозрачной формы, воплощающей богатое содержание 
(...) Искусство социалистического реализма, (...) отрицая основы упа­
дочного, опустошенного (буржуазного) искусства, (...) протягивает ру­
ку классическому искусству прошлого (...) ради того, чтобы создавать 
классические образы настоящего, классические образы эпохи великой 
борьбы за счастье человечества» (Рюриков 1952, стр. 227, 257, 260). 

Речь Альтмана на 1-м съезде и слова Рюрикова разделяет почти два­
дцать лет. Совпадения между ними буквальны. Ждановщина, момент 
окончательной кристаллизации соцреализма, выдвигает те же лозунги, 
что и начало 30-х годов - почитающийся по сравнению с ней либераль­
ным период становления системы. 

Дискуссия о классике и нормативности, годами двигающаяся по зам­
кнутому кругу, - пример типичный. Если считать, что соцреализм - тече­
ние в искусстве, то от других течений он отличается, между прочим, та­
кими своими бесконечными дискуссиями. Периодически вспыхивают 
все те же споры о романтизме и реализме, или, точнее, о романтизме в 
реализме, о литературной критике, о конфликтах и лакировке действи­
тельности, о прекрасном в жизни, о партийности искусства, о сатире и 
критическом начале в соцреализме, о самом предмете эстетики. 

Казалось бы, споры эти бессмысленно схоластичны и вся система пре­
бывает в состоянии полной неподвижности. Это так и не так. Система в 
одно и то же время статична и подвержена постоянным изменениям. 

Дискуссии об эстетике, об искусстве ведутся в континууме непрерыв­
ных локальных завихрений и ураганных поворотов генеральной линии. 
Напомню о ждановских кампаниях. 1946: начало, атака против журна­
лов Звезда и Ленинград, против Ахматовой и Зощенко; постановления 
ЦК о репертуаре театров, о кино; 1947: философская дискуссия; 1948: 
кульминационная точка, с постановлением о музыке и победой Лысенко 
на сессии Сельскохозяйственной академии; 1949: вторая кульминация -
кампания против космополитов и, параллельно, начало международного 
наступления в защиту мира; 1950: начало дискуссии во всех областях 
культуры, после публикации знаменитых сталинских статей по вопросам 
языкознания; 1951: небольшое успокоение, нарушаемое лишь кампа­
нией против национализма (в литературе для нее предлогом послужило 
стихотворение В. Сосюры «Люблю Украину»); 1952: новое потрясение -
работа Сталина об Экономических проблемах социализма в СССР и 
начатая в апреле этого года и продолженная на XIX съезде партии 
кампания против теории бесконфликтности. 

Замечу: при всей своей кажущейся неожиданности большинство этих 
кампаний не начиналось без предварительной пристрегаси. Пример тому 
- борьба против теории бесконфликтности, которую часто связывают с 
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концом ждановщины и началом послесталинской «оттепели», т. е. с пе­
риодом 1952-53 гг. Однако выступления против лакировки действитель­
ности слышатся уже в 1948 году, так же, как и рассуждения об острых 
конфликтах, которые должны составлять истинный предмет боевого, на­
ступательного советского искусства (сам термин «бесконфликтность» по­
является уже в 1950 году, под пером В. Ермилова4). Несмотря на такую 
боевую подготовку, начало каждой кампании воспринимается как шок. 
Не стабильность и статичность, а наоборот, шоковая терапия, постоянная 
дестабилизация составляет, на наш взгляд, условие функционирования 
системы (в результате чего внутри нее действует «принцип неопределен­
ности», в некотором смысле подобный тому, какой для квантовой меха­
ники сформулировал Гейзенберг, - если мы знаем одно из приписанных 
частице качеств, мы не можем одновременно знать другого: отсюда и 
непредсказуемые повороты линии партии и всей системы при ритуаль­
ной заученности всех ее элементов (ср. Л. Геллер (в печати)). 

Каждый шок ведет за собой лихорадочную активность в области эсте­
тики; всякий раз говорится об отставании эстетической науки, которая 
тормозит все развитие советского искусства. Но активность эта в основ­
ном мнимая. В 1948 году Б. Мейлах жалуется, что за последнее время по 
специалььным вопросам эстетики не появилось ни одной книги (Мейлах 
1948, стр. 154). Несмотря на то, что дискуссии по этим вопросам прово­
дятся в 1948, 1951, 1954,1956 годах, ситуация практически не меняется. 
Тексты о соцреализме появляются в печати чуть ли не каждый день, но в 
них повторяется все тот же ритуальный дискурс о партийности, идей­
ности и т.п.; одна-другая статья, один-другой сборник статей (из тех, что 
уже имели журнальные публикации) - на этом кончаются попытки пре­
одолеть отставание эстетики. 

Так же, как работы о специальных проблемах эстетики, продолжают 
отсутствовать книги об основных эстетических категориях. Писания об 
эстетике Чернышевского, высшего авторитета в этой области, касаются в 
основном прекрасного и мало интересуются другими категориями, од­
нако в них кратко затрагиваются возвышенное, трагическое, комиче­
ское. Один из участников дискуссии 1948 года о «задачах советской эс­
тетики» восклицает: «рядом с проблемой прекрасного стоят проблемы 
возвышенного, трагического, комического» («Задачи» 1948, выступле­
ние Г. Луканова, стр. 288), но только начиная с 1953 года в печать прохо­
дят теоретические исследования о комическом (Борев 1953), трагиче­
ском (Киселев 1953); а возвышенному - даже в контексте работ Черны­
шевского - суждено ждать еще дольше5. Любопытно, что глава о возвы­
шенном отсутствует и в книге А. Лосева и В. Шестакова, изданной в 
1965 году и наиболее полно знакомящей советского читателя с 
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категориями классической эстетики (Лосев/Шестаков 1965) - к тому 
времени уже была опубликована работа о трактате псевдо-Лонгина 
(Нахов 1961), а сам трактат издается годом позже (псевдо-Лонгин 1966)! 

Сталинская система избегает разговора об эстетических категориях, и 
в первую очередь - разговора о возвышенном. Это само по себе примеча­
тельный факт. 

В западном искусстве так называемое «возвращение к порядку» в 
30-е годы после авангардистского взрыва первой четверти века сопро­
вождается новым интересом к традиционной эстетике и ее категориям. 
Это происходит во Франции, где в противовес сюрреализму развивается 
новый классицизм и наряду с ним - нео-традиционалистская школа в 
эстетике (Ален, Этьен Сурьо). Еще круче поворот в Италии, где бывшие 
футуристы вернулись к культу ренессансных идеалов, и, конечно, в Гер­
мании, где «дегенеративный» модернизм должен уступить место здо­
ровому искусству нацизма. 

Как будто похоже на соцреализм6. Но Мифу XX века Альфреда Ро-
зенберга - где ведутся долгие размышления о прекрасном и возвышен­
ном - нет аналога в ждановском СССР: нет фундаментального труда, ав­
торитетно резюмирующего партийный вгляд на эстетику и культуру, -
такие труды пытались в свое время создать А. Богданов, Троцкий, Луна­
чарский, но их перестают печатать еще до войны. Вместо обобщающих 
работ есть хрестоматийные сборники отрывков из классиков марксизма-
ленинизма. Есть отрывочные высказывания вождей, способные упразд­
нить любые категории и целые области культуры, - и снова подарить их 
народу. Как тексты классиков, так и высказывания вождей могут толко­
ваться и толкуются по-разному. Вот, например, что говорит М. Калинин: 
«Надо любить нашу родину со всем тем новым, кто существует в Совет­
ском Союзе, и показать ее, родину, в красивом виде (...), в ярком, худо­
жественно-нарядном виде». На следующей странице он же говорит: 
«Социалистический реализм должен рисовать действительность, живую 
действительность, без прикрас». И тут же: «Но вместе с тем он должен 
толкать своим произведением развитие человеческой мысли вперед» 
(Калинин 1949, стр. 93-94). Директива не дополняется указаниями, ка­
кими конкретными путями следует примирить необходимость «красиво­
го вида» с необходимостью рисунка без прикрас. 

Эта противоречивость показательна. Теоретический дискурс руково­
дится в меньшей степени собственной логикой, чем стратегическими со­
ображениями в условиях господства «принципа неопределенности». 

Существует распространенное мнение, что сталинская система вообще, 
а искусство в особенности, стремились реализовать утопию полной ком­
муникации, утопию языка однозначного, терминологического, 
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целиком адекватного реальности (См., напр., R. Robin 1986). Этим 
должна объясняться постоянная битва за терминологию в сталинской 
критике. 

В большой мере так оно и есть. Ясность, понятность, доступность -
главные критерии искусства, призванного обслуживать широкие массы. 
«Язык чистый, как вода, сквозь которую видно содержание жизни», -
слова Новикова-Прибоя7 - идеал такого искусства. Понятным должно 
быть не только слово, но и звук, и образ. В ждановской культуре идет 
процесс вербализации, олитературивания всех художественных дисцип­
лин (См. Паперный 1985; A. Baudin, L. Heller 1991). 

Но это лишь одна сторона дела. Теоретический дискурс не только ве­
дет борьбу за терминологию и ясный смысл, он занимается и затемнени­
ем смысла. Его контуры постоянно размываются - в произведениях ис­
кусства тот же эффект достигается принципиальной их «открытостью», 
необязательностью, которая вытекает из их готовности к любым манипу­
ляциям: «переписывание» от издания к изданию - парадигма творческо­
го акта в сталинизме (См. Heller/Lahusen 1985). В этом я усматриваю одну 
из главных трудностей для создания в ждановское время связной систе­
мы эстетических категорий. Давно замечено, что соцреализм нормати­
вен, но только негативно: он практически указывает, чего нельзя делать, 
и очень туманен в своем теоретизировании и в своих положительных 
указаниях (как то и показывают методологические разъяснения Кали­
нина). 

В 1949 году известные теоретики атакуют коллегу, который написал, 
что «основы марксистской эстетики еще плохо разработаны». Но ведь 
«если уж нет основ, - значит, нет и эстетики. Это наглая клевета, что 
основы марксистско-ленинской эстетики (...) "плохо разработаны". В 
действительности, в гениальных трудах Маркса, Энгельса, Ленина, Ста­
лина основы новой, социалистической эстетики разработаны с порази­
тельной глубиной и последовательностью» (Белик/Парсаданов 1949, стр. 
167). 

Более того, как уверяет не менее известный критик: «Марксистско-ле­
нинская эстетика выработала стройную систему эстетических понятий» 
(Рюриков 1952, стр. 229). 

И все же постоянно раздаются жалобы на отставание все той же марк­
систско-ленинской эстетической науки. Некоторые голоса выдают отчая­
ние: «Дискуссия, имевшая место на страницах журнала Октябрь запута­
ла ясный, решенный вопрос о соотношении романтизма и реализма» 
(«Задачи» 1948, выст. Т. Федосеева, стр. 289). Критики недоумевают: как 
могло получиться, что в книге о теории литературы Л. Тимофеева (един­
ственной в то время) допущена «терминологическая путаница при том, 
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что определения тов. Сталина такие ясные и четкие»? (Трифонова 1950, 
стр. 168). 

Размытыми остаются самые, казалось бы, основополагающие понятия. 
Вот, например, что говорит, согласно отчету в Вопросах философии, 
главный докладчик дискуссии 1948 года М. Розенталь: «Главным прин­
ципом марксистской эстетики является большевистская партийность» 
(«Задачи» 1948, доклад М. Розенталя, стр. 279). Но в версии того же до­
клада, напечатанной немного позже журналом Большевик, сказано: 
«Коммунистическая идейность - это то главное и драгоценное качество, 
которое характеризует советское искусство....» (Розенталь 1948, стр. 49). 

Если вспомнить, что сама природа обмена информацией в сталинской 
системе исключает прямую связь между тем, что говорится (обозначаю­
щим) и тем, о чем говорится (обозначаемым), и требует постоянной рас­
шифровки, можно предположить, что «противоречивость» Розентапя 
скрывает некую стратегию. Действительно, в Институте философии шла 
борьба за определение эстетики соцреализма; именно философы (П. Тро­
фимов, Ф. Константинов) поведут главную атаку против Велика, а в 
1951-52 годах будут стремиться перенести центр тяжести этого определе­
ния с партийности на коммунистическую идейность, что в свою очередь 
вызовет протесты (Ермилов 1951, стр.156). 

Партийность и идейность - разные понятия, их неверное употребление 
может повести к печальным последствиям, как в случае с Великом, но 
они постоянно меняются местами, сливаются, переходят одно в другое. 
В ситуации постоянных споров декларируемое стремление к ясности 
почти целиком нейтрализуется. Поэтому теория все никак не может 
«доформулировать». 

Но ей это и не нужно, ее понятийная и терминологическая путаница 
имманентна, структурна. Благодаря такой неопределенности жесткая 
система приобретает ровно столько гибкости, чтобы не развалиться на 
очередном резком повороте. Так, соцреализм, сначала твердив о драма­
тических конфликтах, которые нужно показывать во всей их глубине, 
сравнительно безболезненно отказался от них и перешел к доктрине со­
ревнования лучшего с хорошим, а затем сравнительно безболезненно от­
крыл в прекрасной действительности отрицательные и даже уродливые 
факты, в связи с чем допустил в ряд своих поэтических приемов (скорее, 
впрочем, в теории, чем в практике) деформацию, преувеличение, гро­
теск. 

Есть еще одна, более прагматическая, но не менее важная причина, по 
которой ждановский соцреализм обходит вниманием специальные во­
просы эстетики: постулат активности и исчезновения противоречия 
между физическим и умственным трудом ведет к представлению о 



92 Леонид Геллер 

науке как о непосредственно полезной деятельности. Главная задача 
ученых - всячески рекламировать достижения советской эпохи. Занятия 
историей литературы рассматриваются как бегство от действительности: 
«Нетерпимым является тот факт, что целая группа наших ученых-
литературоведов замкнулась в узкий круг проблем классического 
наследства и реально не участвует в советском литературном движении 
(...), занимаясь проблемами истории русской литературы XVIII-XIX 
веков, совершенно игнорируют в своей критической и исследователь­
ской практике советскую литературу. Они не участвуют в оценке новых 
произведений, создаваемых советскими писателями, не помогают им бо­
роться за качество и мастерство, более того, они фактически самоустра­
нились от пропаганды достижений советской литературы» (Тарасенков 
1949, стр. 175-176). 

В такой ситуации книги по «прикладной» эстетике соцреализма (на­
пример, о режиссуре в театре или кино) еще возможны, но общая эстети­
ка - слишком чистая и бесполезная наука для того, чтобы ею заниматься. 

Итак, дискурс не стремится к построению связной эстетики. 
Но он постоянно прибегает к эстетическим оценкам: в однообразном 

потоке слов и ритуальных жестов все же различимы разные струи и про­
глядывается нечто похожее на наши эстетические категории. 

Присмотримся к ним ближе. 
В дискурсивном комплексе соцреализма Г. Гюнтер различает следую­

щие дискурсы, расположенные на разных уровнях: 1. общий политико-
идеологический, который развивает идеологию марксизма-ленинизма; 
2. политико-литературный, который определяехтюнятие и идеологиче­
ские постулаты «социалистического реализма»; 3. металитературный, ко­
торый толкует соцреализм как «художественный метод»; 4. литератур­
ный, который формулирует поэтические правила соцреализма (Günther 
1984, стр. 171). . 

Добавим, что иерархия уровней дискурса связана с иерархией его ин­
станций говорения, иначе говоря, небезразлично, кто высказывает поня­
тия, правила и требования, - происходит ли это на уровне высоких поли­
тиков, таких, как Жданов, Калинин, Маленков и культурных чиновни­
ков типа Фадеева, или же на уровне внутриинституционального контро­
ля - уровне искусство- и литературоведов и критиков, - или, наконец, на 
уровне творческом и текстовом, уровне художников, размышляющих в 
своих вещах над творчеством (во многих ждановских романах, напри­
мер, появляется, в качестве второстепенного персонажа, художник). 

Элементы эстетического дискурса обнаруживаются, соответственно 
изменяясь в своем удельном весе, на всех уровнях и во всех инстанциях. 
Причем пирамидальная структура не обеспечивает стопроцентной 
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проводимости. Например, на встрече с деятелями музыки в 1948 году 
Жданов три раза повторяет, что народ ждет «красивой, изящной музы­
ки» (Жданов 1948, стр. 23). Он говорит и о музыке «некрасивой, 
неизящной». Можно было бы ожидать, что категория «изящного» при­
влечет к себе внимание и сам термин войдет в постоянный теоретиче­
ский обиход. Этого не происходит: и термин, и понятие усваиваются 
плохо и встречаются в основном в цитатах из самого Жданова. Но идею 
«изящной» формы можно обнаружить в ряде литературных произве­
дений (впрочем, и до выступления Жданова): сталинская культура быта 
включила в себя многие элементы культуры мещанской, в том числе и 
близкое кичу понятие об изящном. 

Из корпуса четырех центральных «толстых» журналов за пять лет 
(1948-1952), дополненного более или менее близко относящимися к 
делу текстами (из Литературной газеты, журнала Театр, сборников по 
теории соцреализма), мы выделили предикаты эстетических оценок; за­
тем составили их список и сгруппировали, сохраняя их ситуационную 
семантику (серии наиболее часто встречающихся «суждений вкуса» мы 
приводим в конце статьи). 

Некоторые рубрики однородны по своему составу, в них доминирует 
некая традиционная категория, с которой соседствуют очень ей близкие 
(например, возвышенное, высокое, приподнятое); другие менее одно­
родны. В связи с этим мы сделаем различие между дискурсом прямо на­
зывающим и трактующим эстетические категории, и дискурсом «кос­
венным», лексика которого не совпадает, но может быть соотнесена с 
традиционной. 

Не будем касаться вопроса о том, как выглядят категории, обнару­
женные таким образом в критико-теоретическом дискурсе, по сравне­
нию с явлениями, которые могут им соответствовать в самих произведе­
ниях, или же с понятиями, разработанными классической эстетикой. 
Нас интересует лишь, какими словами сталинская эпоха говорит о про­
изведениях искусства и каким содержанием слова эти наполняются в их 
конкретном функционировании внутри конкретной дискурсивной 
системы. 

Поэтому мы отвлечемся от теоретических определений и подразделе­
ний (например, между категориями «художественными» и «эстетиче­
скими»). Такое уравнение категорий, их сведение на один уровень по­
зволяет наметить между ними основные системные связи. Их наглядно 
представляет «колесо», в котором значимость и расположение категорий 
соответствуют дискурсивной ситуации (для наших целей мы восполь­
зовались «колесом», составленным французским эстетиком Этьеном 
Сурьо (Souriau 1933), изменив его в соответствии с нашим материалом): 
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наивное 

гармоническое 

живописное 

красивое 

поэтическое 

юмористическое 

идиллическое 

мелодраматическое 

низменное 

прекрасное 

благородное грандиозное 

возвышенное 

эмфатическое 

героическое 

трагическое 

драматическое 

бесформенное 

причудливое 

орнаментальное 

нарочитое 
ироническое ~~~ ужасное 

безобразное 

Полярность (прекрасное-безобразное, возвышенное-низменное) и 
контрастность (эмфатическое-мелодраматическое, грандиозное-ирониче­
ское) определяют парность категорий. 

Количественно и качественно (по частотности и уделенному внима­
нию внутри дискурса) основными категориями оказались - при вполне 
понятном перевесе положительных - четыре пары категорий «прямого» и 
две - «косвенного» дискурса: прекрасное-безобразное, возвышенное-
низменное, наивное-нарочитое, живописное-причудливое, героическое-
идиллическое, поэтическое-драматическое. 

Результаты операции кажутся достойными интереса. 
Категорий выделилось много (они заняли все 24 места в «колесе», а 

могли бы занять и больше), и многие из них вполне традиционны (кро­
ме уже названных - красивое, благородное, гармоническое, грандиоз­
ное, трагическое и т.д.). Это изобилие как будто противоречит отмечен­
ной выше тенденции соцреалистического дискурса к редукции поня­
тийного диапазона; но мы говорим здесь о дискурсе другого уровня; 
кроме того, можно утверждать, что множественность суждений и оце­
нок отнюдь не означает богатства самой эстетической системы, а скорее 
указывает на своего рода инерцию в употреблении штампов литератур­
ного языка (что подтверждается и огромным числом повторов и стой­
ких сочетаний). 

Многие категории достаточно стабильны, но за пять лет изменений 
было немало. Прекрасное встречается очень часто - и со временем все 
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чаще. Несколько изменилась сочетаемость категорий: так, труд, вызыва­
ющий, согласно доктрине, эстетическое наслаждение у советского чело­
века, обычно квалифицируется как «поэтический»; после 1949 года 
«поэтичность» изображаемого литературой и искусством труда стала 
возрастать в геометрической прогрессии. Положительно маркированное 
драматическое и противопоставленная ему категория идиллического, су­
губо отрицательная с точки зрения боевой эстетики, постепенно редеют 
и теряют свою значительность - до 1952 года (теория бесконфликтности 
снимает вопрос о «драматичности»); потом наблюдается обратный про­
цесс. В то же время (начиная с 1952 года, вместе с отходом от «лакиров­
ки действительности» и с лозунгом о том, что «нам нужны Гоголи и 
Щедрины») плодятся отрицательные предикаты эстетических оценок 
(отвратительное, сатирическое, гротескное). Для них в «колесе» не 
нашлось отдельного места (мы включили их под рубрику «ужасного» и 
«безобразного»). В отрицательно отмеченном ряду подчеркнем очень 
важное во всех отношениях (частотность, идеологическая нагрузка) мес­
то «причудливого», «орнаментального», «нарочитого» - в связи, конеч­
но, с постоянной борьбой против формализма и традиций 20-х годов. 

В этой статье мы хотим сосредоточить наше внимание на категориях 
положительных. 

Начнем с того, что среди них удивительно большую роль играют кате­
гории «живописного» и «наивного». Мы условно отнесли их к «косвен­
ному» дискурсу: они как бы более закамуфлированы, чем другие. Не в 
них ли кроется по крайней мере часть специфики соцреалистической 
эстетики? Они во всяком случае мало вяжутся с обычным представлени­
ем о соцреализме. 

Но их большой удельный вес поддается объяснению. 
Под категорию наивного мы подвели «ясность», прямо обусловлен­

ную требованием вседоступности искусства и мифологией «ясной клас­
сической формы». Но в текстах «ясное» связывается чаще всего с двумя 
семантическими рядами: «безыскусное», «бесхитростное», «простое», 
«искреннее», «свежее», и - «светлое», «радостное», «живое». Мне кажет­
ся, сомнений быть не может: так обозначается видение мира наивное, не 
испорченное излишней культурностью. Это видение детское: не случай­
но в 1949-1950 годах вся «взрослая» критика с восторгом приняла Степ­
ное солнце Павленко - повесть о детях и для детей (напр., Б. Платонов 
1950). Нам уже приходилось писать об инфантилизации сталинского чи­
тателя (как и всего общества), о смешении (при старательном их подчер­
кивании) возрастных критериев в литературе (Heller 1985): ведь Как за­
калялась сталь, Педагогическая поэма, Молодая гвардия по праву 
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должны принадлежать к детской или юношеской литературе, - но это 
парадигматические для соцреализма вещи. 

Но есть в категории наивного и другие аспекты: мы склонны думать, 
что она как-то соотносится с примитивистской установкой, характерной 
для многих течений модернизма (с которыми определенным способом 
несомненно связан и соцреализм); а в контексте яростного нападения на 
«кабинетную науку», не менее яростных уверений в трудовом равно­
правии и сообщений о высокой культуре колхозного села, нам видится 
рецидив давным давно заклейменной и забытой махаевщины8. 

Категория живописного связана со «свежим» детским восприятием 
мира. Но она важна и по другим причинам. 

Не будем забывать, что сконструированный по утопическому образцу 
сталинский дискурс в целом имеет условное отношение к своему объек­
ту. Это тем более верно по отношению к эстетическим суждениям. Вот 
как пишет критик журнала Октябрь о первой части романа М. Бубен-
нова Белая береза: здание еще не окончено, но «в глаза бросается совер­
шенство пропорций, поражают обилие и яркость света, богатство гармо­
нирующих красок и глубина простора. И при всем том бесконечное 
разнообразие обстановки, ни одного пустого, скучного места!» (Шкерин 
1948/Ленобль 1949, стр. 164). Если судить по этому восторгу, Бубеннов -
писатель никак не менее гениальный, чем сам Лев Толстой. Тот, кто чи­
тал книгу, знает - он более, чем посредственный писатель. Практически 
вся критическая литература тех лет работает по тому же принципу под­
становки и подтасовки, ритуализации критического акта. 

Разговор о живописности играет в такой ситуации роль заклинания -
чем серее литература, тем больше хочется ярких, сочных, богатых и гар­
монирующих красок. В сборнике Вопросы литературоведения в свете 
трудов И. В. Сталина по языкознанию мы находим характерное опреде­
ление: «Литература является отражением действительности, воспроизве­
дением ее в художественных образах, живых картинах и познанием 
жизни» (Добрынин 1951, стр. 65). Не исключено, впрочем, что эти «жи­
вые картины» отсылают к тому месту концепции Чернышевского, где он 
трактует искусство как средство для оживления воспоминаний (см., 
напр., Н. Чернышевский 1950, стр. 69). Магическое оживление того, 
чего нет - уже, еще или вообще - вот функция живописности и одна из 
главных задач всего искусства соцреализма. 

В скобках заметим, что когда ослабляется начало драматическое (в по­
ру бесконфликтности), сочетание наивного с живописным материализу­
ется в произведениях идиллического тона, а когда - как часто случается -
к этому сочетанию прибавляется эмфатическое (патетическое), мы полу­
чаем чистый ждановский кич. 
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Но с ортодоксальной точки зрения в живописном кроется и опас­
ность. 

В устах критики оно приобретает иногда отрицательный оттенок. Оно 
может выражать «недоверие к эстетической содержательности нашей 
жизни, нуждающейся в украшении». Критика отвергает картины, в 
которых «живописная форма (играет) роль своеобразного флера, набро­
шенного на "серый кусок действительности"» (Недошивин 1950, стр. 89). 
Такой поверхностной живописности, красивости, противопоставляется 
прекрасное как суть самой действительности. 

Так мы подходим к стержневой категории ждановской эстетики. 
Первая большая дискуссия о соцреализме после шока, вызванного на­

падением Жданова на ленинградские журналы, велась в журнале Ок­
тябрь и продолжалась год, с августа 1947 по август 1948 года. Главной 
темой ее было место романтики в новом искусстве. В статье под програм­
мным названием «Надо мечтать!», определив соцреализм как синтез реа­
лизма и романтики (почти буквальное повторение слов Жданова на 1-м 
съезде писателей), Б. Бялик посетовал, что в выдающихся произведени­
ях новой литературы герои не очень ярки, что хорошо бы создать, как в 
20-е годы, романтические, героические характеры, «приподнятые» над 
действительностью (Бялик 1949). Так была найдена точка, с помощью 
которой критический рычаг перевернул мир эстетики соцреализма. На 
Бялика набросились все: ведь синтез предполагает наличие противопо­
ложных начал, а соцреализм представляет собой органическое единство 
реализма и романтики; более того, романтика есть неотъемлемая часть 
истинного реализма, ибо сама советская жизнь романтична (это сталин­
ская диалектика: вместо синтеза и отрицания отрицания - единство 
неантагонистических начал, в котором одно играет ведущую роль: един­
ство содержания и формы, партии и народа и проч.). Кроме того, слова 
Бялика можно понять так:, что советская жизнь недостаточно ярка, ро­
мантична, героична. Это ложь. «Нет никакой надобности привносить 
героическое начало в художественное отображение современной дейст­
вительности. Оно, это героическое начало, есть в жизни, в нашей реаль­
ной действительности» (Луканов/Белик 1948, стр. 180). Окончательная 
формула отлилась в течение 1948 года: «Знаменитый тезис Чернышев­
ского: прекрасное есть жизнь, - расшифровывается для нас в наше время, 
как положение о том, что прекрасное - это наша советская действитель­
ность, наше победоносное движение к коммунизму» (Ермилов, 1948). 

Такая постановка вопроса совсем не абсурдна; наоборот, она вполне 
корректна, если учесть, что ждановский реализм предполагает 
объективное существование всего, что он изображает. Не удивительно, 
что теоретики его настаивают еще и еще раз: «Сама социалистическая 
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действительность приобретает эстетический характер, (...) становится 
носительницей прекрасного, воспроизводимого средствами искусства» 
(Тимофеев 1952, стр. 166). 

Формула имеет приложение и к субъективному восприятию. «Конеч­
но, в реальной действительности существует не только прекрасное, но и 
уродливое: все, что враждебно коммунизму. Но борьба за преодоление 
всех и всяких уродств, борьба с врагами коммунизма прекрасна!» (Ерми­
лов 1950, стр. 4). На картине Кукрыниксов Конец изображены Гитлер со 
своей свитой, потерявшие человеческий облик, карикатурно звериные. 
Но в картине доминирует прекрасное, ибо «советский человек испытыва­
ет чувство эстетического наслаждения, созерцая зрелище неотвратимо 
надвигающегося возмездия» (Недошивин 1950, стр. 81). 

В 1950-1952 годах критика устраивает какую-то оргию прекрасного; 
это слово становится чуть ли не самым употребляемым в печати; его со­
провождает довольно богатая лексика, которую мы распределили по 
рубрикам эмфатического, грандиозного, героического, поэтического и 
- возвышенного. Эти термины - по законам советского дискурса - не 
имеют определенных границ, редко употребляются отдельно, и постоян­
но - в сочетаниях, получая эквивалентное, а подчас и синонимическое 
наполнение. 

Так, возвышенное сочетается с героическим: постоянно подчеркивает­
ся «героический, возвышенный характер советской литературы». Гово­
рится о возвышенных образах героев, Зои Космодемьянской, Лизы Чай­
киной, молодогвардейцев: в этом контексте - сила воли, побеждающая 
страдание, дух, торжествующий над материей, - возвышенное как будто 
набирает шиллеровских черт. Военная тематика допускает даже появле­
ние трагического. Как правило, смерть выносится вне поля зрения соц­
реализма, но в этом случае, напротив, соцреализм отсылает к традиции 
самой высокой трагедии, противопоставляя ее (и себя) узости буржуаз­
ного идеала: «Советские мастера в противоположность Голливуду не об­
ходят темы смерти, гибели положительных героев (...), больших челове­
ческих трагедий, ибо советские фильмы отражают реальную жизнь, где 
существуют не одни только радости и победы» (Пудовкин/Смирнова 
1948, стр. 190). Но трагедия смерти и страдания всегда снимается: пусть 
гибнут Ниловна, Чапаев, Зоя - «гибель эта не внушает зрителю чувства 
обреченности», ее «покрывает» «глубокий, беспредельный оптимизм», 
ибо после них остается жить то, во что они верили. И, в отличие от шил-
леровского героя, герой советский никогда не борется в одиночку, его 
сила умножается сознанием слияния с коллективом, народом, ему 
присуща та «высота духа, на которой личное и общее становится 
единством и трагедия смерти находит самое полное и оптимистическое 
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преодоление» (Субоцкий 1948, стр. 118). Тут трагическое, героическое и 
возвышенное как бы взаимно дублируют друг друга. 

Постоянно сближаясь и с другими положительными категориями, 
возвышенное чаще всего дублирует прекрасное. Это очевидно в выска­
зываниях, которые прямо отсылают к дискуссии о романтизме: «Нашим 
писателям не нужно в обрисовке своих героев прибегать к нарочитой ро­
мантизации, потому что сами советские люди и творимые ими дела 
возвышенны и поэтичны» (Гладков 1949). Художник обязан поверить в 
«возвышенность человеческого характера». 

Возвышенны идеалы советского человека, его цели; возвышенны и 
величественны цели советской литературы. Ибо «наша литература переда­
ет мощь прекрасной и возвышенной идеи (коммунизма)» (Гринберг 
1948, стр. 271). 

Оставаясь в сфере притяжения прекрасного, возвышенное работает и 
как синоним приподнятого или высокого. 

Заметим, что возвышение жизни - благое пожелание ждановской 
культуры - должно проводиться, между прочим, и в языке, которым ста­
ли усиленно интересоваться после великого сталинского вклада в теорию 
языкознания. Шкловский пишет: «не натуралистическое воспроизведе­
ние разговорной речи и не музейное любование языковыми редкостями, 
а превращение высокой речи в речь повседневную (...)- вот цель работы 
советского писателя над языком» (В. Шкловский 1951). Интересно, что 
эта фраза устанавливает функциональную трихотомию классической ри­
торики - различие между тривиальной, украшенной и высокой речью, -
и немедленно разрушает это различие, нагружая высокую речь комму­
никативной задачей. Сталинский соцреализм немыслим без высокого 
стиля, который напоминает о классическом понимании возвышенного. 
Вот, например, что видит советский человек, «когда он оглядывает мыс­
ленным взором свою великую Родину»: 

Красота этой картины состоит не только в ее размерах, не толь­
ко в ее оживленности и разнообразии, но прежде всего в ее 
единстве. Если бы каждая творческая мысль излучала бы свой 
оттенок света, а каждое творение имело бы свой звук, то наша 
Родина предстала бы нам как несказанно прекрасная музыка, 
в которой все голоса сливаются в гармонии и которая 
сопровождается движением невиданных и захватывающих 
форм, где ни одна линия не случайна, ни один оттенок не ра­
нит глаз. Это происходит потому, что есть единый и прекрас­
ный замысел, руководящий нами, что в каждом советском 
человеке горит мысль о всеобщем, вдохновляющая на творче­
ство (Агапов 1949, стр. 216). 
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Здесь говорится о «невиданном», о «несказанном» (атрибуты класси­
ческого понимания возвышенного). Но все это несказанное и невидан­
ное наперед известно, ибо подчинено единому плану. По своему обык­
новению, одной фразой о высоком стиле Шкловский резюмирует проб­
лему. Возвышенное в соцреализме получает прямую утилитарную функ­
цию или же перед ним ставится цель (возвышенная цель коммунизма), 
иначе говоря - предел. 

Перевод возвышенного из области, которая принадлежала ему в ста­
рых эстетиках, - из области беспредельного, невыразимого, напряженно­
го, динамического - в сферу ограниченного, статического, выразимого в 
«совершенной форме», окультуренного, - такова операция, которую осу­
ществляет соцреализм в системе «суждений вкуса». 

И все же нельзя упускать из виду, что с категорией возвышенного 
продолжают связываться такие определения, как «невиданное», «неска­
занное», «беспредельное». Нет сомнения, что их использование во мно­
гом машинально (выше говорилось об инерции штампов эстетического 
языка). Можно думать, однако, что доля семантической мотивирован­
ности в них есть; они не позволяют целиком замкнуть категорию возвы­
шенного в утилитарных пределах, целиком лишить ее какой-либо двой­
ственности, и просто отождествить ее с «очень большим» («великим» по 
размерам), как это делал Чернышевский в пылу своей борьбы против 
идеализма9. Несмотря на весь свой «материализм» и на преклонение пе­
ред Чернышевским, ждановский соцреализм то и дело проговаривается 
о своем идеализме. 

Но это не удивительно, а, наоборот, закономерно для сталинизма. И 
именно противоречие и неопределенность - а на официальном жаргоне: 
«диалектическая связь» - между материальным и идеальным, статиче­
ским и динамическим и т.п. наиболее ярко характеризуют всю жданов-
скую эстетическую систему. 

Ибо соцреализм стремится всеми силами отобразить явление, «в кото­
ром наиболее отчетливо вскрывается прекрасная сущность социалистиче­
ской действительности (...)- слияние возвышенного и повседневного, 
общезначимого и частного, "идеального" и реального» (Недошивин 
1950, стр. 91-92). 

Стоит ли говорить, что «среди всего прекрасного материала жизни 
первое место занимают образы наших великих вождей (...) Возвышен­
ная красота всенародных вождей (...) и есть база совпадения "прекрас­
ного" и "истинного" в искусстве социалистического реализма» (Недо­
шивин 1950, стр. 92). 

В конечном счете скажем, что в соцреализме самое возможное (а 
может быть, и единственно возможное) истинно «беспредельное» 
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возвышенное воплощается в образе беспредельной власти, образе, кото­
рый совсем не внушает ужаса, как казалось и Берку, и Канту, и другим 
старым теоретикам, не лишает личность свободы, не раскрывает перед 
ней бездн хаоса. Совсем наоборот, советский человек с простотой и 
задушевностью относится «к своему великому Руководителю, Учителю 
и Другу» (Сейфуллина 1949, стр. 172). 

Закончу цитатой, которая представляет собой законченный образец 
ждановской прозы и полное выражение возвышенного в его функцио­
нальных связях с другими эстетическими категориями. Вот как искус­
ствовед описывает знаменитую картину Шурпина Утро нашей Родины: 

Среди необозримых просторов колхозных полей, наблюдая 
кипучую трудовую жизнь советской страны, стоит ее вождь, 
ее мудрый кормчий (...). Он вышел, чтобы посмотреть, как 
идут вокруг весенние полевые работы. Фигура вождя залита 
золотистым светом утренних лучей. Лицо Сталина озарено 
глубокой мыслью, оно строго и величественно, исполнено 
мудрости и задушевной человечности. Внутренняя значитель­
ность, спокойствие, простота (сквозят) во всем облике вождя. 
Четкость силуэта, пластическая завершенность образа, мягкая 
колористическая гамма, композиционная ясность картины -
все это придает ей ту жизненность, ту монументальность, ту 
глубокую поэтичность и реалистическую приподнятость, 
которые отвечают внутренней сущности образа... (Ситник 
1950, стр. 57). 
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Приложение: Эстетические категории в критикснтеоретическом дис­
курсе ждановской эпохи (на материале «толстых» журналов 1948-1952) 

Порядок категорий определяется количеством более или менее сино­
нимических определений, которые нам представлялось возможным свес­
ти в одно «гнездо»; это разнообразие не соотносится прямо с частотно­
стью: например, вариации «эмфатического» - величавое, волнующее, и 
т.д. - менее разнообразны, чем «живописного», но встречаются чаще. 
Подчеркнем, что наш список не претендует ни на исчерпывающую пол­
ноту, ни на объективность и непротиворечивость классификации. Он да­
ется лишь в виде иллюстративного материала. 

Положительные категории 

Живописное (красочное, картинное) 

выпукло обрисовать (героя пьесы) 
выразительность (очерка) 
выразительный (образ героя) 
динамическая (сценка) 
занимательность (очерка) 
захватывающая (картина) 
картинная, пластическая (книга) 
колоритный (образ) 
красочная (индивидуальность героя) 
красочная, -ые (повесть, стихи) 
красочность (языка) 
наглядно (обрисовать облик человека труда) 

^незабываемая (картина) 
острота и живость (зарисовок: очерк) 
осязаемость (образов) 
пластический (образ героя) 
образные (кадры) 
сочный (язык) 
точность, выпуклость, ...выразительность (описаний) 
яркая, -ие (форма, краски) 
яркая, -ий (индивидуальность героя, образ героя) 
яркое (явление;, яркий фильм) 

Эмфатическое (торжественное, патетическое) 

величавая (картина нашей Родины) 
величавый (облик народа, образ героя нашего времени) 
величественное (пространство в стихах) 
величественное (здание русского приоритета) 
величие (жизни и подвига) 
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величие (советского строя, созидательного труда рабочего 
класса) 
волнующее, -ая (произведение, книга, тема) 
взволнованные (строки) 
одухотворенность (героев, спектакля) 
патетический (очерк) 
пафос (революционный, романтический: труда) 
приподнятая (интонация книги) 
приподнятый (пафос, романтический пафос) 
приподнятый (стиль: за приподнятость, против бытовизма) 
романтическая (одухотворенность героев) 
романтический (очерк) 
страстное (утверждение идеала; страстная публицистичность) 

Грандиозное (монументальное, эпическое) 

великая (цель: путь, движение к великой цели) 
грандиозная (широта духовного мира) 
грандиозная (битва с фашизмом) 
грандиозная панорама (строительства: очерк) 
грандиозное (историческое дело создания коммунистической 
культуры) 
грандиозные перспективы 
глубина характеров 
глубокая (книга) 
емкая (книга) 
монолитное (по идейной и художественной направленности 
произведение) 
монументальные (произведения) 
многогранный (образ) 
многообразие (мира пьесы) 
многоохватная (книга) 
широкая (картина) 
широкое (дыхание) 
широта (мира пьесы) 
широта охвата (ситуации, операций: очерк) 
эпическое (дыхание, эпическая широта) 

Поэтическое (лирическое) 

животворящее (дыхание нашей кипучей жизни) 
жизненная полнота 
жизнерадостная (кинокомедия) 
задушевная (атмосфера пьесы) 
любовное (отношение к человеку) 
лирическое (описание, отступление) 
лиричность (в описании людей труда, великих ученых) 
лиризм (интонации) 
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пленительная (лиричность) 
пленительные (слова: простые, полные глубокого лиризма) 
поэтическое (волнение) 
поэтичная (фраза) 
поэтичность (труда) 
поэзия (труда) 
поэтичный, чудесный (русский язык) 
проникновенное (описание элемента поэзии в труде) 
целомудренность психологического анализа 
человечность (атмосферы) 
теплота (согревает образы рабочих) 

Красивое (изящное) 

выразительность (и простота слова) 
законченность (в стихе) 
звонкая (повесть) 
искусная (работа писателя) 
конкретно (обрисовать облик человека труда) 
изобразительная (сила языка) 
красота (душевная, духовная советских людей) 
оригинальные (различные по форме произведения) 
свежесть и яркость (описаний) 
свежесть и достоверность (фактов: очерк) 
свежие (краски) 
свободное (дыхание стиха) 
тонкость (психологического анализа) 
чудесная (повесть) 
ясность (стилистическая) 

Прекрасное 

внимательное (отношение к человеку) 
прекрасное (коммунистическое начало в человеке) 
правда (психологическая, характеров) 
правдивость (образов) 
правдивый (образ советского воина) 
сильное (художественное видение) 
точность (характеров) 
убедительность (образов) 
художественная (правдивость) 
четкость (анализа: очерк) 
ясное художественное видение 
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Наивное 

бесхитростная (манера) 
безыскусственно (написаны очерки) 
вдохновенное (изображение труда колхозников) 
естественность (повествования) 
естественность и точность (диалогов) 
естественный (сюжет) 
искренняя (манера) 
искренние (строки) 
простота (атмосфера пьесы) 

Возвышенное 

возвышенные (чувства, идеалы: борьба с низменными) 
возвышенные (планы) 
высокая (публицистичность) 
высокие (идеалы) 
высокий (дух советского патриотизма) 
высокое (назначение) 
высокое (сознание пролетарского интернационализма) 
высокое (сознание советского патриотизма) 

Гармоническое (стройное, соразмерное) 

внутренняя (целесообразность драмы) 
внутренняя (гармония драмы) 
гармоничность (ясность, простота языка, композиции, сюжета) 
конструктивная (цельность очерка) 
органические (особенности социалистического сознания в 
очерке) 
органичность (идеалов) 
органичность (связей между героями) 
стройность (в стихе) 

Драматическое 

бушующие стихии 
драматическая (борьба нашего народа за социализм) 
драматичность, напряженность (конфликтов) 
драматизм (выражения) 
острая (книга) 
острота (выражения) 
острота (зрения) 
стремительные (стихи) 
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Благородное 

благородная (простота) 
благороднейшая (тема) 
благородное (коммунистическое начало в человеке) 
благородные (характеры, воины) 
строгая (простота) 
суровая (прямота стихов) 

Комическое (юмористическое) 

боевой (юмор) 
лукавый (юмор) 
сочный (юмор) 
солнечный (народный юмор) 
теплый (юмор) 
хлесткий, меткий (юмор) 

Героическое 

героическая (творческая деятельность рабочего класса) 
героический (характер советского человека) 
героическое (начало в жизни) 

Трагическое 

трагический (конфликт) 
трагическая (ситуация) 
трагический (пафос) 

Отрицательные категории 

Нарочитое (искусственное) 

"академическая" (наука, литература, далекая от практики) 
декларативность (монологов) 
искусственность (коллизии) 
искусственный (язык) 
книжная (дидактика) 
нежизненное^ неестественное, ходульное (поведение героя) 
нежизненные (разветвления сюжета) 
обнаженность (идейного замысла) 
отвлеченно-декларативный (характер мыслей, диалога) 
преувеличенно-спокойный (план в очерках) 
принужденный (язык) 
резонерский 
риторичный 
схематичность (идейного замысла) 
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тезисность 
холодная (внешняя форма) 
холодные (произведения) 

Низменное (тривиальное, пошлое) 

безвкусное (стихотворение) 
бытовизм 
грязные, пасквильные (буржуазные пьесы) 
мелкие (темы) 
натуралистическая (иллюстративность) 
ничтожное (содержание) 
обывательское (тщеславие) 
оглупляющие (пьесы) 
опошленный (образ советского человека) 
пасквильные (черты) 
пассивный, пассивно-объективистский (метод изображения, 
отображательство) 
низменные (чувства, идеи, инстинкты) 
поверхностные, лишенные жизненной правды (пьесы) 
пошлые (пьесы) 
пустой (юмор) 
убогое (содержание) 
эмпирический (метод изображения действительности) 

Бесформенное (некрасивое, неизящное) 

вялость (композиции: чужда нашей драматургии) 
небрежная, неряшливая (работа писателя) 
нечетко (нарисованные образы) 
необязательный (сюжет) 
неоправданность (ситуаций) 
непродуманные (эпизоды) 
несвязанность (сюжетная) 
неуклюжая (форма) 
неумелое (решение композиции) 
растянутая (форма) 
рыхлая (форма) 
скучная (временная последовательность) 
тусклый, бледный (образ "положительного героя") 

Орнаментальное 

вычурное, изысканное (в стихе) 
декоративный (сюжет) 
ловкие (сюжетные ходы) 
изысканный, тонкий (актер в роли фашиста) 
непрямые (ходы в сюжете, обрисовке характеров) 
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нетипичные (детали) 
плакатное (изображение отрицательного персонажа) 
побочные (детали, мешающие развитию главного сюжета в 
пьесе) 
развлекательные (детали) 
хитрые (завязки) 
экзотические (детали) 
эффектные (финалы) 

Причудливое 

бессмыслица (алогических сочетаний) 
бессюжетность (чужда нашей драматургии) 
калейдоскоп (заменил логическое течение событий) 
остранение (остраненные образы) 
"подтекстовая" (манера письма) 
стилизаторские (цели) 
стилизованный (язык) 
странные (психологические состояния, чуждые советскому 
человеку) 
тарабарщина (в стихе «новаторов») 

Идизшическо© 

безмятежный (лирический план в очерках) 
идиллическая (умиленность) 
идиллические (картины) 
розовые (планы) 
романтизированные, лирические (планы героев) 
созерцательный (тон) 
сглаженность (конфликтов...) 

Мелодрамшжчесжо© 

блоковс&ие (настроения) 
голая (эмоция: не освещенная светом сознания) 
дешевый (сентиментализм) 
истерическое (саморазоблачение) 
ложная (поэтичность) 
слезливая (сещиментальность) 

Безобразное (уродливое, ужасное, гротескное) 

безобразные (явления) 
безобразно (все, что чуждо социализму) 
уродливые (пережитки старого) 
уродливо (все реакционное) 
отталкивающий (образ изменника) 
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отвратителен (империализм) 
ужасное, -ые (положение рабочих масс на Западе, преступления 
империалистов: как тема) 
гротескная (комедия выборов) 

Ироническое 

безыдейный (юмор) 
ироническое (отношение к людям) 
скептическое (отношение к людям) 

П р и м е ч а н и я 

1 См., напр., В. Паперный 1985; И. Смирнов 1987; В. Groys 1991; и др. 

2 Эстетика 1989, ст. "Категории эстетики", стр. 141. 

3 Пользуюсь случаем, чтобы выразить глубокую признательность моему 
другу и соавтору А. Бодену, благодаря которому в основном и был 
собран материал для этого исследования. Описание корпуса и 
методологии см. в: A. Baudin, L. Heller, Th. Lahusen 1988. 

4 В. Ермилов 1950, стр. 28: "Социалистическая эстетика отвергает 
концепции "бесконфликтности" нашей литературы". 

5 Напр., Абрамович 1956; В. Ванслов/П Трофимов 1956; В. Малыгин 
1966. Статьи о возвышенном в европейской традиции (Лонгин, Берк) 
входят в сборники: Из истории эстетической мысли нового времени, 
Москва 1959; Из истории эстетической мысли древности и средне­
вековья, Москва 1961. 

6 Сравнение нацистского и соцреалистического искусств, несомненно, 
плодотворное для изучения "тоталитарных систем", проводится как 
правило слишком прямолинейно. См., напр., I. Golomshtock 1991. 

7 Цит. по: Н. Маслин 1948, стр. 282. 

8 По теории В. Махайского-Вольского (1867-1926) интеллигенция явля­
ется главным орудием угнетения рабочих масс; революция дана про­
летариату лишь номинальную власть, и он продолжает эксплуатиро­
ваться интеллигенцией. Большевики всегда боролись против линии 
Махайского - тем любопытнее ярый анти-интеллектуа-лизм жданов-
ской эпохи. 

9 См. Н. Чернышевский 1950, стр. 143: "возвышенный предмет - тот 
предмет, который много превосходит размером те предметы, с кото­
рыми сравнивается". 
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Sven Spieker 

GOGOL'S VIA NEGATIONIS: AISTHESIS, ANAESTHESIA, 
AND THE ARCHITECTURAL SUBLIME IN ARABESKI 

"No как izobrazit' to, chemu 
eshche ne nashel khudozhnik 
obraztsa?" 

(N. V. Gogol', Vybrannye mesta 
izperepiski s druziami) 

1. The Absence of the Ideal 

The discrepancy in Gogol's poetics between the author's affirmative aesthetic 
and metaphysical statements, on the one hand, and the negative failure of most of 
his fiction to endorse the Ideal by giving it adequate positive representation, on 
the other, has generally been interpreted in either of two ways. Neo-Formalist 
faction of Gogol' scholars subscribe to an axiomatic "literariness" of Gogol's 
texts and marginalize any metaphysical dimension as part of the semantic structure 
(Bedeutungsaufbau) of his fiction.1 Those critics who do acknowledge that the 
relevance of Gogol's metaphysical concerns may not be confinable to his non-
fictional utterings will generally analyse the author's fiction in terms of a positive 
theology which seeks to find that discourse which would finally spell out the ideal 
of which Gogol1 speaks so much, a position which presupposes Gogol's 
assumption that the ideal could, in fact, ideally be spoken. 

The critical conflict between the Ideal and its representation in Gogol's fiction 
may be studied with particular pertinence with regard to beauty. The latter's 
axiologically elevated position in Gogol's thinking (if not in his fiction) has rarely 
been doubted. Many of Gogol's pronouncements on art, from the early 1830's 
onward, presuppose a supreme position for the beautiful and for its artistic 
embodiment.2 As a consequence, the author has been placed in close affinity with 
the Romantic programme of radical aestheticization developed in the wake of 
Schellingian philosophy. At the same time, however, Gogol's fiction consistently 
disavows the most central Romantic aesthetic topoi. The Schlegelian agenda of 
subsuming life under the aesthetic imperative finds no positive equivalent in 
Gogol's early fiction. Instead, we come across either a conspicuous absence of 
such positive representations of the aesthetic ideal as they dominate, for example, 
Schlegel's novel Lucinde (1799), or, secondly, a poetics of laughter, ugliness 
and coarse androgyny which seems aimed at invalidating and desecrating that 
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ideal.3 If Gogol' is placed in a positive mode of artistic enunciation, that is, if it is 
assumed that the author believed in the representability of the beautiful in positive 
representational terms, we are faced with a critical impasse from which stern 
either of two responses. The first, and most traditional, response is to firmly 
preserve the affirmative perspective and to read the non-aestheticism of Gogol's 
fiction positively, as approximations to an ideal which are deficient to the extent 
that any material representation of that Ideal is necessarily deficient. Gogol1 is 
seen on a "quest for beauty"4 and the profanity of his fiction is interpreted as the 
result of his struggle with representation itself, that is, with the impossibility of 
circumventing the order of the material sign when representing the immaterial 
idea. The interpretation of Gogol1 in this vein began in the 19th century and is 
customary for contemporary criticism, too.5 A second response to the apparent 
discrepancy between ideal and fiction in Gogol' maintains the assumption of the 
author's positive aesthetics but reads his profanations of the ideal affirmatively, 
i.e., as the positive manifestations of an explicitly anti-Romantic attitude which 
consistently inverses all the major tenets of Romantic aesthetics, including the 
Schlegelian aesthetic imperative.6 Both responses share the disadvantage of 
having.to acknowledge a discrepancy between "saying" and "doing" in Gogol's 
poetics. If the first response places Gogol' in a tragico-aesthetic mode (inability to 
represent the immaterial aesthetic idea in material form), the second one cannot 
account for the many instances where Gogol' speaks about the beautiful in 
emphatically affirmative terms (opposition to the aesthetic in the fictional texts vs. 
affirmative attitude in a number of essays). 

2, Aesthetics vs An(a)esthetics in Gogol's Poetics 

In order to overcome the impasse which has in the past characterised attempts 
to describe Gogol's philosophy of the aesthetic sign, we would like to advance 
two fundamental propositions. Firstly, Gogol's understanding of the aesthetic 
artefact does not conceive of the latter as a "transmitter" (a sign) connoting a 
transcendent Ideal. On the contrary, Gogol' disavows art's symbolic 
"decipherment," i.e., a process of progressing from the work of art's material 
form to the metaphysical Essence in an act of symbolic reading. Secondly, this 
rejection is closely connected to a conspicious moment of Wirkungsästhetik in 
Gogol's thinking which has frequently eluded critical attention. The author's 
aesthetic ideology is guided not primarily by the restricted modern notion of 
aesthetics as the study of beauty but, rather, by that broader episteme aisthetike 
which lies at the centre of the birth of aesthetics as a philosophical discipline in the 
mid-18th century.7 Here, the aesthetic appears first and foremost as aisqhsis 
(aisthesis or esthesis). In the context of Gogol's metaphysical aesthetics, the 
emphasis upon aisthesis suggests the revelation of the transcendent Idea in or 
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through a non-rational sensory affect or a sequence of affects within the 
perceiving subject rather than its presence within the materiality of the artistic 
artefact. 

Aisthesis, however, has (at least) a double meaning. It denotes both "sensa­
tion" or "sense impression" (Empfindung) and cognizing perception, Wahrneh­
mung.^ Aisthesis is, hence, to be understood not merely as sense impression (and 
much less merely as the sensory apperception of beauty) but, more 
fundamentally, as an intuitive, non-rational grasp of the truth (Wahrheit). In order 
to elucidate the use Gogol' makes of aisthesis, one further qualification must be 
made. For the author's thinking appears characterised by a certain drifting apart of 
the two mentioned elements of aisthesis (Empfindung vs Wahrnehmung). In 
many of the expository texts in Arabeski (1835) and Vybrannye mesta izperepis-
ki s druz'iami (1847), the cognizing perception (Wahrnehmung) of the metaphy­
sical essence is curiously disconnected from any sensuous corollary (Empfind­
ung). The same may be shown to be the case in a number of Gogol's fictional 
texts. Insight, in these instances, is not the result of the truth being "in sight." In 
other words, the companion of perceptional cognizance, in Gogol's aesthetic 
philosophy, is not a felicitous act of aisthetic apperception but, on the contrary, an 
"an-aisthetic" moment of failing sensation, a sense-less apaqeia. In Arabeski, for 
example, Gogol generally depicts the apperception of the work of art as a process 
of sensual immobilization and an(a)esthesia. The Wahrnehmung of the 
metaphysical essence appears as the result of a properly speaking anaesthetic, 
i.e., non-sensory disposition, a blindness which acts as the corollary of higher 
vision. Such anaesthetics do not, incidentally, suggest an anti-aesthetic, non-
aesthetic, or even "un-aesthetic" attitude on Gogol's part.9 

On a conceptual level, Gogol's "anaesthetic aisthesis" connects with a 
metaphysics of "nothingness" which is highly productive in the author's thinking 
and writing. For if the cognizance (Wahrnehmung) of the metaphysical essence 
comes about not through an act of aisthetic vision but, rather, in a moment of 
anaesthetic sensory numbness, then precisely "nothing" is sensed, seen, heard, or 
felt. The apperception of this essence is at bottom the apperception of a void, a 
void which is characterised by a-semanticity (sense-lessness) and a-referentiality 
("nothing"). "Nothing" represents the only possible form of transitive linguistic 
reference to an essence whose status as being in existence cannot be sensorily 
verified. The most striking consequence of Gogol's insistence upon the 
anaesthetic perception of the Ideal is, then, the latter's status of a transcendent— 
"no-thing." Consequently, the transcendent Nothing's most natural rhetorical 
counterpart would be an "empty" (tautological) discourse with a tendency towards 
silence. This "rhetoric of blindness"10 would assume the co-presence, in any act 
of perceptional insight, of an opposing element of anaesthetic blindness without 
which no higher insight can occur. 
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The "rhetoric of blindness" in Gogol's anaesthetic concept of the work of art 
takes its cue from the tradition of apophaticism. Through this tradition, the author 
participates in disparate gnostic teachings about the nature of the divine Godhead. 
Gogol's avid interest in religious literature and his familiarity with the Russian 
and Western traditions of mysticism has long been an established fact.11 Gnostic 
philosophy thematizes God precisely as a divine nonbeing, or "nothing." In 
German mysticism as well as in the Jewish kabbalah, the being of God is "being 
above all being" and, consequently, nonbeing (Nichtsein). According to 
Eckehart, God is "neither this nor that" ("weder dies noch das," Meister Eckehart 
1955: 196), he exists in nonbeing ("er wirkt im Nichtsein," Meister Eckehart 
1955: 196). The Kabbalah calls kether ("the crown"), among other things, ain, 
i.e., "nothingness" ("the absence of any definite or conditioned reality").12 

According to mystical theology, there can be no aisthesis of the divine except 
under the auspices of a mystical experience which represents a higher form of 
anesthesia. 

What are the implications of Gogol's anaesthetics for his attitude towards 
Romantic aesthetics? It is arguable that Gogol's attitude towards Romantic 
aisthesis quickly moves from an early position of endorsement (Gants 
Kiukhel'garten) towards an attitude of implicit rejection. This rejection takes its 
cue from an anaesthetic poetics of in-sensitivity, blindness, invisibility, and 
silence which opposes itself to the synthesizing, visualizing efforts of Romantic 
thinking. Nowhere are Gogol's reservations vis-ä-vis the Romantic philosophy of 
art as visible as they are in this implicit rejection of the latter's emphasis on the 
metaphorical interchangeability of different ontological planes. For Gogol', the 
word, the work of art, do not function as "windows" to transcendence. Instead, 
both ontological planes remain irreconcilably different. Gogol's skepticism 
towards the aisthetic is first and foremost a skepticism directed at the metaphysical 
implications of the Idealist and Romantic absolutizing of esthesis. As is well 
known, the axiom which underlies Romantic and pre-Romantic aesthetic theory is 
the appearance of the Absolute (the Ideal, the Truth) through the material form of 
the beautiful work of art. Art is "aesthetic" precisely in the sense that it allows for 
the aisthetic access to an otherwise unperceived transcendence. In a Schellingian 
perspective, the (visual) aisthesis of that which is beyond vision (the Absolute) in 
the aesthetic artefact is the result of an art which synthesizes time and 
timelessness, finitude and infinitude, immanence and transcendence, sign and 
referent and which makes that synthesis available to the perceptive apparatus. The 
latter process of "translating" the Absolute into the semantic code of the work of 
art is a dialectic one. The timelessness of the Absolute is revealed (aisthetically 
perceived) precisely through and by its being confined to the temporality of the 
material artefact. Artistic aisthesis, in the Romantic and Idealist understanding, is 
hence directed not at the outer shell of the natural phenomena but, rather, at their 
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inner Ideal, an Ideal within nature which is accessible not even to nature itself. 
The esthesis of art, in this way, objectifies nature for nature itself. The Romantic 
aesthetic imperative is essentially an aisthetic one, making present as it does the 
metaphysical Absolute in a continuous process of artistic semiosis. The aesthetic 
element in this process is not so much the formal beauty of the resulting artefact 
(philosophers like Schelling were rather opposed to a neo-classical art of 
proportions) but the aisthetic perceivability of that which is per definitionem 
beyond such perception. 

3. Anesthetizing Aisthesis: the Sublime in Arabeski 

The following remarks are devoted to the role played by the sublime in 
Gogol's aesthetic thinking during the mid-1830's. At this time, Gogol's views 
had arguably shifted from the early endorsement of Romantic aisthesis to a more 
skeptical approach. An affinity to the anaesthetic mode is one of the major 
characteristics of the sublime. The sublime has a conspicuous place in the 
expository texts collected in Arabeski which will represent the focus of our 
inquiry.13 Terms such as "velichavoe"; "velikoe"; "velichie"; "velichestvennost"'; 
"velichina"; "neizmerimost"1; "kolossal'nost'," etc. appear as attributes with great 
regularity. Subjects praised by Gogol' for their "greatness" include Gothic 
architecture ("Ob arkhitekture nyneshnego vremeni," Gogol' 1952/VIII: 56-75), 
Briullov's painting "Poslednii den' Pompei" ("Poslednii den' Pompei. [Kartina 
Briulova]," Gogol* 1952/VIII: 107-114), Egyptian and Indian architecture ("Ob 
arkhitekture nyneshnego vremeni"), the middle ages ("O srednikh vekakh," 
Gogol' 1952/VIII: 14-25), the warfaring Cossacks ("Vzgliad na sostavlenie 
Malorossii," Gogol' 1952/VIII: 40-49), etc. 

Gogol's choice of the sublime for an "anaesthetic" viewpoint on art is not a 
coincidence. The sublime occupies an ambiguous middle position between 
aisthetic perception, on the hand, and anaesthetic blindness, on the other. Within 
rhetoric, the sublime stands in direct opposition to the argumentative work of 
rationally conceived speech and its ambition to persuade. According to 
'Longinus', the sublime induces "ecstasy," it "brings force [...] irresistible to 
bear upon the hearer, and takes its stand high above him." ('Longinus' 1926: 2) 
From its first poetological conceptualization in 'Longinus" treatise Peri uyouV to 
the reinterpretation of the concept by Kant and Hegel, the tension between 
aisthesis, on the one hand, and anaesthesia, on the other, has been found to lie at 
the very root of the sublime. It is precisely this paradox which the author of Peri 
hypsous describes as a sign of sublime greatness: "uyoV megalofrosunhV 
aphchma." ('Longinus' 1964: 9).14The sublime appears as a "soundless echo," a 
statement which encapsulates the semiotic structure of sublime discourse and 
marks its implication in the anaesthetic (as that which is inaudible/invisible). The 



120 Sven Spieker 

sublime thematises the anaesthetic moment involved in any act of aisthesis. The 
experience of sublime greatness appears as a moment of insightful blindness, an 
anaesthetic vision. As is well known, the sublime experience, for example in its 
Kantian form, culminates in a moment of sense-less anaesthetic Lust deprived of 
any representational, visual corollary.15 At the same time, the relationship 
between aisthesis and anaesthesis, with the sublime, is not a dialectic one, 
Aisthesis does not "dissolve" into anaesthesis. The relationship between the two 
is marked, rather, by a certain oscillation and instability. Thus, Kant suggests that 
during the perception of the sublime the initial (aisthetically induced) negative 
emotion of "Unlust" interchanges at an unperceivably quick pace with its 
opposite, "Lust."16 The paradox of the sublime, then, consists in its inducement 
of a state of strictly anaesthetic "vision" by purely aisthetic (aesthetic) means. 

3.1. The Refutation of the Central Perspective 

Gogol's discussion of the sublime in Arabeski is marked by its emphasis upon 
the apophatic, anaesthetic element in the sublime. The author defends this element 
against the "aestheticising" efforts of the modern, enlightened age. Again and 
again, he charges that the sublime has disappeared in the wake of such efforts.17 

One of the touchstones of this defense is Gogol's attitude towards the important 
issue of the perspectivizing distance between the viewer, on the one hand, and the 
sublime object, on the other. Ever since 'Longinus" treatise, the negotiation of 
that distance from the sublime object which both preserves the powerful 
immediacy of its impact and safeguards the physical integrity of the perceiving 
subject has been a key factor in the conceptualization of the sublime. The "right" 
distance negotiates a position for the perceiving subject which oscillates between 
dazzling proximity (anaesthesia), on the one hand, and "safe" visual 
contemplation (aisthesis), on the other. Any increase in distance from the sublime 
object widens the scope for its a(e)(i)sthetic contemplation. The sublime object, in 
this way, becomes beautiful or "poetic," In the last resort, it is the increase in 
distance from the sublime object as a result of a firm central perspective which 
makes possible the Kantian replacement of the sublime in nature by the 
sublimeness of the rational mind. Gogol', on the other hand, rejects any 
aestheticizing distance between the viewer and the sublime object: 

Daite cheloveku bol'shoe rasstoianie — i on uzhe budet gliadet' 
vyshe, gordo na nakhodiashchiesia pered nim predmety; emu 
pokazhetsia vse malym. 
(Gogol' 1952/VIII: 63) 
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Gogol' consistently reduces the distance which deprives the sequence of 
sublime vision of its element of anaesthesia, disavowing that "otdalennaia 
perspektiva" (Gogol' 1952/VIII: 110) which neutralizes the impact of fear. 

Net, ne takov zakon velikogo: stroenie dolzhno neizmerimo 
vozvyshat'sia pochti nad golovoiu zritelia; chtoby on stal, 
porazhennyi vnezapnym udivleniem, edva buduchi v sostoianii 
okinut' glazami ego vershinu. 
(Gogol' 1952/VIII: 62) 

Implicitly, Gogol's conceptualization of the sublime also rejects the Romantic 
glorification of horizontal distance or Weite: "Slovo shirina dolzhno ischeznut'." 
(Gogol' 1952/VIII: 65) Romantic Weite presupposes a physical and intellectual 
distance from the world of objects which allows the imagination the utmost 
freedom to roam beyond the confines of that which is close(d) and therefore 
devoid of any transcendent potential. Confronting the wide horizontal expanse, 
the Romantic subject experiences the smallness of objects in the distance as a 
token of the existence of a limitlessly open poetic horizon, a "storehouse" of 
transcendence (Koschorke 1990: 188). Strictly following the logic of the central 
perspective, the Romantic imagination associates distance with fiction and 
poiesis. The quintessential Romantic gaze (Fernblick) is the panoramic view from 
aloft. The panoramic vision places the subject in the position of God and the 
universal overview associated with divine omnipresence (Koschorke 1990: 166). 
As is the case with the perceptional mode of the Kantian sublime, the core of the 
Romantic concept of Weite is the distance between perceiving subject and 
perceived object. 

In his consistent emphasis upon proximity over distance and the vertical line 
over the horizontal, Gogol' opposes a development which is inextricably tied to 
the logic of the central perspective (i.e., the progressive centrality of the 
perceiving subject over the perceived object). His turning to the Middle Ages for 
examples of sublime greatness, in this context, is not a coincidence. It suggests 
the author's preference for a concept of (artistic) representation which is 
dominated not by the perspectival depth of the 19th century but, rather, by the 
viewer's aperspectival proximity to the represented objects as we encounter it in 
medieval art. Here, even the distant object retains the size and immediacy which 
the central perspective diminishes. Gogol' questions the supreme position of the 
perceiving subject which is impUcit in the elevation of the central perspective. The 
paradigmatic position of the Gogolian subject in its encounter with the sublime 
object is the glance upward from the base of the sublime object. By diminishing 
the hiatus between perceiving subject and sublime object, Gogol' stresses their 
irreducible ontological difference, i.e., the fmitude, smallness, and insignificance 
of the subject vs. the infinite greatness of the sublime which confronts it. He 
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repudiates the Romantic transcendentalization of the immanent world itself. 
Gogol's consistent replacement of the horiozontal with the vertical axis in his 
discussions of sublime velichie suggests the de-secularization of the sublime and 
the reversal of that process whereby the subject had arrogated for itself the 
superior vantage point of the divine itself.18 

As an example of Gogol's preference for the aperspectival presence of the 
medieval period over the achievements of the central perspective, we might cite 
his discussion of Briullov's painting "Poslednii den' Pompei." Gogol credits the 
paintings of his century with the further development of perspective ("[..,] как v 
nikh delitsia i vykhodit [...] perspektiva stroenii!" (Gogol' 1952/VIII: 108) but 
denies them the character of sublimeness ("priiatnyi dlia glaz"). "Perspektiva" is 
associated by Gogol' with the very same distance which sets in motion the 
Romantic longing for distance ("oni pokhozhi na otdalennye vidy"). In his further 
discussion, Gogol' sees the painting's sublimeness precisely in its emphasis upon 
aperspectival presence and proximity ("pered samymi nashimi glazami"; Gogol' 
1952/VIII: 110). The interplay between shadow and light which regulates the 
perspectival vision gives way to a distrubution of luminous areas which is 
determined by the spiritual importance of the depicted object (semantic 
perspective). Such a procedure is followed, for example, by icon painters: 
"Molniia u nego zalila [...] vse [...], chtoby vse vykazat', chtoby ni odin predmet 
ne ukrylsia ot zritelia." (Gogol' 1952/VIII: 110) As a consequence of the refusal 
to hierarchize the represented world into background and foreground, all objects 
in Briullov's painting (similar, in this respect, to a medieval canvas) enjoy equal 
proximity and visibility. 

3.2. Anaesthesia and Negative Representation 

The aisthetic presence of the sublime object as a consequence of its heightened 
proximity induces a moment of anaesthetic sense-lessness. The sublime provokes 
"entuziazm" in the wake of "kakoe-to onemenie" (Gogol' 1952/VIII: 66). The 
entry into the Gothic cathedral results in full-blown anesthetization: "[...] mysl' 
nemeet ot izumleniia [...]" (Gogol' 1952/VIII: 67).19 Such a moment of 
anaesthesis has, as we saw, formed part of the philosophical conceptualisation of 
the sublime from the earliest times. For Gogol', too, the apogee of the sublime 
experience appears as the paradoxical result of an overexposure to sense 
impressions, an overexposure which is, in its turn, a direct consequence of the 
refutation of "economizing" perspectival viewing. The "ecstasy" induced by the 
sublime represents, properly speaking, a form of hyper-aisthesis. This aisthesis, 
however, exposes distinctly its disconnectedness from any sensuous apperception 
of a real object. Precisely "nothing" is seen nor felt, on the contrary, Gogol 
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stresses again and again the mutual interdependence of "entuziazm" and 
"onernenie" 

The anaesthetic cumulation of the sublime experience in Gogol's concept also 
cancels any symbolic understanding of the sublime object. The sublime, from the 
point of view of Wirkungsästhetik, does not "represent" anything except for the 
impossibility of representation (of the Absolute, the Godhead, etc.) itself. It is in 
this sense that the sublime, for Gogol', speaks that negative "nemoi iazyk" we 
mentioned above. The sublime appears as an intransitive mode of representation 
which "conceals" nothing in the sense that it stands for nothing, does not 
symbolize or allegorize. The Gogolian sublime represents — precisely 
"nothing."20 The sublime is characterized by that gap between signifier and 
signified which Hegel conceived as the essence of the sublime mode of 
representation. The sublime appears as that materia prima which does not speak 
"about" anything. For example, it is precisely for its refusal to enunciate, i.e., to 
represent, the Absolute that Gogol' praises Briullov's Poslednii den' Pompei: 
"[...] vo vsei kartine vykazyvaetsia otsutstvie ideal'nosti [...], i v etom-to sostoit 
ее pervoe dostoinstvo. Iavis' ideal'nost1 [...], ona by ne proizvela togo 
vpechatleniia [...]." (Gogol' 1952/VIII: 111) The same point is made in connec­
tion with Michelangelo's plastic. Gogol' critically asserts that the latter's material 
form is merely "odezhda mysli" (Gogol' 1952/VIII: 111), a symbolizing form 
which takes an axiologically lower position vis-ä-vis that which it symbolizes. 

The aesthetic function of the work of art as the material vehicle of beauty is 
explicitly disavowed in Arabeski. In "Ob arkhitekture nyneshnego vremeni," 
Gogol' rejects any axiomatic preference of classical and neo-classical aesthetics 
for the hegemony of the whole over its parts, formal harmony (garmoniia), unity 
(edinstvo), etc., as material signifiers of abstract "beauty." Such "harmony of 
parts" is an aisthetically unmarked element in Gogol's sublime: "[...] uznali 
iskusstvo bolee [...] garmonirovat' mezhdu soboiu chasti, no ne uznali iskusstva 
davat' velichie vsemu tselomu [...]." (Gogol' 1952/VIII: 60) The positively 
"harmonious" misses the mark of sublime velichie. Like distance in space, the 
classical stiiving for harmony of parts reduces their proportions ("malyi") for the 
benefit of the overall (abstract) aesthetic effect: 

Eta sorazmernost' sostoiala eshche v torn, chtoby stroenie, как by 
veliko ni bylo v svoem ob"eme, no nepremenno chtoby kazalos' 
malym. (Gogol' 1952/VIII: 61) 

3.3. Aesthetic vs Anaesthetic Sublime 

The sublime, in Arabeski, unfolds into two complementary types. They are 
typologically distinguishable as sublime "height," on the one hand, and as 
sublime "depth," on the other. The first of these is associated with the infinite 
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height of the skies (paradigmatically so in the Gothic cathedral), the latter with 
tellurian depth (as, for example, the "podzemnaia geografiia" Gogol' discusses in 
"Mysli о geografii"). This latter type of sublime greatness is, properly speaking, 
Gogol's "hypsos." We will call these forms "aesthetic" and "anaesthetic" 
sublime.21 

The aesthetic sublime is a form of the artistic sublime (Kunsterhabenes). It is 
aisthetically marked by the gradual cumulation of aisthesis in an ecstatic moment 
of anaesthetic onemenie. This type of Gogolian sublime bears significant 
similarities with gnostic practice. The aneasthetic blindness which is the only 
adequate perceptional mode for the apperception of the Absolute is here 
describable as the consequence of a dazzling overabundance of aisthesis. The 
hypsos' soaring beyond the limen of the earth connotes the ascensus towards 
God.22 The classical conceptualization of the hypsos as an ascent toward the 
transcendent, as Homann 1977 shows, goes back to the Platonic idea of the 
ascent of the soul. The aesthetic sublime equals the efforts of mystical negative 
speech to embrace that which cannot be spoken by a proliferating a discourse of 
tautologies and oxymorons which seeks the approximation to that "everything" 
(God, the Absolute) which cannot be spoken. 

The anaesthetic sublime, on the other hand, represents the total absence of 
speech, invisibility, and the darkness of the earth. Here, the anaesthetic mode of 
perception characteristic of the sublime has no a(e)(i)sthetic precedent whatever. 
The anaesthetic sublime is discussed in Arabeski as different types of invisible, 
subterranean greatness. The main typological distinction of the tellurian sublime is 
its enormous depth (as opposed to the height of the aesthetic hypsos). The 
anaesthetic sublime is associated with a tendentiously negative representational 
mode. Both aesthetic and anaesthetic sublime are apophatic in nature. However, 
where the apophaticism of the hypsos represents the dialectical resolution of 
moments of heightened aisthesis on the level of anaesthesia (the lack of 
perspective as a prerequisite for "entuziazm" and "onemenie"), the anaesthetic 
sublime seeks the immediate exposure to the negativity of the Absolute. In the 
following discussion, we shall examine in some detail both types of sublime 
greatness as Gogol' represents them in Arabeski. 

3.3.1. Two Types of Gogolian "Aesthetic Sublime" 

Gogol's aesthetic sublime appears, firstly, as an aisthetic ascent whose 
ultimate ambition is the anaesthetic, or hyper-aisthetic, unio mystica with the 
Absolute. The paradigm of Gogol's aesthetic sublime is the Gothic cathedral. Its 
"greatness" (velichie) is the result, first and foremost, of its enormous vertical 
height ("izumitel'noe velichie"). 
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Secondly, however, the Gogolian aesthetic sublime manifests itself in a 
pseudo-secular form. Here, the individual's anaesthetic blindness before the 
power of the sublime qua State is mirrored in the latter's visual surveillance of the 
former. In Gogol's secular aesthetic sublime, the pathos of blindness which 
surrounds the gnostic understanding of the apperception of God is usurped by the 
quasi-religious authority of the State. The dialectic resolution of aisthetic 
blindness into anaesthetic vision is replaced by the terror of a purely aisthetic 
panopticism. Sublime anaesthesis becomes the site of a carefully planned 
spectacle of power. The authority of the state, unbeknownst to the "blinded" 
individual, assumes the power of an invisible "all-seeing eye."23 

3.3.1.1. The Gothic Cathedral 

Gogol's description of the Gothic hypsos in "Ob arkhitekture nyneshnego 
vremeni" (Gogol' 1952/VIII: 56-75) exemplifies the apophatic ascensus towards 
the Absolute, an ascensus which moves from aisthesis to a state of anaesthetic, 
enthused blindness which perceives (nimmt wahr) the Absolute without seeing it. 
The panic ("nevol'nyi uzhas," Gogol' 1952/VIII: 57) which is generated in the 
subject as it enters the aesthetic sublime and casts its eyes upward, alongside the 
former's vertical axis ("gde teriaiutsia [...] strel'chatye svody odin nad drugim, 
odin nad drugim, i im kontsa net [...]," Gogol' 1952/VIII: 57) is sublimated on 
the level of a mystical immersion in the darkness and invisibility of the divine.24 

The "moliaiushchii narod" inside Gogol's Gothic cathedral engages in an ascent 
which implies its abrupt distancing from the immanence of this world into a 
higher spiritual order and the concomitant dissolution of the initial feeling of 
uzhas: "Velichestvennogo, kolossal'nogo, pri vzgliade na kotoroe mysli [...] 
otryvaiut molel'shchika ot nizkoi ego khizhiny." (Gogol' 1952/VIII: 65) Gogol's 
description of the Gothic hypsos confirms the author's identification with a 
medieval aperspectivism which testifies at every step to the irreducible difference 
between the immanence of this world and the other world, between finitude and 
infinity, etc. The perceiving subject takes a position of proximity 
("voznosiashchiisia nad golovoiu les svodov") vis-ä-vis the aesthetic sublime, a 
proximity precluding both rationalization and the Romantic flight into the 
distance. 

Not unlike Briullov's sublime painting, Gogol's hypsos is all a-perspectival 
presence, "everything" ("vse") at the same time: "V nei vse soedineno vmeste 
[...]." (Gogol' 1952/VIII: 57)25 As we mentioned earlier, one of the implications 
of Gogol's radical reduction of the distance between perceiving subject and 
perceived object is the impossibility of metaphorising distance, of turning it into 
the Romantic storehouse of transcendence. The subject's proximity to the sublime 
object and the fact that the former is denied any position of perspectival elevation 
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precludes the Romantic dualism of far vs close and replaces it with the premodern 
pair of high vs low, a binarism which is semanticized as transcendence vs 
immanence, divine vs human, finite vs infinite, etc. The only perspective which 
has any relevance in Gogol's discussion is medieval Bedeutungsperspektive, i.e., 
the representation of things as small or large not according to their position vis-a­
vis the spectator but according to their ontological position. The result of Gogol's 
aperspectivism is a form of sublime greatness which, in a non-Kantian sort of 
way, is connected to the notion of absolute rather than comparative greatness. 

The subject which steps into the interior of the Gothic cathedral at the 
beginning of Gogol's essay enters a space which marks at every point the trans-
spatial, non-spatial nature of God: "Vstupaia v sviashchenny mrak [...], 
podniavshi glaza kverkhu [...] gde teriaiutsia svody [...]." (Gogol' 1952/VIII: 
57) The semidarkness ("sviashchenny mrak") inside the cathedral and the light 
which "phantastically" ("fantasticheski") shines through its narrow windows 
signal the diaphaneity of the Gothic hypsos, its location in between the materiality 
of the phenomenal world and the immaterial transcendence of the Absolute. 
Gogol' extends the enormous vertical height of the Gothic hypsos to a tendency 
to "soaring" and consequent dematerialization, to a weightlessness which defies 
the earthly law of gravity. The visual effect of such elevation, however, comes 
about not as a result of perspectival vision but as a consequence of the sublime's 
suspension "in between" the immanent world and the higher transcendence of 
God: "Zdanie [...] letelo к nebu; uzkie okna [...] tianulis' neskonchaemo v 
vyshinu [...]." (Gogol' 1952/VIII: 56) The tension between body and soul, earth 
and heaven, etc. marks the aesthetic sublime everywhere in Gogol's text: 

[...] velichestvennyi khram tak byval velik pered obyknovennymi 
zhilishchami liudei, как veliki trebovaniia dushi pered trebovaniiami 
tela. 
(Gogol' 1952/VIII: 57) 

The tendency towards dematerialization is also illustrated by the cathedral's 
"transparent" spire ("prozrachnyi shpits"). Its impact as a material (and, hence, 
possibly sexual) object is fully redeemed as it is de-materialised by its ascent 
towards the (immaterial) Absolute: "[...] tot legkii i prozrachnyi [shpits, S. S.], 
kotoryi [...] prinimal takuiu vozdushnost' [...]." (Gogol' 1952/VIH: 59) 

The height of the Gothic cathedral is linked genetically to the spatial depth of 
the perspectivally approached "deep" Romantic landscape (Koschorke 1990: 53), 
but it also emphasizes the aperspectival transcendence of that which exceeds any 
space and any representation. In this context, it is interesting that the Absolute 
(God), in "Ob arkhitekture nyneshnego vremeni," is not simply characterised as 
that which is perspectivally hidden from view, a hiddenness which still assumes 
the essential presence of that which is (temporarily) obscured. Gogol's aesthetic 
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sublime, on the contrary, marks the absence, hiddenness, and non-immanence of 
the divine precisely in the absolute openness of its inner space and in the totally 
aperspectival perceptual omnipresence of "everything" ("vse"; cf. also Gogol's 
discussion of Briullov's "Poslednii den" Pompei," above). In his characterisation 
of the Gothic cathedral as "everything", Gogol' hypsos is particularly close to the 
oxymoronic speech of negative theology. The description of the cathedral bears 
all the rhetorical hallmarks of such speaking: "[...] roskosh' i prostota, tiazhest' i 
legkost' — eto takie dostoinstva, kotorykh nikogda [...] ne vmeshchala v sebe 
arkhitektura." (Gogol' 1952/VIII: 57) Gogol's architectural hypsos, like the 
Godhead in Jewish mysticism, is both olam (creation, time, and eternity) and 
place (makom). 

3.3.1.2. The Sublime Watchtower 

In its secular form, Gogol's aesthetic sublime in "Ob arkliitekture nyneshnego 
vremeni" (cf. Gogol' 1952/VIII: 62) involves an architectural urban Utopia in 
which the position of the aisthetically inaccessible Godhead is taken by secular 
authority. The first and foremost characteristic of Gogol's urban architecture is 
height. Its paradigm is the medieval castle with its dominant elevated position vis-
a-vis the surrounding countryside. The omnipresent aesthetic, i.e., the sublime, 
confronts the subject as a reminder of its own centrality and hegemony 
throughout. Gogol's aestheticized urban Utopia, like the Gothic cathedral, denies 
any rationalizing distance to the viewer: "I potomu stroenie vsegda luchshe, esli 
stoit na tesnoi ploshchadi." (Gogol' 1952/VIII: 62) The subject's perspective is 
the compulsory close-up ("pochti nad golovoiu zritelia"). The surveilling sublime 
subjects the viewer to the numbing hegemony of its vertical axis. That axis serves 
as a constant reminder of the transcendence and non-immanence of the Law: 

Bashni ogromnye, kolossal'nye neobkhodimy v gorode [...]. [...] 
oni nuzhny dlia soobshcheniia gorodu rezkikh primet, chtoby sluzhit' 
maiakom, ukazyvavshim by put' vsiakomu, ne dopuskaia sbit'sia s 
puti. 
(Gogol' 1952/VIII: 62) 

The authority of the State qua sublime shrouds itself in the same infinity and 
boundlessness which it commands throughout Arabeski. 

In his description of this secular version of his aesthetic sublime, Gogol' 
conspicuously assumes the perspective of the all-seing-eye itself. The latter's 
visual surveillance of the surrounding countiyside bespeaks an authoritarian 
panopticism which has usurped for its own designs the dialectic of anaesthetic 
blindness: 
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[Bashni ogromnye, S.S.] eshche bolee такЬпу v stolitsakh dlia 
nabliudeniia nad okrestnostiami. [...] StoliSsa poluchaet sushchest-
vennuiu vygodu, obozrevaia provintsii i zaranee predvidia vse [...]. 
(Gogol* 1952/VIII: 62) 

However, in the case of Gogol's secular aesthetic sublime, the panic [uzhas] 
associated with the perception of the sublime is left unresolved. The experience of 
Kantian Lust as the positive corollary of the negative feeling of Unlust is denied 
to Gogol's subject. The interchange of aisthesis and anesthesis does not take 
place. Gogol's secular sublime is all aisthetic presence, a presence which even 
includes the spectator himself: "Chtoby liudi lepilis' pod nim i svoeiu malost'iu 
uvelichivali ego velichie!" (Gogol' 1952/VIII: 63) The instrumentalization of 
sublime aisthesis on the part of the state and its "higher" political order is based 
upon the general aestheticization of life. Gogol's description of the urban hypsos 
seems to curiously anticipate the law-giving elevation of Franz Kafka's castle in 
the novel of the same title, a structure whose power derives, similarly, from the 
impossibility of delimiting its all-inclusive presence and which, like Gogol's 
sublime, remains an unsolvable mystery for those who experience its aisthetic 
power. 

3.3.2. The Anaesthetic Sublime 

The anaesthetic sublime describes the sublime greatness of invisible "negative 
height," i.e., tellurian depth. Gogol' describes in the terms of this "counter-
hypsos," for example, subterranean geography ("Mysli о geografii"), different 
types of Asian "podzemnaia arkhitektura" (catacombs, in "Ob arkhitekture 
nyneshnego vremeni"), but also the historical period of the Middle Ages ("O 
srednikh vekakh"), etc. The anaesthetic sublime mirrors Gogol's aesthetic 
hypsos: 

"Aesthetic" sublime: "Anaesthetic" sublime; 

high, lofty enormous depth 
visible invisible 
"light" and "transparent" "heavy" and "dark" 
associated with the sky and transcendence associated with the earth 
represents a strict order represents the chaos of 

creation 

The anaesthetic sublime is closely linked to the earth (tellurian). An important 
element of Gogol's description of the subterranean sublime in general is that 
material of which the earth is made, stone.26 The Gothic cathedral, the sublime 
field of geography, the volcano in Briullov's painting, urban architecture — stone 
figures in virtually all of Gogol's sublime subjects, be it in the dynamic aspect of 
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the lithosphere (the volcano) or as a statically "infinite" structure (the cathedral). 
Petrological metaphors also play a conspicuous role in the Romantic and pre-
Romantic conceptualization of sublime greatness.27 There are, however, crucial 
differences in Gogol's use of stone in his analysis of the aesthetic hypsos (the 
Gothic cathedral), on the one hand, and the anaesthetic subterranean sublime, on 
the other. Where the architectural aesthetic sublime represents stone as part of the 
higher order of the constructed building, the anaesthetic sublime, in a Romantic 
vein, exposes the subject to the powerful effects of subterranean pedogenesis: 

Ne meshalo by kosnut'sia slegka podzemnoi geografii. Mne 
kazhetsia, net predmeta bolee poeticheskogo, как ona [...]. Tut vse 
iavleniia i fakty dyshat ispolinskoiu kolossal'nost'iu. Zdes' vstrecha-
iutsia tselye massy. [...] Tut lezhit v glubokom uedinenii rakovina i 
uzhe prevrashchaetsia v mramor. 
(Gogol' 1952/VIII: 102) 

The difference between aesthetic sublime and anaesthetic sublime in Arabeski 
bears traces of the difference between the Apollonian and the Dionysian 
principles. Where the architectural Gothic hypsos is sublime in its resolution of 
heaviness ("tiazhest'") into its opposite, the greatness of the invisible 
"podzemnaia arkhitektura" is the result precisely of its unsublimated heaviness. 
Gogol' calls this the "tiazheloe velichie" of Indian and Egyptian catacombs: "Eta 
podzemnaia arkhitektura imeet chto-to [...] velichavoe [...]. Zdes' tiazhest' ne 
bezobrazna, a velichestvenna [...]." (Gogol' 1952/VIII: 70) Gogol's tellurian 
architecture is associable with the darkness of the earth, with the chthonic and the 
unstructured pre-conscious chaos which complements the (terrestrial) Apollonian 
principles of order, light, and reason (cf. also the volcano in Briullov's painting). 
It equals the attempt to reach back beyond that point at which the marble sculpture 
becomes the highest form of positive speech and the embodiment of the highest 
form of beauty, that point where, in the author's words, "[v]se [...] slilos' v 
krasotu i chuvstvennost'." (Gogol' 1952/VIII: 10) The invisible subaqeous 
hideouts of the sublime Cossack warriors in "Vzgliad na sostavlenie Malorossii" 
belong to the same typological group (cf. Gogol' 1952/VIII: 47).28 The pre-
structural nature of Gogol's anaesthetic sublime is also apparent in his 
metaphorical depiction of the Middle Ages. They appear as "temnoe podzemel'e" 
and as a rocky "fundament vsego novogo" which, in itself invisible and 
unstructured, represents the indispensable foundation of its superstructure 
(Gogol' 1952/VIII: 15). The Middle Ages, in this way, become the sublime chaos 
which precedes the appearance of the hypsos: "[...] samyi etot khaos, v kotorom 
brodiat razlozhennye nachala strashnogo velichiia nyneshnei Evropy [...]." 
(Gogol' 1952/VIII: 15) Like other forms of anaesthetic sublime greatness in 
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Arabeski, they are characterised as "dark" and "closed" ("temnye"; 
"zakrytyie").29 

The anaesthetic sublime gives (negative) representation to that which the 
ordering marble of the Apollonian sculpture cannot conceive, i.e., "[v]se 
neopredelennoe, chto ne v silakh vyrazit' mramor [...]." (Gogol' 1952/VIII: 11) 
Gogol' stresses the amimetic and fantastic character of his tellurian sublime:"[...] 
arkhitektura, kotoraia sozdana odnim tol'ko voobrazheniem [...]." (Gogol' 
1952/VIII: 67) Gogol's tellurian sublime is characterised by the greatest possible 
discrepancy between the material signfier, on the one hand, and the transcendent 
signified, on the other. The very discrepancy between the infinite, immaterial, 
transcendent Essence and the dark, chthonian, non-transcendent weightiness of 
the sublime is its major signifying element. The anaesthetic sublime, in this way, 
foregrounds a gap, a discrepancy between meaning and its outward form, an 
absence which, precisely in its abandoning of any representation of that which is 
extraneous to representation "is" sublime. Gogol's anaesthetic sublime, in that 
sense, appears as that mode of expression which "expresses" nothing but the 
inadequacy of any attempt to represent the Absolute. Gogol's subterranean 
architectural myth has a crucial predecessor in Hegel's Aesthetics. Hegel sees the 
importance of "Indian and Egyptian Subterranean Buildings" (Hegell975AI: 648-
650) precisely in their demonstration of the greatest possible discrepancy between 
inside and outside, form and content. Subterranean architecture is important for 
Hegel's argument as an art which seems to exceed the sphere of symbolic 
signification. To that extent, subterranean architecture foregrounds the absolute 
centrality of that which it enshrines: 

But for us, however symbolical these [subterranean, S.S.] buildings 
may also be, they already belong to a further sphere because they are 
no longer so independently symbolical; they have the purpose of 
enclosing, providing walls and roofs within which the more 
symbolical productions are set up as such. 
(Hegel 1975/П: 649) 

Like Hegel, Gogol's subterranean architecture appears as sublime precisely in 
its foregrounding of the discrepancy between signifier and signified.30 Unlike the 
positive architecture of the hypsos, in the case of excavation "there is no question 
of positive building" (Hegel 1975ДТ. 649). With the anaesthetic sublime, God is 
indeed "in itself without shape and inaccessible to concrete vision." (Hegel 
1975Д: 364) The tellurian sublime represents the belief that only the unbridgeable 
contrast between high and low, between God and man can "represent" that which 
cannot be represented. Its reception on the part of the subject is consequently far 
removed from contemplative aisthesis. Gogol's subterranean sublime in Arabeski 
radicalizes the representational negativity which, as we saw, had already been a 
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significant characteristic of his architectural hypsos. The Absolute is here 
repositioned into the full negativity of a semiotically inactive silence. 

4. Anaesthesia in Vybrannye mesta iz perepiski s druz'iami 

In his last published collection of expository texts, Vybrannye mesta iz 
perepiski s druz'iami, Gogol' presents the outline of an anaesthetic religious art 
which bears distinct resemblance to the concept of the anaesthetic sublime 
discussed in Arabeski. The goal of this latter art would be the paradoxical 
representation of that "nothing" which structures the Absolute and which 
corresponds to the anaesthetic mode of being.31 Indeed, art, in Vybrannye mesta 
[...], exemplifies the unbridgeable gap between aisthesis and anaesthesia, 
between immanence and transcendence, or sign and referent. If the nothingness 
of the Godhead is beyond and above representation, its aesthetic re-presentation is 
not an option for the artist. The concept of God as a divine ain explodes the 
interrelationship of presence and absence which governs aesthetic semiosis. Art 
must consequently represent that which is not representable in a tendentiously 
empty or "silent" negative discourse. The avowed aim of that discourse is the 
metasemiotic display of the greatest possible gap between the Absolute's 
anaesthetic nothingness, on the one hand, and the sensorily accessible world of 
phenomena, on the other. That gap itself, however, is not and cannot be the 
object of esthesis. Instead, it is anaesthetically intuited. 

In Vybrannye mesta [...], Gogol' develops ideas about the "enunciation" of 
God in language which privileges anaesthetic, non-communicative silence over 
the functionally communicative speech of the everyday: "[...] byvaet vremia, chto 
dazhe vovse ne sleduet govorit' о vysokom i prekrasnom [...]." (Gogol' 
1952/VIII: 298) The Godhead is to be expressed adequately only through 
anaesthetic silence or negative speech, two modes of expression which 
acknowledge the "being above being" of the divine and the subsequent 
impossibility for it to be expressed in language. For example, the difference 
between the Western and the Orthodox church is conceptualized by Gogol' in 
Vybrannye mesta [...] precisely as the difference between the positive speech of 
Catholicism, on the one hand, and that silence whose very negativity preserves the 
impossibility of representation, on the other:32 

Pust1 missioner katolichestva zapadnogo [...] razmakhivaet rukami i 
krasnorechiem rydanii i slov istorgaet skoro vysykhaiushchie slezy. 
Propovednik zhe katolichestva vostochnogo dolzhen vystupit' tak 
pered narod, chtoby [...] vse by podvignulos1 eshche prezhde, chem 
on ob"iasnil by samoe delo, i v odni golos zagovorilo by к nemu: Ne 
proiznosi slov, slyshim i bez nikh sviatuiu pravdu tvoei tserkvi! 
(Gogol' 1952/VIII: 246) 



132 Sven Spieker 

Gogol's privileging of silence over speech, of absence over representational 
presence, and his preference for negative discourse over any attempt to give 
positive representation to the Ideal participate in a theological tradition of 
apophatic (as opposed to cataphatic)33 speech which assumes that the 
axiologically highest Essence (i.e., the Godhead) may be expressed only in an 
empty discourse of either full silence or meaningless oxymorons/tautologies, on 
the one hand, or by means of a negative representation which thematizes the 
inexpressibility of those supreme essences in the terms of their negative 
opposites, on the other (omnis determinatio est negatio). Since the time of 
Dionysius the Areopagite (Peri mustikhV qeologiaV), Rambam (Maimonides), 
Spinoza, and the German mystics, such as Meister Eckehart, God has been the 
object of a theological discourse whose most basic assumption is that God cannot 
be spoken.34 The tautological assertions of the impossibility of making God the 
subject of transitive speaking which is characteristic of the negative theology of, 
for example, German mysticism, proliferates acts of speech which all testify to 
the futility of speaking.35 The symbolic order may only reiterate again and again 
the extraneousness of the Ideal to symbolic representation.36 

The most succinct illustration of anaesthetic art's tendency towards the full 
silence of non-communication in Vybrannye mesta [...] is given in Gogol's 
discussion of the painter Ivanov and his painting "Christ before the People" 
(1833-1855; "Istoricheskii zhivopisets Ivanov," Gogol' 1952/VIII: 328-337). 
Here, Gogol thematizes the issue of aisthesis from the very beginning. Ivanov's 
painting had become famous even before completion not so much despite but 
because of the fact that noone had ever seen the finished product. Gogol' seeks to 
answer criticism to the effect that Ivanov had not finished his work even after 
eight years of endeavour. Conspicuously, however, Gogol's plea for patience 
with Ivanov is not based upon the promise that the painting would soon 
materialize. Gogol' does not promise the public any a(i)(e)sthetic reward for the 
long waiting period. On the contrary, he charges that the impression of Ivanov's 
painting as being not "finished" arises from a mistaken trust in aisthesis, i.e., 
from the assumption that the work's essence lies in its visible materiality. Gogol's 
text is therefore written as an apologia of Ivanov's silence rather than as its 
excuse. In his estimate, the painting is finished in all its visual (aisthetic) aspects: 
"Ivanov sdelal vse, chto drugoi khudozhnik pochel by dostatochnym dlia 
okonchaniia kartiny." (Gogol' 1952/VIII: 330) Gogol' weakens the supreme 
position of artistic aisthesis with his charge that any attempt to positively 
"exhaust" the infinite plenitude of the Absolute (Christ) is bound to fail and that, 
consequently, noone should "look" for the expression of the inexpressible within 
the material presence of Ivanov's painting: "Est' liudi, kotorye uvereny, chto 
velikomu khudozhniku vse dostupno." (Gogol' 1952/VIII: 330) Ivanov's silence, 
his "medlennost"' and inability to finish appear as integral parts of the signifying 
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structure of the painting as a whole. Truly "aesthetic" creation is signless and 
hence anaesthetic. Here, Gogol' links Ivanov's mode of mute inner working to 
his own: "la eto [...] ispytal sam. [...] V prodolzhenie bolee shesti let ia nichego 
ne mog rabotat' dlia sveta. Vsia rabota proizvodilas' vo mne i sobstvenno dlia 
menia." (Gogol' 1952/Vni: 333) 

The anaesthetic nonbeing of God in mystical theology connects with artistic 
creation in the terms of the well-known divine "creatio ex nihilo."31 God spans all 
that is materially in existence. Consequently, unlike man, the divine principle 
creates not "something," but only itself, out of "nothing" (Seppänen 1985: 113). 
Gogol's discussion of the painter Ivanov weakens the latter's position as homo 
faber (whose creation relies upon that which is already materially in existence, 
hence upon aesthetics) and likens him to a theomorphic homo creator (whose 
creation does not depend upon that whiclris already materially in existence, who 
creates without precedent, ex nihilo, hence anaesthetically). Gogol' conceives of 
Ivanov as a mystical creator ex nihilo, the Eckehartian "goddened" soul whose 
creation is tantamount to that of God in that its subject "matter" is the non-existent 
materia prima created by God: "No как izobrazit' to, chemu eshche ne nashel 
khudozhnik obraztsa? Gde mog naiti on obrazets dlia togo, chtoby izobrazit' 
glavnoe [...]?" (Gogol' 1952/VIII: 331) Like Gogol's own auto-dialogue, 
Ivanov's art is an inner working whose material manifestation is but the negative 
trace of its theological labour. 

There are many other examples, in Vybrannye mesta [...], of Gogol's 
preference for empty, anaesthetic discourse over communicative speech. At its 
most obvious level, this preference has at its root the (Neoplatonic) fear that 
words may prove inadequate for the expression of the truth. More radically, 
Gogol's statements lead to the charge that representational language and the 
aisthetic perpeptional mode which corresponds with it may be structurally 
unsuited for representing a truth for which no sense or ratio can account: "Do tekh 
zhe por nichego ne skazhu imenno potomu, chto mogu oshibit'sia [...]." (Gogol1 

1952/VIII: 313); "[...] slova moi mogut pridtis' ne sovsem kstati, luchshe ne 
proiznosit' ikh vovse [...]." (Gogol* 1952/VIII: 318) This "inner" word is the 
anaesthetic word, the signifier turned inward, a mute sign of intransitivity. The 
semiotically inactive, oxymoronic beredtes Schweigen has to take the place of an 
erroneous transitive expression of that which is not amenable to positive 
representation.38 
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5. Results 

1. The present article represents an investigation into Gogol's theory of the 
aesthetic sign during the mid 1830's as reflected in the expository texts collected 
in Arabeski. It addresses the question of the author's attitude towards the artistic 
representation of a metaphysical Essence (the Absolute, God, etc.). This question 
raises the further problem of Gogol's perspective on the Romantic and pre-
Romantic (German Idealist) axiom of the aesthetic artefact as a metaphorical 
transmitter of the transcendent. 

2. Gogol's aesthetic thinking during his "middle" period is characterised by his 
reluctance to conceive of the "aesthetic" in terms of "beauty." Instead, the author 
emphasises the sensory effect of the work of art (Wirkungsästhetik). Hence, 
"aisthesis" (aisqesis) as both "sensation" (Empfindung) and insightful 
"perception" (Wahrnehmung) assumes the place of "aesti^tics^uarbeauty:'' 

3. Curiously, representationsof-epiphanoulT insight into the metaphysical 
Essence in Arabeski are frequently not accompanied by any sense impression. 
Gogol's essays suggest a drifting apart of the two poles of aisthesis (Empfindung 
vs Wahrnehmung). Whereas sensory perception is truly aisthetic, any insight 
(Wahrnehmung) into the Absolute within the work of art follows the rationale of 
an anaesthetic moment of blindness. To sum it up in a paradoxical formula, it is 
the perception of anaesthesis which is at stake in Gogol's concept of the work of 
art. 

4. If the metaphysical Absolute is paradoxically "perceived" in an act of 
anaesthetic blindness, the former must be assigned the status of a non-object, an 
absolute "Nothing." The discourse corresponding to that supreme nullity would 
be a tautologically "empty" or negative one. Gogol's aesthetic philosophy, at this 
point, participates in disparate gnostic teachings about the nature of the Godhead. 

5. The conspicuous presence, in Arabeski, of instances of the sublime as that 
discourse which combines aisthesis and anaesthesis is not surprising. From the 
earliest times, the sublime has been conceptualised as ambiguously oscillating 
between aisthetic vision, on the one hand, and anesthetizing incapacitation, on the 
other. 

6. The sublime culminates in a state of insightful anaesthesia. Such anaesthesia 
is the result of an excess of sensory aisthesis. This excess, in its tum, appears as 
a consequence of the radical reduction of neutralizing distance between the 
perceiving subject, on the one hand, and the sublime object, on the other. 
Gogol's disavowal of the central perspective is, in this context, to be seen as a 
token of his effort to redirect the sublime beyond the rationalist watershed of 
German idealist philosophy. 

7. The sublime, in Arabeski, unfolds into two distinct types. The first type 
finds its paradigm in the Gothic cathedral. Confronting the sublime work of art, 
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the perceiving subject is exposed to an excess of visual aisthesis which results in 
a state of non-rational anaesthetic blindness. It is this pseudo-mystical state of 
blindness which leads to the (paradoxical) apperception (Wahrnehmung) of the 
transcendent "Nothing" (the Godhead). 

8. We have called the second type of sublime in Arabeski the "anaesthetic 
sublime." This type foregoes the oscillation between aisthesis and anaesthesis 
which characterises, for example, the Gothic cathedral. It is associated with the 
chthonian element, with chaos, pre-civilizational life, and total amimeticism. The 
anaesthetic sublime "represents" the greatest discrepancy between signifier and 
signified and thus coincides with the Hegelian notion of sublime greatness. Here, 
the "being beyond being" of the Absolute is demonstrated with the utmost 
negativity. Sublime greatness, in this case, has no visually aisthetic corollary. It 
rests, on the contrary, in that gap which divides immanence from tanscendence 
and sign from referent. 

N o t e s 

1 Cf. Fänger 1979: "In fact the Gogolian 'content' is in the form." (Fänger 
1979: 235) 

2 Cf. the pseudo-Platonic dialogue "Zhenshchina" (1831), where Gogol' speaks 
of "vyrazit'bozhestvo v samom veshchestve" (Gogol' 1952/VIII: 12). 
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it is the most beautiful." (Friedrich Schlegel, Lucinde. Ein Roman. Stuttgart 
1964, 7) 

4 Jesse Zeldin, Nikolai Gogol's Quest for Beauty. An Exploration Into His 
Works. Lawrence 1978. 
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"Iavilas' potom smeiushchaiasia maska Gogolia, s strashnym mogushchest-
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M. Dostoevskii, Polnoe sobranie sochinenii v tridtsati tomakh. Vol. 19. 
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life. See Langer 1991: 171. 
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"Nothing." It must, however, be noted that nothingness and the anaesthetic 
perceptional mode which corresponds with it characterise also the immanent 
physical world in Gogol's fiction. It is no coincidence, for example, that 
Tschizewskij insists upon the translation of the ubiquitous Gogolian 
"poshlost'" precisely as "nothingness" (Nichtigkeit, Tschizewskij 1964:101). 
Here again, nothingness finds itself in close proximity to anaesthetic sense­
lessness. For Gogolian poshlost' represents precisely the utmost degree of 
anaesthetic indifference, a state of generalised sensory numbness. The 
rhetorical equivalent of such anaesthesia in Gogol's fiction are, for example, 
certain types of extended hyperboles (hyperoche) which thematise absence, 
nullity, and non-existence (see Tschizewskij 1966: 92-94). 

10 The term is used by Paul de Man in his "The Rhetoric of Blindness: Jacques 
Derrida's Reading of Rousseau," Blindness and Insight. Essays in the 
Rhetoric of Contemporary Criticism. Theory and History of Literature, vol.7. 
Minneapolis 1983, 102-141. 

11 See, for example, Hildegund Schreier. Gogol's religiöses Weltbild und sein 
literarisches Werk. Zur Antagonie zwischen Kunst und Tendenz. Slavistische 
Beiträge. Vol. 115. Eds. J. Holthusen and J. Schrenk. München 1977. 
Mysticism was particularly prominent in Russia during the age of Alexander I, 
the period which has frequently been said to represent Gogol's spiritual home. 
See Andrzei Walicki. A History of Russian Thought from the Enlightenment to 
Marxism. Oxford 1988, 71. On mystical trends in Russia during the 1830's 
and aspects of gnosticism and Neoplatonism in Gogol's poetics, see Mikhail 
Weiskopf. "The Bird Troika and the Chariot of the Soul: Plato and Gogol. In: 
Essays on Gogol. Logos and the Russian Word. Eds. S. Fusso and P. Meyer. 
Evanston, 1992, 129. 

12 Leo Schaya. The Universal Meaning of the Kabbalah. London 1971, 36, 
13 And, beyond that, for Gogol's poetics in general. The sublime plays a role in 

Gogol's writing both as an aesthetic concept and as a rhetorical practice ("high 
style"). 

14 Longinus describes the encounter between Ulysses and one of the heroes of 
Troy, Aias, in the eleventh canto of Homer's Odyssey. Ulysses is in Hades 
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and talks to the soul of his mother and to those of some of Troy's former 
heroes. Aias stands aside. He has committed suicide because the weapons of 
the dead Achilles were given not to him but to Ulysses. Ulysses attempts to 
make Aias speak but the latter responds with silence. See Winfried 
Menninghaus. "Zwischen Überwältigung und Widerstand. Macht und Gewalt 
in Longins und Kants Theorien des Erhabenen." Poetica 1/2 (1991): 1-19. 

Cf. Kant 1922: 315-412. 

In Kant's concept, we notice the characteristic split of aisthesis into sensation 
(Empfindung=Unlust), on the one hand, and (anaesthetic) insight or 
perception, on the other (Wahrnehmung of reason's superiority=Lust). Unlust 
is the result of the inability of the imagination (Einbildungskraß) to synthesize 
into one image that which is "great beyond all measure" ("über alle Maßen 
groß") or "mighty beyond all measure" ("über alle Maßen mächtig"). Lust, on 
the other hand, represents Kant's sublimation of the agony of the imagination 
by choosing, as it were, another setting. The conflict is resolved on the higher 
level of reason (Verstand), where the subject cognizes the insignificance even 
of that which is "great beyond all measure" when compared to the infinite 
power of the idea, i.e., of reason. In this way, the initial defeat of the 
imagination is reinterpreted as the indispensable insight into the individual's 
victory as a rationally free subject on a higher level. Cf. Kant 1922: 315-412. 

The hallmark of the sublime's atrophy in modern times, according to Gogol', 
is the modern substitution of anaesthetic blindness by enlightened knowledge: 
"Vek nash tak melok, zhelaniia tak razbrosany po vsemu, znaniia nashi tak 
entsiklopedicheski, chto my nikak ne mozhem usredotochit' na odnom kakom-
nibud' predmete nashikh pomyslov [...]." (Gogol' 1952/VIII: 66; emphasis 
mine, S.S.) The 19th century, according to Gogol, produces what one might 
call a positivist counter-sublime, the encyclopedia. The latter represents the 
attempt to resolve the aisthetic crisis of blindness in an effort to "cure" such 
blindness. The encyclopedia represents a cultural process of aestheticization, 
i.e., of Sichtbarmachen of that which had hitherto been invisible. This process 
abolishes the sublime and its reliance upon anaesthesis: "Zametili takie tainye 
iavleniia, kakikh prezhde nikto ne podozreval." (Gogol' 1952/ VIII: 107) 
Like the gnostics, Gogol' proposes, instead, the "unknowing" (agnwsia) of all 
that is known. He characteristically refers to the sublime as a negative "nemoi 
iazyk" which defies the positivist epistemology of the Enlightenment: "Vse 
tainoe [...], ves' etot nemoi iazyk peizazha [...] ukradeny, vyrvany iz samoi 
prirody [...]." (Gogol' 1952/VIII: 107) Gogol' seeks to reach back beyond the 
effects of the sublime's aesthetic domestication. This implies his rejection of 
any attempt to produce sublime greatness synthetically, i.e., to incorporate it 
into a positive aesthetics which would forego the concept's irreducible 
anaisthesis."V Anglii vse novye tserkvi stroiat v goticheskom vkuse. Oni 
ochen' mily, ochen' priiatny dlia glaz, no, uvy, istinnogo velichiia [...] v nikh 
net." (Gogol' 1952/VIH: 66) 
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18 In his fiction, Gogol' frequently represents a secularised and profaned version 
of the theological sublime in which the protagonist's "glance upwards" plays a 
central role. The glance into the elevated (and inaccessible) world of higher 
ranks and libidinally desired objects dominates the sujet, for example, in 
"Shinel"' and "Zapiski sumasshedshego." In the latter short story, the 
protagonist is consistently and literally placed in the position of an (under-)dog 
watching the world from below. Cf. Sven Spieker. "Writing the Underdog: 
Canine Discourse in Gogol's 'Zapiski sumasshedshego' and its Pretexts." In: 
Wiener Slawistischer Almanach. 28 (1991), 41-56. Gogol's consistent 
"diminution" of his protagonists and the latters' tendency to increase beyond 
reason the size and importance of the people, objects, and institutions they 
confront create a secular counter-sublime. The latter's particular poshlost' 
consists in the fact that the insignificant nothingness of rank and ordinary 
objects (such as fur coats, letters written by dogs, etc.), here, usurp the place 
of the unrepresentable transcendence and simulate that transcendence (in the 
Romantic vein) within the confines of the immanent world. Rhetorically 
speaking, the relative superlative usurps the position of the absolute elative. 
The world of (fake) images, in Gogol's fiction, stages an inverse sublime 
spectacle. Cf. Tschizewskij's analysis of "Shinel"' and the importance of the 
term "dazhe" which he interprets as a pointer to the seeming all-importance of 
the desired "great" objects. See Dmitrij Tschizewskij. "Zur Komposition von 
Gogol's 'Mantel'." In: Gogol'. Turgenev. Dostoevski]. Tolstoj. Zur russi­
schen Literatur des 19. Jahrhunderts. Ed. Dmitrij Tschizewskij. Forum 
Slavicum. Vol. 12. München 1966, 100-126. 

19 This incapacitation is in line with the generally irrational thrust of the Gogolian 
sublime: "[...] estestvenno oshchutit' [...] uzhas prisuststviia sviatyni, kotoroi 
ne smeet i kosnut'sia [...] urn cheloveka." (Gogol1 1952/VIII: 57) 

20 Its only positive expression is the very style in which Gogol' writes about the 
sublime. Gogol' illustrates the inaccessibility of the sublime to representation 
throughout his essays by the fact that his own expository style has distinctly 
sublime stylistical features. Generally speaking, amplificatory ("enlarging") 
rhetorical devices abound in Gogol's discussions of the sublime. Auxesis, 
exclamation, congeries, and iteratio in the following passage may serve as an 
example: "[...] chtoby vyshe, vyshe, skol'ko mozhno vyshe, podnimalis' ego 
steny, chtoby gushche, как strely, как topoli, как sosny, okruzhali ikh 
beschislennye ugol'nye stolby!" (Gogol', 70). In terms of lexis, stylistically 
"high" terms frequently replace their lower counterparts. 

2 1 Cf. Peri hypsous ="On Height." 

2 2 Cf. HebrewfomaA , "height." Cf. Gershom Sholem, On the Mystical Shape of 
the Godhead. New York 1991, 21. 

2 3 The "all-seeing eye" of the sublime in Arabeski may be seen as a transforma­
tion of instances of magic vision in Gogol's early Ukrainian texts. Cf. Leon 
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Stilman, The 'All- Seeing Eye' in Gogol," Gogol from the Twentieth Century. 
Eleven Essays, ed. R. Maguire, Princeton/NJ 1974, 375-389. 

24 On the mystical ascensus towards God, see Lossky 1976: 27. 

25 Cf. also Gogol's remark about Briullov's painting that "v nei vse zakliuchilos'. 
[...] ona zaxvatila v oblast' svoiu stol'ko raznorodnogo [...]." (Gogol' 
1952/Vni: 109) 

26 Cf. Mann 1992. Mann's discussion of Gogol's poetics of petrification stresses 
both its negativity (petrification as sudden silence, the inability to name and 
describe) and its connection to extreme affects: "The words strakh (terror), 
strannyi (strange), and porazhennyi (struck) are ambiguously connected in 
Gogol'. The poetics of petrification is the language of terror and horror [...]." 
(Mann 1992: 78) 

27 Cf. Böhme 1989. 

28 Cf. also Gogol's analogous association of the medieval knights with "pod-
zemel'e" and "podzemnye sud'i" in "O srednikh vekakh" (Gogol' 1952/VIII: 
22). The Cossacks are, furthermore, characterised by their namelessness, a 
fact which strengthens their association with the tellurian sublime: 
"Magometanskii sosed ne znal, как nazvat' etot nenavistnyi narod." (Gogol' 
1952/VIII: 47) 

2 9 As Böhme 1989 points out, stone oscillates symbolically between its connec­
tion to death (i.e., that which, unlike the soil, lacks water and thus cannot 
live), on the one hand, and its function as a supporting frame, on the other. In 
nature, stone gives such structural support to the earth. In the human body, the 
bones offer equivalent support to the flesh as the "skeleton," i.e., a dried 
corpse and reminder of death inside the human body (Böhme 1989: 128). The 
shaking up of this support in the form of subterranean rock formation, an 
earthquake, or a volcanic eruption (all of which figure prominently as 
examples of the tellurian sublime in Arabeski), consequently, represents the 
greatest form of terror in nature. In the Gothic cathedral, the heaviness of the 
stone is sublimated in a mystical flight. Gogol's urban hypsos ("ogromnye 
bashni"), on the other hand, represents the close proximity of stone and socio­
political petrification, between the sublime and power. The anaesthetic tellurian 
sublime, finally, refers back to a pre-civilizational age in which the exchange 
of money for goods ("nashi merkantil'nye dushi") has not as yet led to the 
petrification and dehumanization of life, a petrification which Gogol' refers to 
as "kholodno-uzhasnyi egoizm" (Gogol' 1952/VIII: 12). 

30 Cf. Hegel's definition of the "Art of the Sublime": "In sublimity [...], external 
existence, in which the substance is brought before contemplation, is degraded 
in comparison with the substance, since this degradation [...] is the only one 
and only way whereby the one God can be illustrated in art [...]." (Hegel 
1975Д: 372) 
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3 1 In this context, Gogol' explicitly disavows the positive representation of 
beauty [prekrasnoe] and, implicitly, the (Schillerian) position that beauty and 
ethics coincide: "Vyvesti neskol'ko prekrasnykh kharakterov [...] ni к chemu 
nepovedet." (Gogol' 1952/VIII: 298) 

3 2 On some aspects of mysticism in Orthodox theology, cf. Ernst Benz« Geist 
und Leben der Ostkirche. 3rd ed. München 1988,43-47. 

33 According to Dionysius, cataphatic (positive) theology proceeds by affirmative 
statements about Gods. The perfect way, however, to speak about that which 
per definitionem is unknowable is the apophatic (negative ) speech which 
denies everything that exists as that which is inferior to God, Apophaticism is 
a form of agnostic "unknowing" which seeks to reduce (rather than increase) 
any knowledge about the Unknowable. (Lossky 1976: 25) 

34 "[...] although we cannot know what God is, we can learn much by realizing 
what He is not. In this sense, we speak of God using 'negative attributes."1 

(Aryeh Kaplan. The Handbook of Jewish Thought. Jerusalem, 1979, 8) 

35 Cf. also Michel de Certeau. "On Mystic Speech." In: Heterologies. Discourse 
on the Other. Theory and History of Literature. Vol. 17. Minneapolis 1985, 
82. 

36 By "negative" we mean, firstly a discourse which responds to the impossibility 
of expressing the Absolute, God, the essence, etc., firstly, with the 
proliferation of oxymoronic, tautological, i.e., "empty" discourse. Secondly, a 
discourse which, instead of proliferating speech, responds to the 
inexpressibility of the Absolute with complete non-communication, i.e., 
silence. Thirdly, a discourse which replaces the representation of the Absolute 
with the representation of its opposite and reinterprets that representation as the 
latter's only possible expression. In the present context, we are concerned 
with the first and the second variants. 

37 The term is discussed in numerous works by Gershom Sholem. Cf. also 
Jürgen von Kempski. "Zinzum: Die Schöpfung aus dem Nichts." In: Merkur 
12(1960): 1107-1126. 

38 To this extent, we are not dealing with a (neo-) Platonic critique of the sign, an 
attitude which assumes that only the most economical use of symbolic 
signifiers can assure the greatest proximity to that which cannot be spoken. 
The theology of negative speaking assumes the opposite position, proliferating 
an empty discourse of tautological assertions of its own ineptitude. 
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АНТИУТОПИЯ И ТЕОДИЦЕЯ В "ДОКТОРЕ ЖИВАГО" 

Александру Моисеевичу Пятигорскому 

к шестидесятипятилетию 

1. Бирючи, Зыбушино, Мелюзеево 
(отприродный и еретический у-топосы) 

1.0.1. Философский роман отличается от прочих типов романа тем, что 
он показывает нам, как индивид приносит себя в жертву тому принци­
пу, который определяет для него сущее. Философский роман персони­
фицирует идеи, но отнюдь не довольствуется этим, как может 
показаться при поверхностной концептуализации жанра, и, сверх того, 
придает идее надындивидуальный, независимый от ее носителя, т.е. 
всеобщий, характер, уступает ей того, кто ее воплощает. 

Так, Обломов деградирует как личность ради сохранения бесцельной, 
неутилизуемой, не превращающейся всего-лишь в одну из множествен­
ных практик бытийности1. Точно так же Лопухов из "Что делать?" до­
бровольно отрекается от совместной жизни с Верой Павловной, посколь­
ку в деле освобождения женщины (= генерирующего, софийного нача­
ла2) он готов быть последовательным до конца, эмансипируя ее даже от 
самого себя. Алеше Карамазову, бежавшему от греха подальше в мона­
стырь, приходится все же покинуть, по совету Зосимы, обитель, жерт­
венно пренебречь персональной праведностью, чтобы превратить спасе­
ние из частной в общую проблему, чтобы участвовать в преобразовании 
общества "как союза почти еще языческого во единую вселенскую и вла­
дычествующую церковь"3. 

Если собственно философский дискурс заботится о том, чтобы сде­
лать истинность некоторого универсально приложимого принципа дока­
зательной, то философский роман - в своей эстетической специфич­
ности, в своей литературной ревности к философии, в своем стремлении 
самоутвердиться - убеждает читателей в опасности больших идей для 
конкретной личности (как бы он эти идеи ни оценивал - положительно, 
отрицательно или амбивалентно). Литература исподтишка наушничает 
на философию, изображая ее рискованным предприятием,4 У дискур-
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сивности во всем ее охвате (не только у философии, но и у истори­
ографии, науки и пр.) есть ее Другое - литература. Мысль А.Йоллеса об 
антижанрах нужно перебросить на жанровость5. 

Философский роман не вырабатывает какую-то новую, до него не су­
ществовавшую, философию. Он паразитирует на уже известной фило­
софской истине, ничего не прибавляя к ней по существу, ибо в том, что 
касается философии, он лишь негативен и значит: вторичен. 

1.0.2. В "Докторе Живаго" Пастернак следует общему правилу фило­
софского романа. Философствующая личность, герой пастернаковского 
романа, умирает раньше отведенного ей для жизни времени. 

Три философских романа XIX в. были названы выше не случайно. Па­
стернак опирался на них. Юрий Живаго проводит свои последние годы 
сходно с Обломовым - в неравном браке и запущенности (и рожает двух 
детей так же, как Обломов и Пшеницына; Евграфу, который снимает 
своему брату незадолго до его смерти отдельную от семьи комнату, уда­
ется то, что не удалось Штольцу в романе Гончарова)6. Доктор Живаго 
замещает добровольно отказавшегося от семейной жизни Антипова, со­
вершая то же действие, что и доктор Кирсанов, заступивший место Ло-
пухова (впрочем, в отличие от последнего Антипов-Стрельников убивает 
себя вовсе не мнимо)7. Вслед за Алешей Карамазовым Юрий Живаго 
покидает путь первоначально выбранного им индивидуального спа­
сения в аскетизме, о котором наставник Юрия, Веденяпин (второй 
Зосима), говорит: 

Отрочество должно пройти через все неистовства чистоты8. 

Пастернаковский роман похож на постмодернистский имитационный 
текст, не являясь им (примерно также Ж. Деррида в свое время, в 60-е 
гг, определил в книге "О грамматологии" роль Хайдеггера как уже не и 
все же еще метафизика и логоцентриста). "Доктор Живаго" вбирает в 
себя сюжетные ходы предшествующих ему философских романов, что­
бы стать репрезентативным текстом, подражанием, выявляющим смысл 
парадигмы (философского романа). Постмодернистский же роман (до­
пустим, "Пушкинский Дом" А. Битова) повествует о конце парадигмы, к 
которой он принадлежит. О симулякре как печальной необходимости 
(русская культура, считает Битов, не имеет продолжения, она закончи­
лась и потому пишущий в ы н у ж д е н всего-лишь имитировать ее). 

1.0.3. Нам предстоит ответить на вопрос о том, какова по происхож­
дению философская идея, персонифицированная Юрием Живаго, и что 
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опричинивает его преждевременную кончину. 'Жизни в истории1 про­
тивостоит, согласно Пастернаку, утопизм. Главная философская оппози­
ция пастернаковского романа может быть определена следующим обра­
зом: является ли данный нам мир достаточным и необходимым для бы­
тия в нем субъекта или же он требует коренной переделки, которая 
довела бы его до идеального состояния? Пастернак выступает против 
утопического экспериментаторства и в то же время показывает его со­
блазнительность9. Критика утопизма приняла в "Докторе Живаго" все­
ленский масштаб. Пастернак полемизировал не с какой-то отдельной уто­
пией, но с утопическим мышлением, взятом в широком объеме (перед 
нами не просто антиутопия, так хорошо известная из практики романа 
XX в., но метаантиутопия). Многоохватный, философско-исторический 
подход Пастернака к утопии соответствовал его желанию написать 
роман, долженствующий дать "всю вселенную"10, как он заявлял уже в 
начале работы над "Доктором Живаго", создать текст в "размере миро­
вом"11, как он сообщал Вяч.Вс.Иванову в июле 1958 г. 

1.1.0. Мотивы мировых утопий включаются в пастернаковский роман 
в главах, где заходит речь о Февральской революции. Места, где она ра­
зыгрывается в романе,- Бирючи, Зыбушино и Мелюзеево. Первые два -
утопические локусы, своего рода острова, оторванные от остального 
мира. Бирючи расположены посреди болот, тогда как Зыбушино 
прячется в лесах. К каждому из этих локусов приурочивается особый 
тип утопизма: к Бирючам - идея слияния человека с природным миром, 
к Зыбушино - еретический хилиазм. Пастернак опространствливал 
разные (развертывавшиеся во времени) парадигмы утопического дис­
курса. Возможно, что вымышленность использованных в главах "Докто­
ра Живаго", повествующих о Февральской революции, топонимов была 
призвана подчеркнуть их безместность в эмпирическом, не утопическом 
пространстве (то же справедливо для уральско-сибирских топонимов в 
романе, также отсылающих читателя к у-топосам, о чем ниже). 

1.1.1. Виновником убийства комиссара Гинца, случившегося в Бирю­
чах, Пастернак сделал телеграфиста Колю Фроленко, который попытался 
задержать поезд с казаками, вызванными для усмирения бунтовщиков. 
Когда поезд все же пришел на станцию, 

...Коля высунул машинисту язык и погрозил ему кулаком (151). 

О Коле сообщается, что он был способен вести сразу две беседы: 
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Отвечая мадемуазель, Коля по обыкновению вел какой-то 
другой телефонный разговор, и судя по десятичным дробям, 
пестрившим его речь, передавал в третье место по телеграфу 
что-то шифрованное [обратим внимание на мотив шифра, 
сигнализирующий читателю о некоторой таинственности 
этого отрывка романа,- И.С.] (154). 

Первая из известных нам аграрная утопия, "Солнечный остров" Ямбу-
ла (3 в. н.э.), дошедшая в пересказе Диодора, рисует счастливых гелио-
неситов, наслаждающихся у себя на экваториальном острове плодами 
щедрой природы, людьми с раздвоенными языками, могущими разго­
варивать сразу с двумя партнерами по диалогу12. 

1.1.2. Сопоставление Коли Фроленко с жителями "Солнечного остро­
ва" может показаться неоправданной натяжкой. Однако для обоснова­
ния этого сравнения у нас есть дальнейшие аргументы, делающие его 
вполне допустимым. Коля представляет собой, помимо прочего, пастер-
наковскую пародию на Руссо и его теорию воспитания. Мы в праве пред­
положить, таким образом, что совпадение Колиного полилогического 
дарования с отличительным признаком героев Ямбула не случайно, что 
Пастернак объединил в своем персонаже начало и наиболее известный 
пункт в продолжении философской надежды на достижение благодати 
в отприродном существовании. 

Коля был сыном известного мелюзеевского часовщика (150),-

пишет Пастернак и сближает тем самым происхождение виновника 
анархического насилия (над Гинцем) с семейными обстоятельствами то­
го, кто нес философскую ответственность за Великую французскую 
революцию13. Воспитательница Коли, мадемуазель Флери, - швейцарка. 
Коля в т о р и т Руссо как его и с к у с с т в е н н о е подобие, Руссо 
советовал в своем романе "Эмиль, или О воспитании" одевать детей 
легко, какая бы погода ни стояла на дворе. Коля держится этого же пра­
вила, принадлежа природе: 

В Мелюзеево привыкли видеть Колю в любую погоду налег­
ке, без шапки, в летних парусиновых туфлях... (150). 

Наставление Руссо, касающееся того, что не нужно исправлять язы­
ковые ошибки ребенка, становится предметом тайной насмешки Пастер­
нака, вменяющего Коле дурное владение французским, которому его 
пыталась выучить его наставница. 
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1.2.1. Вот как рассказывает Пастернак о Зыбушино: 

Республика не признавала власти Временного правительства и 
отделилась от остальной России. Сектант Блажейко, в юности 
переписывавшийся с Толстым, объявил новое тысячелетнее 
зыбушинское царство, общность труда и имущества и пере­
именовал волостное правление в апостолат (132-133)14. 

Социальный эксперимент, произведенный в Зыбушино, напоминает ис­
торию еретических смут на юге Франции и в Италии в XI- начале XIV вв. 
Учреждение 'апостолата' перекликается с попыткой катаров вернуться к 
первохристианству, к жизни апостолов (via apostolica). Катары обобще­
ствляли имущество (что делает и Блажейко), избегали брака и отказы­
вались от мясной пищи (упоминая при описании Зыбушинской респуб­
лики Толстого, Пастернак возводит его мизогенность и вегетарианство 
к апостолической ереси)15. 

Идеологом Зыбушинской республики был глухонемой Клинцов-По-
горевших. Коверкая русский язык, мадемуазель Флери называет его 
'глюконемой' (135) и тем самым привносит в его наименование сему 
'сладкое' (ср. греч. 'glykys'), которая содержится и в имени последнего 
предводителя апостольских братьев в Италии, Фра Дольчино (начало 
XIV в.)16. 

Крестовый поход, объявленный папой Иннокентием III против ката­
ров, нашел свое отражение у Пастернака в как будто излишнем в плане 
сюжетосложения эпизоде изгнания ворвавшихся в Мелюзеево зыбу-
шинцев 'броневым дивизионом' ср. закованных в броню рыцарей). 

Выступление Устиньи ("Она была родом зыбушинская", 134) на ми­
тинге в Мелюзеево вкрапливает в роман еще один мотив из истории 
катаров: 

Вот вы говорите, Зыбушино, товарищ комиссар, и потом на­
счет глаз, глаза, говорите, надо иметь и не попадаться в обман 
[...] А глухонемым и без вас нам глаза кололи, надоело слу­
шать (142). 

Кто, собственно, и в каком прошлом 'колол глаза' зыбушинцам? Нарочи­
тая неясность этого высказывания Устиньи заставляет предположить 
здесь пастернаковскую тайнопись, которая расшифровывается в контекс­
те, связывающем зыбушинцев с катарами. После взятия одной из кре­
постей, где засели еретики, граф Симон де Монфор приказал выколоть 
глаза захваченным в плен. 

Пленным катарам были нанесены и другие увечья (отрублены носы и 
т.п.). В стихотворном эпосе Н.Ленау "Альбигойцы" (повествующем о 
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подавлении еретического движения, речь идет, как и в романе Пастерна­
ка, только об ослеплении. Что "Альбигойцы" были одним из источни­
ков, которыми пользовался Пастернак, сопоставляя зыбупшнцев и ката­
ров, свидетельствует мотив липы, имеющий в "Докторе Живаго" ту же 
функцию, что и в поэме Ленау. Липа стучится во время бури в окно 
дома, где живет Юрий, думающий, что вернулась Лара: 

В буфетной выбито окно обломком липового сука, бившего­
ся о стекло, и на полу огромные лужи, и то же самое в комна­
те, оставшейся от Лары... (149). 

У Ленау липа, растущая около колодца (ср. мотив воды в "Докторе Жи­
ваго") хранит в себе (тотемистическую) память об исчезнувшей (забитой 
камнями) женщине: 

Am Brunnen steht sie noch, die Linde, 
Die Zeugin einst so schöner Zeiten, 
Sie läßt, bewegt vom Herbsteswinde, 
Die Blätter leis hinutergleiten [...] 
Ach, wo versenkt mit allen Wonnen, 
Giralda ruht, bedeckt von Steinen17'. 

1.2.2. Как и при изображении Бирючей, Пастернак не ограничивается, 
рассказывая о зыбушинцах, отсылкой только к одной утопии. Он наме­
кает на продолжение еретического утопизма катаров у Сен-Симона. Речь 
Устиньи, защищающей на митинге Зыбушинский апостолат, поддер­
жанный дезертирами, являет собой сжатое изложение доктрины Сен-
Симона: 

...а между прочим, сами, я вас послушала, только знаете боль­
шевиками-меньшевиками шпыняться, большевики и меньше­
вики, ничего другого от вас не услышишь. А чтобы больше не 
воевать и всё как между братьями, это называется по-боже­
ски, а не меньшевики, и чтобы фабрики и заводы бедным, это 
опять не большевики, а человеческая жалость (142). 

Устинья неспроста отрекается от партийности (меньшевистской и боль­
шевистской) - ее пацифизм ведет свое происхождение не из ближай­
ших политических доктрин, но из далекого источника, предсмертной 
брошюры Сен-Симона "Новое христианство" (ИВ этом сочинении като­
лическая и протестантская церкви критиковались за их отход от перво­
начального апостольского христианства. Сен-Симон призывал людей к 
всеобщему 'братству' (ср. идеал Устиньи: "...всё как между братьями..."), 
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к филантропизму (сострадание бедным входит и в программу зыбушин­
ской социалистки) и к установлению 'вечного мира' на основе христиан­
ской морали (ср.: "А чтобы больше не воевать [...], это назывется по-
божески..."). 

1.2.3. Мелюзеево нейтрализует контраст между природным утопиз­
мом и еретическими чаяниями, вбирает в себя и то, и другое. Апостоль­
ское христианство (катаров и Сен-Симона) становится здесь (в изобра­
жении поддавшегося на утопический соблазн Юрия Живаго) явлением 
природного мира: 

Вчера я ночной митинг наблюдал. Поразительное зрелище. 
Сдвинулась Русь-матушка, не стоится ей на месте, ходит не 
находится, говорит не наговорится. И не то чтоб говорили 
одни только люди. Сошлись и собеседуют звезды и деревья, 
философствуют ночные цветы и митингуют каменные зда­
ния. Что-то евангельское, не правда ли? Как во времена апос­
толов. Помните, у Павла? "Говорите языками и пророчест­
вуйте. Молитесь о даре истолкования" (145). 

2. Юрятин и Варыкино 
(государственные утопии) 

2.1. Урал выступает в пастернаковском романе как место, к которому 
привязываются скрытые отсылки к разного рода проектам идеального го­
сударства. 

Юрятин вызывает в читательской памяти утопический урбанизм Кам­
панеллы. "Город Солнца" был, впрочем, использован Пастернаком уже 
при описании Мелюзеево. Утопия Кампанеллы, объединившая в себе 
апостолическую ересь (жители Города Солнца берут себе в пример 
апостолов) и веру в возможность создания совершенного государства, 
служит Пастернаку перекидным мостиком, который пролагает смысловой 
путь, ведущий от глав о Западном фронте к уральско-сибирской части 
романа. Граждане Солнечного города собираются на Большой совет в 
полнолуние. Точно так же, в полнолуние, сходятся на митинг мелю-
зеевцы: 

За вороньими гнездами графининого сада показалась чудо­
вищных размеров исчерна-багровая луна [...] 
Луна стояла уже высоко на небе. Все было залито ее густым, 
как пролитые белила, светом [...] 
Митинг происходил на противоположной стороне площади. 
При желании, вслушавшись, можно было различить через 
плац все, что там говорилось (140-141)18. 
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Юрятин и его пригород Развилье сходны с Солнечным городом Кам­
панеллы архитектурно: 

В Москве Юрий Андреевич забыл, как много в городе по­
падалось вывесок и какую большую часть фасада они закрыва­
ли. Здешние вывески ему об этом напомнили. Половину над­
писей по величине букв можно было прочесть с поезда. Они 
так низко налезали на кривые оконца покосившихся одно­
этажных строений, что приземистые домишки под ними ис­
чезали, как головы крестьянских ребятишек в низко надви­
нутых отцовских картузах. 
К этому времени туман совершенно рассеялся. Следы его оста­
вались только в левой стороне неба, вдали на востоке. Но вот и 
они шевельнулись, двинулись и разошлись, как полы теат­
рального занавеса. 
Там верстах в трех от Развилья, на горе, более высокой, чем 
предместье, выступил большой город, окружной или губерн­
ский. Солнце [ср.: "Civitas Solis" И.С.] придавало его краскам 
желтоватость, расстояние упрощало его линии. Он ярусами 
лепился на возвышенности, как гора Афон или скит пустын­
ножителей на дешевой лубочной картинке, дом на доме и 
улица над улицей, с большим собором посредине на макушке 
(246-247). 

Необычные вывески в Развилье составляют параллель к наглядной пропа­
ганде знаний у Кампанеллы, разместившего на семи стенах своего горо­
да изложение всей человеческой премудрости, с которой его жители 
могли знакомиться уже с детства (ср. мотив 'крестьянских детей' в "Док­
торе Живаго"). Как и Юрятин, Город Солнца расположен на высокой го­
ре, чрезвычайно велик по размерам, построен ярусами и увенчан храмом, 
где находятся кельи монахов (ср. сходство Юрятина с Афоном) и где 
хранится написанная золотыми буквами Книга (ср. замечание Самдевя-
това о пожаре в Юрятине, не затронувшем центральные районы:"- Я го­
ворю,- центр, центр города. Собор, библиотека ", 256)19. 

2.2.1. Варыкино смешивает две английские государственные утопии -
Мора и Френсиса Бэкона. Самдевятов прямо указывает на то, что приезд 
семейства Громеко в Варыкино имеет утопический характер: 

- Извечная тяга человека к земле. Мечта пропитаться своими 
руками [,..] 
Мечта наивная идиллическая. Но отчего же? Помоги вам Бог. 
Но не верю. Утопично. Кустарщина (259). 
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Живаго разбивает огород на 'задах господского дома': 

- Там бы я стал рыть и грядки. По-моему, там остатки цвет­
ника. Так мне показалось издали. Может быть, я ошибаюсь 
[мотив заблуждения бывает, как правило, сигналом интер­
текстуальности,- И.С.]. Дорожки надо будет обходить, про­
пускать, а земля старых клумб наверное основательно унава­
живалась и богата перегноем (272). 

В "Утопии" Мора каждый дом выходит тыльной стороной в сад, где жи­
тели счастливого острова выращивают фрукты, травы и цветы, соревнуясь 
друг с другом. Само обращение людей интеллигентских профессий к 
сельскохозяйственному труду, рисуемое в "Докторе Живаго", отвечает 
представлению Мора о том, что в правильно устроенном социуме отчуж­
дение города от деревни будет преодолено за счет регулярных выездов 
горожан на уборку урожая20 (к чему они должны приучаться уже с дет­
ских лет). Земля на утопическом острове Мора бедна, но тем не менее 
приносит богатые плоды благодаря применению 'искусственных средств' 
(ср. 'основательно унавоженную' почву у Пастернака и подробный ре­
гистр снятого семейством Громеко-Живаго обильного урожая: "Картош­
ку успели выкопать до дождей [...] ее у нас до двадцати мешков [...] в 
подполье спустили две бочки огурцов..." (277) и т.д.). 

Островитяне Мора работают не более шести часов в день, заполняя ос­
тавшееся время литературными и научными упражнениями. Рабочий 
день Юрия Живаго также укладывается в шесть часов, о чем свидетель­
ствует сделанная им в варыкинском дневнике запись: 

"Сколько мыслей проходит через сознание, сколько нового 
передумаешь, пока руки заняты мускульной, телесной, черной 
или плотничьей работой; пока ставишь себе разумные, физи­
чески разрешаемые задачи, вознаграждающие за исполнение 
радостью и удачей; пока шесть часов кряду тешешь что-ни­
будь топором или копаешь землю под открытым небом..."21 

(275). 

Другая дневниковая запись Юрия подхватывает из "Утопии" мотив до­
суга, посвященного искусствам и расширению положительных знаний, 
причем этим занятиям придается в дневнике качество желательных, бу-
дущностных, одним словом, чаемых как идеал: 

"Как хотелось бы наряду со службой, сельским трудом или 
врачебной практикой вынашивать что-нибудь остающееся, 
капитальное, писать какую-нибудь научную работу или что-
нибудь художественное" (282). 
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Один из законов, придуманных Мором для регулирования совершен­
ной жизни, предусматривает, что за нарушение супружеской верности 
преступник штрафуется принудительными работами, попадая в положе­
ние раба, а за повторную измену подлежит смертной казни. Юрий Жи­
ваго изменяет на Урале своей жене с Парой и наказывается за это раб­
ским служением партизанам (его захватывают в плен как раз тогда, 
когда он возвращается со свидания с возлюбленной домой). Арестовав­
ший Юрия Каменнодворский обещает расстрелять пленника, если тот 
откажется выполнить его требование: 

- Ни с места, товарищ доктор,- ровно и спокойно сказал стар­
ший между троими [,..] - В случае повиновения гарантируем 
вам полную невредимость. В противном случае, не прогне­
вайтесь, пристрелим (303)22. 

Сопоставляя "Утопию" и "Доктора Живаго", остается, наконец, отме­
тить, что рассказчик, повествующий у Мора об идеальном государствен­
ном порядке,- моряк, путешествовавший вместе с Америго Веспуччи, и 
что Микулицыну-старшему, хозяйничающему в Варыкино, больше подо­
шла бы, согласно мнению Самдевятова, не сухопутная, а флотская карье­
ра: 

- Его поприщем должно было быть море. В институте он шел 
по корабельной части. Это осталось во внешности, в привыч­
ках (261). 

2.2.2. Тоня принимает возницу, который доставляет ее вместе с ее 
ближними в Варыкино, за легендарного кузнеца Вакха из рассказов ее 
матери об Урале: 

- Возможно ли, чтобы это был тот самый Вакх [...] Кузнец, 
кишки в драке отбили, он смастерил себе новые. Одним ело-, 
вом, кузнец Вакх Железное Брюхо. Я понимаю, что все это 
сказка. Но неужели это сказка о нем? Неужели это тот самый? 
(266). 

Жители Новой Атлантиды Бэкона, охваченные страстью к неуемному на­
учному познанию и техническому прогрессу, умеют создавать искус­
ственные органы вместо потерянных людьми естественных. Вакх - не 
только сказочная фигура, но и репрезентант утопического мира23. 

Новой Атлантидой правит совет мудрецов, страну возглавляет Дом 
Соломона. Пародийный эквивалент этого государственного учреждения 
- дом Микулицьшых в Варыкино. Жена Микулицына, Елена Прокловна, 
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хвастается своими обширными познаниями, задавая Юрию самые не­
ожиданные и мало уместные испытательные вопросы; особенно восхи­
щают варыкинского гостя ее осведомленность в области физики (ср. 
физикализм Бэкона)24. 

Одна из особенно важных институций Новой Атлантиды - музей, 
экспонирующий разные виды обманов, симулякров, фокусов, иллюзий,-
всего, что полностью неприемлемо для тех, кому Бэкон предназначил 
поиск научной истины. В варыкинском доме Юрий Живаго находит сте­
реоскопические снимки Урала, которые смастерил сын Микулицьша, Ли-
верий, с помощью самодельного объектива, т.е. двухмерные имитации 
трехмерного пространства, вводящие их наблюдателя в заблуждение. 

Прибыв в Юрятин Комаровский восхваляет там будущее Сибири: 

- Сибирь, эта поистине Новая Америка, как ее называют, таит 
в себе богатейшие возможности. Это колыбель великого рус­
ского будущего, залог нашей демократизации, процветания, 
политического оздоровления (417). 

Конечно, эта тирада имеет в виду, в первую очередь, стихи Блока о Сиби­
ри: "Уголь стонет, и соль забелелась, И железная воет руда... То над сте­
пью пустой загорелась Мне Америки новой звезда!"25 Но равным обра­
зом она отправляет нас и к утопии Бэкона как к претексту Блока. Старая 
Атлантида, по Бэкону, это - Америка, стертая с лица земли потопом, чьей 
изначальной цивилизации наследует вторая Америка, Новая Атлантида. 

2.3. Мы вернемся к Бэкону чуть позднее, а пока подытожим сказанное 
о Юрятине и Варыкино. 

Юрий Живаго двойственен. По дороге в Варыкино он обрушивается в 
споре с Самдевятовым на марксизм, порицая эту философию как утопи­
ческую: 

Я не знаю течения, более обособившегося в себе и далекого 
от фактов, чем марксизм (257). 

С другой стороны, Живаго не исключается Пастернаком из общего 
утопизма эпохи не только в главах о Февральской революции, но и тогда, 
когда речь в романе заходит о большевистском периоде. Пастернаков-
ский герой, бегущий из революционной Москвы на Урал, не может, на 
деле, занять позицию вне утопического мира - его тяга к земле заим­
ствована у Мора, выбранные им места новой жизни воссоздают утопи­
ческие модели Кампанеллы и Бэкона. 
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Пастернак всячески компрометирует утопизм. Если на Западном 
фронте его следствием было убийство ни в чем не повинного Гинца, то 
пребывание Живаго на Урале и в Зауралье завершается деградацией ге­
роя. Бывший громековский дворник, Марке л, пеняет Юрию, объявив­
шемуся вновь в Москве, за то, что он не был верен своему месту, пред­
почел насиженной жизни поиск другого пространства обитания (т.е., в 
конечном счете, критикует своего будущего зятя за выбор им ложного 
топоса, за у-топизм): 

А нешто я тебе повинен, что ты не выдался. Не надо было в 
Сибирь драть, дом в опасный час бросать. Сами виноваты. Вот 
мы всю эту голодуху, всю эту блокату белую высидели, не 
пошатнулись, и целы (471). 

Полемизируя с утопиями Мора и Бэкона, Пастернак вплетает в опи­
сание Варыкино реминисценцию из антиутопии О. Хаксли "Сын Тони и 
Юрия, Шурочка, капризничает, попав в Варыкино: 

Шурочка [...] был не в своей тарелке [...] Он был недоволен, 
что в дом не взяли черного жеребеночка, а когда на него при­
крикнули, чтобы он угомонился, он разревелся, опасаясь, как 
бы его, как плохого и неподходящего мальчика, не отправили 
назад в детишный магазин, откуда, по его представлениям, 
его при появлении на свет доставили на дом родителям (271). 

Английский утопический этатизм прослеживается Пастернаком вплоть 
до его превращения в собственную противоположность у Хаксли (очень 
модного в СССР в 30-е гг). Словосочетание "детишный магазин" кальки­
рует название учреждения, где в романе Хаксли искусственно создаются 
люди утопического будущего: "26. 

2.4. Пастернак уделяет Бэкону в своем романе особое внимание27. В 
"Докторе Живаго" учитывается, наряду с "Новой Атлантидой", и "Но­
вый Органон". Выстраивая сцену смерти Юрия, Пастернак исходит из 
известной притчи о ложном и истинном методах познания, изложенной 
в "Новом Органоне". Даже калека, если он выбрал правильную дорогу,-
писал Бэкон,- обгонит скорохода (= "cursor"), который движется непутем 
(= "extra viam=)28. Дряхлая мадемуазель Флери, направляющаяся в швей­
царское посольство за визой для эмиграции на Запад, опережает на сво­
их двоих (она, по выражению Пастернака, 'плетется', 483) Юрия, севшего 
в аварийный трамвай: 
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И она пошла вперед, в десятый раз обогнав трамвай и, ничуть 
того не ведая, обогнала Живаго и пережила его (485)29. 

Бэкон вставляет свою параболу в рассуждения об Идоле театра, т.е. 
теории, философских догматов, принимаемых на веру. Живаго не из­
бавлен, хочет сказать нам Пастернак, от поклонения этому Идолу и про­
игрывает из-за того жизненное соревнование с девственным, неиску­
шенным существом, которым мог бы быть и он сам, останься он верен 
своей первоначальной непорочности, тому 'неистовству чистоты', о котсн 
ром думал Веденяпин. Пародируя "Новую Атлантиду", Пастернак, с дру­
гой стороны, принимает проведенную Бэконом критику сознания, про-
тивопоставляетБэкона-утопистаБэкону-гносеологу. 

3. "Политейа" и зауральская партизанщина 
(государственные утопии, продолжение) 

3.1.1. Изображение партизан в "Докторе Живаго", по меньшей мере, 
трехслойно в интертекстуальном плане. Первый пласт здесь образуют за­
имствования (отчасти уже исследованные) из документальных свиде­
тельств и научной литературы о Гражданской войне на Урале и в Сиби­
ри3 0. 

3.1.2.1. Вторым слоем являются многочисленные реминисценции из 
художественных текстов о сибирской и дальневосточной партизанщине. 

Завязка партизанской карьеры Терентия Галузина перекочевала в 
пастернаковский роман из повести Вс. Иванова "Партизаны" (1920-1921). 
Иванов рассказывает о том, как плотник Кубдя подряжается строить ам­
бары в Улалейском монастыре. Во время церковного праздника в дерев­
ню прибывают два милиционера, которые разрушают самогонный аппа­
рат. Чтобы попугать блюстителей порядка, пьяный Кубдя стреляет в их 
сторону, не желая причинить им вред, но случайно убивает одного из 
них. После этого события плотнику приходится скрыться и волей-
неволей примкнуть к партизанскому движению. 

По образцу Кубди Терентий становится партизаном вовсе не из-за 
политических убеждений. На пасху в Кутейном Посаде и Малом Ермо-
лае ведется набор рекрутов в Колчаковскую армию. Пьют самогон. Неиз­
вестный, воспользовавшись скандалом на призывном пушсге, бросает 
гранату в волостное правление. Милиционеры безуспешно разыскивают 
провокатора (эта невыясненность обстоятельств взывает к интертекс­
туальной догадливости читателей). Молодые люди, подлежащие набору, 
и среди них - Терентий, прячутся, не зная за собой вины, а затем бегут к 
партизанам31. 
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Дальнейшая судьба Терентия контрафактурна относительно биогра­
фии заглавного героя из историко-революционной поэмы Асеева "Се­
мен Проскаков" (1927-28). За участие в заговоре против Ливерия Мику-
лицына Терентий подлежит расстрелу, но, будучи лишь раненным, вы­
ползает из-под трупов, скитается по тайге и в конце-концов выдает со­
ветским властям повстречавшегося ему Стрельникова. Проскакова, на­
против, недорасстреляли белые; впрочем, он и Терентий - равно заго­
ворщики, хотя, как таковые, и принадлежат к разным политическим по­
люсам, - ср. один из эпиграфов в поэме Асеева, цитирующий документы 
Архива Истпрофа ЦК Союза горнорабочих: 

Вот я, Проскаков Семен Ильич, и должен был описать как пе­
режитое при Колчаке в 1919 году дня 8 марта за мартовское 
восстание; мне пришлось бежать, я скрывался, и в одно время 
я был предан двумя в дер. Моховой [...] Я почувствовал, что 
он, гад, меня легко ранил, я притаился, он, гад, прошел, бро­
сив меня, понаблюдав, опять идет ко мне, наган в голову и 
дал триобсечки, в четвертый раз выстрелил наган в мою 
голову, не попал, а мою голову заменила сырая земля и при­
няла в себя кровожадную пулю и спасла меня. После отъезда 
гада я бежал, и после расстрела я попал в отряд тов. Роликова 
и действовал со своими ранами в отряде...32 

Дезертируя из "лесного воинства", Живаго поступает так же, как ин­
дивидуалист Мечик в романе Фадеева "Разгром" (1926), но не из-за стра­
ха за свою жизнь, в прямом отличие от своего негативного литературно­
го прообраза, а из озабоченности судьбой близких. Живаго совершает 
несколько попыток избавиться от плена - возвращаемость действия вы­
свечивает его вторичность в качестве литературного мотива. В "Разгроме" 
и в "Докторе Живаго" силы красных теснит противник, им приходится 
отступать, причем в обоих романах совпадают конкретные обстоятельства 
отхода: чтобы спастись, и фадеевским, и пастернаковским партизанам, 
нужно мостить болото. 

3.1.2.2. Название повести Вяч. Шишкова об алтайских партизанах, 
"Ватага" (1923), всплывает в диалоге пьянствующих по поводу пасхи и 
призыва новобранцев Гошки Рябых и Терентия Галузина: 

- Ты мне, Гошка только вот что скажи. Еще я про социализм 
не все слова знаю. К примеру, саботажник. Какое это выра­
жение? К чему бы оно? 
- Я хоша по этим словам профессор, ну как я тебе, Терешка, 
сказал, отстань, я пьян. Саботажник - это кто с другим в 
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одной шайке. Раз сказано соватажаник, стало быть, ты с ним 
из одной ватаги (320). 

Выбивающаяся из обычной стилистики Пастернака народная этимоло­
гия в духе Лескова и его последователей имеет в "Докторе Живаго" не 
столько традиционно присущую ей функцию (= производство коми­
ческого эффекта), сколько используется по интертекстуальному назначе­
нию: слово с не его собственным смыслом есть слово из чужого текста. 

"Ватага" рисует Гражданскую войну в виде новой пугачевщины33. В 
соответствии с этой установкой текст Шишкова во многом составлен из 
мотивов, взятых из пушкинской "Истории Пугачева". Так, Пушкин по­
вествует о том, как Пугачев влюбился после взятия Татищевой крепости 
и учиненных там зверств в дочь одного из начальников ее обороны: 

Начальники были захвачены. Билову отсекли голову. С Елаги­
на, человека тучного, содрали кожу; злодеи вынули из него 
сало и мазали им свои раны. Жену его изрубили. Дочь их, 
накануне овдовевшая Харлова, приведена была к победителю, 
распоряжавшегося казнию ее родителей. Пугачев поражен 
был ее красотою и взял несчастную к себе в наложницы, 
пощадив для нее семилетнего ее брата34. 

У Шишкова партизанский вожак Зыков, захватив город и расправив­
шись со священниками и купцами (их сжигают в церкви после немысли­
мых пыток), влюбляется в купеческую дочь, Таню (у нее есть брат, как и у 
Харловой, который впоследствии убивает Зыкова). 

Пастернак усвоил себе метод построения "Ватаги". 
В одних случаях он повторяет сразу и повесть Шишкова и "Историю 

Пугачева". Ворвавшись в Казань, сторонники Пугачева бесчинствуют в 
карнавальных нарядах: 

Разбойники, надев на себя женские платья, поповские стиха­
ри, с криком бегали по улицам, грабя и зажигая дома (63). 

В "Ватаге" партизаны перед тем, как сжечь своих пленников, переодева­
ют их женщинами, а сами облачаются в ризы священников и служат ко­
щунственный молебен. Пастернак сдвигает мотив кощунственного рево­
люционного карнавала на периферию своего романа, привязывает этот 
мотив к эпизодической, случайно мелькающей при аресте Юрия, фигуре: 

Поперек дороги, преграждая ее, стояли три вооруженных 
всадника. Реалист в форменной фуражке и поддевке, перекре­
щенный пулеметными лентами, кавалерист в офицерской 
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шинели и кубанке и странный [= сигнальное слово интертекс­
туальности,- И.С.], как маскарадный ряженый, толстяк в стега­
ных штанах, ватнике и низко надвинутой поповской шляпе с 
широкими полями (303). 

В других случаях Пастернак оставляет "Ватагу" в стороне и прямо 
черпает смысловой материал из "Истории Пугачева". Приведем только 
один пример такой расширенной, по сравнению с повестью Шишкова, 
работы Пастернака с первоисточником. Заговор Захара Гораздых против 
Ливерия конструируется Пастернаком из тех же элементов, что и интри­
га Шигаева против Пугачева, изображенная Пушкиным (у Шишкова 
аналогичный эпизод не отыскивается): 

Бунтовщики начали выбираться из Берды, кто верхом, кто на 
санях. На воза громоздили заграбленное имущество. Женщи­
ны и дети шли пешие. Пугачев велел разбить бочки вина, 
стоявшие у его избы, опасаясь пьянства и смятения. Вино 
хлынуло на улицу. Между тем Шигаев, видя, что все пропало, 
думал заслужить себе прощение, и задержав Пугачева и 
Хлопушу, послал от себя оренбургскому губернатору с пред­
ложением о выдаче ему самозванца, и прося дать ему сигнал 
двумя пушечными выстрелами. Сотник Логинов, сопровож­
давший бегство Пугачева, явился к Рейнсдорпу с сим изве­
стием (48). 

В "Докторе Живаго", в согласии с "Историей Пугачева", отступление 
партизан вместе с семьями и борьба их начальника, Ливерия, с пьянством 
предшествуют началу брожения среди них. Оба заговора безуспешны. 
Держа речь о выдаче Ливерия белым, Захар Гораздых совершает ошиб­
ку, присваивая их генералу Галиуллину чин сотника, - интертекстуаль­
ную по происхождению (ср. сотника Логинова у Пушкина): 

- Надо исделать штуку, чего свет не видал, из ряду вон. Они 
требовают его [Ливерия,- И.С.] живого, в веревках. Теперь 
слышишь, к энтим лесам подходит ихний сотник Гулевой. 
(Ему подсказали, как правильно, он не расслышал и попра­
вился: "генерал Галеев") (343). 

3.2.1. Несмотря на всю близость описания партизан в "Докторе Жива­
го" к литературе 1920-х гг, их концептуализация у Пастернака решитель­
но отличается от уже имевшей место в советской прозе и поэзии своей 
далеко заходящей философичностью. Третий интертекстуальный слой 
глав, посвященных пленению Юрия Живаго, представляет собой собра­
ние намеков на "Государство" Платона35. 
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Пережитое Юрием в партизанском лагере обладает для него свойст­
вом абсолютной (= утопической) новизны: "Лес, Сибирь, партизаны [...] 
что за небывальщина " (363). И "лесным воинством", и платоновским 
государством "стражей" правит философия. Партизанский диктатор -
любитель мудрости; Юрий сообщает Каменнодворскому: 

- Ливерий Аверкиевич любит по ночам философствовать, за­
говорил меня (341). 

По Платону "стражи" должны получать философское образование (кн. 6, 
15 и кн. 7, 8). Солдатам Ливерия также надлежит быть просвещенными. 
Живаго говорит ему: 

- Я преклоняюсь перед вашей воспитательной работой [...] Ва­
ши мысли о духовном развитии солдат мне известны. Я от 
них в восхищении (333). 

Живаго и разделяет 'мечту о достойном существовании' (334), которая 
окрыляет педагогические усилия Ливерия, и отвергает его просветитель­
ство, обнаруживая здесь то же противоречивое отношение к утопизму, 
что и в главах о Варыкино: 

- Переделка жизни! Так могут рассуждать люди, хотя, может 
быть, и видавшие виды, но ни разу не узнавшие жизни, не 
почувствовавшие ее духа, души ее. Для них существование -
это комок грубого, не облагороженного их прикосновением 
материала, нуждающегося в их обработке. А материалом, ве­
ществом, жизнь никогда не бывает. Она сама [...] непрерывно 
себя обновляющее, вечно себя перерабатывающее начало... 
(334). 

Слова о 'веществе' полемически цитируют "Государство", где философу, 
планирующему идеальное общественное устройство, предписывается 
преодолевать 'данный в человеке материал' (кн. 6, 13)36. Живаго поби­
вает Платона, апеллируя к представлению Вл. Соловьева из "Чтений о 
Богочеловечестве" о саморазвивающейся 'Душе мира', Софии37. 

3.2.2. Миф, предназначенный Платоном для воспитания "стражей" 
философского государства, гласит, что они рождаются из земли (и пото­
му должны защищать Мать-землю) и что Творец примешал одним из 
них (властителям) золото, а другим (помощникам) - серебро (кн. 3, 21-
22). 
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След этого дидактического мифа содержит в себе у Пастернака 
картина отступления "крестьянского ополчения", как бы растущего из 
земли, преобразованной в антиутопическом "Докторе Живаго" в 'грязь' 
(ср. также появление среди партизан Терентия Галузина и его товари­
щей, до того прятавшихся от милиционеров под амбаром): 

Дома по обеим сторонам дороги словно вбирались и уходили 
в землю, а месящие грязь всадники, лошади, пушки и толпя­
щиеся рослые стрелки в скатках, казалось, вырастали на дороге 
выше домов (325). 

Заводила заговора против Ливерия иронически называет партизан­
ского начальника 'золотцем' (343), а высший слой партизан, который 
несет охрану командира, именуется в романе 'серебряной ротой' (343; это 
словосочетание втайне пейоративно - ср. эвфемизм "золотая рота", обо­
значающий уборщиков нечистот). 

Трагически-сентиментальный на поверхности, роман Пастернака зачас­
тую комичен в своей интертекстуальной толще. В число насмешек Пас­
тернака над Платоном, о которых зашла речь, входит и характеристика 
внешнего вида партизан. Если у Платона "стражи" в их рвении охранять 
философское государство подобны псам (кн. 3, 13), то в "Докторе Жи­
ваго" эта сопоставимость переводится из абстрактно-возвышенного в 
конкретно-сниженный план - партизаны физически напоминают собак, 
почти превращаются в них: 

Не хватало зимней одежды. Часть партизан ходила полу­
одетая. Передавили всех собак в лагере. Сведущие в скорняж­
ном деле шили партизанам тулупы из собачьих шкур шерстью 
наружу (352). 

3.2.3. В противоположность "Государству" роман Пастернака не рисует 
совместного владения женами и детьми среди партизан, новых "стра­
жей". Но все же и в этом пункте "Доктор Живаго" пересекается с "Госу­
дарством". Принадлежность к "лесному братству" влечет за собой унич­
тожение семьи - безумное, чудовищное, вовсе не благодетельное, как у 
Платона. 

Убийство Памфилом Палых троих детей и жены из опасения, что они 
попадут в руки белогвардейцев, имеет сложный литературно-философ­
ский генезис38. То, что в этом полигенезисе приняло участие и "Госу­
дарство", не вызывает сомнения. Платон вкладывает в уста Сократа исто­
рию некоего мужа из Памфилии (южный берег Малой Азии), который 
пал в бою, но воскрес на двенадцатый день и поведал о том, что узрел в 
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потустороннем мире. Грешникам, совершившим преступление против 
семьи, никогда не будет прощения. Некий тиран из все той же Памфи­
лии, убивший отца и старшего брата, вовеки не искупит своего греха. 
Отсюда берет у Пастернака начало не только имя 'Памфил', но и замеча­
ние о том, что "существование" этого персонажа было "бесповоротно 
конченное" (365). 

Жизнь с партизанами означает бессемейность и для Юрия Живаго, 
который обращается к Ливерию со словами: 

- Наверное, вы воображаете, что для меня нет лучшего места 
на свете, чем ваш лагерь и ваше общество [Ливерий явно упре­
кается за утопизм,- И.С.]. Наверное, я еще должен благослов­
лять вас и спасибо вам говорить за свою неволю, за то, что вы 
освободили меня от семьи, от сына, от дома, от дела, ото всего, 
что мне дорого и чем я жив (335). 

Речь Юрия в лаконичной и негативной форме передает все основные 
идеи Платона, касающиеся семьи и собственности в утопическом социу­
ме, в котором родители не знают своих детей, а дети - родителей, в 
котором "стражи", состоящие на содержании государства, не имеют 
своих домов (кн. 3, 22) и никакого иного занятия, кроме обеспечения 
всеобщего блага (кн. 5,13). 

3.2.4. Наряду с мифами о сынах Земли и тиране из Памфилии, в пас-
тернаковский роман врастает также третий миф из "Государства" - о пе­
щере (кн. 7). (Можно сказать, пожалуй, что Пастернак старался архаизи­
ровать Платона, свести "Государство" к его мифологическим элементам). 

Диалоги доктора и партизанского главаря начинаются в вырытом в 
земле жилище, в "землянке", и продолжаются в ней во время блужда­
ний отряда по тайге. По Платону, непросвещенный человек подобен 
узнику в пещере с оковами на ногах и шее. Пастернак отводит эту роль 
Юрию Живаго, отвергающему, пусть и не до конца, утопическое про­
светительство: 

Несмотря на отсутствие оков, цепей и стражи [платоновское 
уподобление теряет наглядные детали, превращается в снятый 
троп, - И.С.], доктор был вынужден подчиняться своей несво­
боде, с виду как бы воображаемой (325). 

Рабы пещеры сидят в ней спиной к источнику света; проносимая за их 
спинами утварь предстает перед ними лишь в виде игры теней на стене, 
принимаемой ими за реальность; люди, проносящие предметы, сравнива­
ются Платоном с фокусниками, кукловодами. 
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Как и пленники платоновской пещеры, доктор попадает в иллюзор­
ный мир, где действительное трудно отличить от показного: 

Казалось, этой зависимости, этого плена не существует, док­
тор на свободе и только не умеет воспользоваться ей (325). 

Сам Ливерий выступает для Юрия Живаго в качестве балаганно-пло-
щадной фигуры, фигляра: 

"Господи, до чего не выношу я этого паяснического тона",-
про себя вздыхал доктор... (332); 
"Завел шарманку, дьявол! [...]",- вздыхал про себя и негодо­
вал Юрий Андреевич (336). 

Во время заключительного диалога с доктором партизанский командир 
поглощен уходом за огнем, разведенном в почти античном светильнике: 

В землянке пахло душистым угаром. Он садился на не бо, ще­
котал в носу и горле. Землянка освещалась тонко в листик 
нащепленными лучинками в треногом таганце. Когда они 
догорали, обгорелый кончик падал в подставленный таз с 
водой, и Ливерий втыкал в кольцо новую, зажженную (367). 

Познание сущностного, согласно Платону, состоит в выходе из обма­
нывающей нас пещеры, в обращении зрения к солнцу. Ливерий обви­
няет Юрия в нежелании выбраться из мрака: "...вы не видите впереди 
просвета" (334). В споре с Платоном Пастернак объединяет того, кто 
ввергает обитателей пещеры в заблуждение теневыми узорами, и того, 
кто рвется к солнцу. С пастернаковской точки зрения утопист (Ливерий) 
и есть творец мнимого мира (ср. стереоскопические картинки Урала, 
сделанные будущим партизанским полководцем в юности). Живаго 
негодующе думает о Ливерий: 

"Какая близорукость [у покинувшего подземную тюрьму,-
говоритсяв "Государстве",-может испортиться зрение,-И.С.]. 
Я без конца твержу ему о противоположности наших взгля­
дов, он захватил меня силой [Платон считал, что обитателей 
пещеры можно приучить к яркому свету только в принудите­
льном порядке,- И.С.] и держит при себе, и он воображает [! -
И.С], что его неудачи должны расстраивать меня, а его расче­
ты и надежды [= утопизм,- И.С.] вселяют в меня бодрость. 
Какое самоослепление! Интересы революции и существование 
солнечной системы [ср. созерцание солнца в мифе о пещере,-
И.С.] для него одно и то же" (334). 
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Платон считал, что если вышедший из пещеры на свет вернется к сото­
варищам и захочет освободить и их, то они, привыкшие к своим обстоя­
тельствам, убьют его (кн. 7, 2). Живаго, пленник пещеры, вьшашивает 
мысль об убийстве Ливерия ("О, как я его ненавижу! Видит Бог, я 
когда-нибудь убью его", 336; эта фраза возникает во внутренних 
монологах доктора трижды3 9). На деле попытку погубить Ливерия пред­
принимает не доктор, а Захар Гораздых с заговорщиками4 0. 

3.3. Мы можем теперь раскрыть значение рекламного щита "Моро и 
Ветчинкин", который преследует Юрия на протяжении всего его пребы­
вания на Урале и около которого совершается захват доктора партизана­
ми. Реклама указывает Юрию его путь в царство утопии. Надпись (упо­
минаемая в романе пять раз) составлена из итальянизированного имени 
Мора41 и из прочтения этимологии имени Бэкона на русско-германский 
манер ("Ветчинкин" = 'Schinken' + 'ветчина' = 'bacon'). Классический анг­
лийский государственный утопизм XVI-XVII вв пропитывается у 
Пастернака итальяно-русско-немецкими коннотациями и становится от­
ветственным за возникновение трех главных тоталитарных государств в 
Европе нашего столетия. 

4. Москва - Урал 
(антропологическая утопия Фурье) 

4.1.1. Если Ливерий - носитель платоновского утопизма, то Антипов-
Стрельников - фурьерист42. 

Фурье перевел утопическую проблематику из социально-этатической 
плоскости в антропологическую. Уже в первом своем труде, "Теория че­
тырех движений и всеобщих судеб", он увидел основную несправедли­
вость общественной жизни в угнетении одного пола другим. Современ­
ная цивилизация, которую нельзя улучшить и которую поэтому следует 
уничтожить, 'тиранизирует' женщину. Социальный прогресс имеет даль­
ней целью эмансипировать подавленный пол. 

В этом же, в освобождении женщины из-под гнета маскулинизиро­
ванной культуры, заключен смысл революционности Стрельникова. Вот 
его слова: 

"Грязь, теснота, нищета, поругание человека в труженике, по­
ругание женщины. [Это уравнивание социальной и половой 
несправедливости самым непосредственным образом изобли­
чает фурьеризм Стрельникова,- И.С] [...] Какое олимпийство 
тунеядцев, замечательных только тем, что они ничем себя не 
утрудили, ничего не искали, ничего миру не дали и не 
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оставили! [ср. ниже о борьбе Фурье с 'паразитизмом',- И.С]. 
Но разве Тверские-Ямские и мчащиеся с девочками на лиха­
чах франты в заломленных фуражках и брюках со штрипками 
были только в одной Москве, только в России? [Речь идет не 
об одном лишь русском контексте! - И.С.] Улица, вечерняя 
улица, вечерняя улица века, рысаки, саврасы, были повсюду. 
Что объединяло эпоху, что сложило девятнадцатое столетие в 
один исторический раздел? Нарождение социалистической 
мысли" (454-455). 

Фурье рассуждал о несовершенстве природного устройства Земли (он 
назьшал ее 'самым несчастным телом универсума', намереваясь спасти и 
женщину, и ее мифологический аналог, Землю-Деметру) и предлагал 
сдвинуть земную ось в целях улучшения климата43 с помощью 'инду­
стриальной армии'44 (к последнему мотиву мы обратимся также позднее). 
Стрельников воспроизводит эти идеи метафорически: 

"А мы жизнь восприняли как военный поход [ср. военизацию 
переделки природы у Фурье,- И.С.], мы камни ворочали [ср. 
изменение естественного порядка в "Теории четырех дви­
жений...", И.С.] ради тех, кого любили" (454). 

Новое общество, из которого, как и из старого, нельзя удалить инстин­
кты, будет основьшаться, как предполагал Фурье, на соревновании между 
'страстными (пассионарными) сериями' (= группами соперничающих 
друг с другом трудящихся). Именно под этим углом зрения и рассмат­
ривает действительность Стрельников: 

Стрельников с малых лет стремился к самому высокому и свет­
лому. Он считал жизнь огромным ристалищем, на котором, 
честно соблюдая правила, люди состязаются в достижении 
совершенства (251; ср. еще:"... две страсти отличали его" (250) 
и термин Фурье: "attraction passionnee"). 

4.1.2. Ряд персональных свойств Стрельникова совпадает с особен­
ностями личности Фурье. 

Французский утопист мог работать без сна длительное время. Стрель­
ников страдает бессонницей (Пастернак сообщает ему в данном случае и 
собственные черты). Соперник доктора трудится по ночам для самообра­
зования, когда поселяется в Юрятине перед войной, и теряет способность 
ко сну в преддверии самоубийства. Подобно Фурье, автодидакту, увле­
кавшемуся математикой и физикой, Стрельников, кончив университет 
"классиком", приобретает еще и знания по точным наукам: 



Антиутопия и теодицея 165 

...в нем, бывшем реалисте [это слово двусмысленно: оно обо­
значает не только окончившего реальное училище, но и чело­
века, принадлежавшего некогда к эпохе реализма, во многом 
определенной в России влиянием Фурье,- И.С.], вдруг просну­
лась, заглохшая, было, страсть [опять мелькает любимое слово 
Фурье,- И.С] к математике, физике и точным наукам. Путем 
самообразования он овладел всеми этими предметами в уни­
верситетском объеме [...] Усиленные ночные занятия расша­
тали здоровье Павла Павловича. У него появилась бессонница 
(108). 

Как Фурье, так и Стрельников обладают прекрасной памятью: 

Теперь задним числом [= Пастернак подчеркивает здесь ин­
тертекстуальный момент тем, что говорит о некоем запаздыва­
нии в развитии героя, о его неспособности сразу найти себя,-
И.С.] выяснилось, что у него была необычайная способность 
приобретать и сохранять знания, почерпнутые из беглого 
чтения (107). 

Во французской прессе утопия Фурье с его идеей превращения мор­
ской воды в лимонад, росы - в благовонную жидкость и другими подоб­
ными абсурдными проектами была оценена как чистое безумие45. Почти 
сумасшедшим считает ее мужа и Л ара: 

Он пошел на войну, чего от него никто не требовал [...] С это­
го начались его безумства [...] Он стал дуться на ход собы­
тий46, на историю. Пошли его размолвки с ней. Он ведь и по 
сей день сводит с ней счеты. Отсюда его вызывающие сума­
сбродства (399; ср. еще квалифицирование Стрельникова рас­
сказчиком: "...революционное помешательство эпохи", 451)47. 

4.2.1. Встреча со Стрельниковым происходит, когда доктор с семьей 
приближается к Юрятину. Описание путешествия из Москвы на Урал 
теснейшим образом соприкасается с утопией Фурье, так что этот путь 
вполне естественно ведет Юрия к знакомству с фурьеристом. 

Разумеется, мобилизация на принудительные работы была фактом 
эпохи военного коммунизма. Однако в рассказе о людях, согнанных на 
рытье окопов и сопровождающих доктора в его поездке, ощутимы и 
отзвуки чтения Пастернаком "Теории четырех движений..." - ремини-
сцентный и фактический пласты романа поддаются здесь надежному 
разделению48. 

В своей программе улучшения климата, набросанной в "Теории четы­
рех движений...", Фурье называет Белое Море и Архангельск49. В "Докто-
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ре Живаго" у трудармейцев, посланных на Урал, были предшественники 
(каквыясняется,интертекстуального порядка): 

Собранную [...] партию, по примеру ранее составленной, рыв­
шей окопы на Архангельском фронте, вначале предполагали 
двинуть в Вологду, но с дороги вернули и через Москву на­
правили на Восточный фронт (220). 

Фурье щедро зачислял в паразиты, которые в гармоническом общест­
ве, должны будут трудиться, как и прочие, в фаланстерах, юристов, куп­
цов, фабрикантов, а также всех, кто обслуживает других людей; к 
тунеядцам принадлежат даже больные. Как раз таков пестрый контин­
гент обязанных к труду спутников Юрия Живаго: 

Рядом с хорошо одетыми богачами, петербургскими бирже­
виками и адвокатами, можно было видеть отнесенных к экс­
плуататорскому классу лихачей-извозчиков, полотеров, бан­
щиков, татар-старьевщиков, беглых сумасшедших из распу­
щенных желтых домов, мелочных торговцев и монахов (216). 

Работу 'серий' Фурье разбирает на примере человеческой массы из 
шестисот участников (различающихся между собой во всех отношениях: 
по возрасту, полу, имущественному положению). Число мобилизован­
ных, сообщенное поначалу в "Докторе Живаго", близко к тому, которое 
Фурье считал оптимумом для организации фаланги: 

Пассажиров этого разряда было человек до пятисот, люди 
всех возрастов и самых разнообразных званий и занятий 
(216). 

Знаменательно, что приведенная Пастернаком цифра колеблется: 

Целый эшелон трудармии. Вместе с вольноедущими человек 
до семисот (227),-

и в качестве среднего арифметического точно совпадает с цифрой у 
Фурье. 

Тогда как для Фурье человеческие страсти могут служить на потребу 
общества, будучи канализованными в процессе трудового соперниче­
ства, Пастернак в своем отрицании утопизма вообще и фурьеризма в 
частности рисует страсть несублимируемой: одна из случайно попавших 
в ряды трудармейцев женщин, Тягунова, убивает свою соперницу и 
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любовника и скрывается от наказания вместе с боготворящим ее юным 
Васей Брыкиным50. 

4.2.2. Пастернак не противопоставляет резко своего героя утопическо­
му миру Фурье точно так же, как и остальным утопическим мирам, 
интертекстуализованным в романе. Живаго солидаризуется с бежавшей 
от трудовой повинности Тягуновой, но он же с энтузиазмом берется за 
расчистку железнодорожных путей от снега, производимую так, как 
будто ее спланировал Фурье, мечтавший о коллективном, соревнователь­
ном, приносящем наслаждение труде: 

Линию расчищали со всех концов сразу, отдельными в разных 
местах расставленными бригадами [ср.'серий Фурье,- И.С.] [...] 
Стояли ясные морозные дни. Их проводили на воздухе, воз­
вращаясь в вагон только на ночевку. Работали короткими сме­
нами [занятие каим-то одним трудом не должно быть про­
должительным,- мечтал Фурье,- И.С], не причинявшими уста­
лости, потому что лопат не хватало, а работающих было слиш­
ком много. Неутомительная работа доставляла одно удоволь­
ствие (228). 

Расчищая снежный занос, Живаго кажется себе ребенком и ассоци­
ирует счастье работы с вкусовыми ощущениями: 

Как напоминало это дни далекого детства, когда [...] малень­
кий Юра кроил на дворе из такого же ослепительного снега 
пирамиды и кубы, сливочные торты, крепости и пещерные 
города! Ах, как вкусно было тогда жить на свете, какое все 
кругом было заглядение и объеденье! (229). 

Фурье полагал, что дети должны трудиться наравне с взрослыми (дабы 
не предаваться разрушительным инстинктам), и уделял проблеме еды в 
утопическом социуме чрезвычайное, почти патологическое, внимание51, 
отличавшее его от других утопистов (так, например, он лелеял надежду 
на то, что жители больших городов оставят их, узнав, как обильно пита­
ются люди в фаланстерах). Пастернак сделал мотив насыщения едой 
детерминирующим в эпизоде снегоочистки: 

...эта трехдневная жизнь на воздухе производила впечатление 
сытности. И не без причины. Вечерами работающих оделяли 
горячим сеяным хлебом свежей выпечки, который неведомо 
откуда [если реалия конституируется в тексте как неопреде­
ленная, ищи претекст! - И.С.] привозили неизвестно по 
какому наряду (229)52. 
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5. Leibniz contra utopiam 

5.1.1. Как историк философии Пастернак был специалистом по Лейб­
ницу. В Марбурге, в семинаре Н.Гартмана Пастернак читал доклад о 
Лейбнице53. В поэзии Пастернака 30-х гг, подготовившей "Доктора 
Живаго", регулярно отыскиваются аллюзии, подразумевающие Лейбни­
ца. Поэма "Спекторский" была названа именем лучшего русского знато­
ка философии Лейбница (и ученика отца Блока)54. В своей оде Сталину 
Пастернак хитроумно оглянулся на Лейбница с целью самоопроверже­
ния. Чтобы понять фактический смысл нижеследующих стихов, нужно 
знать, что для Лейбница бесконечно малые величины не разнятся с бес­
конечно большими (ибо в математике, в принципе, нет самого большого 
и самого малого; Пастернак собирался подготовить работу о методе бес­
конечно малых у Лейбница): 

Как в этой двухголосой фуге 
Он сам ни бесконечно мал, 
Он верит в знанье друг о друге 
Предельно крайних двух начал55. 

Не выполнивший свой студенческий замысел написать кандидатское 
сочинение о Лейбнице, Пастернак старался вернуть долг философии и в 
конце концов расплатился с ней в романе. 

5.1.2. Оппозитивом насильственно-утопического, творимого по про­
изволу субъекта переустройства реальности выступает в пастернаковском 
романе тот "лучший из миров", который был смоделирован Лейбницем в 
его "Теодицеи" (1710). Лейбниц был, бесспорно, самым последователь­
ным в мировой философии критиком утопизма56. Усовершенствование 
созданного Богом и постоянно свидетельствующего о нем сущего может 
причинить, по Лейбницу, лишь вред, раз в нашем мире все пребывает в 
гармонической взаимосвязи и сбалансированности. 

Русская жизнь до начала революционных экспериментов предстает в 
"Докторе Живаго" в виде полностью отвечающей воззрениям Лейбница 
на данную нам действительность: 

Все движения на свете [Пастернак берет мировой масштаб, 
хотя и говорит только о России; возможно, автор "Доктора 
Живаго" защищает здесь Лейбница от одного из его оппо­
нентов, Фурье, для которого особенно важным было понятие 
'движения', или 'притяжения', - И.С.] в отдельности были 
рассчитанно-трезвы, а в общей сложности безотчетно пьяны 
общим потоком жизни, который объединял их. Люди труди-
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лись и хлопотали, приводимые в движение механизмом соб­
ственных забот [ср. механицизм Лейбница, сравнивавшего, в 
частности, душу с автоматом,- И.С.]. Но механизмы не дейс­
твовали бы, если бы главным их регулятором [регуляция -
слово Лейбница, которым он пользуется, доказывая, что 
универсум направляется божественным замыслом,- И.С.] не 
было чувство высшей и краеугольной беззаботности. Эту без­
заботность придавало ощущение связности человеческих су­
деб, уверенность в их переходе одного в другое, чувство сча­
стья [ср.: 'лучший из миров'; заботу о мире принимает на себя 
у Лейбница Бог, - И.С.] по поводу того, что все происходящее 
совершается не только на земле, в которую закапывают 
мертвых, а еще в чем-то другом, что одни называют царством 
Божиим [= однозначная адресация к "Теодицеи",- И.С.], а 
другие историей, а третьи еще как-нибудь (16-17)57. 

В барочной модели Лейбница Творец допускает возможный мир, где 
всему дано случиться, но сей мир предвиден Богом и потому и случаен, 
и необходим. Случайное и необходимое не противоречат друг другу. 
Царство Божие необходимо ex hypothesi, т.е. по предположению его Со­
здателя, которое вовсе не всегда открывается рассудку простых смертных. 
Лейбницевская неслучайность случающегося иллюстрируется Пастерна­
ком в его романе множество раз; с наибольшей отчетливостью она 
проявлена в часто анализировавшейся исследователями сцене смерти 
отца Галиуллина (для интертекстуально-философского прочтения этого 
эпизода важно напомнить, что Бог Лейбница делает присутствующее и 
отсутствующее связанными между собой): 

Скончавшийся изуродованный был рядовой запаса Гамазет-
дин, кричавший в лесу офицер - его сын, подпоручик Галиул-
лин, сестра была Лара, Гордон и Живаго - свидетели, все они 
были вместе, все были рядом, и одни не узнали друг друга, 
другие не знали никогда, и одно осталось навсегда неустанов­
ленным, другое стало ждать обнаружения до следующего 
случая [ср. категорию случайного в "Теодицеи",- И.С.], до 
новой встречи (120). 

Бог в системе рассуждений Лейбница есть бесконечная совершенная 
причина, распространяющаяся на все, что возможно. Зло наличествует в 
мире как одна из его потенций, но поскольку Бог добр, оно минимально. 
Излагая соображения о зле, Лейбниц спрашивает: разве наслаждается 
вполне здоровьем тот, кто ни разу не болел? Пастернак отвечает на этот 
вопрос в духе поставившего его, когда изображает в "Докторе Живаго" 
выздоровление Юрия от тифа: 
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Он стал выздоравливать [...] Как блаженный, он не искал 
между вещами связи, все допускал [т.е. пребывал в царстве 
Божием Лейбница, где все скоординировано друг с другом и 
без вмешательства субъекта,- И.С.], ничего не помнил, ничему 
не удивлялся (206). 

Лейбниц различает между реальным злом, которое от Всемогущего, и 
формальным, которое возникает среди людей из-за того, что они, в 
противоположность Создателю, недостаточны, тварны. Такое формаль­
ное зло есть кража, обнаруживающая общую дефицитность человека. 
Пастернак придает этому положению Лейбница наглядность, вводя в 
сцену свадьбы Лары мотив воровства, не имеющий ни малейшего 
сюжетного последствия. Вору, проникшему в дом, ничего не удается 
унести с собой. Человеческое зло ф о р м а л ь н о не только для Лейб­
ница, но и для его иллюстратора. 

5.2. С барочной "Теодицеей" Лейбница боролся просветитель Вольтер 
в "Кандиде". Герой Вольтера, как и полагается центральному персонажу 
философского романа, оказывается на грани смерти, следуя наставлению 
своего учителя, Панглосса (= Лейбница), считающего что наш мир -
лучший из всех. (Повторим, что философский роман может оценивать 
заложенную в нем идею и позитивно, как это имеет место, скажем, в 
"Что делать?", и негативно, как демонстрирует "Кандид", но в любом 
случае он ассоциирует философствование с отрицанием личностного). 

Пастернак написал анти-"Кандида", доказательство лейбницевского 
доказательства Божьего бытия58. Восприятие Юрием философских по­
строений Веденяпина воссоздает отношение не только Алеши Карама­
зова к Зосиме, но и Кандида к Панглоссу. В противовес Панглоссу (и со­
впадая со старцем из романа Достоевского), Веденяпин внушает своему 
ученику истинную доктрину (назовем ее историотеизмом), которой тот 
придерживается недостаточно строго. Уже дважды приводившаяся на­
ми фраза Веденяпина о 'чистоте' его племянника обнажает этимологию 
имени 'Candide' (= 'невинный', чистый). В нацеленном против Вольтера 
пастрнаковском романе у его героя не вышло то, что получилось у Кан­
дида, - найти утопическое счастье, возделывая свой сад (в Варыкино). 

5.3.1. Репрезентативность - вот слово, которое исчерпывающе опреде­
ляет роман Пастернака. "Доктор Живаго" репрезентирует разные вопло­
щения философского романа и одновременно делает репрезентацию 
принципом внутритекстового смыслового построения. Юрий Живаго -
эквивалент любого из персонажей, вьшеденных Пастернаком, даже как 
будто и самых отрицательных. Как и Лара, покушавшаяся на Корнакова, 
Юрий стреляет в Ранцевича. Живаго вьшашивает мысль об убийстве 
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Ливерия - ее стараются реализовать заговорщики. О двойничестве Юрия 
и Стрельникова роман говорит без обиняков: "Мы в книге рока на одной 
строке" (395). Живаго не знает о смерти отца, случающейся рядом с ним, 
подобно Галиуллину. Комаровский соблазняет Лару, дочь владелицы 
пошивочной мастерской, - Юрий пытается объясниться в любви к Ларе, 
когда та г л а д и т б е л ь е . Свободный, в отличие от своих спутников 
в поезде, трудармейцев, доктор вскоре уравнивается с ними как узник 
Ливерия. И т. д. Этот перечень эквивалентностей можно было бы продол­
жить, и тогда он стал бы описанием семантической структуры "Доктора 
Живаго". 

5.3.2. Совершенный в своей репрезентативности, Юрий Живаго со­
вмещает в себе обе философские установки, которые приведены Пастер­
наком в столкновение: "жизнь в истории" и утопический постисторизм. 
Философия персонифицирована пастернаковским героем двуипостасно. 
Рискована для личности вторая из этих философий. Юрий Живаго 
должен опасаться за жизнь всякий раз, когда он поддается прельщению 
утопией. Разделяя ранние революционные идеалы, он вынужден голо­
дать в Москве. Фурьеристское путешествие на Урал едва не завершается 
катастрофой, когда доктора арестовывают. Надежда прокормиться свои­
ми руками в Варыкино рушится после захвата доктора партизанами. 
Смерть настигает Юрия Живаго в утопическом месте, в Москве 20-х гг, 
где, как сказано в романе, "возникли разного рода Дворцы Мысли, Ака­
демии художественных идей" (468; доктор сотрудничает в этих 
учреждениях). 

Итак, Живаго умирает как приобщенный утопизму. Парадокс репре­
зентативности состоит, однако, в том, что вместе с утопистом умирает и 
антиутопист, проводник лейбницевской "Теодицеи". Хотел того Пастер­
нак или нет, он потерял в своем неразрешимо амбивалентном романе 
различие между оправданием Бога и критикой утопического человеко­
божия. Другое тоталитаризма, которое искал Пастернак, обернулось дру­
гим тоталитаризмом, т.е. Ничем. Что бы ни хотел Пастернак субъективно 
поведать нам в своем романе, он показал в нем конец тоталитарности, 
или, иными словами, репрезентативности. Тем большим, что говорит 
текст, помимо автора, что говорит автор, помимо авторства, что пишет 
писатель, отрицая себя в письме, что несказуемо, помимо литературы, что 
составляет специфику литературности, было у Пастернака сомнение в 
истине (богооправдания), перемешанной с неотделимой от нее (в литера­
туре) ложью (человекобожия). Литература посвящает себя тайне 
(является двойным и многократным письмом), потому что она исключает 
себя из в с е г о , из правды и неправды. 
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"Я там был, мед-пиво пил, по усам текло, в рот не попало". 

* 

Существуют два предположения о том, почему литературный текст 
нуждается в интерпретации. Оба исходят из того, что литература есть 
коммуникация. 

Согласно одной из этих концепций, литература требует соавторства от 
читателя (представляя собой явление гипокреативности): она оставляет 
реципиенту незаполненное смыслом текстовое пространство ("Leer­
stellen")59, создается как "открытая структура", "opera aperta"60 (т.е. ставит 
себя в зависимость от читательского произвола, которому присваивается 
имя 'активности'). 

Вторая теория делает писателя (гиперкреативным) обманщиком, тво­
рящим ради того, чтобы ввести читателей в заблуждение. Ее сформули­
ровал Набоков в "Других берегах": 

...настоящая борьба ведется не между героями романа, а 
между романистом и читателем61. 

Не будем спорить ни с той, ни с другой теориями. Обе правы в той 
мере, в какой литературный текст является только коммуникатом, только 
моментом общения между адресантом и адресатом. Как и всякий случай 
общения, литература может недоговаривать или болтать лишку. Но к 
чему была бы нужна литература, если бы она была только похожей на 
нашу повседневную, несовершенную и (другая сторона несовершен­
ности субъекта) расставляющую ловушки нашим партнерам, коммуни­
кацию? 

У литературы как коммуникации есть два уровня,- так учит нас роман 
Пастернака. На одном из них автор текста общается с читателем, на 
другом - с дискурсивностью. На первом уровне автор художественного 
текста поощряет смыслопорож дающие способности того, к кому он адре­
суется, или сам увлекается смысловой игрой. На втором он беспомощен 
как инициатор новых смыслов. 

Литература бессмысленна (что онатематизирует, становясь, очень часто 
абсурдом; ни один из иных дискурсов не может себе этого позволить). 
Все ее собственное, не исчерпываемое внешней коммуникативностью, со­
держание сводится к негации смежных дискурсов. Если литература и 
есть общение в глубоком и ей собственном смысле слова, то, во-первых, 
негативное, и во-вторых, не с читателем, а с дискурсивностью как 
таковой. Общаться (недоговаривая или пускаясь на ложь) можно и вне 
литературы. 
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Литература бессмысленна - но только для того, кто отождествляет 
смысл с дискурсивностью. С некоей наддискурсивной точки зрения ли­
тература полна смысла. Она демонстрирует его безместность, его негиру-
емость, его неабсолютность, его превращаемость. Л и т е р а т у р а в ы ­
я в л я е т и с т о р и ч н о с т ь с м ы с л а . Егопреходимость. Обобщая: 
его принципиальное отсутствие. Интерпретация находит смысл художе­
ственного произведения не в нем самом: в претекстах, в фактических 
прообразах героев, в жанровых протоформах (в "памяти жанра",- сказал 
бы Бахтин) и т. п. 

Формалисты были правы, отвергая у литературы ее собственное содер­
жание. Они ошибались только в определении столь важного для них 
понятия 'остранения'62. Фактический мир странен для литературы не 
потому, что она умеет видеть его по-новому, но потому, что она не 
способна подойти к нему - в сотрудничестве с прочими дискурсами - как 
к поддающемуся прочному осмыслению в каком бы то ни было жанре. 

П р и м е ч а н и я 

1 Философским основанием романа Гончарова служило, скорее всего, 
учение Шопенгауэра, в котором "воля к жизни" (= Штольц) кон-
фронтирует с нирваническим снятием этой воли (= Обломов) - ср.: 
Joachim Т. Baer, Arthur Schopenhauer und die russische Literatur des späten 
19. und frühen 20. Jahrhunderts (= Slavistische Beiträge, Bd. 140), München 
1980,7-14. 

2 Гностические истоки этого романа, возвращающего нас к перво-
христианской ереси, еще ждут своего исследователя. 

3 Ф.М. Достоевский, Поли. собр. соч. в 30-ти тт, т. 14, Ленинград 1976, 
61. Представления Достоевского о современном и будущем состоя­
ниях общества очевидным образом восходят к политической филосо­
фии Гоббса, для которого смысл истории заключался в движении от 
естественного права к христианской государственности. Следы чтения 
Достоевским "Левиафана" без труда отыскиваются в "Крокодиле", где 
государство выступает в облике чудовищного животного так же, как 
и у Гоббса. "Война всех против всех", которую Гоббс мыслил как 
первоначало человеческого мира ("De cive"), отразилась в эпилоге 
"Преступления и наказания". 

4 Подобно тому, как литература предупреждает об опасности философ­
ствования, и философия может указывать на то, что уход из нее вле­
чет за собой отрицательные последствия для ее недостаточно верного 
адепта. В этом случае философия использует литературную форму вы­
ражения как образец самооправдания, самозащиты дискурса. Так 
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рождается негативный жанровый двойник философского романа, 
другое философствующей литературы. Разительным примером здесь 
может служить "Философия одного переулка" A.M. Пятигорского 
(Лондон 1989). Вот как формулирует автор этой псевдолитературной 
философиодицеи (заявляющий о себе: "Я - не писатель", 7) главную 
мысль своего текста: "...если ты у ж е выбрал философствование, то 
дороги назад, в нормальную жизнь, нет. И если ты попытаешься вер­
нуться, то найдешь не жизнь, а то, что гораздо ниже и хуже жизни, и 
это будет гибелью тебя, который выбрал" (7, разрядка автора,- И.С.). 
Сочетание идеи выбора в качестве конституирующего личность и 
антиэстетизма ведет свое начало у A.M. Пятигорского от Кьеркегора. 

5 Andre Jolles, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, 
Kasus, Memorabile, Märchen, Witz (1930), Tübingen 1982,51 ff. 

6 Добавим сюда, что в ранних версиях романа капитал Юрия Живаго 
транжирит его дядя, Федька; ср. попытку присвоить себе состояние 
Обломова братом Пшеницьшой. 

7 Ср.: Olga Matich, Doktor Zhivago: Voyeurism and shadow play as narrative 
perspective (in press). Об обращении Пастернака к "Что делать?" уже в 
"Повести" см.: Erika Greber, Intertextualität und Interpretierbarkeit des 
Texts. Zur frühen Prosa Boris Pasternaks, München 1989, 189 ff. 

8 Борис Пастернак, Собр. соч. в пяти томах, т. 3, Москва 1990,42. В даль­
нейшем ссылки на этот том см. в тексте статьи. В первоначальных на­
бросках романа Веденяпин, собирающийся отвлечь племянника от 
'монашества', совпадает с Зосимой в еще большей степени, чем в окон­
чательной редакции: "Пол, то есть то обстоятельство, что человек 
существует на земле в виде мужчины и женщины, не такой пустячок, 
чтобы по-монашески от него отмахиваться" (576-577). 

9 Ср. о неполноценном антиутопизме русских антиутопий XX в.: Jurij 
Striedter, Die Doppelfunktionen und ihre Selbstaufhebung. Probleme des 
utopischen Romans, besonders im nachrevolutionären Russland.- In: Poetik 
und Hermeneutik, Bd. X. Funktionen des Fiktiven, München 1983, 277 ff. 

10 Цит. по: В.М. Борисов, Имя в романе Бориса Пастернака "Доктор Жи­
ваго", "Быть знаменитым не красиво..." Пастернаковские чтения, вып. 
1, Москва 1992, 109. 

1 1 В.М. Борисов, Е.Б. Пастернак, Материалы к творческой истории романа 
Б. Пастернака "Доктор Живаго".- Новый мир, 1988, N 6, 222. 

1 2 См. подробнее об этом утопическом тексте: Д.В. Панченко, Ямбул и 
Кампанелла (О некоторых механизмах утопического творчества).- В: 
Античное наследие и культура Возрождения, Москва 1984,98 и след. 
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1 3 Виновность Коли компрометрирует инвариант отприродных утопий -
свойственное им представление о том, что status naturalis предполагает 
девственную невинность человека; об этой характерной черте обсуж­
даемого утопического жанра см. подробно: Frank Baudach, Planeten der 
Unschuld - Kinder der Natur. Die Naturstandsutopie in der deutschen und 
westeuropäischen Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts, Tübingen 1993, 46 
ff. 

14 Интересно, что черты реального природного изобилия Пастернак при­
писывает не Бирючам, но Зыбушино: "Притчей во языцех были состо­
ятельность его купечества и фантастическое плодородие его почвы" 
(133). Природное утопизируется в том месте, где его нет в избытке. 
Похоже, что для Пастернака утопическое мышление было, прежде 
всего, компенсаторным. 

1 5 Пастернак не был первым русским писателем, обратившимся к ереси 
катаров. До него это сделал Блок в драме "Роза и крест" (см. об этом 
подробно: Schamma Schahadat, Intertextualität und Epochenpoetik in den 
Dramen Aleksandr Bloks (ms)). Почти в то же самое время, когда Блок 
писал "Розу и крест", религиозными движениями на юге Европы 
занимался и Л.П. Красавин: 1) Очерки религиозной жизни в Италии 
XII-XIII веков, С.-Петербург 1912; 2) Основы средневековой религиоз­
ности в XI-XIII веках преимущественно в Италии, Петроград 1915. 

1 6 Клинцов воплощает собой идеологию русского анархизма. В его вы­
сказываниях присутствует пафос творческой деструктивности, заимст­
вованный у Бакунина ("Эти разрушения - закономерная и предвари­
тельная часть более широкого созидательного плана", 163). Клинцов 
соотнесен также с Герценом, чей сын, глухонемой от рождения, учил­
ся говорить в специальной школе (на то обстоятельство, что способ­
ность Клинцова имитировать нормальную речь делает из него наслед­
ника Герцена, наше внимание обратила И.Р. Деринг-Смирнова). О 
том, что Клинцов похож на младшего Верховенского (анархиста Неча­
ева), в романе сказано прямо. Пастернак ведет родословную анархизма 
от Фра Дольчино, который, действительно, не признавал государства 
(об анархических мотивах в его учении см.: Л.С. Чиколини, Идеи 
безгосударственности в Италии накануне Нового времени.- В: Анар­
хия и власть, Москва 1992,22). 

1 7 Nikolaus Lenau, Sämtliche Werke, Stuttgart 1959, 762. Эпиграф из Ленау 
открывает сборник стихов Пастернака "Сестра моя - жизнь"; тексты из 
этой книги оставили многочисленные следы в главах "Доктора 
Живаго", посвященных Февральской революции" (ср. хотя бы мотив 
бунтующей природы в обоих случаях). 

1 8 Кампанелла вменил в обязанность своим горожанам то, что было 
обычаем у спартанцев, призывавшихся на сходку (Apella) раз в месяц 
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в полнолуние. Пастернак не взял в расчет этот источник источника 
(Мелюзеево с его апостоликами не имеет ничего общего со Спартой). 

1 9 Во время Гражданской войны юрятинцы обходятся без "денежньж 
знаков" (391). Деньги не известны и горожанам утопического госу­
дарства Кампанеллы. Но в то же время это общеутопический мотив, 
так что установить, из какой именно утопии перенял его Пастернак, не 
представляется возможным, О христианско-утопическом образе горо­
да ср.: С.А. Гончаров, Мифологическая образность литературной уто­
пии, Литература и фольклор. Вопросы поэтики, Волгоград 1990,42. 

20 Этот мотив будет повторен в ряде позднейших утопий, в том числе в 
"Кодексе природы" Морелли ("Code de la nature", русск, перевод был 
выполнен в 1921 г.). 

2 1 Может показаться, что приведенный отрывок дневника наследует не 
столько Мору, сколько Толстому, однако интерпретация переживаний 
Юрия, вызванных физическим трудом, в толстовском духе отводится 
в пастернаковском романе как неверная: "Я [...] не проповедую Тол­
стовского опрощения и перехода на землю..." (275). Еще один анти­
толстовский мотив в варыкинских главах передает чувство вины пас­
тернаковского героя, захватившего государственное имущество: "На­
ше пользование землей беззаконно. Оно самочинно скрыто от устано­
вленного государственною властью учета. Наши лесные порубки -
воровство, не извинимое тем, что мы воруем из государственного 
кармана, в прошлом - крюгеровского" (275). Для Толстого, напротив, у 
земли нет собственников и, следовательно, не существует и отступле­
ний от прав владения ею. 

2 2 Морелли конкретизирует Мора, уточняя, что срок наказания за обман 
брачного партнера должен составлять не менее одного года; Юрий 
Живаго пребывает в плену у партизан почти то же самое время - в 
течение полутора лет. 

2 3 Двойничество (реального возницы и Вакха из уральского фольклора) -
обычное литературное средство маркировки интертекстуальности. При 
отправке с железнодорожной станции в Варыкино с Тоней случается 
истерика; начальник станции объясняет происшедшее необычной по­
годой: "...жара африканская, редкая в наших широтах" (264). Урал как 
бы сдвигается в пастернаковском романе в сторону юга, где часто 
локализуются утопии. 

2 4 Среди прочего, Елена Прокловна спрашивает Юрия и о том, когда ро­
дился Грибоедов. На экзамене по новой русской литературе студенту 
философского факультета Московского университета, Пастернаку, до­
стался билет с вопросом о творчестве Грибоедова (Е.Пастернак, Борис 
Пастернак. Материалы для биографии, Москва 1989, 180). Изображая 
дом Микулицьшых, он же: Дом Соломона, Пастернак держал в памя-
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ти еще одно собрание мудрецов - профессоров законченного им уни­
верситета. Отсюда объясняется отчество Елены Прокловны: неоплато­
ник Прокл писал о деятельности Академии Платона (о прототипе лю­
бого объединения философов). Заметим еще, что философия Прокла 
(особенно его понятие "гипотетического") была предметом оживлен­
ной дискуссии в кругу неокантианцев (Коген, Наторп, Н. Гартман); 
см. подробно: Werner Beierwaltes, Proklos. Grundzüge seiner Metaphysik, 
Frankfurt a. M. 1965, 270-274. Как видно, одно из начал пастер­
наковского романа - его криптоавтобиографизм, его незаметный ли­
ризм, его ненавязчивая жанровая синкретичность. Имя 'Микулицын' 
в его женском варианте точно анаграммирует литературоведческий 
термин "кульминация". Это имя, явно изобретенное Пастернаком (его 
нет у Б. Унбегауна: В. Unbegaun, Russian Surnames, Oxford 1972, 
passim), маркирует в романе начало его конца (= физическая близость 
Юрия и Лары, партизанский плен и т.д.). 

2 5 A.A. Блок, Собр. соч., т. 3, Москва, Ленинград 1960, 270. 

2 6 Aldous Huxley, Brave New World, London 1977, 37. 

2 7 Возможно, под влиянием одного из своих марбургских учителей, 
Кассирера, который изучал философию Бэкона (ср.: Е. Cassirer, 
Funktions- und Substanzbegriff, Berlin 1910, 230 ff). Об отношениях 
между Пастернаком и Кассирером см.: Н. Вильмонт, О Борисе Пастер­
наке. Воспоминания и мысли, Москва 1989,148-149; Е. Пастернак, цит. 
соч., 160. 

2 8 The Works of Francis Bacon, Vol. I, London 1858, 172. 

2 9 Эпизод смерти героя в пастернаковском романе в высшей степени 
многозначен и допускает множество интерпретаций - ср. некоторые 
из них: Louis Allain, Resurgences de la "troika" de Gogol chez Pasternak et 
Gumilöv.- Revue des Etude Slaves, 1987, LIX-4, 777 ff; Борис Гаспаров, 
Временной контрапункт как формообразующий принцип романа Пас­
тернака "Доктор Живаго".- In: Boris Pasternak and His Times. Selected 
Papers from the Second International Symposium on Pasternak, ed. by L. 
Fleishman, Berkeley 1989, 320 ff; И.Р. Деринг-Смирнова, Пастернак и 
немецкий романтизм, 2 ("Доктор Живаго" и "Генрих фон Офтердин-
ген") (ркп.). 

3 0 См. комментарии В.М. Борисова и Е.Б. Пастернака к "Доктору Жива­
го" в цитируемом нами издании (703-705). 

3 1 Предыстория Терентия Галузина, подробно прослеженная в "Докторе 
Живаго", выходит за рамки магистральной темы романа о любви Ла­
ры и доктора. Это пастернаковское отступление в иноповествование 
маркирует заимствованное™ развертываемого здесь автором "Доктора 
Живаго" сюжета. 
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3 2 Николай Асеев, Собр. соч., т. 2, Москва 1963, 360. 

3 3 См. "Предисловие" Шишкова к его повести: Вяч. Шишков, Полн. 
собр. соч., т. 5, Москва, Ленинград 1927,5. 

3 4 A.C. Пушкин, Полн. собр. соч., т. 9 [Ленинград] 1938, 19. В дальней­
шем ссылки на этот том - в тексте статьи. 

3 5 О других откликах Пастернака на платоновскую философию см.: Ла­
зарь Флейшман, Борис Пастернак в двадцатые годы, München [1981], 
122, 187, 220; J.R. Döring-Smirnov, Ein karnevaleskes Spiel mit fremden 
Texten. Zur Interpretation von B. Pasternaks Poem Vakchanalija.- In: Text. 
Symbol. Weltmodell. Johannes Holthusen zum 60. Geburtstag, hrsg. von J.R. 
Döring-Smirnov, P. Rehder, W. Schmid, München 1984, 72 ff; Д. Явор, 
Трактовка стихотворения Бориса Пастернака "Раскованный голос" в 
свете учения платоновского Сократа об Эросе.- In: Acta universitatis 
Szegediensis. Dissertationes slavicae,XIX, Szeged 1988, 241 ff; Olga Matich, 
op. cit. 

3 6 Заодно Пастернак выступает и против платониста Сологуба, чей роман 
"Творимая легенда" открывается словами: "Беру кусок жизни, грубой 
и бедной [ср.: "...существование [...] комок грубого [...] материала",-
И.С.], и творю из него сладостную легенду, ибо я - поэт" (Федор Со­
логуб, Собр. соч., т. 18, СПетербург, изд-во "Сирин", 3). К платониз 
му Сологуба ср. его статью "Искусство наших дней" ("Русская мысль", 
кн. XII, Москва, Петроград 1915): "...все содержание предстоящего 
нам мира сводится к наименьшему числу общих начал..." (36, т.е. к 
платоновским эйдосам). 

3 7 Рецепция философии Вл. Соловьева в "Докторе Живаго" могла бы со­
ставить предмет обширного самостоятельного исследования; эта проб­
лема затрагивается в: A.B. Лавров, Еще раз о Веденяпине в "Докторе 
Живаго", Быть знаменитым некрасиво..., 97-99. Кроме Вл. Соловьева, 
Пастернак противопоставляет Платону в партизанской части романа и 
Шеллинга. Если у Платона граждане его государства достигают завер-
шенности-в-себе, самотождественности, полной неизменности, свой­
ственной богам (миф о Протее - лишь вздорная сказка, кн. 2, 20), то 
Юрий Живаго, напротив, берет себе в пример шеллинговского су­
бъекта, идентичного познаваемому им объекту (природе): "Привыч­
ный круг мыслей овладел Юрием Андреевичем [...] О мимикрии, о 
подражательности и предохранительной окраске [...] Что такое су­
бъект? Что такое объект? Как дать определение их тождества? В раз­
мышлениях доктора Дарвин встречался с Шеллингом, а пролетевшая 
бабочка с современной живописью, с импрессионистическим искус­
ством" (342). С платоновской самотождественностью (и следующей 
отсюда социальной монофункциональностью) идеальной личности не 
согласна и Пара, которая заявляет Юрию незадолго до его похищения 
партизанами: "Каким непоправимым ничтожеством надо быть, чтобы 
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играть в жизни только одну роль, занимать одно лишь место в об­
ществе, значить всего только одно и то же!" (296). О пастернаковском 
шеллингианстве см. также: Борис Гаспаров, Gradus ad Parnassum (Са­
мосовершенствование как категория творческого мира Пастернака).-
Wiener Slawistischer Almanach, Bd. 29,1992,100-102. 

3 8 В статье "Двойной роман" мы указали на источник этого эпизода, со­
держащийся в анархистской философии Штирнера. Другим претекс-
том здесь служит начало "Истори Пугачева": "Сохранилось поэтиче­
ское предание: казаки, страстные к холостой жизни, положили между 
собой убивать приживаемых детей, а жен бросать при выступлении в 
новый поход" (7). 

3 9 Чем более глубоко завуалированы в литературном произведении его 
интертекстуальные контакты (а именно такая тщательная маскировка 
генезиса характерна для "Доктора Живаго"), тем большая нагрузка 
ложится на сигнализирование интертекстуальности (откуда, в част­
ности, гипертрофия повторяемости в пастернаковском тексте). 

4 0 Образ платоновской пещеры в "Докторе Живаго" уже подвергся ана­
лизу в статье Б.М.Гаспарова "Временной контрапункт..." (346-347). 
Б.М. Гаспаров связывает с платоновским мифом, прежде всего, тот от­
рывок романа, который повествует о путешествии доктора по Сибири 
после его дезертирства из партизанского отряда: "Человеку снились 
доисторические сны пещерного века. Одиночные тени [...] часто 
казались ему [Юрию Живаго,- И.С.] знакомыми, где-то виденными. 
Ему чудилось, что все они из партизанского лагеря" (372). В этом мес­
те пастернаковского текста платоновский претекст проступает с макси­
мальной ясностью. Пастернак, присовокупим мы к наблюдению Б.М. 
Гаспарова, суммирует и, можно сказать, опрозрачнивает здесь все те 
реминисценции из мифа о пещере, которыми кишит партизанская 
часть романа (ср. мотив dejä vue в приведенной цитате). 

4 1 В 1561 г. "Утопия" Мора стала известной в Италии под титулом: Тота-
so Mow, "Del governo dei regni et delle republica d'Utopia" (cv.% Frank E. 
Manuel, Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Western World, Oxford 
1979, 151). 

42 Интерес Пастернака к учению Фурье и русскому фурьеризму заметен, 
начиная со "Спекторского". Лирический субъект этой поэмы подби­
рает библиотеку для Наркомата иностранных дел, занимаясь тем же, 
что составляло в свое время обязанность чиновника по иностранному 
ведомству и первого русского фурьериста, Буташевича-Петрашев-
ского. 

4 3 Когда это совершится, появятся всяческие животные с противополож­
ными к их исходным качествами: антильвы, антикиты и пр. - ср. анти-
фурьеристскую шутку Пастернака: 'Анти-пов'. 
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4 4 Милитаризацию производства провидели в будущем и другие уто­
писты, например, Беллами и Оуэн. 

4 5 Ср. интересную гипотезу о том, что в "Записках сумасшедшего" Го-
голь_отозвался на утопическую философию Фурье: О.Г. Дилакторская, 
Фантастическое в "Петербургских повестях*'Н.В. Гоголя, Владивосток 
1986, 39 и след. 

4 6 Лара невзначай и в обращенной форме цитирует Герцена ("Перед гро­
зой"), который отрицал в своей книге "С другого берега" утопическую 
веру в прогресс: "...я стал покойней, перестал сердиться на жизнь за то, 
что она не дает того, чего не может дать..." (А.И. Герцен, Собр. соч. в 
тридцати томах, т. 6, Москва 1955,20). 

4 7 Пастернак вряд ли знал замечательную статью Розанова "Где истин­
ный источник "борьбы века"?", в которой марксизм был осужден как 
одно из утопических мечтаний, наряду с утопиями Платона, Мора и 
Кампанеллы. Выступая против Маркса, Розанов прибегал к аргументу 
его противника: причина утопизма,- говорится в розановской статье,-
лежит в отчуждении субъекта от мира объектов, в одиночестве чело­
века. Если у Пастернака в безумстве обвиняется только фурьерист Ан-
типов-Стрельников, то Розанов рассматривает любой утопизм как "не­
который протекающий в истории психоз " (подчеркнуто автором,-
И.С.; В.В. Розанов, Религия и культура, СПетербург 1899, 120). Позд­
нейшие работы Розанова были важным претекстом "Доктора Живаго" 
- см. подробно: И.П. Смирнов, Порождение интертекста (Элементы 
интертекстуального анализа с примерами из творчества Б.Л. Пас­
тернака) = Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 17, Wien 1985, 96 
ff, 188 ff. 

4 8 Говоря об историко-реальной стороне романа, не нужно забьшать о 
том, что инициатива Троцкого по формированию трудовых отрядов 
на армейский манер была в своих корнях утопической. Однако это на­
чинание Троцкого вряд ли имело фурьеристскую окраску - об утопи­
ческих предпосылках (из эпохи Николая I) милитаризации труда в 
эпоху военного коммунизма см. подробно: Richard Suites, Revolutionary 
Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution, 
New York, Oxford 1989, 50-52. 

4 9 Charles Fourier, Theorie des quatre mouvements et des destinee generates. 
Nouvelle edition, Paris 1967, 100. 

5 0 Тягунову зовут 'Пелагея Ниловна', как героиню "Матери" Горького. 
Пастернак распространяет полемику с фурьеризмом на его 
продолжение в горьковском романе о восстании женщины против со­
циальных уродств. Все ценностные связи, установленные Горьким, ме­
няются у Пастернака на противоположные: мать, становящаяся рево­
люционеркой из любви к сыну и за это подвергающаяся политиче-
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скому преследованию, превращается в "Докторе Живаго" в бегущую 
от революции (Тягунова - от 'тягать'?), совершающую уголовное пре­
ступление женщину, которой увлечен ее спутник-подросток. 

5 1 О гастрономическом коде у Фурье см. подробно: Roland Barthes, Sade. 
Fourier. Loyola, Paris 1971, 87 ff. 

5 2 Кроме Фурье, здесь очевидна еще одна отсылочная инстанция - рома­
ны Достоевского ("Идиот", "Бесы"), где социализм (синэстетически) 
эмблематизируется как 'стук телег, подвозящих хлеб голодному 
человечеству'. Об источнике этого мотива у самого Достоевского 
(переписка Герцена с Печериным) см.: Ф.М. Достоевский, Полн. собр. 
соч. в 30-ти тт, т. 9, Ленинград 1974, 393. 

5 3 О восприятии Пастернаком монадологии см. подробно: Sergej Dorz-
weiler, Boris Pasternak und Gottfried Wilhelm Leibniz (ms). 

5 4 См.: E. Спекторский, Проблема социальной физики в XVII столетии, т. 
1, Варшава 1910. 

5 5 Борис Пастернак, Собр. соч. в пяти томах, т. 2, Москва 1989, 620. 

5 6 Об антиутопизме Лейбница см., например: Hans-Joachim Mahl, Die Re­
publik des Diogenes. Utopische Fiktion und Fiktionsironie am Beispiel 
Wielands.- In: Utopieforschung. Interdisziplinäre Studien zur neuzeitlichen 
Utopie, Bd. 3, hrsg. von W. Voßkamp, Baden-Baden 1985, 57 ff.. 

57 Как Лейбниц, так и Пастернак понимают утопизм в качестве борьбы с 
бытием. В том же смысле концептуализовал утопию и такой совре­
менник Пастернака, как К. Маннхайм: Karl Mannheim, Ideologie und 
Utopie (1928-29), Frankfurt а. M. 1952, 169 ff. 

5 8 Мы оставляем в стороне очень сложный вопрос о том, принимал ли в 
расчет Пастернак и кантовское оправдание бытия Божия ("Versuch eini­
ger Betrachtungen über den Optimismus...", "Der einzig mögliche Beweis­
grund zu einer Demonstration des Daseins Gottes"), сложившееся в ходе 
полемики с "Теодицей" Лейбница. 

5 9 Wolfgang Iser, Die Appellstruktur der Texte.- In: Rezeptionsästhetik. Theorie 
und Praxis, hrsg. von R. Warning, München 1975, 228 ff. 

60 Umberto Eco, The Role of the Reader. Explorations in the Semantics of Texts, 
Bloomington and London 1979, passim. 

Владимир Набоков, Другие берега, Москва 1989, 140. 
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Wiener Slawistischer Almanach 34 (1994) 183-217 

А. К. Жолковский 

СПРАВКА-РОДОСЛОВНАЯ 
(к теме Бабель и Горький)1 

1. Метапортрет художника в юности 

В скромном по объему наследии Бабеля рассказ "Справка" отличает­
ся особой незаметностью. Не напечатанный при жизни автора (если не 
считать английского перевода Бабель 1937), он до сих пор не завоевал 
текстологического признания: в двухтомнике 1990 г. он удостоился 
лишь упоминания в Комментариях - в качестве "варианта «Моего пер­
вого гонорара»" (2: 565).2 Между тем, лаконичная "Справка", по-види­
мому, представляет собой окончательную редакцию текста и во всяком 
случае может претендовать на равные права с "Гонораром". 

"Справка'7'Тонорар" относится к «автобиографическому» циклу Ба­
беля. Хотя многие эпизоды детства и отрочества героя происходят в 
Одессе и потому иногда присоединяются к "Одесским рассказам",3 гра­
ницы между циклами достаточно определенны. В фокусе одесских рас­
сказов находятся живописные герои и события местного эпоса, повест­
вование ведется в третьем лице, а лирическое "я" появляется лишь в 
роли пораженного слушателя историй (аналогичной роли Лютова в 
"Конармии"). Автобиографическую серию конституирует акцент на 
формирующейся личности рассказчика. Сюжеты здесь в основном 
металитературные - эпизоды романа воспитания будущего писателя в 
ходе его столкновения/соревнования с культурными героями. В роли 
образцов для подражания на смену еврейскому Робин Гуду Бене Крику 
и ужасным, но загадочно привлекательным казакам-погромщикам при­
ходят полусумасшедший графоман дед Лейви-Ицхок ("В подвале"), ве­
ликий гаер ди Грассо и им подобные. 

Впрочем, несомненно внутреннее родство обоих типов role models как 
носителей единого «атлетико-артистического» начала. Вспомним, с од­
ной стороны, афористический блеск бандита Бени Крика, а с другой, -
рекордный прыжок актера ди Грассо и тренерскую ипостась газетчика 
Смолича, обучающего героя именам вещей ("Пробуждение"). Знаме­
нательно и присутствие сильной «автобиографической» струи в 
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"Конармии", где рассказчик, то испытывается на способность к 
насилию, то сталкивается с эстетическими проблемами ("Письмо", 
"Начальник конзапаса", "Солнце Италии", "ПанАполек"). 

По теме "Справка" и "Гонорар" относятся к металитературной разно­
видности автобиографической серии, а по месту и времени действия - к 
послеодесскому периоду созревания героя. Этому вторит отличие в фа­
бульном материале: писательство в них прямо связывается с сексом. У 
Бабеля эротическая тема вообще часто сопутствует ученической и мета­
литературной ("В щелочку", "Первая любовь", "Вечер", "Ди Грассо", 
"Улица Данте"), но лишь в "Справке'УТонораре" и Тюи де Мопассане" 
активно действует перволичный рассказчик, он же - начинающий мас­
тер слова, он же - молодой герой-любовник. Эти три рассказа аккумули­
руют множество типично бабелевских черт, а их откровенная металите-
ратурность и разветвленная интертекстуальная подоплека помещают их 
в центр мощного поля силовых линий, связывающих творчество Бабеля 
с русской и мировой классикой.4 

2. Десять и двадцать лет спустя 

Сюжет "Справки" состоит в следующем. 

Отвечая на некий запрос, зрелый писатель (реальному Бабе­
лю в начале 30-х годов под сорок), сообщает о том, как юно­
шей он заслужил свой "первый гонорар" - по-сестрински бес­
платную любовь проститутки Веры, - поведав ей симпровизи-
рованную на месте историю своих мытарств в качестве маль­
чика на содержании у богатых стариков- педерастов. 

Повествовательная структура рассказа обнаруживает большую изощ­
ренность. Текст открывается деловитым приступом в настоящем време­
ни: "В ответ на ваш запрос сообщаю...", но тут же соскальзывает в про­
шедшее: "... что литературную работу я начал рано, лет двадцати". По­
следующий отчет о встрече с проституткой совмещает перволичное 
присутствие юной ипостаси героя с дистанцией, создаваемой прошед­
шим временем ("... меня влекла... я крался... копил... решился... ждал... 
потянула меня к себе..."). Когда же юный герой, в свою очередь, 
пускается в «воспоминания» детстве, временная перспектива усложня­
ется еще больше. 

С одной стороны, вставная новелла уходит вдвое дальше в прошлое 
("Десяти лет отроду..."), с другой, перемежается реакциями слушатель­
ницы из среднего временного плана: "Вера ждала злодейств от челове­
ка, развратившего меня [...] Женщина всему поверила, услышав о 
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векселях [...] - Чего делают, - прошептала она...". Более того, «воспоми­
нания» остраняются трезвыми комментариями внешнего повествова­
теля: 

- Мы жили в Алешках Херсонской губернии, - придумано 
было для начала"; "Церковный староста... Это было украдено 
у какого-то писателя... (курсив мой - А. Ж.), 

чем подчеркивается временная дистанция: на фоне "придумано было" 
форма "жили" прочитывается как своего рода плюсквамперфект. 

Сначала перебивки идут в прошедшем времени: 

Как взбрелимне на ум бронзовые векселя [...?] Это было ук­
радено у какого-то писателя [...] И я стал молоть о духан­
щиках [...] - вздор, слышанный мной когда-то... 

Но в кульминации присутствие зрелого повествователя выходит на по­
верхность в виде развернутой метафоры, даваемой в настоящем времени 
и с обращением не к Вере, а к современным слушателям: 

Я прерву здесь рассказ, чтобы спросить вас, товарищи, виде­
ли ли вы, как рубит деревенский плотник избу для своего со­
брата плотника, как [...] летят стружки [...]?. 

Здесь временная перспектива достигает максимальной сложности, 
как бы суммируя все хронологические планы рассказа и даже открывая 
вид на будущее: 

"прерву" (настоящее в функции ближайшего будущего) -
"чтобы спросить" (инфинитив со значением следования за 
этим будущим и ожидания последующего ответа) - "видели 
ли вы" (прошедшее с оттенком перфектности, то есть, 
одновременно прошедшее и настоящее) - "рубит, летят" 
(настоящее с элементом вневременной истинности).5 

После отступления о плотнике повествование возвращается в про­
шедшее время среднего плана. Окончательный выход во внешний план 
совершается в безглагольной, т. е. панхронной, pointe рассказа ("... - мой 
первый гонорар"), так что концовка в целом ("[Я] положил обратно в 
кошелек два золотых - мой первый гонорар") зеркально вторит зачину 
рассказа. Этот финальный сдвиг подготовлен игрой с временными 
категориями в предшествующем эпизоде: 
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Она отодвинула деньги. - Расплеваться хочешь, сестричка?.. -
Нет, я не хотел расплеваться. Мы уговорились встретиться 
вечером, и я положил обратно в кошелек два золотых - мой 
первый гонорар. 

Установка на «темпоральный синтез» соответствует тематике расска­
за, в котором как бы походя упоминается «вечность», оригинально 
сплетающаяся с «жизнью» и «смертью» (и соотносимая с имплицитным 
«христианским» слоем "Справки"6): 

В пузырьке, наполненном молочной жидкостью, умирали му­
хи; каждая умирала по- своему; чужая жизнь шаркала и раз­
ражалась хохотом в коридоре. Прошла вечность, прежде чем 
явилась Вера. 

Смерть мух в пузырьке перекликается, в свою очередь, с то ли проти­
возачаточным, то ли дезинфицирующим кристаллом, который Вера 
бросает в кружку в следующем абзаце, неся смерть - медицинскую, пси­
хологическую и символическую - сексуальному пылу героя. Мотивы 
«страха смерти» возвращаются далее в конце «воспоминаний» и в их 
обрамлении: 

Старик вскакивал по ночам и дышал со стоном в бакинскую 
керосиновую ночь... Он скоро умер [...] Жалость к себе разры­
вала мне сердце, гибель казалась неотвратимой. 

Сюжетной опорой всей этой темпоральной структуры является, ко­
нечно, трехслойность повествующего «я» (сорока-, двадцати- и десяти­
летнего одновременно), задающая интересную психологическую колли­
зию. Рассмотрим ее. 

3. Семейный портрет в интерьере 

Начав рассказ от имени «взрослого я», повествователь немедленно 
молодеет вдвое и предстает юным претендентом на любовь женщины в 
полтора раза старше него ("В ту ночь тридцатилетняя женщина..."); в 
«воспоминаниях» же герою сначала десять, потом пятнадцать лет. 
Рассказ явно играет на двойственной роли двадцатилетнего героя как 
равного сексуального партнера-клиента Веры и в то же время полу­
ребенка, нуждающегося в половой инициации. Соотношение «мать/ 
сын» акцентируется взрослой деловитостью Веры, ее по-хозяйски уве­
ренным обращением с героем, расплывшейся грудью и опавшими пле­
чами. 
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«Воспоминания» героя работают на эту ситуацию парадоксальным 
образом. Вместо того, чтобы противопоставить «родительской власти» 
Веры независимую волю молодого самца, он, напротив, преувеличивает 
свою уязвимость, чтобы под видом жалкого десятилетнего сироты, так 
сказать, попроситься к нанятой им проститутке на ручки. Параллельно 
«воспоминания» включают в слушательнице другой механизм - отож­
дествления с героем как с жертвой мужчин-клиентов, то есть, «сестрич-
кой»-проституткой. Но превращение из «сына» в «сестру» уравнивает (в 
плане семейной иерархии) героя с партнершей. Тем самым оправдыва­
ется его «игра на понижение»: прикинувшись не просто ребенком, а 
именно мальчиком-проституткой, он хитростью, «по-женски», добива­
ется возрастного равенства. 

Подразумеваемый сексуальный аспект «воспоминаний» возвращает 
Веру и героя к цели его визита: " - Ну, а баб ты знаешь? [...] - Откуда 
мне их знать... Кто меня допустит..." Провоцируемые этим ответом лю­
бовные ласки Веры сочетают в себе «родительско-инициационное» на­
чало ("тридцатилетняя женщина обучила меня...") с сестринско-лесби-
янским ("я [...] услышал слова женщины, обращенные к женщине"). Фа­
бульно же эти символические инцестуальные мотивы зиждутся на де­
монстрируемой, наконец, гетеросексуальной мощи героя ("Я испытал в 
ту ночь любовь, полную терпения..."). 

Особенно выпукло «эдиповское» совмещение ролей сына и любовни­
ка дано в "Гонораре": 

Голова моя тряслась у ее груди, свободно вставшей надо 
мною. Оттянутые соски толкались о мои щеки. Раскрыв веки, 
они толкались, как телята. Вера сверху смотрела на меня. 

Здесь с обычной бабелевской двусмысленностью акцентировано не 
столько повзросление героя (он, наконец, оказывается «на ручках»), 
сколько помолодение Веры, выражающееся во внезапно вернувшейся 
упругости ее грудей и их сравнении с телятами. Одновременно облик 
Веры, с ее "вставшей" грудью, приобретает и фаллические черты. 

Еще одно преображение любовная сцена претерпевает в отступлении 
о деревенском плотнике. Рубка "избы для своего собрата-плотника", 
символически проецирует на любовный акт с Верой гомосексуальный 
элемент из «воспоминаний» героя, осложняя его инцестуальностью 
контакта между <<[со]братьями»,7 и готовит таким образом «инцестуаль-
но-гомосексуальный» союз с "сестричкой". 

Аккумулировав все возможные роли (сына, сестры, брата, клиента, 
сексуального новичка, любовника), рассказчик получает полную апро­
бацию со стороны партнерши (матери, сестры, брата, проститутки, 
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сексуальной наставницы, любовницы). Таким образом он успешно 
проходит инициацию и со щитом возвращается в свой образ зрелого 
мужчины. 

Помимо главной героини, единственным конкретным персонажем 
фабулы среднего плана является тоже женщина - "старушка" Федосья 
Маврикиевна, которой Вера помогает "снаряжа[ться...] к сыну в Арма­
вир". Таким образом, «семейно-материнский» мотив проведен и здесь, и 
даже с повтором:"... поверишь, она нам, как родная, была, - сказала Ве­
ра". Более того, перед проводами Федосьи Маврикиевны Вера идет к 
безымянной "подруге, у которой были крестины"! 

В отличие от «женского» мира средней новеллы,8 а вернее, в порядке 
зеркальной симметрии к нему, вспоминает герой в основном о своей 
жизни с «мужскими» - отцовскими - фигурами. Отношения с ними 
складывают/ся противоречиво. 

У родного отца он ворует деньги и бежит от него "к родственникам ма­
тери". Степана Ивановича герой, прожив с ним четыре года, бросает, 
когда тот разоряется. Церковный староста умирает от астмы, и, наобо­
рот, родственники прогоняют героя. В настоящее время герой, по его 
словам, вынужден спать с грубыми духанщиками. 

Налицо одновременно утверждение «сыновних» связей (с отцом, 
сводниками-родственниками, стариками-сожителями) и их последова­
тельный подрыв (воровство, бегство, предательство, сутенерство, 
смерть, грубость, корысть). Говоря схематически, во внутренней новелле 
герой рисует свои поиски «отца», и перекачка энергетического потен­
циала этой травмы в новеллу среднего плана обеспечивает герою эди-
повское - в роли собственного «отца» - овладение «матерью». Впрочем, 
ориентация героя на мать была намечена уже во внутренней новелле - в 
виде сходства с ней ("пошел в мать, картежницу и лакомку"), бегства к 
ее родственникам и, главное, сожительства с «отцами» в роли их «жен». 

В фабульном плане история «бездомного сироты» увенчивается 
идиллическим питьем чая вдвоем, подливаемого героям "мирным тур­
ком" - единственной положительной отцовской фигурой рассказа.9 Ме­
тафорически же финальное обретение «дома» отливается в образ "из­
бы", любовно во всех смыслах слова возводимой собратьями- плотни­
ками. При этом деревенские коннотациии избы (а также плотника, 
бревна, стружек, глагола "рубигь" в значении "строить" и т. п.) рабо­
тают на тему овладения «русской почвой» (вспомним о программной 
способности Бени Крика "переночевать с русской женщиной" так, 
чтобы "она осталась довольна").10 Свой символический «дом» 
бабелевский «сирота» получает в сердце «матери»-России.п 



Справка-родословная 189 

Сокровенной сутью рассказа является, конечно, не любовно-семей­
ный сюжет сам по себе (автобиографичность которого сомнительна12). 
Но если дело не столько в половой, сколько в профессиональной иници­
ации героя, то где же в сюжете "Справки" кроются «литературные от­
цы» писателя? С кем борется он за любовь Веры, представляющей ти­
пичного читателя?13 

В "Гонораре" названы два литературных имени - явно нестрашный 
Головин и вызывающий anxiety of influence классик: "Мне казалось пус­
тым занятием - сочинять хуже, чем это делал Лев Толстой". В "Справ­
ке", однако, Толстой (как и Головин) не упоминается. Почему? Тема 
вызова Толстому, была разработана Бабелем в "Гюи де Мопассане", с 
опубликованием которого (1932 г.) интерес к ней мог у него пропасть. 
Не выдвинулся ли на освободившееся место какой-то другой литера­
турный предок? 

4. Отец 

Роль наставника и покровителя в писательской карьере Бабеля - и в 
ее ретроспективной мифологизации - играл Горький. В "Автобиогра­
фии" (1924) и "Начале" (1937) Бабель развивает тему прихода нищего 
дебютанта-провинциала в дом к маститому литератору. Горький обод­
ряет Бабеля, публикует его ранние вещи, но советует получше узнать 
жизнь. 

Я приносил ему все, что писал, а писал я по одному рассказу 
в день [...] Горький все читал, все отвергал и требовал продол­
жения [...] - С очевидностью выяснено, что ничего вы, сударь, 
толком не знаете, но догадываетесь о многом... Ступайте по­
сему в люди... - И я проснулся на следующий день корреспон­
дентом одной неродившейся газеты, с двумястами рублей 
подъемных в кармане. Газета так и не родилась, но подъ­
емные мне пригодились. Командировка моя длилась семь лет 
[...] Через семь лет [...] я сделал вторую попытку печататься и 
получил от него записку: «Пожалуй можно начинать» 
("Начало"; 2: 369). 

Бросаются в глаза упоминания о литературном дебюте (даже двух), 
своего рода первом гонораре (точнее, первом из бесконечной серии ба-
белевских авансов14), что прямо перекликается со "Справкой"/"Гонора-
ром",15 и об уходе "в люди", отсылающем к одноименной повести Горь­
кого. Обращает внимание также сходство с типичной сценой прихода 
бабелевского автобиографического героя к «учителю жизни». Ср.: 
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[Я] принес ему написанную мною накануне трагедию. - Я так 
и знал, что ты пописываешь, - сказал Никитич [...] Надо ду­
мать [...] что в тебе есть искра божия [...] Тебе не хватает чув­
ства природы [...] И ты осмеливаешься писать?.. Человек, не 
живущий в природе, как живет в ней камень или животное, 
не напишет во всю свою жизнь двух стоящих строк ("Про­
буждение"; 2: 175-176). 

Иными словами, образ Горького в "Начале" строится аналогично гале­
рее «приемных отцов» героя. Как те учат его атлетике, насилию, сексу 
или шлют в природу за именами вещей, так Горький отправляет его "в 
люди". 

Взаимоотношения с учителями жизни у бабелевского героя бывают 
различными - от благодарного восхищения до открытой враждебности 
и даже снисходительной иронии. Как же у него обстояло дело с Горь­
ким? С одной стороны, известны его изъявления любви и благодар­
ности (в частности, за защиту "Конармии" от нападок Буденного). 

И вот - я всем обязан этой встрече и до сих пор произношу 
имя Алексея Максимовича с любовью и благоговением ("Ав­
тобиография"; 1: 31). 
Тем, что Бабель стремительно и полноправно вошел в нашу 
литературу, мы обязаны Горькому. В ответ Бабель относился 
к Горькому с благоговейной любовью, как может относиться 
только сын к отцу [!] (Паустовский, ВОСП: 44). 

Горький во многих отношениях действительно был учителем и 
"предтечей" Бабеля, - в любви к "солнцу", в ориентации на западную, 
прежде всего, французскую, литературу, и в интересе к некоторым ха­
рактерным темам (например, изображению социального «дна», в част­
ности, жизни проституток). Но по всем этим линиям Бабель не только 
учился у Горького, но и пересматривал его уроки. 

В очерке "Одесса" (1916) Бабель поставил задачу обновления русской 
литературы, в которой "еще не было настоящего радостного, ясного 
описания солнца". "Становится душно", "надо освежить кровь". 

Первым человеком, заговорившим в русской книге о солнце 
[...] был Горький. Но [...] это еще не совсем настоящее [...] Он 
любит солнце потому, что на Руси гнило [...] Горький знает 
[...] почему его следует любить. В сознательности этой и за­
ключается причина того, что Горький - [... лишь] предтеча 
[...] А вот Мопассан, может быть, ничего не знает, а может 
быть - все знает [...] Небу жарко, земле жарко (1: 64-65). 
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Мысль о недостаточности чисто программного прославления плоти, 
уступающего в своей непосредственности иностранным образцам, носи­
лась в воздухе.16 Бабель взялся претворить ее в жизнь, вдохновляясь 
уверенностью, что это под силу лишь выходцу из Одессы -

единственного в России города, где может родиться так 
нужный нам национальный Мопассан [...] Литературный 
Мессия, которого ждут столь долго и столь бесплодно, при­
дет оттуда - из солнечных степей, обтекаемых морем (1: 63, 
65). 

Если для Горького южные степи и побережья - воспеваемая цель стран­
ствий, то у Бабеля они, так сказать, изначально в крови. Горький - пред­
теча солнечной литературы, но не ее мессия. Мессией предстоит сде­
латься Бабелю. 

Даже вскоре после смерти Горького Бабель позволяет себе выска­
заться о его неспособности написать настоящий рассказ: 

[О] технике рассказа хорошо бы поговорить, потому что этот 
жанр у нас [...] никогда в особенном расцвете не был, здесь 
французы шли впереди нас. Собственно, настоящий новел­
лист у нас - Чехов. У Горького большинство рассказов - это 
сокращенные романы (2: 402).17 

Интересно, что в статье "О том, как я учился писать" (1928) Горький пи­
сал: 

Я очень многим обязан иностранной литературе, особенно -
французской [... Она] удивляла меня своим замечательным 
мастерством [...] Стендаль, Бальзак, Флобер [... Я] учился пи­
сать у французов [...] [... Я] ловил себя на том, что рассказы­
вал [окружающим] неверно, искажая прочитанное, добавляя 
к нему что-то от себя (24: 483-488). 

Как под учебой французскому "мастерству", так и под свободой обра­
щаться с ним, "искажая" и "добавляя", Бабель вполне мог бы подпи­
саться. Но и в плане импорта литературной техники он согласен считать 
Горького не более, чем предтечей. 

В этой реакции Бабеля не исключены личные мотивы. Та же горь-
ковская статья содержала апологию "Конармии": 

Товарищ Буденный охаял "Конармию" Бабеля, - мне кажет­
ся, что это сделано напрасно: сам товарищ Буденный любит 
извне украшать не только своих бойцов, но и лошадей. 
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Бабель украсил бойцов его изнутри и, на мой взгляд, лучше, 
правдивее, чем Гоголь запорожцев (24: 473). 

Бабель, однако, был вовсе не безоговорочно благодарен своему покро­
вителю. В письме А. Г. Слоним от 28 ноября 1928 г. содержится доволь­
но кислая реакция на горьковские демарши: 

Номера «Правды» с письмом Буденного у меня, к сожале­
нию, нету [...] Прочитайте ответ Горького. По-моему, он 
слишком мягко отвечает на этот документ, полный зловон­
ного невежества и унтер-офицерского марксизма (1: 291). 

Не высказанное публично, недовольство горьковскои обтекаемостью 
могло проявиться в полемике на профессиональные темы. 

Бабель охотно обращался к Горькому за помощью с получением вы­
ездных виз 1 8 и другими формами институционального покровитель­
ства, но, находясь во Франции, не очень стремился навестить его в Сор-
ренто.19 Двусмысленным было и наслаждение Бабеля близостью в лице 
Горького к одному из великих мира сего (в других случаях в той же 
роли мог выступать нарком Ежов).20 По воспоминаниям Полонского, 

Б. рассказыва[л], как он ходил в гости к кухарке на даче Руд-
зутака, его знал и управляющий дачей. Теперь на этой даче 
Горький. Он пошел к нему, но не с черного «кухаркиного» 
хода, а через подъезд. Управляющий не знал, кто такой Б. И 
вообще не знал его имени, так же как и кухарка; предложил 
ему здесь не шататься, а идти на задний двор. Б., не ответив, 
прошел. Управляющий к нему: «Мы наркомов не пускаем, а 
ты лезешь». Но в окно его увидел Максим, сын Горького, и 
позвал. Кухарка дрожала, когда подавала кушать, - за столом, 
развалясь, сидел ее кум, ее собеседник, ее друг и гость - и 
разговаривал с Горьким, как равный (ВОСП: 199). 

Эта история напоминает сюжеты типа Тюи де Мопассана", где «низ­
кий» герой проникает в некий «замок» с помощью женщины и, благо­
даря своим сексуальным и/или литературным достоинствам, становится 
вровень с или даже торжествует над «сеньером» этого «замка».21 

Итак, «сыновнее» отношение Бабеля к Горькому никак не сводимо к 
"благоговейности". Являя характерную блумовскую смесь почтения и 
соперничества, оно делает незримое присутствие Горького в "Справке" 
вполне вероятным. 
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5. Детство в людях, или Любите книгу 

Умолчание о Горьком в новеллистических версиях дебюта бабе лев-
ского героя ("Справке", "Гонораре" и "Мопассане") объяснимо неуме­
стностью в вымышленном сюжете живой исторической фигуры - в от­
личие от покойников Толстого и Мопассана в "Мопассане". Но этим не 
исключается, а скорее подсказывается возможность ее замаскирован­
ного отображения. 

Отправляя Бабеля в 1916 г. "в люди", «документальный» Горький не 
просто ссылается на название печатавшейся тогда второй части своей 
автобиографической трилогии. Он цитирует заключительные слова 
"Детства", обращенные к окончательно осиротевшему Алеше его жес­
токим дедом (по сути дела - приемным отцом) и подхватываемые в 
первой же фразе "В людях": 

Через несколько дней после похорон матери дед сказал мне: -
Ну, Лексей, ты - не медаль, на шее у меня - не место тебе, 
иди-ка ты в люди... - И пошел я в люди" (13: 202). "Я - в лю­
дях, служу "мальчиком" при магазине "модной обуви" на 
главной улице города (13: 205). 

Тем самым знаменитое напутствие Горького Бабелю проецирует их вза­
имоотношения на пару Каширин-Алеша, намекает на их жесткость, 
заявляет тему «мальчика», отданного родственниками в. услужение к 
чужим людям и отсылает сразу к двум периодам его роста.22 

«Воспоминания» героя "Справки" во многом читаются как дайджест 
горьковскои трилогии.23 

После смерти мужа мать бросает Алешу на своих родителей, уезжает, 
выходит замуж за человека, третирующего и ее, и пасынка. Постепенно 
разоряется дед, переезжающий во все более жалкие жилища и умираю­
щий нищим. 

Герой вынужден либо жить или работать у «отцовских фигур», либо 
сам привязывается к ним вопреки запретам; он учится у них ремеслам, 
чтению, жизни; страдает от их враждебности и осознает их ограни­
ченность. Отцы часто меняются в результате разорения, отъезда, ссоры, 
смерти. Умирает также большинство родственников и знакомых героя. 

Герой понимает, что люди мучают друг друга от темноты и скуки. Вы­
ход он видит в книгах. Книги, часто западных авторов, не похожи на 
реальную жизнь; по сравнению с их героями знакомые рассказчика -
"пустые и смешные" люди. 
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«Книжность» становится амплуа героя: "я рассказывал людям [.,.] исто­
рии из книг и [...] занял в мастерской какое-то особенное место - рас­
сказчика и чтеца" ("В людях", 14; 13: 416). Его охотно слушают, неиз­
менно веря, к его удивлению, всему невероятному. 

Хрестоматийный горьковский призыв "любить книгу" может быть 
понят и буквально, как определенная программа сублимации. Для со­
зревающего героя трилогии чтение и секс - явления глубоко связан­
ные, но взаимоисключающие: коллизия Паоло и Франчески разрешает­
ся в пользу чтения. 

Бабушка, главная позитивная «материнская фигура» трилогии, являет­
ся и источником многочисленных историй, подлинных и сказочных. 
Подрастая, герой берет книги у двух волнующих его соседок: пошло­
ватой "маленькой закройщицы" и прекрасной "Королевы Марго". Он 
вуаеристски мечтает о них, отождествляет Марго с матерью, не может 
представить ее в объятиях мужчины, а увидев - ревнует, как ранее рев­
новал мать. От закройщицы он получает в благодарность за защиту от 
сплетников серебряную монетку, но, уходя, оставляет ее на перилах 
лестницы. 

Будучи здоровым молодым мужчиной и "хорошо зная тайны отно­
шений мужчины к женщине" ("В людях", гл. 10; 13: 355), герой прин­
ципиально сохраняет невинность: 

Книги сделали меня неуязвимым для многого: зная, как лю­
бят и страдают, нельзя итти в публичный дом (11; 13: 378). Я 
не пил водки, не путался с девицами, - эти два вида опьяне­
ния души мне заменяли книги (20; 13: 501). 

Особенно отталкивающей предстает гулящая подруга одного из ра­
бочих (едва ли не прототип бабелевской Веры): 

женщина, преувеличенная во всех измерениях почти безо­
бразно; ее грудь бугром поднята к подбородку [...] Ей за со­
рок [...] в речах ее - что-то снотворное [... у нее] лошадины[е] 
глаз[а...] Эдакую можно любить только от великой тоски [...] 
У меня возникает чувство ненависти к ней [...] Как все это 
непохоже на жизнь, о которой я читал в книгах! [...] Вот, на­
конец, всем стало скучно [..J24 (13: 410-414). 

В "Моих университетах" (1923),25 

герой вместе с товарищами по мастерской посещает публичный дом, 
слушает рассказы проституток, видит их "отвратительно трясущиеся [в 
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танцах] дряблые тела". Сравнив это с жизнью из книг, он "не поль-
з[ует]ся ласками женщины," стесняя товарищей - "при тебе [...] вроде, 
как при попе", говорят они. Оставляя пекаря на полчаса наедине с его 
любовницей, герой опять думает, "как страшно не похожа эта любовь на 
ту, о которой пишут в книгах" (13: 541-542, 556). 

Противоречие между книгами и сексом налицо и в рассказах о встре­
чах повзрослевшего героя с проститутками. В "Однажды осенью" (1895) 

мрачная картина жизни проститутки действует на него "сильнее самых 
красноречивых и [...] пессимистических книг". Его стоны вызывают у 
нее жалость, и он получает "первые женские поцелуи, преподнесенные 
[...] жизнью". "Она меня утешала [...] Сколько было иронии [...] в этом 
факте! [...] Ведь я [...] читал разные дьявольски мудрые книги" (1: 478-
479).26 

По видимости здесь происходит встреча с «жизнью», торжествующей 
над «книжностью». Но риторическая логика здесь та же, что и в упоре 
на «горькое детство», призванное по контрасту подтвердить правиль­
ность написанного в книгах. «Представительница жизни» точно соот­
ветствует литературному клише «проститутки с добрым сердцем», если 
не прямо позаимствована из второй части "Записок из подполья", где 
героиня оказывается сильнее «книжного» героя и из любви-жалости 
отдается ему. 

А в рассказе "Болесь" (1897) 

по просьбе малограмотной проститутки Терезы, "с басовитым голосом, 
извозчичьими ухватками [... и] громадной мускулистой фигурой ры­
ночной торговки" (3: 55), рассказчик- студент пишет письма к ее вооб­
ражаемому возлюбленному Болесю, а затем и его ответы ей. Тереза 
прямо заявляет о потребности человека в выдумке и ее связи с лите­
ратурой: "Нет его [..., а] мне хочется, чтоб он был... Разве ж я не человек 
[...] Я пишу к нему, ну, и выходит, как бы он есть" (59). На чистоту 
рассказчика Тереза не покушается, расплачиваясь с ним не сексом, а 
починкой белья. 

Очевидна перекличка "Справки" с обоими рассказами: с "Однажды 
осенью" - по мотивировке соблазнения проститутки (материнская жа­
лость); с "Болесем" - по внешности героини (большая практичная жен­
щина) и сюжету (литературный труд как ложь на потребу прости­
тутки).27 

Проблематизация «обмана» появляется у Горького уже в притче "О 
чиже, который лгал, и дятле - любителе истины" (1893). Примечателен 
также рассказ "Читатель" (1898), совмещающий фабульные мотивы 
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«обмана» и «плагиата» и двойную жанровую принадлежность как лите­
ратурно-критического эссе (типа "О том, как я учился писать") и воспо­
минания о встрече с читателем - комбинация, характерная для "Справ­
ки". 

Читатель требует от писателя руководства, ориентирует его на «возвы­
шающий обман», а не отражение «низких истин», причем сознает вто-
ричность такого творчества по отношению к уже написанным книгам 
великих мастеров. 

Итак, с одной стороны, Горький настаивает на знакомстве с «жиз­
нью» - закалке тяжелым детством и обучении в университетах дна (ку­
да и отправляет своего ученика); с другой, реальность для него беспро­
светна и скучна по сравнению с миром большой литературы. Но каков 
смысл командировки в люди, если истины все равно приходится чер­
пать из книг? и какова воспитательная ценность этих истин, если они -
обман? Противоречие это характеризует определенный тип просвети­
тельского и революционного сознания - установку одновременно на 
объективное познание действительности, демократизм, реализм и т. п. 
и на идеальное, вплоть до насильственного утопизма, «разумное» пере­
устройство жизни. Недаром творчество основоположника соцреализма 
будет справедливо описываться как сочетающее «реализм» с «романти­
ческой мечтой», нацеливающее на изображение «жизни» в ее «рево­
люционном развитии», а «поездки в жизнь» станут одной из обяза­
тельных форм творческой работы советских писателей.28 

6. Сомнительный социалист 

Чтобы в полной мере оценигь релевантность фигуры Горького для 
"Справки", набросаем его обобщенный литературно-психологический 
профиль. Его абрис проступает в известном горьковском очерке "Лев 
Толстой" (1919-1923) из проницательных высказываний яснополян­
ского старца о тридцатитрехлетнем литературном босяке и ответной 
трактовки покойного классика живым. 

Я почувствовал [... что] не сирота я на земле, пока этот чело­
век есть на ней [...] А вот теперь - чувствую себя сиротой (14: 
285). - Горький читает много [...] от недоверия к себе (299). 
Солгать перед [Толстым] невозможно (287). Барина в нем [...] 
столько, сколько нужно для холопов" (286). "В [... нем] чу­
дилось нечто вещее, чародейское (285). 
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- Вы по натуре верующий, и без бога вам нельзя (300). Я 
очень внимательно присматривался к Толстому, потому что 
[...] по смерть буду искать человека живой действительной 
веры (281). Он похож на бога (254), этот сказочный человек 
(276). - [В]ы прикрашиваете все [...] особенно - людей! (260). 

- [В]ы очень книжный (273), "романтик, сочинитель [...] у вас 
рыцари родятся, все Амадисы, Зигфриды [...] вы - сомнитель­
ный социалист [...] романтики должны быть монархистами 
[...] - Но ведь рыцари будут, Л. Н.! - Оставьте! [...] Герои -
ложь, выдумка (295-296). 

- Вы не очень бабник (267). - Женщин вы [...] не понимаете, 
они у вас не удаются (271) Мне всегда не нравились его суж­
дения о женщинах [...] так обнаженно и резко говорил он, 
доказывая, что здоровой девушке не свойственна стыдли­
вость (291). О женщинах он говорит [...] как французский ро­
манист, но [... с] грубостью русского мужика, которая [...] 
неприятно подавляла меня (261). 

«Сиротское преклонение перед авторитетами», «поиски бога», «при­
украшивание жизни»29 и «сексуальное пуританство»,- тесно связанные 
друг с другом и с рядом производных черт, определяют облик Горько­
го, каким он встает из его автохарактеристик, свидетельств современ­
ников и исследований горьковедов. 

Безотцовство и нелюбовь, а затем смерть, матери; неуравновешен­
ность и озорство, приводящие в девятнадцатилетнем возрасте к поку­
шению на самоубийство; череда квази-родительских фигур, разочарова­
ние в них, борьба с ними и с идеализированным образом отца за собст­
венное identity; потребность в семье, отчасти восполняемая революцион­
ными кружками; самозащита от окружающего с помощью иностранных 
книг; тяготение к литературным отцам (Короленко, Толстому) - вот 
подоплека складывающегося горьковского «я»,30 

Закаленный противостоянием "свинцовым мерзостям" герой пред­
стает в трилогии свободным от недостатков, - если не считать таковы­
ми: чрезмерное настояние на собственной невинности;31 неадекватную 
реакцию на факты половой жизни, сочетающую пуританство с завист­
ливым вуаеризмом (эпизод с Королевой Марго и ряд других в трило­
гии; "Двадцать шесть и одна"; "Мой спутник");32 преувеличенный мора­
лизм и просветительские иллюзии (и повествование в трилогии от 
первого, но всеведущего, лица); немотивированная развитость скры­
вающегося под маской обезличенного и жалкого "мы" героя-рассказ­
чика ("Двадцать шесть и одна"), подрывающая тезис об определяющем 
влиянии среды.33 
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Чудесному прорыву со «дна» соответствуют: напряжение между ис­
ключительной личностью, претендующей на роль учителя, спасителя, 
вождя, и инертной массой или отдельным беспомощным партнером; 
взаимозависимость слабого и сильного, нуждающегося в спросе на ру­
ководителя; провокационный подрыв власти сильного, вплоть до проро­
ческого отождествления просветительства с диктаторством ("Мой спут­
ник"; 1894); и сложное двойничество рассказчика и героя, отражающее 
расщепление личности автора на сильную и слабую ипостаси.34 

Культ силы, отказ от жалости к слабому и презрение к мещанской 
цивилизации были связаны у Горького с влиянием Ницше, в частности 
с "Так говорил Заратустра", откуда позаимствованы, с изменениями, 
персонажи "Песни о соколе". Горький познакомился с Ницше в 1890-е 
годы по рукописному переводу, сделанному его другом, и по статьям и 
пересказам в отечественных журналах. Критическое отношение к нему 
развилось у Горького после 1905 г., а в последующих автобиографиче­
ских выказываниях он ретроспективно "ослаблял" степень своего увле­
чения Ницше (Формэн 1979). Горький стоит в ряду с такими "ницшеан­
скими" авторами, как Киплинг35 и Д'Аннунцио; с ницшеанством соот­
носимо и его богостроительство, не говоря о знаменитой формуле 
"Человек - это звучит гордо". Влияние Ницше сочеталось с шопенгау­
эровским - по линии культа воли. Сюда же относятся нападки Горького 
на Достоевского за проповедь смирения (и отрыв интеллекта от воли у 
подпольного человека), а на Толстого - за идеализацию Каратаева. 
Впрочем, «ницшеанский» комплекс преподносился Горьким не как 
абсолютная истина, а в амбивалентном порядке, - недаром, по замеча­
нию Ходасевича, знаменитая речь о «гордом человеке» отдана 
шулеру!36 

Опора на «элиту», в частности, рабочую, на защиту которой от про-
болыиевистской «массы» Горький безуспешно вставал в первые годы 
после революции,37 не осознавалась им как противоположная традици­
онной демократической ориентации на всеобщее образование и благо. 
Еще меньше догадывался он о крипто-ницшеанской природе и самой 
большевистской диктатуры, по заявленной утопической программе -
популистской, а по сути - олигархической.38 

Из «книжного» «приукрашивания» и преодоления реальности и вы­
растает горьковская завороженность идеей «возвышающего обмана», 
внимание к сказкам (начиная с бабушкиных), снам и выдумкам. Хотя 
оппозиция «обман/истина» трактуется Горьким в амбивалентном ключе 
«провокационного испытания» (см. "Чиж", "Болесь", "На дне", "Два­
дцать шесть и одна"), предпочтение отдается все-таки «обману», предве­
щая поэтику соцреализма.39 Ходасевич писал: 
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[У Горького рано] возникла (а отчасти была им вычитана) 
мечта об иных, лучших людях [... Так] он получил [...] полу­
воображаемый тип благородного босяка [...] двоюродн[ого] 
брат[а] благородного] разбойник[а] романтической литера­
т у р а (1991: 360-361). 

Первоначальное литературное воспитание он получил среди 
людей, для которых смысл литературы исчерпывался ее быто­
вым и социальным содержанием [...] Своих мало реальных ге­
роев Горький стал показывать на фоне сугубо реалистиче­
ских декораций [...] притворя[сь] бытописателем. В эту полу­
правду он и сам полууверовал на всю жизнь (361). [С]воих 
героев Горький [...] наделял мечтою [...] об искомой нравст­
венно-социальной правде. В чем [она] заключается [...] не 
знал он и сам. Некогда он искал и не нашел ее в религии [... 
затем] увидел ее [...] по Марксу (361). 

[0]сновная тема ["На дне"] - правда и ложь [... Вся] дея­
тельность [Горького] проникнута сентиментальной любовью 
ко всем видам лжи [...] "Я искреннейше и непоколебимо 
ненавижу правду", - писал он Е. Д. Кусковой (362). 

Этому «великому реалисту» [...] нравилось только [...] то, что 
украшает действительность [...] Его воображение равно вол­
новали и поэты, и ученые, и всякие прожектеры [...] от фо­
кусников и шулеров до [...] социальных преобразователей [... 
Е]го любовь спускалась к фальшивомонетчикам [...] мошен­
никам] и вор[ам...] В их ремесле ему нравилось сплетение 
правды и лжи (362-364). 

Отношение ко лжи и лжецам было у него [...] заботливое, бе­
режное [...] Он был на самом деле доверчив, но сверх того 
еще и притворялся доверчивым [...] рад был быть обманутым 
(369). 

Одним из аспектов ориентации на «возвышающий обман» было глу­
бинное «религиозное чувство», вскормленное бабушкой, пронизываю­
щее множество произведений Горького и выходящее на поверхность в 
"Матери", а еще яснее в открыто «богостроительской» "Исповеди" 
(1908).40 Сродни «религиозному» комплексу Горького и его - неожи­
данные в свете его «реалистической» репутации - стыки с символиз­
мом.41 

Проекция «возвышающего обмана» в жизнь вылилась в куль­
тивацию собственного имиджа как литературного босяка-самородка, 
носителя пролетарской «горечи» (сердитого молодого человека avant la 
lettre, Бэррэтт: 13), буревестника революции.42 На автобиографических 
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текстах это сказалось в виде многочисленных отступлений от докумен­
тальности (романтизации Королевы Марго, Боррэс: 140; вымышленно-
сти первой же сцены трилогии, Борррэс: 152; общем «ужесточении» 
картин детства). 

Важным фактором "самоподрумянивания" Горького был соответст­
вующий социальный заказ. 

[Горький] следовал [...] некоему [..,] коллективному вообра­
жению [... У]же в начале девятисотых годов какой-то [,..] из­
датель [...] уговаривал его написать свою лубочную биогра­
фию [...] "Жизнь ваша, Алексей Максимович, - чистые де­
нежки", - говорил он (Ходасевич 1991:371). 

В дальнейшем Горький сжился с предложенной ему лубочной ролью, 
"сделался ее рабом" (371), продавшись Кремлю не столько за деньги, 
сколько за престижный самообраз (Ходасевич 1982 [1940]: 254; ср. си­
туацию в "Справке"!). 

[С]овершая какой-нибудь поступок [...] вразрез с [...] со­
вестью [...] он говорил с тоской [...]: "Нельзя, биографию ис­
портишь" (Ходасевич 1991: 371-372). 

«Порча песни» (даже ценой жизни, как в финале "На дне") для Горь­
кого - самый большой грех (365). Отсюда прямая линия пролегла к 
предсмертному пленению (и возможной мученической смерти) Горь­
кого в его официальной советской роли.43 

7. Унижающий обман 

Как видим, утрированно «горькое детство в людях», придуманное ге­
роем "Справки", это в значительной мере пародия на основоположника 
пролетарской литературы. Именно Горькому принадлежит внесение в 
русскую литературу жанра плебейского «анти-детства» (развивавшего­
ся в западной литературе со времен Диккенса и Гринвуда44) в противо­
положность ностальгии по счастливому детству в дворянской усадьбе а 
1а Толстой и Аксаков (Уоктел 1990). Горький программирует установку 
на «несчастность» детства: чем оно «хуже», голоднее, угнетеннее в ре­
альности, тем оно «лучше» с идеологической и литературной точки 
зрения. 

Бабель следовал горьковскои модели в собственных ретроспективных 
отчетах о своей почти что «пролетарской» юности. "Выпрямлял" он там 
и историю отправки "в люди", старательно затушевывая факт публика­
ции своих вещей как до, так и непосредственно после 1916 года, чтобы 
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усилить ̂ эффект рекомендованного Горьким молчальнического послуха 
и последующего явления народу в качестве зрелого мастера.45 Заодно с 
горьковским, этот бабелевский миф самопрезентации оказывается лу­
каво спародированным во вставной новелле "Справки". 

Констатируя сходства между бабелевским и горьковским автобио­
графическими дискурсами, нельзя не упомянуть о мастертексте жанра -
"Исповеди" Руссо.46 В «исповеди» героя "Справки" вызывающая «сла­
бость» героя - от Руссо (первым разработавшего самообраз плебейского 
интеллигента как «сердитой и требовательной жертвы обстоятель­
ств»47), но скрывающаяся за ней уверенность в себе дана в усиленном -
«горьковском» - варианте. От Горького и современный колорит и проб­
лема соотношения литературы с жизнью, в частности, важнейшие жан­
ровые составляющие "Справки" - рассказ о встрече с представителем 
«дна» и интервью о том, как начинают писать, - совмещенные Бабелем в 
эффектную травестию обоих. 

Если стихийный ницшеанец Горький откровенно путается в противо­
речиях между «жизнью» и «искусством», «правдой» и «обманом», «де­
мократизмом» и «элитарностью», «моралью» и «силой», то Бабелю его 
отрефлектированное ницшеанство,48 позволяет наслаждаться игрой с 
ними. Он и любит жизнь как она есть, и упивается ее художественным 
преображением, отдавая себе отчет в его эстетической - аморальной, 
лживой, властной - сущности. И делает он это в пику горьковским 
назиданиям о необходимости как программного искуса «в людях», так 
и заранее заданной «книжной» идейности. При этом он с циничной 
изощренностью обыгрывает горьковские «возвышенные обманы» и 
выворачивает наизнанку его сексуальное пуританство. В результате, не 
разрешенное в трилогии, противоречие «книжная любовь/реальный 
секс» с пародийным блеском высвечивается в "Справке". 

Герой Бабеля начинается там, где кончается горьковский 4 9 Его «от­
цы» тоже разоряются, оставляя его бездомным сиротой. Он тоже кни­
гочей-мечтатель и девственный вуаер. Его тоже удручает скука про­
дажной любви и отталкивает вид огромной, дряблой, сонной прости­
тутки.50 Он тоже берет на себя роль ретранслятора прочитанных книг и 
снисходительно потакает пошлым эстетическим ожиданиям слушатель­
ницы. Наконец, его сиротские воспоминания во многом похожи на рас­
сказываемые Горьким. Разница в том, что бабелевский герой не заме­
няет женщин книгами, а, напротив, применяет свое искусство рассказ­
чика для того, чтобы преодолеть пропасть между книгами и действи­
тельностью, претворить житейскую прозу в поэзию, по-быстрому галь­
ванизировать скучную проститутку в вожделенную Женщину (пифию -
мать - сестру - возлюбленную), которой тут же и овладеть. 
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Таинственная кривая бабелевской кривой состоит при этом в неболь­
шом, казалось бы, артистическом трюке. Вместо того, чтобы выслуши­
вать низкие истины из жизни проститутки, противопоставляя им свет­
лые идеи, или даже участвовать в ее самовозвышении с помощью ро­
мантических самообманов, он «по-шулерски» обращает эти мотивы. 
Бабелевский герой не интересуется историей проститутки, а как бы де­
лится с ней своей собственной.51 При этом он преподносит ей сгущен­
ное варево как раз из того, что в горьковскои трилогии считается низ­
кой реальностью, непохожей на книги, а в рамках "Справки" предста­
вляет собой карикатурное изображение ее собственной подразумевае­
мой биографии. По-новому совмещая горьковские мотивы «свинцовых 
мерзостей», «обмана» и «доверчивости», он совершает самый беззастен­
чивый обман, только не возвышающий, а унижающий, но тем более ус­
пешный - с опорой на поражавшее Горького пристрастие людей «дна» к 
бульварным вымыслам. Эзоповским рикошетом вся эта игра с «поэти­
кой писательской продажности и лживости» ударяет и по институту 
соцреализма, возведенному в значительной мере на горьковском фунда­
менте. 

И все-таки, нет ли более явных следов присутствия Горького в тексте 
"Справки"? 

8. По горьковским местам 

На Горького указывает в "Справке" уже само место действия - Тиф­
лис. В ранней юности Бабель в Тифлисе не бывал52 и лишь позднее (в 
1922 г., т. е. в возрасте 28 лет), живя в Батуме, сотрудничал в тифлис­
ской "Заре Востока"53. Впрочем, и весь эпизод с "сестричкой" был поза­
имствован у Сторицына (см. Прим. 12), так что нет необходимости соот­
носить местопребывание вымышленного «автобиографического» героя 
"Справки" с реальной биографией ее автора. Зато к литературной и 
половой инициации Горького Тифлис имеет самое прямое отношение. 

Именно в Тифлисе, в 1892 г., т. е. в возрасте двадцати трех с лишним 
лет, А. М. Пешков печатает свой первый рассказ "Макар Чудра" и под­
писывает его М. Горький (1: 497). Там же, как описано в рассказе "О 
первой любви" (1922-1923), 

Горький вторично встречается с Ольгой Каминской, начитанной и 
опытной женщиной ("старше меня на десять лет"), которая "училась 
живописи и выучилась акушерству" (94). Впервые он влюбился в нее 
"двадцати лет от роду" (15: 93), но тогда она отказалась оставить ради 
него своего мужа (Болеслава К[орсака]). Она обращалась с ним, как 
мать, в частности, "деловито, серыми словами", "тоном матери" 
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объяснила неразумность для них совместной жизни (95, 101, 107, 113). 
Более того, "оказалось, что ее мать тоже акушерка и принимала меня в 
час моего рождения" (94). 

По ее просьбе он рассказал ей о своей жизни. " - Это вы не про себя го­
ворите! - Я и сам понимаю, что все, о чем я говорил, еще - не я [...] Мне 
казалось, что если я найду себя, - перед женщиной сердца моего встанет 
человек отвратительный [...] Мне нужно было что-то сделать с собою. Я 
был уверен, что [... она] способна помочь мне [...] почувствовать настоя­
щего себя [... у] нее есть ключ ко всем загадкам жизни [... Я] верил, что 
отношения к женщине не ограничиваются тем актом физиологиче­
ского слияния, который [...] внушал мне почти отвращение [... Я] вынес 
эти фантазии не из романов [... а] развил их из чувства противоречия 
действительности" (98-99). 

Вновь встретив Ольгу в Тифлисе (в 1892 г.), где она, оставив мужа во 
Франции, живет с дочерью, он опять признается ей в любви и расска­
зывает о своей жизни, "как бы исповедуясь". "Должно быть, я рассказы­
вал хорошо - в этом меня убегало ее внимание и напряженный взгляд 
широко раскрытых глаз. Лишь иногда она шептала: - Это ужасно. - [... 
0]на простилась со мною без [...] покровительственной улыбки стар­
шего (104). "Я прочитал ей мой первый рассказ, только что напечатан­
ный" (т. е., "Макар Чудра"; 105). Вскоре Ольга переезжает к нему в 
Нижний Новгород. 

В 1894 г. они расходятся - из-за ее склонности рассказывать ему о своих 
прошлых романах; убеждения, что "красиво умеют любить только фран­
цузы" (109); "избытка гинекологии" в ее философии (111); кокетства с 
другими мужчинами; пошловатых литературных вкусов (Поль де-Кок, а 
не Флобер); и утраты интереса к его творчеству: "Но однажды утром, 
когда я читал ей в ночь написанный рассказ «Старуха Изергиль», она 
крепко уснула [...] Было у меня только одно прекрасное впечатление 
детства - Королева Марго [...] Мне думалось, что история жизни Изер­
гиль должна нравиться женщинам" (113). Отчаявшись, "я начинал ду­
мать, что иного места в жизни, кроме литературы, - нет для меня" (116). 

А в финале выясняется и расхождение в духовных вопросах: Горький 
рассказывает Ольге об избиении полицейским старшса-еврея, ища у нее 
душевной поддержки, но она лишь спрашивает: " - Ты говоришь - кра­
сивый старик? Но - как же красивый, если он - кривой?" (120). 

Очевидны - mutatis mutandis - переклички "Справки" с этим тифлис­
ским рассказом Горького по множеству линий. Ср.: совмещение тем по­
ловой и литературной инициации; возрастное соотношение 20 к 30; 
одновременно «материнские» и «сестринские» (благодаря матери-аку­
шерке) обертоны в образе Ольги; ее «деловитость», половой опыт и 
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причастность «загадкам жизни»; страх подлежащего инициации героя 
перед «гинекологическим сексом»; «отвратительные» и «ужасные» 
исповеди Горького в поисках и попытках преображения себя, 
поражающие слушательницу; чтение героине рассказов, в том числе 
«первого»; противостояние действительности с опорой на книги и 
фантазию и даже уход от жизни во имя литературы. 

Не приходится сомневаться в знакомстве Бабеля с рассказом Горь­
кого и интересе к нему. Помимо общих соображений, укажем на осо­
бую привлекательность для Бабеля его названия54 и отметим, что поя­
вился он в "Красной нови" (1923, 6), где в дальнейшем были опубли­
кованы многие вещи Бабеля, начиная с "Пана Аполека" - в следующем 
же номере (1923, 7) и включая посвященную М. Горькому "Историю мо­
ей голубятни" (1925, 4)55. Посвящение Горькому, прежде всего, конеч­
но, акцентирует общую жанровую установку на «автобиографизм», но 
может быть и более непосредственно связано с темой погрома, накла­
дывающейся в конце "О первой любви" Горького на эдиповскую - обра­
зуя таким образом сомещение, центральное в "Первой любви" Бабеля.56 

При этом, потребность героя в женском/материнском сочувствии герои­
ни и ее бездушно-эстетская реакция на жестокость своеобразно пред­
восхищают двойственную позицию бабелевского рассказчика, по-
эдиповски обретающего поддержку русской женщины (Галины Руб­
цовой) и одновременно завороженного силой и красотой погромщиков. 

Помимо очевидной рыхлости нарративной структуры, горьковский 
рассказ отличается от "Справки" характерной наивно-просветительской 
позицией рассказчика. Однако, эта наивность, повидимому, скрывает -
в частности, от самого рассказчика, а возможно, и автора - сложную иг­
ру психологических факторов.57 Фрустрация по поводу безразличия 
Ольги к "Старухе Изергиль" может объясняться тем, что, согласно Бор-
рэсу (63-64), заглавная героиня этого рассказа (написанного "осенью 
1894 года, когда связь с Каминской шла к неизбежному концу"), была 
задумана "вечным моралистом" Горьким как "предупреждение его рас­
путной любовнице [любительнице, как и Изергиль, вспоминать свое бо­
гатое любовное прошлое] о том, что ожидает ее в старости, если она не 
исправится"58. 

В пользу оригинальной догадки Боррэса говорит и непосредственно 
следующее за эпизодом со "Старухой Изергиль" упоминание о Королеве 
Марго. Горький ссылается на нее как на единственное "прекрасное впе­
чатление детства", но мы помним, что в свое время и с этой элегантной 
и начитанной материнской фигурой связалось ревнивое разочарование 
ее «неверностью» Алеше и его «пуританскому» идеалу. 
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В этом свете удивление, что "женщины" в лице "самой близкой мне" 
(15: 113), не восхищаются Изергиль, звучит по меньшей мере натянуто. 
Более того, напрашивается параллель с еще одним рассказом Горького -
"Болесем". "Болесь", писавшийся, по-видимому, одновременно со "Ста­
рухой Изергиль" (СС-25, 3: 559), тоже содержит мотивы «рассказов 
опытной женщины» (на этот раз - проститутки) о своей любовной 
жизни (на этот раз - вымышленной) и «печального конца героини» (на 
этот раз - ареста). Но тогда, скорее всего, не произволен выбор экзотиче­
ского в русском языке имени ее воображаемого возлюбленного. Болесь 
это уменьшительная форма от Болеслав - имени мужа Ольги Камин­
ской, изображенного в рассказе "О первой любви" ленивым, жалким, 
слабым, а в конце - отсутствующим. 

... Такова разнообразная аргументация в пользу анонимного присут­
ствия в "Справке" литературной фигуры Горького. Впрочем, почему 
анонимного? Первое же собственное имя в «воспоминаниях» рассказ­
чика "Справки" - это подлинное имя Горького: "Мы жили в Алешках 
Херсонской губернии [...] отец работал чертежником". В бабелевском 
тексте, где каждое слово на счету, подобный вымышленный топоним не 
может быть случайным. К тому же, во второй части трилогии Алеша 
долгое время живет в учениках у чертежника... 

8. Сокращенный роман? 

Через горьковскую трилогию "Справка" оказывается соотносимой с 
«автобиографическими» романами Белого и Бунина и далее Набокова, 
Зощенко, Пастернака (а на Западе - Пруста, Джойса и др.). В отличие от 
«автобиографий» ХГХ века (Толстого, Аксакова), их герой - не «человек 
вообще», а «писатель». Отсюда ряд других отличительных черт, общих 
у Горького, Белого и Бунина. 

Горьковский плебей смотрит на реальность сквозь призм> [книг и со­
ответственно ретуширует свою «жизнь». В по-дворянски ностальгичес­
кой "Жизни Арсеньева" (1927-33) любовные истории героя строятся на 
имитации литературных образцов (Уоктел 1990: 195),59 а в центр ставит­
ся самый акт писательства, создающий из мозаики разнородных под­
текстов «правдивую» автобиографию (180, 189). В "Котике Летаеве" 
(1922) и "Крещеном китайце" (1927) Белого акцент делается на детстве 
будущего писателя. Повествователь может преодолеть свою «нетворче­
скую взрослость», только превратив свою память в произведение искус­
ства (160, 165, 159). 

Установка на «искусство» создает напряжение в самой фигуре «авто­
биографа», одновременно подлинной и вымышленной. О «реальном» 
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Алексее Каширине-Пешкове мы узнаем от сконструированного Макси­
ма Горького (135). Псевдоним Андрей Белый тоже дальше от реального 
имени Борис Бугаев, чем вымышленное имя Котик Летаев. Бунин бли­
же к толстовской традиции - псевдоним (Арсеньев) он дает своему опи­
сываемому, а не пишущему «я»; но он охотно перемешивает реальных и 
вымышленных персонажей (185-186,193) и отступает от фактов. 

Отталкиваясь от дворянской идеализации детства, Горький следует 
революционно-демократическому взгляду, что все лучшее не позади, а 
впереди (203-204). Белый же и Бунин ставят ностальгию по прошлому 
на новую, «артистическую», основу. Для Белого детство синоним твор­
чества, причем в модернистском варианте - с акцентом на языковом, 
мифологическом и сексуальном материале (169). Для Бунина искусство, 
в частности, эмигрантское вое- и пере-создание прошлого, это способ 
обмануть забвение и смерть (180). У Белого подобное сочетание 
экзистенциальных и нарративных задач приводит к созданию изощ­
ренной «тройной перспективы»: подросший между двумя романами 
юный герой хранит лишь смутную память об "оккультном" мире детст­
ва (описанном в "Котике Летаеве"), так что одни и те же эпизоды дают­
ся читателю глазами взрослого повествователя, подростка и ребенка 
(172). 

На этом фоне "Справка'У'Тонорар" являет неожиданно богатое сов­
мещение многих из отмеченных тенденций. В основу рассказа открыто 
положен «писательский» взгляд на жизнь. Цель искусства видится в 
том, чтобы "пережить забвение". Личность рассказчика предстает ква-
зи-автобиогорафической и в то же время нарочито фальсифицирован­
ной. Структурным принципом повествования сделана «тройная пер­
спектива», уводящая во все более далекое детство, чему соответствует 
возрастание «творческого» элемента (как у Белого). При этом детство 
представлено утрированно тяжелым (как у Горького), а локусом нос­
тальгии является молодость героя (как у Бунина). Оригинальный сплав 
противоречивых до несовместимости установок делает "Справку" свое­
го рода архетипическим образцом жанра, если угодно, - автобиографи­
ческим романом, мета-сокращенным до размеров новеллы. 

Примечания 

1 Сокращенный вариант главы из готовящейся к печати книги "Ба­
бель/Babel", совместной с М.Б. Ямпольским. 

2 Ссылки на издания в нескольких томах даются с указанием тома -
год обычно опускается. Опускается год и при ссылке на 
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единственную работу автора. Горький цитируется по 30-томному 
собранию; 25-томное собрание обозначается СС-25. 

3 Так, в Бабель 1966 к «одесским» отнесены «автобиографические» 
"История моей голубятни", "Первая любовь", "В подвале", "Про­
буждение" и "Ди Грассо". Не бесспорен и состав "Конармии", в оче­
редное издание которой Бабель намеревался включить "Поцелуй" 
(1937 г.; см. 2: 561), - воля, исполняемая в посмертных изданиях. А 
задним числом к "Конармии" можно было бы добавить "У батьки на­
шего Махно"(1923) и "Старательную женщину" (1928); ср. расширен­
ные оглавления циклов в Зихер 1986 (139-142). 

4 В книге специальные главы посвящены связям Бабеля с Толстым, 
Достоевским и Мопассаном. 

5 Предвестием этого была форма настоящего времени, введнная в бо­
лее раннюю перебивку и тоже содержащая риторическое "как...?": 
"Как взбрели мне на ум бронзовые векселя - кто знает? - но я сделал 
правильно, упомянув о них". 

6 Одной из высших точек этого слоя (которому посвящена особая гла­
ва книги) является апокалиптический пейзаж Тифлиса. В "Гонора­
ре" словесный мотив «вечности» отсутствует, и соответствующее мес­
то разочаровывающе фактографично: "Час - не меньше - ушел на 
проводы [..,] Меня мучили и таскали по городу так долго [...] В ком­
нату вопша Вера". Зато в другом месте рассказчик "Гонорара" про­
говаривается о «вечностных» целях своего творчества: "Мои истории 
предназначались для того, чтобы пережить забвение". 

7 "Гонорар" дает менее отточенный вариант ситуации ("как рубят дере­
венские плотники избу для своего же собрата-плотника..."), в кото­
ром вместо пары, сопоставимой с Верой и героем, фигурирует нерас-
члененный коллектив; ослабляет эффект и педантичное "же". 

8 Бордель как «семья, дом» — целая особая тема, восходящая к "Дому 
Телье" Мопассана, а на русской почве разработанная в "Яме" Купри­
на. 

9 Примирение героя с «отцами» в лице турка с помощью Веры подго­
товлено беглыми упоминаниями в начале о ее контактах с "кабат­
чиком" и "сапожником". Фигура мирного турка, выступающего в ро­
ли гостеприимной хозяйки, не лишена «женственности»; не исклю­
чены в ней и «гомосексуальные» коннотации. «Чаепитие» - постоян­
ный мотив русского литературного топоса проституции (Жолков­
ский 19946). 
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1 0 Аналогичная трактовка избы и проч. в современном русском фоль­
клоре вырисовывается и из данных из книги "Русские частушки" 
(Сгаршинов 1993). Ср.: -

Есть такие пизды- / Строят себе избы. / А я свою проносила- /, 
Не пила, не закусила (268); Кто я - блядь или не блядь? / 
Блядь не блядь, а могу дать - / И в сарае, и в избе, / При тебе, 
да не тебе (270); Как в Игарке я жила, / Бревнышки катала. / 
Тому, этому дала - / Да на всех хватало! (283). Приходи ко 
мне на пляж / И со мною рядом ляжь. / Мы с тобой построим 
дом - / Будешь первым этажом (296). Под окошком срубы 
рубят, / Рубят новенькией перёд. / Лихоманка устарела - / 
Никто замуж не берет (365). Не стругает мой рубанок, / Не 
пилит моя пила. / Ко мне милка не приходит - И работа не 
мила! (373). 

1 1 В действительности: "изба" - древнее германское заимствование 
(Фасмер, 2: Д20-121). Но ее архаические коннотации имеют фольклор­
ные корни, релевантные для бабелевского рассказа. Комплекс «ини­
циации», «материнской фигуры», «избы», «строительства», «со­
братьев» и «сестричек» находит себе богатые параллели в слое моти­
вов, связанных с образом Бабы-Яги и инициационными и свадеб­
ными испытаниями героя (Пропп 1946). 

Целесообразность выявления в "Справке"/"Гонораре" архаическо­
го субстрата подсказывается не только коллизией половой инициа­
ции, но и стоящей за ней более общей «проблемой приобщения к 
магическому знанию»: 

Мечтатель — я не овладел бессмысленным искусством счастья 
- Если бы я меньше и ленивей думал о своем ремесле [...]-
[0]тец [...] пытался дать нам, детям, образование [...]- Мне 
бы ремесло изучить в эти годы - Ну, а баб ты знаешь! -
Нет... Откуда мне их знать [...]?- В ту ночь тридцатилетняя 
женщина обучила меня немудрой своей науке - Я узнал [...] 
тайны, которых вы не узнаете [..ЛЯ забыл их. Нам не дано 
помнить это - [С] тех пор [...] много раз получал я деньги от 
[...] ученых людей, от евреев, торгующих книгами... (курсив 
м о й - А Ж ) . 

На фольклорный лад настраивает и формульное, обращение Веры к 
герою:"- Что сидишь невесел, голову повесил?" 

1 2 А.Н. Пирожкова вспоминает: 
О рассказе "Мой первый гонорар" Бабель сообщил мне, что 
этот сюжет был подсказан еще в Петрограде журналистом 
ПИ. Сторицыным [Коганом]. Однажды, раздевшись у про­
ститутки и взглянув на себя в зеркало, он увидел, что похож 
"на вздыбленную розовую свинью"; ему стало противно, и он 
быстро оделся, сказав женщине, что он - мальчик у армян, и 
ушел. Спустя какое-то время, он встретился глазами с этой 
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самой проституткой, стоявшей на остановке. Увидев его, она 
крикнула: "Привет, сестричка!" (ВОСП: 283).̂  

1 3 Из авторских признаний Бабеля (1937 г.) видно, что взаимоотноше­
ния рассказчика с Верой сродни бабелевской стратегии по отноше­
нию к читателю: 

[Х]орошо рассказ читать [...] умной женщине, потому что эта 
самая половина рода человеческого в хороших своих экземп­
лярах обладает иногда абсолютным вкусом [...] Причем, если 
я выбрал себе читателя, то тут я думаю о том, как мне обма­
нуть, оглушить этого умного читателя [...] до бесчувствия (2: 
404). 

1 4 Согласно В.П Полонскому, "Искусство [Бабеля] вымогать авансы 
изумительно" (ВОСП: 195). 

1 5 В других местах "Начала" (заголовок которого почти синонимичен 
"Моему первому гонорару") есть параллели с "Гюи де Мопассаном" 
по линии прихода нищего литератора в богатый дом и рассуждений 
о писательстве. 

1 6 Десятком лет раньше К. Чуковский писал: 
У героинь [арцыбашевского "Санина"...] очень пышные гру­
ди, у героев очень сильные мускулы, и вообще весь роман 
ужасно как старается, чтобы мы сочли его поэмой телес­
ности, солнца, половой радости, звериного счастья, греха 
[...] Страсть, безумие, солнце нельзя проповедовать, их 
можно петь (1907). 
Русская порнография не просто порнография, как француз­
ская или немецкая, а порнография с идеей. Арцыбашев не 
просто описывает сладострастные деяния Санина, а и всех 
призывает к таким сладострастным деяниям (6: 147). 

1 7 В очерке "М. Горький" (1937), посвященном памяти Горького, Бабель 
воздержался от критики и представил его стопроцентно солнечным 
писателем: 

Во всей литературе дворян и разночинцев не найдем мы 
столько описаний солнца, сверкающего моря, лета и зноя -
сколько в первых рассказах Горького (2: 364). 

1 8 См. письмо Горькому от 25 июня 1925 г. (1: 242). 

1 9 [М]не хотелось бы приехать попозже, весной" (Горькому, 26 
января 1928 г.; 1: 261). "Начинаю хлопотать о визе. Приеду в 
апреле" (Горькому, 29 февраля 1928 г.; 1: 267). "В апреле уеду, 
наверное, в Италию, к Горькому, патриарх зовет настойчиво, 
отказываться не полагается" (Л.В. Никулину, 20 марта 1928 
г.; 1: 269). "Итальянской визы все нет. Я думаю, что еще 
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несколько дней, и моя поездка потеряет смысл - Горького 
уже не будет в Сорренто. Повидаться с ним хочется, но я не 
очень буду убиваться, если поездка не состоится. Как-никак -
она разобьет мою работу, а я бы хотел избегнуть этого" (А.Г. 
Слоним, 19 апреля 1928 г.; 1: 272). 

Поездка так и не состоялась. 

Интересно, что в этом тяготении к «властным фигурам» Бабель был 
подобен тому же Горькому, «сыновнее» отношение которого к Лени­
ну ставилось в связь с русским «культом вождя» (Уайль: 19); о горь-
ковском «упоении властью» в связи с высоким положением, занятым 
им при Сталине, и со сближением с Ягодой пишет Ходасевич (1982: 
253, 265, 268). 

Ср. выше о "Начале"; в нашей книге рассматривается также релевант­
ность для Бабеля «растиньяковского» мотива (у Бальзака и Мопас­
сана) и его параллелей в библейских «романах диаспоры» (Иосиф, 
Даниил и др.). 

Несколькими страницами позже появляется и "церковный сторож:" 
(ср. "церковного старосту" в "Справке"), соблазняющий "мальчика" 
украсть для него что-то у хозяев, чтобы по их поручению скомпро­
метировать его (13: 210). Церковный сторож - покровитель одного из 
юных героев есть и в повести Горького "Трое". 
Отправляя Бабеля в люди, Горький прописывает Бабелю искус, ана­
логичный собственному опыту с «литературным отцом» - В.Г. Коро­
ленко, который 

с поразительной ясностью говорил [...] мне о том, как плохо 
и почему плохо написал я мою поэму [...] Вскоре после этой 
первой встречи с В.Г., я ушел из Нижнего и воротился туда 
года через три, обойдя центральную Русь, Украину [...] Мно­
го видел, пережил [..,] В этом приподнятом настроении я 
снова встретился с В.Г. [...] В этом году я начал печатать ма­
ленькие рассказы в газетах... (1918 г.; 14: 243-244). 

Кстати, эмблематическое выражение "в люди" появляется и в 
рассказе Бабеля "Отец": Любка Казак советует Фроиму Грачу вывести 
в люди Беню Крика, выдав за него свою дочь, причем Грачу прихо­
дится долго ждать, пока Беня выйдет от проститутки Катюши. По 
мысли Г. Фрейдина (устно), это еще одна своеобразная проекция от­
ношений между Бабелем (Беня) и Горьким (Грач). 

Трилогия вообще изобилует «бабелевскими» деталями. Такова в на­
чале "Детства" (гл. 2) порка мальчика дедом в присутствии боящейся 
вступиться за него матери и Цыганка, который, напротив, подстав­
ляет под розги свою руку (ср. впечатление, произведенное на бабе-
левского героя сценой из "Первой любви" Тургенева и отразившееся 
в рассказе Бабеля "Детство. У бабушки", написанном в 1915 году, то 
есть следующем после завершения публикации горьковского 
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"Детства" в "Летописи" [1913-1914; рассказ оставался неопублико­
ванным до 1965 г.]). А ближе к концу "Детства" (гл. 11-12), больной 
оспой Алеша проводит время у бабушки, слушая ее рассказы об отце 
и матери (ср. опять-таки "Детство. У бабушки" Бабеля). 

2 4 Ср. в "Гонораре": "О боги моей юности!.. Как непохожа была буднич­
ная эта стряпня на любовь моих хозяев за стеной..." 

2 5 Эта часть трилогии появилась позже событий, описываемых в 
"Справке'У'Тонораре", но в самом начале периода работы над рас­
сказом (1922-28). Обращает на себя внимание пристрастие Бабеля к 
заголовкам, начинающимся с "Мой..." (ср. Прим. 54). 

2 6 Рассказ, по признанию Горького, автобиографичен: это история того, 
как он действительно впервые "познал женщину" в 18 лет (СС-25, 2: 
592-594). 

2 7 Образ проститутки, проецирующей в собственную убогую жизнь сю­
жеты бульварных романов, получил дальнейшее развитие в фигуре 
Насти из "На дне". 

2 8 О диалектике инсценированной действительности, подлежащей 
"правдивому" изображению соцреалистами см. Гройс 1992. А задан­
ная Горьким парадигма смены писателем множества профессий 
представляет собой соцреалистическую вариацию на бодлеровско-
флоберовскую тему перевоплощений художника, см. Бодлер, 1: 420-
421, Мопассан: 1279. 

2 9 О приукрашивании любил говорить сам Горький, который призна­
вался, что "украсил свои воспоминания о Королеве Марго" (Боррэс: 
140), любил людей, украшающих жизнь (148), ставил Бабелю в заслу­
гу, что он "украсил" конармейцев (см. выше); помимо Толстого, эту 
черту выделяли в нем Короленко, говоривший ему: "не приукраши­
вайте людей!" (Горький, 14: 245) и Ходасевич (1991: 262). 

30 Боррэс: 25-28, Бэррэтт: 6-7, 13, 18, Уайль: 74-77, Шерр: 80. 

3 1 «Половое пуританство» проявляется и в ряде «асексуальных» расска­
зов о проститутках: "Женщине с голубыми глазами" (1895), "Болесь" 
(1897), "Барышня и дурак" (1916), "Страсти-мордасти" (1917). 

3 2 Горьковская разработка «вуаеризма» ждет специального сопоставле­
ния с бабелевской; о последней см. Ямпольский 1993. 

33 Боррэс: 32, 63-64, 1406 Бэррэтт: 11, 26, 53, 133-134, Уайль: 69, 81-83, 
Эриксон: passim. 

34 Бабаян: 139, Бэррэтт: 34-43, 49-58, 71,75, 81, 108, 136-137, Хээр: 145. 
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3 5 Ср. свидетельство Паустовского (ВОСП: 13) о восхищении Бабеля 
"железной прозой" Киплинга. 

36 Бабаян: ПО, 208-211, Боррэс: 38-39, 43-44, 82-84, Бэррэтт: 26-28, 93-
94, 107, 112, 134, Фейлен: 169-170, 182, Формэн: passim, Ходасевич 
1991: 363, Хээр: 23-25, 36, Шерр: 25, 29, 32. В связи с критикой под­
польного человека ср. выше замечание о зависимости "Однажды осе­
нью" от "Записок из подполья" (о сентиментализации проституток и 
женщин вообще у Горького см. Шерр: 32). 

37 Боррэс: 33, 57, Хээр: 78. 

3 8 Ср. кстати, Прим. 20 о завороженности Горького (и Бабеля) властью. 
Полемическая постановка знаменитого горьковского лозунга в ниц-
шеанско-советско-нацистский контекст есть у Пастернака (1990: 292-
293): 

Бездна духовной пустоты всегда стоит за риторическими хо­
дулями [...] идет ли речь о воспевании человека ("Человек -
это звучит гордо") или о мистике сверхчеловеческой морали 
[...О]божествление человека приводит к [...] к бесчеловеч­
ности [,..] Кое-кто из лидеров социал-демократии, с одной 
стороны, и Ницше, с другой, стремились стать поэтами или 
музыкантами [...] и потерпели неудачу. Тогда они в ярости и 
отрицании начали потрясать мировые устои. 

На «абстрактность» гордого человека, прокламируемого "полугра­
мотным мифотворцем" Сатиным, указывает Хээр (58). 

39 Бабаян: 116, 125-130, 137-138, Боррэс: 47-48, 92, 113, 140, 165, 167, 
173, Бэррэтт: 5-9, 15, 68, 120-129, Уайль: 35, Хээр: 39, 59, 122, 134, 
140; Шерр: 24, 33, 36,59-60,77, 80-84,92-94, 110. 

4 0 Боррэс: 24, Бэррэтт: 43, 125-131 (в частности, об испытании Тани и 
солдата в "Двадцать шесть и одна" как «божеств» - «невинности» и 
«вирильности» -соответственно), Фейлен: 169-170, 182-183 (в част­
ности, о связи с Ницше и Бабелем), Шерр: 45-49,73. 

4 1 Бэррэтт: 26, 104, Уайль: 11, Шерр: 48-49. 

4 2 Впрочем, в Италии, с усилиями М.Ф. Андреевой, Горький представил 
в несколько ином образе - «человека из народа», завоевавшего «ду-
кессу» и тоже ставшего «дукой» (Ходасевич 1982: 259). 

4 3 Бабаян: 15, 20-25 (в частности, о принятии горьковского самообраза 
на веру его исследователями); Боррэс: 22, 189, Бэррэтт: 45-46, 58,137, 
Уайль: 1, 51,127,132,151, Шерр: 1-2, 5,77-80. 

4 4 Алеша читает "Маленького оборвыша" Гринвуда в гл. 9 "В людях" (а 
в гл. 5 - "Историю Тома Джонса, найденыша"); Диккенс упоминается 
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среди великих западных писателей в статье "О том, как я учился 
писать" (24: 479). 

4 5 Фрейдин: 1990: 1895, 1901-1903, Н. Бабель 1964: xiv-xviii, Зихер 1987: 
215-216. 

46 "Детство" и "В людях" напоминают книгу Руссо общим планом и 
многими мотивами (среди них: сиротство, жизнь в людях, эди-
повские мотивы, чтение книг и книжная ментальность, и даже такая 
деталь, как заслонение подвергаемого порке ребенка телом другого). 
Кстати, жанр большого повествования от 1-го лица был сначала оп­
робован Горьким в романе, озаглавленном "Исповедь" (1908; Шерр: 
48). "Исповедь" Руссо оказала сильное влияние на Достоевского, в 
частности, на "Записки из подполья" (Миллер 1984, Хауард 1986), 
важные для "Справки" (Жолковский 1994а). 

4 7 Джонсон: 11-13; ср. выше о самообразе Горького. 

4 8 О проблеме Бабель и Ницше см. Фрейдин 1993. 

4 9 Хотя особая связь Бабеля с Горьким стала в критике - с бабелевской 
подачи - общим местом, конкретные литературоведческие сопостав­
ления немногочисленны. Карден (60-61) констатирует сходство с 
Горьким раннего Бабеля; Фейлен (1974: 31) отмечает отход от Горь­
кого (в сторону Шолом-Алейхема) уже в "Шабос-Нахаму" (1918); 
О'Коннор (63) соотносит бабелевскую оргию «насилия» с его дози­
ровкой в трилогии Горького; Уайль (157-158) сопоставляет иронию 
Бабеля в "Письме" с тем, как ту же тему разработал бы Горький; а По-
джоли (49) полагает, что "революционный романтизм" был изо­
бретен Горьким, чтобы как-то оградить творческую свободу Бабеля и 
других попутчиков. 

5 0 Сонливость Веры вводится словами:"- Вижу, что не корова, - зевнув, 
сказала Вера, глаза ее слипались"; вспомним, что Горький сравнивает 
огромную "снотворную" проститутку с лошадью. 

5 1 Этот сдвиг делает уже подпольный человек Достоевского (Жолков­
ский 1994а). 

5 2 С 1911 Бабель учится в киевском Коммерческом училище, которое 
вскоре после начала войны переезжает в Саратов (1915), где Бабель и 
оканчивает его в мае 1916 г. (Фрейдин 1990: 1902). 

5 3 См. в "Автобиографии": "был репортером в Петербурге и в Тифлисе" 
(1: 32); см. также Зихер 1986: 146. 
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5 4 "Первая любовь" Тургенева была одной из любимых вещей Бабеля 
(см. выше о "Детстве. У бабушки"); ср. также бабелевские названия 
"Мой первый гусь", "Мой первый гонорар" и "Первая любовь". 

5 5 Посвящение "Голубятни" Горькому подводит Синявского (1987: 92) 
почти вплотную к ее сопоставлению с "Гонораром". 

5 6 Это своего рода "продолжение" "Голубятни" появилось в альманахе 
"Красная новь", кн. 1, М., 1925; см. 1990,1: 562. 

5 7 Одна из центральных идей книги Бэррэтта (1993) - сложный внут­
ренний диалогизм раннего Горького. 

5 8 Последний возлюбленный бросает ранее неотразимую Изергиль, ко­
гда ей сорок, а рассказчику предстает уже совершенно уродливая 
одинокая старуха. 

5 9 В последующем изложении я опираюсь на эту книгу Уоктела, ссы­
лаясь в скобках на ее страницы. 
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Е.Г.Борисова 

СИСТЕМНОСТЬ И УЗУС (НА МАТЕРИАЛЕ КОЛЛОКАЦИЙ) 

В статье рассматриваются проблемы соотношения узуса и систем­
ности на материале коллокаций (типа вести беседу, горячая любовь и 
т.п.). Эта категория словосочетаний, как и фразеология в целом, 
обычно представляется типичным примером узуальности в языке. 
Одно из названий этих единиц - несвободные сочетания - показывает, 
что их важнейшее свойство - нарушение алгоритма свободной сочетае­
мости. Однако и среди них можно обнаружить немало тенденций к 
алгоритмизуемости. Но для выявления этих тенденций придется 
принять более широкое понимание алгоритма, которое противоречит 
"строгим" направлениям (например, структурному), однако соответст­
вует тому, что принимается во внимание (часто имплицитно) в 
"человекоориентированных" направлениях, например, в лингводидак-
тическом (т.е. в разработках, связанных с преподаванием неродных 
языков). 

§1. Несвободная сочетаемость 

1.1. То, что мы называем коллокациями, в традиционной фразео­
логии называется несвободными или устойчивыми словосочетаниями 
(см. Мордвилко 1964) или фразеологическими сочетаниями (см. Вино­
градов 1972, 27). В качестве основного признака, отличающего их как 
категорию от других единиц языка, в русской фразеологической тра­
диции обычно признают наличие двух и более компонентов, один из 
которых сохраняет свое значение, а другой - или другие - его меняют. 
Это определение, позволяющее разграничить "фразеологические со­
четания" и идиомы, оказывается недостаточно полным и плохо приме­
нимым, когда речь идет о выделении коллокаций среди свободных 
словосочетаний, что является более насущным требованием. Дей­
ствительно, не совсем понятно, в каком смысле можно говорить о 
переосмыслении, например, глагола оказывать, который употреб­
ляется только в несвободных сочетаниях и другого значения не имеет; 
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можно ли говорить о переосмыслении глаголов совершать, производить 
и некоторых других, образующих словосочетания, которые никто не 
считает свободными. 

Поэтому в последнее время используется другой критерий - насколь­
ко возможно предсказать употребление именно данных компонентов в 
процессе выражения какого-либо значения. В несвободных сочетаниях 
такое предсказание возможно только относительно одного "свобод­
ного" или "ключевого" компонента , напр. симпатия, тогда как выбор 
других слов - питать (симпатию), глубокая (симпатия)и т.п. не пред­
сказывается на основании значений этих слов без обращения к 
контексту (что должно отражаться в словарях). 

Иными словами, главным признаком коллокаций оказывается 
несоответствие алгоритмам свободной сочетаемости, которые мы 
сейчас рассмотрим. 

1.2. В большинстве работ, посвященных проблемам сочетаемости 
слов, указывается на связь сочетаемости с семантикой: если в значе­
ниях слов есть совпадающие элементы, они сочетаются (см. Гак 1972). 

Более точно сформулировано правило сочетаемости в работе Вейн-
рейх 1970: если значения слов не противоречат друг другу, то слова 
могут сочетаться . 

Эта модель требует некоторого уточнения для промежуточных слу­
чаев, когда сочетание не запрещено, но нежелательно (причем сте­
пень нежелательности может быть различной), например, за едой он 
использовал ложку (сочетание использовать ложку в данном случае 
нежелательно). Более точно было бы говорить о возможности соче­
таемости, определяемой путем сравнения нескольких возможных слов: 
насколько в данной комбинации они хорошо выражают именно то, что 
хотел сказать говорящий (в нашем примере более точным выра­
жением требуемого смысла будет пользоваться ложкой). 

Наконец, существует представление, что сочетаемость слов опре­
деляется возможностью соположения концептов, отражаемых этими 
словами (см. Копыленко, Попова 1973). 

В любом случае свободная сочетаемость оказывается алгоритми­
ческим процессом: на основании сведений, которыми располагает 
любой владеющий языком, можно сделать вывод о возможности соче­
тания слов. 

Если же этого вывода сделать нельзя или он противоречит реально 
наблюдаемым фактам, мы говорим о несвободной сочетаемости, к 
которой в первую очередь относятся коллокаций. (Столь же несво­
бодными оказываются и идиомы, речевые штампы и некоторые 
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другие разряды фразеологии, которые имеют каждые свой отли­
чительный признак. Особенностью коллокаций оказывается несво-
бодность употребления только одного компонента при том, что другой 
употребляется свободно). 

§2. Системность в несвободной сочетаемости 

2.1. Исходя из того, что основным свойством коллокаций, отли­
чающим их от свободных словосочетаний, оказывается узуальность их 
образования, нам представляется особенно интересно именно на этом 
множестве единиц обнаруживать системы, связанные с различными 
алгоритмами. Наиболее значительной, охватывающей приблизительно 
четыре пятых всех единиц, является система лексических функций 
(см. Жолковский, Мельчук 1967). 

Заметим, что в принципе эта система, отражающая неэффектив­
ность (в некоторых случаях) алгоритма речепорождения, охватывает 
разнообразные явления: парадигматические отношения (синонимия -
функция Syn, антонимия - Ami), словообразование и даже формо­
образование (Sing). Однако в большинстве случаев средствами 
выражения лексических функций являются компоненты коллокаций. 

2.2. С точки зрения преподавания какого-либо языка (а лексические 
функции обнаруживаются в языках разных типов) система смысловых 
соответствий, описываемая лексическими функциями, в применении к 
словосочетаниям, имеет свои особенности. В нынешних психологи­
ческих и методических построениях можно усмотреть их место рядом с 
так называемыми интенциями, т.е. намерениями говорящего произ­
вести какое-либо речевое действие. Чаще всего под этим подразуме­
вают различные типы речевых актов: вопросы, просьба, приказ и т.п. 
Однако можно рассматривать намерения и в более узком понимании, 
как очень обобщенные смыслы, которые допускают различные сред­
ства выражения, и, следовательно, не могут рассматриваться как про­
стая совокупность значений нескольких слов. Например, намерение 
говорящего сообщить об отрицательной оценке другого человека до­
пускает использование несинонимичных слов плохой, негодяй, сомни­
тельный тип и т.п., а также интонационных средств, междометий и 
т.д. Выбор между этими средствами определяется целым рядом фак­
торов: необходимостью более точного отражения реальности, или 
прагматическими аспектами: с кем и о ком говорят (см. Борисова 1990, 
96). В ряду этих факторов может оказаться и контекст - уже выбран-
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ное слово, с которым должно сочетаться средство выражения интен­
ции, например, обманщик (низкий), что даст нам коллокацию, выра­
жающую лексическую функцию (в данном случае AntiBon). Таким 
образом, в лингводидактической парадигме лексические функции за­
нимают место среди других средств представления намерений гово­
рящего. 

Естественно, учитывая требования возможности запоминания, а 
также особенностей функционирования, число лексических функций 
сокращается, состав изменяется (подробное описание видоизмененной 
системы см. в Борисова 1990, 97). Однако главное, что нас интересует в 
данном случае - сам факт наличия системной организации среди 
коллокаций - остается неизменным, что еще раз подтверждает 
плодотворность выделения около тридцати лет назад этого понятия. 

§3. Коллокаций в алгоритмах анализа и синтеза речи 

3.1. Несмотря на узуальность образования коллокаций, ведутся 
многочисленные поиски закономерностей их образования, позво­
лившие бы приблизить их к условиям образования свободных сло­
восочетаний. 

3.1.1. В первую очередь, делаются попытки увидеть общность 
свойств существительных, употребляющихся с одним и тем же гла­
голом или прилагательным. Одной из первых таких попыток была 
работа Лариохина 1967, которая выделила несколько достаточно 
крупных семантических групп существительных, употребляющихся с 
глаголами совершать, делать, производить. Почти одновременно было 
сделано описание существительных, сочетающихся с различными 
прилагательными при выражении значения высокой степени (Убин 
1978). Некоторые подобные закономерности подмечены и в Копы-
ленко 1973. 

Получающиеся группы в некоторых случаях оказываются очень 
полными: почти все слова, имеющие общий компонент значения "пу­
тешествие", сочетаются со словом совершать, однако не все - иначе это 
была бы уже свободная сочетаемость, исключение тут - сплав, т.е. вод­
ное путешествие вниз по реке. Поэтому мы не можем говорить об ал­
горитме в классическом понимании - правило оказывается неполным, 
т.е. в применении к некоторым элементам множества, на которых оно 
должно действовать (в нашем случае существительных со значением 
путешествия), оно дает результат, отличающийся от реально наблю­
даемого. 
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Для таких правил говорить о правильности результата можно 
только с определенной долей вероятности, поэтому такие алгоритмы 
мы называем вероятностными. Элементы множества, на которых 
алгоритм дает сбой, являются исключениями и в принципе могут быть 
перечислены. Однако если вероятность правильного результата высо­
ка, т.е. исключения редки или относятся к особым подсистемам языка и 
т.п., ими можно пренебречь.1 

Таким образом, в нашем случае перед нами вероятностный алго­
ритм. Т.е. говоря о словах, обозначающих путешествия, можно с боль­
шой долей вероятности говорить, что они будут сочетаться со словом 
совершать. 

3.1.2. В целом, почти каждый несвободный элемент словосочетания 
обладает способностью образовывать ряды ключевых компонентов, с 
которыми он сочетается, причем эти ряды очевидным образом объеди­
няются семантически. Интересно, что в некоторых случаях эта тен­
денция даже способствует размыванию внутренней формы, как напри­
мер, в случае брать под стражу - брать под арест, где конкретное 
стража переосмысляется и входит в ряд с абстрактным арест. 

Однако только для некоторых глаголов и прилагательных, обра­
зующих достаточно большие ряды коллокаций (их число не превышает 
15-20, хотя коллокаций с ними составляют более половины всех, 
отмечаемых в словарях), мы можем говорить о предсказании воз­
можности образования коллокаций на основе только значений клю­
чевых компонентов. И то, как мы отметили выше, предсказание будет 
носить вероятностный, не стопроцентный характер. Алгоритм будет 
неполным (т.е. относится не ко всем коллокациям) и вероятностным. 
Практически во всех остальных случаях степень вероятности пред­
сказания сочетания гораздо меньше, и выделение вероятностного алго­
ритма теряет смысл. 

3.1.3. Однако и в этом случае можно усмотреть некоторую орга­
низацию материала, которая ускользает от внимания, если рассмат­
ривать алгоритмы только в классическом понимании. Мы не можем 
предсказать сочетаемость брать под арест, если не знаем этого соче­
тания из словаря, но мы можем предположить, узнав о такой колло­
каций, что ее существование связано с наличием коллокаций брать под 
стражу и с близостью значений слов стража и арест. Эта информация 
может быть полезна, если речь идет о необходимости запомнить эту 
коллокацию. Кроме того, она позволяет понять эту коллокацию, если 
она встретится в тексте. 

Поэтому закономерности такого рода широко использовались пре­
подавателями иностранных языков, а в некоторых случаях и в теоре-
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тических разработках. Например, употребление словообразовательных 
элементов не алгоритмизируется полностью, но сведения о значениях 
суффиксов и приставок собираются теоретиками и используются при 
преподавании соответствующего языка.2 

Рассматриваемые нами правила отличает от обычного алгоритма то, 
что правило ставит исходному элементу (в нашем случае ключевому 
слову) в соответствие более чем один элемент (глагол мог оказаться не 
только брать, но и, в принципе, помещать, т.к. возможно помещать 
под стражу и т.п.). То, что для ключевого слова арест выбирается 
только брать, определяется узусом. Однако в обратную сторону со­
отношение однозначное, поэтому правила такого рода мы называем 
односторонними алгоритмами. 

Рассматриваемые нами правила, связывающие образование колло­
каций с семантической общностью ключевых слов, и является таким 
односторонним алгоритмом: хотя про каждое существительное мы мо­
жем предположить только с долей вероятности, с каким глаголом оно 
будет сочетаться, увидев сочетание, мы можем понять, откуда оно по­
явилось. 

3.1.4. Заметим, что при наличии больших рядов ключевых слов ис­
ключения среди них иногда тоже формируют семантическую общ­
ность. Например, большинство существительных со значением дея­
тельности, не сочетающиеся с глаголом вести, имеют общее значение 
деятельность незначительных масштабов', например, *вести бритье, 
печатанье на машинке и т.п. В этом случае мы можем говорить об 
исключении, относящемся не к отдельным словам, а к их значениям. 
Т.е. "привязка" узуса осуществляется не на поверхностном, а опять на 
семантическом уровне. 

В тоже время это явление может быть представлено как частный 
алгоритм, изменяющий основной алгоритм. Таким образом, полу­
чается, что связь узуса и алгоритма более тесная, чем это принято счи­
тать.3 

3.2. В нашем случае также естественно желание попытаться усмот­
реть некоторую систему в области исходных значений несвободных 
компонентов коллокаций, или, иными словами, увидеть прототипы, 
послужившие основанием для метафор, легших в основу слово­
сочетаний. Сохранение семантических связей исходных значений, ко­
торые могли бы способствовать предсказанию несвободной сочета­
емости, проявляется в случаях, которые мы сейчас собираемся рас­
смотреть. 
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3.2.1. Было замечено, что некоторые несвободные компоненты, со­
четающиеся с одним и тем же ключевым словом, сохраняют пара­
дигматические отношения, свойственные этим словам в свободном 
употреблении. Например, возможность сочетания с глаголом вести 
почти всегда имплицирует сочетаемость с глаголом идти в значении 
самостоятельного процесса: вести войну - идет война, вести беседу -
идет беседа, вести торги - идут торги. Соотношения между значе­
ниями глаголов движения вести и идти - каузация и самостоятельное 
действие - сохраняются и в несвободных сочетаниях. 

Можно отметить также группы глаголов ставить - стоять (ставить 
задачу, условия - стоит задача, условие), смешанные группы глагол-
прилагательное расти - высокий, падать - низкий, и соответственно 
группы прилагательных высокий - низкий, широкий - узкий. Однако в 
большинстве случаев такие группы имеют незначительное общее чис­
ло слов, с которыми они сочетаются. Так что и в этом случае можно 
говорить о том, что алгоритм образования коллокаций, базирующийся 
на уже имеющейся коллокаций и семантических связях несвободного 
компонента, является очень неполным. Т.е. зная словосочетание вы­
сокие стремления и соотношение слов высокий - низкий, нельзя с 
уверенностью предсказать возможность сочетания низкие стремления. 

3.2.2. Есть определенное число случаев, когда вокруг какого-то 
ключевого слова формируется целая группа несвободных компонентов, 
семантически связанных между собой, что позволяет провести 
аналогию между значением ключевого слова, обычно абстрактным, и 
каким-то словом с конкретным значением, допускающим такую же 
сочетаемость, которая в этих случаях будет свободной. Например, ав­
торитет может быть дутым, может лопнуть, что объединяет его с 
пузырем (см. Успенский 1979, Арутюнова 1976). 

Такие соответствия позволили Дж.Лакоффу говорить сначала о 
гештальтах, организующих наше восприятие абстрактного мира по 
подобию конкретного, а затем и о метафорах, которыми мы живем.4 

Вначале Дж.Лакофф, а затем его последователи стали выявлять 
комплексы метафор (в том числе и коллокаций), которые позволяют 
представлять какое-то понятие совместно со связанными с ним явле­
ниями как некоторое другое понятие, например "Спор" как "Война", 
"Время" как "Ресурс" (см. Lakoff, Johnson 1980). 

Наличие таких параллелей не может вызывать сомнения. Однако 
не вполне очевидно, что их следует относить к особенностям воспри­
ятия мира, а не к образованию нового значения у слов вести, яростный 
и т.п., сочетающихся и со словом спор, и со словом война, что и позво­
ляет им расширять таким образом свою сочетаемость.5 
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Наши наблюдения, отраженные в Борисова 1989 (о сочетаемости 
слова перестройка), показывают, что новые слова, возникающие в язы­
ке или приобретающие новое значение, оказываются втянутыми в 
круг несвободной сочетаемости, совпадающий с сочетаемостью наи­
более близких к нему понятий, причем эта близость может и не осо­
знаваться на эксплицитном уровне, что служит доказательством на­
личия у несвободных компонентов значений, и следовательно, мы 
можем говорить об алгоритме, на нем базирующемся. 

3.3. Помимо ключевых или свободных компонентов (в большинстве 
случаев - существительных) предпринимались попытки установить за­
кономерности образования коллокаций, опираясь на значения несво­
бодных компонентов. 

В принципе в этом случае можно идти двумя путями: опираться на 
исходные значения несвободных компонентов, напр, на прямое зна­
чение глагола вести, прилагательного высокий и т.п., или же строить 
правила, исходя из тех значений, которые это слово может иметь уже 
в составе словосочетания. 

3.3.1. Остановимся на втором пути, который может встретить 
некоторые теоретические возражения: имеет ли несвободный компо­
нент собственное лексическое значение, насколько некоторый фраг­
мент значения относится к несвободному компоненту, а в чем он 
принадлежность всей коллокаций в целом. 

В работе Reuther 1994 предпринимается попытка (с нашей точки 
зрения, удачная) определить значения глаголов вести, проводить, 
производить в составе коллокаций. Этим доказывается обоснованность 
обращения к значениям несвободных компонентов. Однако, такие по­
пытки возможны только для глаголов, образующих большие ряды 
сочетаемости. В остальных случаях описания значений приобретают 
тавтологический характер, т.к. если слово сочетается с одним-двумя 
существительными, например, щекотливый вопрос, щекотливое по­
ложение, выделить значение прилагательного из значения коллокаций 
почти невозможно (или оно будет сводиться к обобщенному предста­
влению в виде лексической функции, что не даст достаточных осно­
ваний для предсказания сочетаемости). 

В любом случае рассматриваемый нами алгоритм предсказания 
сочетаемости на основании новых, несвободных значений компо­
нентов оказывается очень неполным: он применим далеко не ко всем 
коллокациям. Но даже и в тех случаях, когда он применим, он будет 
только вероятностным: семантика несвободных компонентов не 
позволяет однозначно предсказать их сочетаемость точно так же, как 
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этого не позволяет семантика свободных компонентов. Однако, как и 
во многих других случаях с коллокациями, мы здесь имеем одно­
сторонний алгоритм: если мы уже знаем о возможности сочетания, мы 
понимаем, какие компоненты смысла это обеспечили. 

3.3.2. Обращение к исходному значению несвободного компонента 
близко к процессам предсказания сочетания на основе метафоры, рас­
смотренным выше. Поскольку метафорические процессы, базиру­
ющиеся на каких-то прототипах, как правило, определяются одно­
сторонними алгоритмами, и в этом случае перед нами будут именно 
такие алгоритмы. Попытки нахождения правил, позволяющих, напри­
мер, от значения глагола движения вести перейти к коллокациям 
вести беседу (но не, к примеру, треп), вести сев (но не причесывание) не 
дали, насколько нам известно, убедительных результатов, в лучшем 
случае они вероятностны. А вот объяснения, почему одно можно, а 
другое нельзя, имеются (см. Телия 1981), что характерно для одно­
сторонних алгоритмов. 

3.4. Рассмотрим теперь обратное действие - возможность пони­
мания словосочетания на основании прямых значений слов, в него 
входящих. В этом случае можно говорить об алгоритме распознавания, 
базирующемся на знании прямых значений слов - ситуация, обычная 
при изучении неродного языка. В большинстве случаев соотношение 
между прямым и несвободным значениями оказывается достаточно 
алгоритмизуемым: прямое значение более конкретно, но в то же время 
содержит те компоненты, которые составляют значение несвободное. 
Например, в Reuther 1994 отмечается общий компонент значений 
глагола вести в свободном и устойчивом употреблениях: активное 
действие субъекта. Наличие соответствий такого рода отмечается и в 
Телия 1981. 

По сравнению с алгоритмами образования коллокаций алгоритм их 
распознавания гораздо более полон и эффективен. Однако и он не 
является стопроцентным: есть некоторое число случаев, когда пони­
мание незнакомой коллокаций на основании значений входящих в нее 
компонентов затруднено. Например, питать ненависть нередко интер­
претируется изучающими русский язык неоднозначно: или как 'испы­
тывать ненависть' (Operl, чем оно и является на самом деле) или 
'возбуждать в ком-то ненависть' (Caus). Прямое значение глагола пи­
тать дает основания для обеих интерпретаций. Неоднозначность 
понимания возникает и в том случае, когда слово имеет несколько зна­
чений как несвободный компонент. Например, низкий с разными име­
нами используется и как AntiMagn (низкая посещаемость) и как Mal 
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(низкое коварство). Поэтому имеется ряд случаев, когда распознавание 
одного из значений затруднено возможностью понимания во втором 
значении: низкая преступность как 'совершение очень подлых пре­
ступлений'. Заметим, что если объяснить, что это значит на самом 
деле, станет ясно, почему это так, т.е. обратный алгоритм в этом слу­
чае имеется. 

Наконец, есть ряд случаев (довольно, впрочем, малочисленных), 
когда слово в современном употреблении не имеет прямого значения 
(оказывать, совершать), и алгоритм невозможен в принципе. 

Таким образом, интересующий нас алгоритм в некоторых случаях 
оказывается вероятностным, в других только обратным, а на некото­
рых элементах множества не применим вовсе (т.е. неполный).6 

Однако неполнота при распознавании незначительна, и в целом в 
эту сторону мы имеем почти полный алгоритм (который и является 
обратным по отношению к одностороннему алгоритму порождения). 

§4. Коллокаций в грамматической системе 

4.1 Рассмотрим теперь, как ведут себя коллокаций в существующих 
алгоритмах, в частности, в словоизменительных и других, связанных с 
грамматикой. В общем, поведение их можно признать достаточно упо­
рядоченным. Их включение в грамматические алгоритмы языка осу­
ществляются при помощи одного правила: "Каждый компонент кол-
локации должен вести себя как отдельное слово". Еще проще будет вы­
глядеть такой алгоритм, если уточнить: "Компонент ведет себя так же, 
как то же слово в свободном употреблении". Такой алгоритм, в целом 
весьма полый и очень эффективный, тем не менее имеет целый ряд 
исключений, на которых, как на проявлениях узуса, мы и остановимся. 

4.2.1. Наиболее существенным - или, точнее, наиболее заметным -
отличием парадигматики коллокаций от парадигм их свободных ком­
понентов является глагольный вид: некоторые глаголы, имеющие ви­
довые пары в свободном употреблении, в составе коллокаций теряют 
связь с соответствующей парой и становятся непарными, например, 
пользоваться - воспользоваться, но только пользоваться авторитетом, 
возлагать - возложить, но только возлагать надежды . (Заметим , что в 
других коллокациях этот глагол остается парным: возлагать -
возложить вину, ответственность). Наличие видовой дефектности 
отмечено, например, в Широкова 1983,12. 

В большинстве случаев эта дефектность, как и в свободных упо­
треблениях, заключается в отсутствии совершенного вида. Отсутствие 



Системность и узуз 229 

несовершенного вида для свободных словосочетаний - вещь, в 
принципе исключенная (если отвлечься от проблем, связанных с при­
знанием парности глаголов): даже если процессное значение не выра­
жается, всегда остается возможность несовершенного вида в значении 
многократности. Однако для коллокаций такая возможность суще­
ствует: некоторые глагольные коллокаций не допускают несовер­
шенного вида даже в значении многократности, ср. чтить - почтить, 
но только почтить память. Близко к такому запрету войти в историю 
(при том, что инфинитивное сочетание входить в историю кажется 
допустимым, личные формы не отмечены и кажутся носителям край­
не неудачными). 

В некоторых случаях такая вновь возникшая дефектность имеет се­
мантические причины. Глагол в составе коллокаций меняет свое зна­
чение, и уже оно препятствует образованию совершенного вида, точ­
нее не допускает значения предельности. Действительно, пользоваться 
авторитетом - это не действие (как пользоваться - воспользоваться 
вилкой), а состояние, которое в принципе не допускает значения пре­
дельности. В таком случае мы можем говорить о том, что эти глаголы, 
выпадая из описанного нами алгоритма, сводящего коллокаций к 
свободному употреблению, тем не менее прекрасно вписываются в 
основной алгоритм образования видовых соответствий наряду со 
свободыми глаголами как отдельные единицы. 

Сюда же можно отнести и ряд других случаев, когда глагол в составе 
коллокаций меняет аспектуальные характеристики, например, при­
ходить в сочетаниях приходить в упадок, приходить к выводу при­
обретает возможность выражать процессное значение, чего в свобод­
ном употреблении он делать не мог. 

Есть, однако, случаи, когда дефектность нельзя объяснить се­
мантически, и отсутствие видовой пары - чисто узуальное явление. В 
частности, мы не видим семантических причин для отсутствия со­
вершенного вида глагола входить в сочетании входить в детали (при 
видовой парности почти синонимичного уточнить - уточнять). То же 
мы предполагаем и для сочетаний с глаголами Perfektiva tantum. От­
сутствие (или по крайней мере, затрудненность в образовании) соот­
ветствующих имперфективных форм определяется тем, что употре­
бление данных сочетаний ограничено определенными контекстами, 
для которых не характерно значение процессности или многократ­
ности. Так, для почтить память контекст - штамп официальной речи, 
характерный для репортажа: Присутствующие почтили его/их память 
вставанием/минутой молчания. 
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Однако наряду с усилением роли узуса в некоторых (еще более 
редких) случаях наблюдается и обратное явление: дефектный глагол, 
не имеющий, по мнению большинства исследователей, видовой пары, 
оказывается строго парным при употреблении в составе коллокаций. 
Таким является глагол нести, обычно не признаваемый парным (хотя 
некоторые кандидаты на роль парного перфектива имеются - принес­
ти, донести). В ряде коллокаций он имеет однозначную пару понести: 
нести- понести убытки, утрату, наказание. Здесь мы имеем дело с 
алгоритмом, не связанным со свободным употреблением глагола нести, 
а целиком сводимым к его связанному употреблению. 

4.2,2. Дефектность в образовании страдательного залога - не менее 
распространенное явление среди коллокаций, чем отсутствие видовой 
пары. Однако оно менее заметно в связи с тем, что страдательный 
залог в целом представляется не такой важной категорией. Тем не 
менее, для подавляющего большинства переходных глаголов мы 
можем говорить о залоговых парах, образованных по алгоритмам, от­
дельным для совершенного (пассивное причастие) и несовершенного 
(частица -ся) видов. 

Имеется довольно большое число словосочетаний с переходными 
глаголами, не допускающими образование обеих форм пассива (при 
полной регулярности этих глаголов в свободных сочетаниях), напри­
мер, брать/взять начало (невозможно *начало берется/взято), 
терпеть/потерпеть аварию (нельзя *авария терпится/потерплена), 
приводить/привести кого-либо в возмущение (невозможно *кто-то 
приводится/приведен в возмущение), принести/приносить популярность 
(невозможно * популярность приносится/принесена). Как видно из отме­
ченных примеров, залоговая дефектность имеет место и в тех случаях, 
когда прямой объект входит в коллокацию (приносить популярность), и 
когда он вне ее ( приводить кого-либо в возмущение). 

Ряд случаев связан с залоговой дефектностью только в одном виде, 
причем иногда это объясняется отсутствием перфективной формы у 
глагола: питать доверие. В других же случаях залоговая дефектность в 
одном из видов (в совершенном) наблюдается у сочетаний, имеющих 
обе видовые формы вселять/вселить веру, надежду, уверенность. Вполне 
возможен пассив на -ся вселяется вера, но невозможен пассив со­
вершенного вида * вселена вера. 

Образование страдательного залога обычно рассматривается как 
чисто синтаксическая операция, не связанная с семантикой. Поэтому 
дефектность глагольных коллокаций по залогу мы не можем связать с 
каким-то алгоритмом, базирующемся на новых значениях глаголов в 
их составе. Остается признать их чисто узуальными и отметить, что 
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таким образом снижается уровень алгоритмизуемости коллокаций по 
сравнению со свободными употреблениями, хотя и не очень сильно -
число таких дополнительных дефектных глаголов не превышает (по 
приблизительной прикидке) одного процента всех глагольных слово­
сочетаний. 

4.2.3. Для имен существительных наиболее характерна дефектность 
по числу. Следует заметить, что среди свободных компонентов, обра­
зующих коллокаций, вообще довольно много существительных, имею­
щих только единственное число, т.к. это абстрактные имена, напр. 
ненависть, политика и т.п. Однако очень часто (едва ли не в половине 
случаев) и те существительные, которые в свободном употреблении 
имеют обе формы, в составе коллокаций становятся Singularia tantum, 
напр. брать под арест, перейти в наступление. 

Гораздо реже встречаются случаи Pluralia tantum: принимать меры, 
возлагать надежды. 

Мы считаем, что здесь мы имеем дело с явлением узуального харак­
тера, хотя некоторые закономерности все-таки прослеживаются. В 
частности, существительные арест, наступление не обозначают кон­
кретных событий, а описывают, условно говоря, способ действия. Ины­
ми словами, меняется их референциальный статус, что очень часто со­
провождается отсутствием множественного числа. 

Так что в принципе мы, как и в предыдущих случаях, можем го­
ворить о том, что возникает новый алгоритм, действующий не на 
основных значениях слов, а на их употреблениях в составе коллокаций. 
(Для этого нам придется признать, что и свободные компоненты в той 
или иной степени меняют свое значение). Однако некоторое коли­
чество узуальных необъяснимых ограничений (как, например, прини­
мать меры) все-таки останется. Причем степень полноты и эффек­
тивности обратного алгоритма (понимания, почему это так) не будет 
выше. 

4.2.4. Для имен прилагательных мы отмечали случаи дефектности 
по образованию краткой формы, причем здесь отсутствие краткой 
формы - очень частое явление. В принципе только небольшое число 
прилагательных из числа тех, что в свободном употреблении имеют 
краткую форму, сохраняют эту способность и в составе коллокаций. 
Так невозможно: * встреча тепла (надо встреча теплая) и т. п. 

И здесь можно говорить о нарушениях существующего алгоритма и 
частично о возникновении нового. Однако вопрос об алгоритмизу­
емости образования краткой формы сам по себе достаточно запу­
танный, поэтому вряд ли в этом случае можно сказать что-то опре­
деленное. 
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4.2.5. Другие случаи грамматической дефектности (например, по 
склонению) практически не нарушали правил, установленных для слов 
вне словосочетаний, за исключением заведомо архаичных словосоче­
таний (типа брать верх, пить брудершафт) J 

4.3. Определенное отклонение от существующих в языке алго­
ритмов мы наблюдаем и при рассмотрении некоторых регулярных 
синтаксических трансформаций. Одним из примеров является проно­
минализация имен существительных, регулярная в свободных соче­
таниях. Однако для многих коллокаций она затруднена или вообще 
невозможна, ср. свободное сочетание избежать ареста - избежать 
его/этого/которого и коллокацию брать под арест, но не *брать под 
него/под это/под который. Нарушение алгоритма с трудом подается 
какому-либо упорядочиванию с учетом связанных значений. Подробно 
этот вопрос рассматривается в Борисова, Захарова 1994. 

4.4. Подводя итоги рассмотрению поведения коллокаций в других 
системах языка, можно отметить, что в целом они входят в большин­
ство морфологических и грамматических систем. Однако в некоторых 
местах этих систем наблюдаются отклонения, частично описываемые 
как возникновение новых алгоритмов, базирующихся не на исходных 
значениях компонентов коллокаций, а на их новых семантических 
свойствах, возникших в несвободном употреблении. Можно заметить, 
что общеязыковые грамматические алгоритмы на множестве колло­
каций оказываются менее строгими. Но в целом это снижение не 
очень существенно. 

Заметим, что и более "узуализированные" подсистемы лексики, как 
например, идиомы, в целом тоже входят в грамматические системы 
без резких нарушений, хотя для них число исключений еще более 
значительно. 

Выводы. 

Мы рассмотрели коллокаций русского языка с точки зрения роли и 
места алгоритмов и узуса. При этом мы рассматривали не только 
классические однозначные алгоритмы, но и такие их разновидности, 
рассмотрение которых разумно в человекоориентированных иссле­
дованиях, в том числе в лингводидактической парадигме. Это непол­
ные, вероятностные и односторонние алгоритмы, которые организуют 
отношения менее строго, чем настоящие алгоритмы, и тем не менее 
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позволяют видеть некоторую организацию там, где иначе видится 
лишь хаос. 

Алгоритмы по области определения (отправления) делились на два 
типа: алгоритмы на исходных значениях и алгоритмы на коллокациях 
и их новых значениях. Появление алгоритмов второго типа свиде­
тельствует о возникновении системных отношений уже после воздей­
ствия узуса. 

Алгоритмы относились к следующим областям: к образованию соче­
таний, их пониманию и их употреблению в речи. 

Результаты рассмотрения алгоритмов излагаются в следующей таб­
лице (в скобках даются ссылки на параграфы, где эти вопросы 
обсуждаются). 

Таблица 

A. Образование коллокаций 
1. По значению свободного компонента 
(§3.1.1) Неполный, вероятностный (высокая степень), одно­

сторонний 
2. По метафорическим связям свободного компонента 
(§3.2) Очень неполный, вероятностный (низкая степень), одно­

сторонний 
3. По парадигматическим отношениям несвободного компонента 
(§3.2) Очень неполный, вероятностный, односторонний 
4. По свободному значению несвободного компонента 
(§3.3.2) Неполный, вероятностный (низкая степень), односторонний 
5. По значению несвободного компонента в составе коллокаций 
(§3.3.1) Неполный, вероятностный, односторонний 

Б. Понимание коллокаций 
По свободному значению несвободного компонента 
(§3.4) Почти полный, вероятностный (очень высокая степень). 

B. Функционирование коллокаций 
а) Глагольный вид 
1. По характеристикам глагола в свободном употреблении 
(§4.2.1) Полный, вероятностный (высокая степень) 
2. По семантике несвободного значения 
(§4.2.1) Полный, вероятностный (очень высокая степень) 
б) Залог 
По характеристикам в свободном употреблении 
(§4.2.2) Полный, вероятностный (не очень высокая степень) 
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в) Число существительных 
1. По характеристикам в свободном употреблении 
(§4.2.3) Полный, вероятностный 
2. По значению в составе коллокаций 
(§4.2.3) Полный, вероятностный (высокая степень) 
г) Краткая форма прилагательных 
По характеристикам в свободном употреблении 
(§4.2.4) Полный, вероятностный 
д) Прономинализация 
По характеристикам в исходном употреблении 
(§4.3) Полный, вероятностный 

В тех случаях, когда перед нами "неправильный" алгоритм -
неполный, вероятностный, односторонний, он дополняется до нор­
мального вида узусом: списками исключений, словарем и т.д. 

Эта таблица позволяет видеть роль системности для коллокаций и 
место узуса, которое продолжает оставаться значительным, хотя, на­
верное, и более скромным, чем можно было ожидать, исходя из "обще­
фразеологических" соображений. 

Важно и то, что роль узуса оказалась несколько иной, чем она мыс­
лилась вначале. Если обычно об узусе говорят как о явлении, при­
крепляющем какие-то факты к чисто словарным, поверхностным 
единицам, то тут мы столкнулись с узусом, привязывающим к семан­
тическим категориям, как например, в §3.1.5. (Впрочем, если считать 
узус непременным участником каждого алгоритма, как мы делаем, 
этот результат можно было предсказать - место прикрепления узуса 
тоже может варьировать). 

Отказ от классического понимания алгоритма позволяет выделить 
больше упорядоченности даже там, где всегда видели узус. 

П р и м е ч а н и я 

1 Интересно, что хотя такие алгоритмы широко использовались как в 
практических, так и теоретических "несистемных" нестрогих опи­
саниях языков, впервые оговорил его в явном виде как раз пред­
ставитель "компьютерной метафоры" И.Мельчук, который пред­
ложил такой алгоритм для распознавания рода французских суще­
ствительных по окончаниям. Он дает правильные результаты в 80% 
случаев, что может быть достаточно для некоторых, в том числе и 
"компьютерных" задач. 
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2 На соотношения такого рода, обнаруживающихся в системах 
классификации существительных в ряде языков Австралии и Юго-
Восточной Азии, обратил внимание Дж.Лакофф (см. Лакофф 1988), 
назвав их прототипическими. 

3 Вообще узус присутствует в каждом алгоритме: сам факт "привязки" 
алгоритма к множеству, на котором он действует, уже является 
узуальным. 

4 Заметим, впрочем, что рассматривая систему метафор, Лакофф не 
различает их источника - из коллокаций ли они, или из идиом, 
словообразования и т.п., что, может, и неважно с точки зрения ко-
гитологии, однако существенно в лингвистическом плане (о раз­
личиях в метафорике между коллокациями и идиомами см. 
Борисова 1991). 

5 Не исключен и такой вариант, когда эти два явления не проти­
вопоставлены друг другу, а существуют параллельно - появление но­
вых значений и означает отражение возникших в представлении 
человека параллелей между понятиями. Однако мы не знаем науч­
ного аппарата, который позволил бы отразить эту одновременность. 

6 Есть более сложные для распознавания случаи, когда соотношение 
между прямым и исходным значениями связано с физическими 
ощущениями (щекотливый вопрос), ассоциациями и т.п. 

7 Однако заслуживает внимания такой факт, как невозможность или 
по крайней мере затрудненность использования некоторых слово­
сочетаний без отрицания (что наблюдается и для некоторых слов в 
свободном употреблении). Например, входить в детали, подробности 
обычно употребляется после отрицания: Он не входит в детали. 
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Ferenc Gregor 

EINIGE FRAGEN DER UNGARISCHEN ELEMENTE IM 
SLOWAKISCHEN 

Einführung 

1. Die Sichtung der lexikalischen Hungarismen in den meisten slawischen 
Sprachen ist schon erfolgt (s. Gregor: NyDt 163), aber eine umfassendere 
Analyse des Wortschatzes der benachbarten Slowakei in dieser Hinsicht steht 
noch aus. Natürlich sind mehrere Teilaufarbeitungen erschienen (ebd.), aber die 
zusammenfassende Synthese dieser Frage muß noch geleistet werden. Arbeiten 
auf diesem Gebiet waren schon im Gange, aber sie sind bis heute unveröffenüicht 
geblieben. Diesen Mangel möchte ich jetzt mit der zusammenfassenden Präsen­
tation der ungarischen Elemente in der slowakischen Sprache beheben. 

Die gründliche Aufarbeitung des Themas wird durch mehrere sachbezogene 
Hindernisse erschwert. In erster Linie besteht die Schwierigkeit darin, daß das 
Slowakische weder ein eigenes etymologisches Wörterbuch hat, noch ein detail­
liertes dialektologisches Wörterbuch besitzt, und bis in die letzte Zeit besaß es 
auch kein sprachgeschichtliches Wörterbuch. In letzter Zeit hat sich die Lage in­
soweit verbessert, als die ersten zwei Bände des mehrbändig geplanten Slowaki­
schen sprachgeschichtlichen Wörterbuchs erschienen sind. In nächster Zukunft ist 
auch das Erscheinen des ersten Bandes des Wörterbuchs der Slowakischen 
Mundarten zu erwarten. Auch wenn diese grundlegenden Werke fehlen, bin ich 
der Meinung, daß meine jahrzehntelang währende Sammelarbeit es mir ermög­
licht, die gestellte Aufgabe zu erfüllen. Es besteht aber kein Zweifel, daß die zwei 
Wörterbücher durch ihre zu erwartende reiche Dokumentation das von mir ge­
zeichnete Bild ergänzen werden. 

Als Quellen meiner Sammlung diente vor allem die in ungarischen Bibliothe­
ken und Archiven auffindbare große Zahl von handschriftlichem Material, natür­
lich habe ich auch Textausgaben, verschiedenartige Publikationen sowie belletri­
stische Werke exzerpiert. 

Historische Umstände 

2. Die intensiven slawisch-ungarischen Kontakte nach der ungarischen Land­
nahme im Karpaten-Becken hatten eine gewisse ethnische Vermischung, Ver-
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Schmelzung und stellenweise Zweisprachigkeiten zur Folge (s. Moor: StSl 2:45; 
Ratkos: PocSD 174-5; Bärczi 77-8). Die hier angesiedelten Ungarn kamen mit 
der slawischen - darunter auch slowakischen - Bevölkerung in Berührung, wobei 
sie einen Teil von ihnen einverleibten. Indem sie viel neues staatsamtliches, 
kirchliches, wirtschaftliches usw. Wissen von ihnen übernahmen, erlernten sie 
auch die slawischen Benennungen dieser Begriffe. 

Nach dem 12., besonders aber nach dem 13. Jahrhundert ließ die Kraft des 
slawischen Spracheinflusses nach. Dieser hatte immer weniger übergreifende 
Gültigkeit und wurde mehr lokal, mundartlich geprägt. Infolge der großen Bevöl­
kerungsbewegungen nach dem Unheil von Mohäcs (1526) kamen zwar weitere 
slawische Wörter in die ungarische Sprache, aber insgesamt veränderten sich die 
Umstände bedeutend. Der Ausbau der ungarischen feudalen Staatsordnung, die 
Festigung der Positionen der ungarischen Sprache und Kultur führten dazu, daß 
der sprachliche Einfluß zuerst wechselseitig wurde und später die umgekehrte 
Tendenz, eine ungarisch->slowakische Strömung erstarkte. 

3.1. Im Laufe des tausendjährigen ungarisch-slowakischen Zusammenlebens 
übte die ungarische Sprache abhängig von der Intensität der Kontakte, zu ver­
schiedenen Zeiten, in verschiedenen Gebieten auf unterschiedliche Weise Einfluß 
auf die einzelnen Schichten der slowakischen Sprache aus. Das spiegelt sich gut 
in den Typen der ungarischen Lehnwörter bzw. in den in ihnen auffindbaren pho­
netischen und anderen Eigenschaften wider. 

3.2. Vor allem durch die entlang der im weiten Sinne des Wortes verstandenen 
ethnischen Grenzlinie entstandenen unmittelbaren Beziehungen ergab sich die 
Möglichkeit für den ungarisch->slowakischen Spracheinfluß. Vielerorts - auf 
dem Lande und in der Stadt gleichermaßen - entwickelte sich Zweisprachigkeit, 
und dieser Prozeß spielte sich infolge der Bewegung der Bevölkerung auch in 
entfernteren Gebieten ab. Später, vor allem im Zusammenhang mit den sich immer 
wieder erneuernden türkischen Angriffen, kam es auch zur massenhaften 
Vermischung der beiden Völker. Während des 16.-17. Jahrhunderts zog sich ein 
Teil der vor den Türken flüchtenden ungarischen Bevölkerung in die nördlichen, 
von Slowaken bewohnten Bezirke des Landes zurück, in der dortigen bergigen 
und waldigen Landschaft nach Zuflucht suchend. Dieser große Strom nach 
Norden brachte eine Vermischung mit den Slowaken bzw. eine teilweise 
Slowakisierung mit sich, die gleichzeitig tiefe Spuren im Sprachgebrauch des 
slowakischen Volkes hinterließ. Dies ist die Erklärung dafür, daß in der 
slowakischen Volkssprache gerade diejenigen Wörter ungarischen Ursprungs 
sich eingebürgert haben, die zum Begriffskreis des alltäglichen Lebens, der 
Familie, des Haushalts, der Bekleidung, der Landwirtschaft, der Viehzucht 
gehören, wie z.B. ара, bdci(k), bajuz, banovaf, baracka, barnavy, belcov, 
bet'ah, bojtdr, bosorka, bujtds, cipov, capds, cara, carovat', cizma, dengl'avy, 
deres, dohdn, d'und'a, fajta, fako, fodra, gate, gazda, geceVa, habarka, homok, 



Ungarische Elemente im Slowakischen 241 

josdg, juhds, kands, kapcdt, karika, koci, kocis usw. usw. 
3.3. Der Ausbau und die Verfestigung der juristischen und wirtschaftlichen 

Grundlagen des Staatsapparates auf dem Gebiet des ehemaligen Ungarns wirkte 
auch ständig auf den Wortschatz der Slowaken: alispdn, ban, birsdg, birsdgovat', 
deres "Prügelbank", eskut,feispdn,fejedelemffiskdli$,fisku$, irek, irecity, ispdn, 
jarasbirov, kamards, orsäg, orsdcky, rdkos, solgabirov, vdrmed'(a), vidiek usw. 

3.4. Damit ist auch die Rolle der im damaligen Ungarn, konkreter der auf dem 
Gebiet der heutigen Slowakei lebenden Kleinadeligen und des Hochadels im 
öffentlichen Leben, ihre Lebensführung und ihr Verhältnis zu den Leibeigenen 
eng verbunden. Der oft zwei- oder mehrsprachige slowakische Adel ist in den 
Zeiten der Bedrohung durch die Türken durch die aus den südlicheren Gebieten 
kommenden ungarischen adeligen Familien angewachsen. Auch hier bereicherten 
mehrere Ausdrücke ungarischen Ursprungs den slowakischen Wortschatz. Diese 
kann man zwar auch als Geigenheitsübernahmen betrachten, wie z.B. dd'melegitu, 
felseruha, filbevalo, fistelu, fugu -fügü usw., aber über die adeligen Haushalte 
hat sich ihr größter Teil auch in breiteren Kreisen eingebürgert. Hierzu kann man 
solche Wörter zählen wie z.B. drenda, drendds, armdlis, arpakasa, bdt'amuram, 
bires, bocpor, borsolozak, ebner, catlös, dolomdn, d'umbier, ebidluhdz, fiember, 
fisersam,fulajtdr, gröf herceg, lies, ispek, itekfogov, karpit, kastiel,palota usw. 

3.5. Auch viele auf das Militär und das Kriegsleben bezogene ungarische 
Ausdrücke gelangten noch vordem Ende des 18. Jahrhunderts in die slowakische 
Sprache. Besonders in der Zeit von Tököly und während des Räkoczi-Freiheits-
kampfes vermehrte sich die Zahl solcher Übernahmen. Einige von ihnen mögen 
ebenfalls Gelegenheitsübernahmen sein, in der Mehrheit waren sie aber gewiß 
auch in breiteren Kreisen bekannt. Unter anderem kann man folgende hierzu 
zählen: balta, budzogdnlbuzogdn, cajkhdz, cakan, catovat', fed'veres, fujtds, 
hadnad', hajduk, harc, husdr, karvas, katondk, kuruc, labanc, puskds usw. 

3.6. Im Laufe der Jahrhunderte kamen im städtischen, vor allem im kleinstädti­
schen Leben auch so manche ungarische Elemente in den Sprachgebrauch der 
Slowaken. Gelegentliche Entlehnungen sind auch hier nachweisbar, teils als 
Fach-, teils als Dialektwörter, und teilweise sind sie auch auf einem größeren 
Areal des slowakischen Sprachgebietes verbreitet. In diese Gruppe gehören z.B.: 
at'amester, bddog, bakter, bejaras, alcljalc, boritds, cisdr, fonal, forditds, 
helpinz, hetibir, himpelir, inas, ketuvas, Idpsik, mihel, polgdr, remek, remekovat', 
tdrspohdr usw. 

3.7. Das Sprachmaterial der die sonstigen Bereiche des Lebens betreffenden 
Begriffskreise - Kirche, Verkehr zu Wasser und zu Lande, Handel, Finanzwesen, 
gesellschaftliches Leben, Naturerscheinungen (Land, Wasser, Klima, wild wach­
sende Pflanzen, wilde Tiere usw.) - wirkte gegenüber dem vorhergehenden in 
geringerem Maße auf die Slowaken, vergleiche dazu: bar at, cintorin, erSek, 
esperes, kdntry; batär, hajov; anglia, haboS; bankov; farsang, gavalier; öik, 
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elefant, hejus, kecega, t'ava; hold "Landfläche, Landflächenmaß", ortäl, sigot' 
usw. (Auf den ganzen Fragenkomplex bezogen s. auch Hauptovä: MNy 56: 172-
181; DoraFa 61-74; Gregor: NyDt 172 ff.) 

4. Die Anzahl der in das Slowakische übernommenen ungarischen Wörter ist 
groß. Vor gut einem halben Jahrhundert meinte Istvän Kniezsa, daß ihre Zahl auf 
gegen sechshundert geschätzt werden könne (in: Magyarsäg es szlävok. Hrsg. 
Szekfu Gyula. Budapest 1924: 185), aber an Hand meiner Sammlung ist es 
sicher, daß sie mehr als das dreifache beträgt. Ihre räumliche Verteilung betref­
fend ist aber die Feststellung Kniezsas, daß die ungarischen Elemente "im östli­
chen Slowakischen viel stärker vertreten sind, als im westlichen, obwohl ihre Zahl 
auch hier beträchtlich ist" zutreffend (ebd.). Ich kann hinzufügen: im Süden des 
mittelslowakischen Sprachraumes ebenfalls. 

Phonetische Fragen 

5. Die Aufarbeitung der ungarischen Elemente im Slowakischen verlangt eine 
komplexe Betrachtung der Erscheinungen. Es gebührt gleichermaßen Aufmerk­
samkeit der phonetischen, morphologischen, syntaktischen und Wortbildungs­
ebene. Dabei spielen aber die phonetischen und einige morphologische Erschei­
nungen die größere Rolle, umso mehr, als die sprachliche Entwicklung des Slo­
wakischen sowohl zeitlich als auch territorial unterschiedliche Züge aufweist, und 
die einheitliche Literatursprache nur eine Vergangenheit von anderthalb Jahrhun­
derten hat. Gleichzeitig ist es gerade bei den phonetischen Erscheinungen eine 
unerläßliche Forderung, die ungarischen Lautentwicklungsregeln vor Augen zu 
halten. Bei der Auflistung der ungarischen Lehnwörter im Serbokroatischen hat 
Läszlö Hadrovics die wichtigen ungarischen phonetischen Veränderungen schon 
bündig zusammengefaßt (s. Hadr 46-51). Weil im wesentlichen dasselbe in 
ungarisch->slowakischer Relation gültig ist, will ich darauf jetzt nicht weiter 
eingehen, ich behandle nur die Reflexe der einzelnen slowakischen Laute. 

Die Vokale 

a, ä 
6.1. Im Inneren des Wortes ist das labiale ungarische a in der Regel im 

Slowakischen a: barnavy, capa, gazda, kadarka, kajsa, kantär, majorsdg, 
pajtds, paripa usw. 

6.2. Anstatt des umgangssprachlichen ungarischen a steht in einigen Fällen 
(auch) o: chosen!chasen, chotdrlchatdr, komordsl kamards, oldomds/aldomds, 
potkan, vodlovat' usw. Es ist schwer zweifelsfrei zu entscheiden, ob es sich in 
diesen Fällen um die Lautersetzung ungarisches a - slowakisches о oder aber um 
die Übernahme des altungarischen о handelt. Es ist gewiß, daß das aus slowaki-
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scher Sicht frühe Auftreten, das Vorhandensein des ch, sowie die die Entwick­
lung des ungarischen a (a>ä, o>a) widerspiegelnden slowakischen Formen auf 
eine Übernahme vor dem 14. Jh. (s. auch Hauptovä: MNy 56: 179; Hauptovä: 
Slavica 6:5-6) weisen. 

6.3. Es ist bekannt, daß der Slawe - so auch der Slowake - das labiale ungari­
sche a als einen o-ähnlichen Laut wahrnimmt, deshalb kommt es vor, daß anstelle 
des ungarischen a ein о übernommen wird. Zweifellos handelt es sich bei 
Wörtern wie z.B. kolpaäek (neben kalpaäek), kormanki (neben karmanki) usw. 
nicht um frühe Übernahmen, sondern um das Ergebnis solch einer Lautersetzung. 
Genauso auch am Wortende: dezmo (neben dem allgemeinen dezma, gico (~ 
gica), golvo (neben dem üblichen gol'va), kdko (neben dem üblicheren kdka) usw. 

6.4. In den übrigen Fällen steht am Wortende üblicherweise -а: ара, balta, 
bukreta,fajta, gazda, garazda, gerenda, göl'a, paripa usw. 

6.5. Wenn ein Wort im Ungarischen als Substantiv und als Adjektiv gebräuch­
lich ist und sich während der Übernahme im Slowakischen auch als Substantiv 
eingebürgert hat, so bleibt das a am Wortende in der Regel erhalten: barna > 
slow, barna Subst. "ein Tier mit braunem Fell", csonka > slow, öonka Subst., 
kajla > slow, kajla Subst., kurta > slow, kurta Subst., lusta > slow, lusta Subst., 
mafla > mafla Subst., sänta > slow, santa Subst. usw. Zur Einbürgerung als 
Adjektiv siehe 19.2. 

7.1. Das lange d ungarischen Ursprungs bleibt in der Regel erhalten. Natürlich 
wird es im slowakischen Dialekt verkürzt, aber laut dem rhythmischen Gesetz, 
und weiter wegen der Analogiewirkung, bzw. in der Stellung nach j wird es auch 
im Mittelslowakischen kurz: drenda, drest, bar, bdrdlbard, borhdz, cakl'alcdkl'a, 
cdkov/cakov, fdnkalfanka, garädlgarad, jdras/jards/jdrds, kdntry/kantry, 
kdvalkava, salas/sdlas, sdralsara, vanned'a/vanned'а, vdros/varos usw. Aber 
immer banovat', bantovat'. 

7.2. Außer im ostslowakischen Dialekt bleibt das d in -dr am Wortende -
sicherlich auch wegen der Wirkung des slowakischen Suffixes -dr - immer lang: 
bet'drjulajtär, gundr, husdr, chotdr, kantdr,polgdr, zanddr usw. 

7.3. Im mittelslowakischen Dialekt ist anstelle des d auch der Diphthong ш zu 
finden: hajciarjaniciar, siator usw. Hier kommt einerseits die Analogiewirkung 
der slowakischen Suffixe zur Geltung (s. 28. 1.), andererseits ist das ia Ergebnis 
der phonetischen Entwicklung. Der wahrscheinliche Beginn der Entstehung des 
slowakischen Diphthongs ia liegt um die Wende des 14.-15. Jhs. (s. KrajcP 81), 
aber den Prozeß der Entstehung legt man eher ins 15.-16. Jh. (s. StanD I2, 382; 
PaulF 280). In diesem Sinne sind Übernahmen, wie janiöiar, maziar, siarkan 
(neben sdrkan, sarkan), siator (neben sätor) vor oder aus dem 16. Jh., in denen 
im mittelslowakischen Dialekt aus dem d nach weichen Konsonanten ia wurde. 
Dieses wird übrigens durch das frühe Auftauchen dieser Wörter unterstützt. 
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о, 6 
8. Das kurze ungarische о, in welcher Position immer, ist in der Regel auch im 

Slowakischen ein o: bogldr, соку, farto, fogaü, fokoS, gomb, kopov, loväs, 
mockos, olasky, orgazda, orsdg, solgabirov usw. (Zur Frage der Übernahmen 
vor dem 14. Jahrhundert s. 6.2.) 

9.1. Das lange ungarische 6 im Wortinneren wird gewöhnlich beibehalten: 
anösa, apös, göl'a, görej, gröf usw. 

9.2. Als Ergebnis der mittelslowakischen Diphthongierung erscheint anstelle 
des 6 auch der Diphthong uo: gruof (neben gröf), nuota (neben nöta) usw. Aber 
das in den Worttypen anousa, apous, bout (> bovt), go#l'a (neben > govVa) usw. 
auffindbare ou ist die Einbürgerung der ungarischen mundartlichen Formen. 

9.3. Die Reflexe des ungarischen umgangssprachlichen -6 am Wortende zeigen 
im Slowakischen kein einheitliches Bild. Auf die Komplexität dieser Erscheinung 
haben schon viele hingewiesen (s. z. B. Sulän: Slavica 1: 43-45; Sulän: MNy 64: 
209-221; Hauptovä: Slavica 6: 14-5). Es ist sicher, daß man zur richtigen 
Beurteilung der unterschiedlichen Varianten die phonetischen Veränderungen und 
morphologischen Regelmäßigkeiten sowohl der ungarischen als auch der 
slowakischen Sprache in Betracht ziehen sollte. An Hand dessen ist festzustellen: 

9.3.1. In den slowakischen Dialekten, in denen im Phonemsystem das 6 vor­
handen ist (im Westslk. und im südlichen Teil des Mittelslk.) bzw. im Kreise der 
zweisprachigen Slowaken (unabhängig davon, ob die Zweisprachigkeit in 
früheren Zeiten oder im 19. - 20. Jh. zustandegekommen ist), kann das 6 in den 
ungarischen Lehnwörtern erhalten geblieben sein: bagö, boravalö, borhö (< ung. 

. mundartlich bornyö), cipö, capö,fakö, hintö, karlö, kopö usw. Weil man einst die 
Quantität üblicherweise im Schriftlichen nicht bezeichnet hat, kann man die Länge 
der aus solchen Sprachdenkmälern stammenden Belegen nicht zweifelsfrei 
feststellen: ed'bejaro, hed'biro, hinto, solgabiro, Seregbonto usw. Die in den 
Dialekten zu findenden heutigen Verhältnisse mögen aber richtungsweisend sein. 

9.3.2. Im Ostslowakischen wird wegen des Fehlens der Quantität das 6 immer 
gekürzt. Aber in den mittelslowakischen Dialekten kommt die Verkürzung auch 
vor, wenn sie das rhythmische Gesetz oder der morphologische Zwang verlangt: 
bago, cdko (neben cdkov), ciko, birolbiro,fako, forgo (-forgov) usw. 

9.3.3. Es ist eine viel allgemeinere Erscheinung, daß anstelle des ungarischen 
gemeinsprachlichen -6 im Slowakischen -ou, bzw. dessen Aussprachevarianten 
-ou, -ov, -of zu finden sind. Diese sind zum kleineren Teil frühere Übernahmen, 
ihre Quellen sind dann die alten ungarischen Diphthonge -ou, -au (cipov ~ cipav, 
hintov, eventuell birov, hajov usw.), im überwiegenden Maße sind es aber die 
Reflexe des in ungarischen Mundarten lebendigen Diphthongs -ou. Dadurch ent­
stand ein produktiver Typ im Slowakischen, welcher auch dann zur Geltung 
kommen konnte, wenn die Quelle vielleicht nicht das ungarische mundartliche 
-ou, sondern der gemeinsprachliche Monophthong -6 war. Einige von zahlreichen 



Ungarische Elemente im Slowakischen 245 

Belegen: dSov/dSou, bagov/bagou, birovlbirou, bunkovlbunkou, cipovlcipou, 
ödkov/ädkou, £obol'ou/£obol'ov/£oboVo, fol'osov/fol'osou, hajov/hajou/hajof, 
itekfogov, kopovlkopoulkopöv usw. 

Das Vorhandensein des -ou -Diphthongs in den ungarischen Mundarten macht 
die Feststellung der Zeit der Übernahme dieser Lehnwörter unmöglich. Darauf 
kann man nur aus anderen Gegebenheiten (Vorkommenszeit, Bedeutung, sonstige 
phonetische und morphologische Eigenschaften) schließen. 

9.3.4. Das ungarische gemeinsprachliche -6, das mundartliche -ou, hat vor 
allem im Ostslowakischen nicht nur die Reflexe -ol-oul-ov, sondern auch -oll-oj: 
bagol, bunkol, cipollcipoj, cakol, hajtol, kopol, sabol, solgabiroj usw. Die Form­
variante cipol läßt sich auch aus dem westslowakischen Sprachgebiet belegen. 
(Die Erscheinung ist dort aber nicht lebendig.) 

Dieser Auslaut ist auch in den südslawischen Sprachen bekannt, vgl. serbo­
kroatisch korsol, sabol, bulgarisch (offenbar aus dem Serbokroatischen) копой, 
логдй (s. auch Schubert 27). Die statt des erwarteten -ov gebräuchliche Endung 
-ol im Serbokroatischen kann nach der Meinung von Hadr 69-70 mit der Analo­
giewirkung des so ~ sol, sto ~ stol, vo ~ vol -Modells erklärt werden. Dem 
gegenüber ist Bela Sulän der Meinung, daß der richtige Ausgangspunkt im 
Ungarischen zu suchen ist. Im Ungarischen nämlich existiert eine Veränderung 
vom Typ volt > vout > vot, pisztol > pisztou > pisztö und nach diesem Muster ist 
eine sog. Reziprokanalogie zu vermuten, d.h.: korsö > *korsol, szabö > *szabol 
(s. Slavica 1: 52-3; MNy 64: 220-221). Weil aber im ziemlich gut dokumentierten 
ungarischen sprachgeschichtlichen und mundartlichen Material weder die Vari­
ante *korsol noch die Variante *szabol, und mit Rücksicht auf das Slowakische 
nicht einmal die Formen *bagol "Kautabak", *bunkol, *cipol, *csdkol, *hajtol, 
*kopol usw. bekannt sind, kann sich die Behauptung von Sulän schwer halten. Es 
ist sicher, daß das Slowakische -ol nicht das ungarische -ö ersetzt (s. dazu Buffa 
33). Es ist wahrscheinlicher anzunehmen, daß das bilabiale Element -u aus der ur­
sprünglichen ungarischen Endung -ou in der slowakischen Aussprache auf -/ - - / ' 
(>-j) modifiziert wurde: hajtöu > hajtol, kopöu > kopol usw. Diese phonetische 
Entwicklung könnte teilweise durch den mit dem palatalen -/' zusammenklingen­
den /-Laut (s. 13.4.) der slowakischen (-ei>) -ej-Endung, welche aus dem hellen 
Diphthong -eü, -öü entstanden ist, teilweise auch durch die Analogiewirkung der 
Wörter auf -//-/', bzw. -j begünstigt worden sein. 

9.3.5. Das anstelle des -6 auftretende slowakische -a (csdkö > cäka, csikö > 
cika usw.) ist Ergebnis des Suffixtausches (s. 21.). 

e, ё 
10.1 Die slowakische Entsprechung des ungarischen e (~ё) in geschlossenen 

Silben ist meistens e: bejaromester, bekeslbekec, berek, bestelilek, bet'dr, 
fed'veres,fejedelem, gerenda, herceg, heverny, remek usw. 
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10.2. In den frühen Übernahmen des 14. - 15. Jahrhunderts wird das ungari­
sche e im mittel- und teilweise im ostslowakischen Dialekt nach palatalen Konso­
nanten durch ä ersetzt, das wiederum der Lautentwicklung entsprechend später zu 
a wird. In den Dialekten, in denen der Vokal ä nicht vorhanden war oder durch a 
(< e) ersetzt wurde, kann anstelle des ursprünglich fremden offenen e gleicher­
maßen e oder a stehen (s. StanD I2, 395-8; I3, 440; PaulF 115-6). Deshalb kann 
man die Zeit der Übernahmen nur unter Heranziehung von weiteren Kriterien an­
nähernd bestimmen. Hierher kann man solche Wörter zählen wie z.B. Benadik (< 
Benedek), bet'ah (<beteg), bil'ag (< das alte billeg), cara (< csere), kach (< keh), 
Kal'amen (< Kelemen), kal'avny, kel'avny (< kelleü,~ kellöü), Ганса (<lencse), 
sarag (~ sereg) (< sereg), t'apsa (< tepsi), t'archa (~ tercha) (< terhe), t'ava 
(<teve) usw. (s. noch Hauptovä: Slavica 6: 7-9). 

10.3. Das Slowakische versucht aus morphologischen Gründen den ursprüng­
lich fremden Laut e am Wortende zu vermeiden. Nur in Fällen falscher Dekom-
position, Expressivität bzw. Zweisprachigkeit bleibt das -e erhalten: beste als 
Schimpfwort, calelcdle, ejne, das alte kave. Zur Möglichkeit der Beseitigung s. 
22., 27. 

11.1. Das lange ungarische ё in geschlossener Silbe hat im Slowakischen ver­
schiedene Reflexe, abhängig davon, wann und auf welchem Gebiet die Über­
nahme erfolgte. Im mittelslowakischen Dialekt sowie in einem Teil des Ostslo­
wakischen nämlich wurde aus dem ё der Diphthong^, welcher später stellen­
weise zu /monophthongisiert wurde, bzw. der das ё ersetzende я-Laut wurde zu 
ia oder d. Anderswo (im Westen) bleibt das ё erhalten, bzw. (im Osten) wird es 
zu e reduziert (s. KrajcP 55-9). Dementsprechend entwickelte sich auch das 
Schicksal des ursprünglichen ungarischen e. Gleichzeitig ist auch zu berücksichti­
gen, daß anstatt des gemeinsprachlichen ungarischen ё in einem Teil der Dialekte, 
und zwar im Norden, / gesprochen wird (s. Imre 111 ff.; 346 ff.). Gegebenenfalls 
kann also fraglich sein, ob das ungarische ё durch das slowakische / ersetzt 
wurde, oder ob die ungarische Mundartvariante mit i übernommen wurde. 
Dementsprechend findet man z.B. in den Lehnwörtern bialos (<beles), biale (< 
bei) die verschiedenen Varianten^, d, a,ie, ё, i, sogar die Entsprechung ei, als 
Beweis für die frühe Einbürgerung (vor dem 16, Jh.). Zu Veränderungen solchen 
Typs, also ungarisch ё > slowakisch ä > ia ~ d (> a) siehe noch: Dianis (< 
Denes), FerianclFeranc (< Ferenc), ilias (neben iles usw.) (< eles), zeliar (< 
zseller) usw. Im letzteren Fall muß man aber auch mit der Analogiewirkung des 
Suffixes -iar rechnen (s. 28.1.). 

11.2. Auch die Veränderung ё >ie (> i) kann beobachtet werden: csincser > 
cincirlcincier, gyümber > d'umbierld'umbirld'umbir, filier > filierIfilirlfilir, füzer 
> fizierlfizir, eles >ilieslilis, kastely > kasuellkastil, köteske > ketieska, videk > 
vidieklvidiklvidik usw. In den Endsilben sollte man auch die Analogiewirkung der 
Suffixe in Betracht ziehen (s. 28.1.). 
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11.3. Der ungarische e-Laut wird oft durch i (i) ersetzt: bestelilek, bikapinz, 
bireslbires, embersigjelesiga, leginllegin, lilekovat', minel usw. Aber bei diesem 
Typ darf man die oben erwähnte Möglichkeit nicht außer acht lassen, daß die 
unmittelbare Quelle für das slowakische Wort eine Variante aus einer ungarischen 
Mundart, in der i gesprochen wird, sein könnte. 

11.4. Anstelle des gemeinsprachlichen ungarischen ё (mundartlich auch e) 
steht im Slowakischen ebenfalls e, e: bikaver, bukreta, buöuhet, eleslele$lele$, 
helpenz (~ helpinz), hetiber (~ hetibir), karsek (~ karsik), ketefek (~ ketefik) usw.; 
- dezma, erfek, mert'uk (< *mertük), videk, zeler usw. 

11.5. Anstatt des gemeinsprachlichen ungarischen ё steht in den slowakischen 
Mundarten oft ej: bejles, betejt, bukrejta, cdtej, cibejs, d'ejmant,ferhejc, göre), 
ispejkovat', rejtes usw. Aber das slowakische ej ist nicht die Entsprechung des 
gemeinsprachigen ungarischen e, sondern die Adaptation des ungarischen mund­
artlichen ei (dazu s. Imre 155-6; 357-62). 

11.6. Am Wortende kann -e, genau wie das kurze -e, nur in Ausnahmefällen 
erhalten bleiben: edle (~ cale, edle), haldsle (~ haldslev) usw. Die Endung -ev ist 
in Wirklichkeit der Reflex des ungarischen mundartlichen -ev, ev, vgl. das alte 
hadmäslev, kurtalev usw. (s. Gregor: HungSl 1978: 151-5). Zur Möglichkeit der 
Beseitigung des -e s. 22., 30. 

ö, ö 
12.1. Im Wortinneren ersetzt der Slowake das ungarische gemeinsprachliche ö 

(frühere Schreibweise s. Gregor: NyDt 165-6) durch e: belcov, cerega, erdeg, 
erdegata, genc(a), gereg, geregina (< görögdinnye), ketefik, terkel usw. 

12.2. Seltener kommt in solchen Positionen auch der Reflex о vor: d'ombir 
(neben dem allgemeinen d'umbier ~ dumbir), Dord' (~ Derd') (< György), 
d'ordina, erok, orek, (~ erek, irek usw.) (< örök), kopen (neben dem allgemeinen 
kepenek), tolcer (~ telcer) usw. 

12.3. Das heißt, daß ein und dasselbe Lehnwort im Slowakischen mit dem 
Laut e und о vorkommen kann. In diesem Fall kann man nicht immer zweifelsfrei 
entscheiden, ob es sich um einen Lautersatz ö - e handelt, oder aber schon die 
gebende ungarische Formvariante mit еГё gelautet hat. Wenn es im Slowakischen 
Formen mit e aus dem 16. Jh. gibt, so muß man unbedingt berücksichtigen, daß 
die Quelle das ungarische еГё war, weil der Prozeß der Labialisierung des ungari­
schen e, ё > ö im 16. Jh. noch andauerte (s. BBB 156-7). So kann z. B. becelovat' 
genauso gut die Übernahme von becsöl wie auch von becsel sein; die Variante 
erek ist sicherlich die Einbürgerung des ungarischen alten ёгёк, während die Form 
orek ~ erok die Einbürgerung von örök - erök ist (s. noch 15.2.); kepenek ist auch 
die Übernahme des ungarischen alten kepenyeg; während die Quelle für kopen 
köpönyeg war, ist das e in kelcik, keltovat' wahrscheinlich der Reflex des ungari­
schen alten ё und nicht des ö. 
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13.1. Das gemeinsprachliche ungarische б stammt aus einem Diphthong; dies 
muß bei der Untersuchung der slowakischen Entsprechungen berücksichtigt wer­
den. Der slowakische Reflex des ö, das zwischen Konsonanten steht, ist in der 
Regel -ё-: csödör > ceder, hegyestör > hedester (geschrieben mit e), kötöfek > 
ketefik, szöke > sekavy, mundartlich töttes > tetes usw. 

13.2. Viel seltener, aber dennoch gibt es auch den Reflex о, o: löre >lörallora 
(~ lera), Lörinc > Lorinc usw. In solchen Fällen mag das slowakische Ohr einen 
kurzen ö-Laut wahrgenommen haben (s. 12.2.). 

13.3. In mittel- und ostslowakischen Mundarten kann man an solchen Stellen 
auch die Entsprechung ej finden: cejder (~ öeder), öejs (~ ces), ketejfik (~ ketefik), 
sejkavi (~ sekavi), tejtes (~tete$) usw. Sulän denkt an eine slowakische ej-
Lautsubstitution, ich bin aber der Meinung - nach der Abwägung des Reflexes -ö 
am Wortende und der beim Laut e beobachtbaren ähnlichen Erscheinungen - daß 
wir es in Wirklichkeit eher mit dem slowakischen Reflex ungarischer alter oder 
mundartlicher öü, öü (-öj)i eü -Varianten (dazu s. auch 13.4.) zu tun haben, vgl. 
z. B. 1211: Zeuke, 1594: szöjke (TESz III, 792), csöüdör (ÜMTSz I, 893), 1528: 
kewthewfeek (OklSz 544) usw. 

13.4. Das ungarische gemeinsprachige -ö am Wortende wird im Slowakischen 
abhängig vom Gebiet bzw. von der Zeit verschiedenartig realisiert. In den mittel-
und ostslowakischen Dialekten ist -ou, -ov am häufigsten: belcoulbelcov, bendov, 
kerul'ou, kipviselov, reseloulreselov, temetoultemetov, temlov usw. Gewiß handelt 
es sich hier in Wirklichkeit nicht um das gemeinsprachliche -ö, sondern - ähnlich 
dem Falle des -ö (s. 9.3.3.) - um die Adaptation des alten ungarischen bzw. 
mundartlichen Diphthongs -öü, -öü. Das ungarische ö ist nämlich aus einem 
früheren -öü, -eü-Diphthong entstanden, gleichzeitig wird in einem Teil der 
Mundarten auch heute noch anstelle von 6 ein Diphthong gesprochen. In diesem 
Sinne ist das alte slowakische becev die Übernahme des alten ungarischen 
Diphthongs becseü ~ becsöü und es ist anzunehmen, daß auch belcov, temlov 
ältere Übernahmen sind. Die diesem Typ entsprechenden Wörter sind aber 
zumeist spätere Übernahmen aus den Dialekten. Ein gutes Beispiel dafür ist das 
mittelslowakische eiber ej (< ung. mundartlich eiber eö ~ * eiber eü), cengej ~ 
cengeu ~ cengev ~ cengov (< esengöü ~ esengöü), wo aus dem ö mit der üblichen 
Lautersetzung e, o, aus dem Element -ü, -u (>v), bzw. /, später mit Veränderung 
der Aussprache, -j wurde. Solch einen Prozeß kann man auch bei den alten 
Übernahmen beobachten. Außer dem schon erwähnten Beispiel beöev vgl. den 
Ortsnamen des in der Gegend von Eperjes (Presov) liegenden Nadvej (< Nddfö < 
ndd + fö "Quelle") (Kniezsa I., Adalekok a magyar-szloväk nyelvhatär 
törtenetehez. Budapest 1941: 38-9), Kerestvej (< Körösfö < köris + fö (ebd. 39; 
die sprachlichen Angaben s. VSOS II, 343; III, 122), Csetnek (Stitnik), 1761: 
Pod Kerengojom, Pod Kerengejom (IIa II, 162) (< kerengöü), Stitnik, 1767: Za 
temetojom (IIa II, 164) (< temetöü). Die Quelle der Endungen war auch hier nicht 
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das gemeinsprachliche ungarische -ö, sondern der Diphthong -eü ~ -öü. 
13.5. Die Adjektive bivny ~ bevny ~ bievny, kal'avny ~ kal'abny usw., meravy 

lassen anhand ihrer phonetischen Form und ihres Typs, bzw. anhand Vorkom­
menszeit und Vorkommensgebiet darauf schließen, daß sie sich spätestens in 
mittelungarischer Zeit (bis zur Mitte des 16. Jhs.) bzw. schon in altungarischer 
Zeit eingebürgert haben. Ihre Quellen waren die -eü ~ -öü Diphthongformen der 
ungarischen Wörter, und während der Übernahme bekamen sie die Suffixe -ny, 
-avy (dazu 19.2.). Das in der ersten Silbe vorkommende a(<ä< ung. e) im Wort 
kal'avny und in seinen Varianten zeugt auch von einer frühen Übernahme (um 
das 12.- 13.Jh.)(s. auch 10.2.). 

13.6. In den mit dem ungarischen Volk bis heute in engem Kontakt lebenden 
slowakischen Dialekten wird in den neueren Lehnwörtern der Laut -ö durch -ё 
oder -ö ersetzt: gerhö (< mundartlich görhö), kakrete (< karkötö) usw. 

13.7. Bei Zweisprachigkeit kann das ö, ö erhalten bleiben: föhadnad' ~ 
föhadnad! Jöispdn, intezölintezö, sövet (neben dem üblicheren sevet) usw. 

u, ü 
14.1. Im Wortinneren bleiben diese Laute üblicherweise bewahrt: Ard'iluS, 

budzogdn, bunda, bunkov, cudar, cutka, dudds, hurka,juhds usw.; bubos,ficur, 
guha, hajduk usw. 

14.2. Aber von Fall zu Fall kann anstelle des gemeinsprachlichen ungarischen 
и ein langes ii, und anstelle des gemeinsprachlichen ungarischen и ein kurzes и 
gesprochen werden: bujtds, bucuhet, bujdos,furov, gundr usw.; bajuz, huncut, 
kalafus usw. Diese Reduzierung kann schon im gebenden Ungarischen gesche­
hen, solange die Dehnung Folge der Expressivität ist. 

14.3. Das -и, -u am Wortende bleibt entweder nur im Kreise der zweisprachi­
gen slowakischen Bevölkerung oder in lautnachahmenden Wörtern oder eventuell 
bei Fachwörtern erhalten: asulasu, bat'u, cidu (~ cida), sarju usw. In den sonsti­
gen Fällen werden diese Laute aus morphologischem Zwang beseitigt. 

ü, ii 
15.1. Die labialen ungarischen Laute ü, ü ersetzt der Slowake durch u, i, i. In 

den handschriftlichen Sprachdenkmälern wurden diese Laute oft nach ungarischer 
Orthographie aufgezeichnet, aber das spiegelt natürlich nicht die slowakische 
Aussprache wider (s. Gregor: NyDt 166). 

15.1.1. Der Reflex ist /, i: bintetovat', d'ilis (< gyüles),fiember,fihadnad'tfirt, 
firtek (< fürt), fisersamlfisersam, irmes, kintes (< küntös - küntes), mihel'lmihel', 
sildov (< süldöü) usw. Zur Endstellung siehe 15.1.3 und 25.2. 

15.1.2. Der Reflex ist u: cipelus (< ung. alt cipellüs), d'umbier (< das alte 
gyümber), d'und'a (< das alte gyüngye), eskut, Jad'ud' (< das alte Együd), kerul', 
kudmen (< das alte küdmen), mert'uk (< das alte *mertük) usw. 
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15.1.3. In auslautender Position kamen meistens die ungarischen Diphthong­
formen -öü, -öü, -eü, -iü in die slowakischen Dialekte, wo sie in der genannten 
Weise (s. 13.4.) in den Formen -eul-oul-evl-ovl-ivl-uv realisiert wurden: mund­
artlich fergettyöü > ferget'oulferget'eulferget'ovlfergetiv usw. 

15.2. Aus den schriftlichen Sprachdenkmälern des 17. - 18. Jhs. kann man 
auch slowakische Belege mit der Endung -ii, -ü (-u) zitieren: ad'melegitul 
ad'melegitü, fistelulfistelü, fugulfügü, ketuvaslketüval usw., deren ungarische 
Schreibweise nicht immer ein Beweis für die gelegentliche Übernahme ist. 
Gleichzeitig haben wir es in Wirklichkeit mit der Lautersetzung ülü -u zu tun, 
obwohl in der gemeinungarischen Aussprache -ö steht. Bloß ist das mit stark 
gerundeter Lippenbeteiligung gesprochene ungarische ö für das slowakische Ohr 
ein ü, welches im Slowakischen dann durch и ersetzt wird, z.B.: egy, kettö, 
hdrom > et, ketu, harom (StolcM 39). 

M 
16.1. Im Wortinneren bleiben in der Regel beide Laute erhalten: bicak, bilinee, 

cipov, ciga, fijoklfiok, kisasonka, kisbirov usw.; bibic (~ bibic), cimer, cik usw. 
Verkürzung des langen i kann man feststellen in: bibic (~ bibic), birov, birovat', 
birMg, boritds usw. Es ist wahrscheinlich, daß diese Reduzierung meist schon im 
Ungarischen erfolgte. 

16.2. Im Auslaut kann in Ausnahmefällen, vor allem in Expressivität 
ausdrückenden oder lautmalenden Wörtern das -/, -/ bestehen bleiben: bari, соку, 
cihy-puhy, incifinci usw. Aber hauptsächlich in zweisprachiger Umgebung sind 
auch Wörter mit der Endung -i gebräuchlich, vorwiegend sind es Koseformen 
der Vornamen: Feri, Imri, Pisti, Jözi, Karci usw. Aber auch in solchen Fällen 
besteht die ausdrückliche Bestrebung zur Beseitigung des /, welches entweder 
durch die slowakische Endung der Koseformen auf -o: Fero, Imro, Sano usw., 
oder auf analogischem Wege (Imrik, JozikIJozik, Sanik) usw. geschieht. 

In der Vergangenheit war in einigen Kreisen auch das Wort cvikipusi (< ung. 
cvikipuszi) lebendig, welches sicherlich genauso wenig flektiert wurde wie die 
neu übernommenen, noch als fremd empfundenen, nicht aus dem Ungarischen 
stammenden alibi, buly, harakiry usw. Auch die auf wenigen Gebieten verbreite­
ten Lehnwörter caci, ciceri, kivdnci usw. gehören größtenteils nur zum Wort­
schatz der zweisprachigen Bevölkerung. Zur Beseitigung des auslautenden -/ s. 
22., 28.1-3. 

Die Konsonanten 

17.1. Ich kann wegen Platzmangels nicht auf alle Konsonanten einzeln einge­
hen, auf die verschiedenen Assimilations- und Dissimilationsveränderungen, auf 
die Fälle der Metathese und Synkope und auf andere phonetische Erscheinungen. 
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Wenn auch kurz muß man aber über die Konsonanten g, h, ch, к sprechen, weil 
diese auch bei der Untersuchung von Lehnwörtern von Wichtigkeit sind. 

17.2. Die Lautveränderung g (> y) >h ist eine bekannte Erscheinung im Slo­
wakischen, für deren Beginn man gewöhnlich den Anfang des 12. Jhs. annimmt 
(s. StanD I2, 296; PaulF 175; KrajöP 70-1). Weil es im Slowakischen früher kein 
h gab, wurde der /i-Laut in den Lehnwörtern durch seine nächste Entsprechung, 
durch das stimmlose ch, ersetzt. In diesem Sinne pflegt man z. B. die aus dem 
Ungarischen stammenden Wörter chotdr, chosen, chyr, t'archa zu den Übernah­
men vor dem 12. Jh. zu zählen, unter der Annahme, daß in diesen Fällen das ch 
der slowakische Reflex des ungarischen h bzw. des altungarischen x ist (s. 
StanD I2, 503; PaulF 175). Das muß man insofern präzisieren, als sich der Zeit­
punkt der Übernahme bis zum 14. Jh. verschieben kann, weil das altungarische x 
auch im 13. Jh. noch vorhanden war (s. BBB 118). Es ist jedenfalls sicher, daß es 
sich bei obigen Beispielen um Übernahmen vor dem 14. Jh. handelt. Außer den 
obigen kann man noch einige weitere Wörter hierher zählen, z.B. chdm(a), 
chitvany, chytlen, kach usw. Die Varianten des Typs chamisny (neben hamisny), 
chdzik (neben hdzik), eher сек (neben her сек) usw. sind aber neuere slowakische 
mundartliche Varianten. 

17.3. Nachdem auch im Slowakischen das h entstanden ist, kann es in den 
späteren Lehnwörtern erhalten geblieben sein: hab, had'mdz, hadnad', hajduk, 
hajlok, hajnal, hajov, hajtov, herceg, hintov, homok, hurka, husdr usw. 

17.4. Wenn in den Entlehnungen vor der g > h -Veränderung ein g-Laut war, 
wurde daraus im Slowakischen ebenfalls ein h. Diese Erscheinung ist außer in 
mehreren ursprünglich ungarischen Ortsnamen auch in einigen Gattungsnamen zu 
beobachten: beteg > bet'ah, sziget > sihot' usw. 

17.5. In den Lehnwörtern nach dem 12. Jh. bleibt das g: anglia "englisches 
Tuch", bogl'a, cavargov, dengl'avy, garäd, gat'a, gazda, GergeV, gomb, herceg, 
josdg usw. 

17.6. In den Dialekten kann in einigen Lehnwörtern anstelle des g dessen 
stimmlose Entsprechung к stehen: komba (neben gomba, gomb), kordon (neben 
gordon) "Unkraut", kröf (neben dem allgmeinen gröf) usw. 

17.7. Häufiger ist aber die umgekehrte Tendenz, wenn anstelle des к im Lehn­
wort ein g gesprochen wird. Das ist ein Ergebnis der Lautersetzung oder der So-
norisierung: bugreta (neben bukreta), gariga (neben dem üblichen karika), 
gecel'a, getese (neben dem üblichen ketys, ketes), galariz (neben kalariz), 
gal'äbni (neben kal'avny) usw. 

17.8. Am Wortende ist die Veränderung (-g >) -k > -ch nicht selten: ciroch 
(neben cirok), hajduch (neben hajduk), hajloch (neben hajlok), ibrich (neben 
ibrik), kalpach (neben kalpak ~ kalpag) usw. 

18.1. Am Anfang des Wortes kann vor a-, d- (auch bei der Veränderung e > ä 
> a), i- (i-) ein prothetisches h-J- treten: alias > halds (neben dem üblichen 
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alas), dldomds > haldamdS (neben oldomds, aldomds), argalds > hargalds 
(neben argalds), dsö > häSov neben dsov), Egyed > Jad'ud', ersek > jarSek, 
jarsik, ezer > jazer; ispdn > hispdn, jispdn (neben dem allgemeineren iSpäri), 
eles > jiles (neben iles usw.), Istök > Jistök (neben Шок) usw. 

18.2. Das anlautende h-,j- kann wegfallen, wenn das Sprachgefühl es fälsch­
lich für einen prothetischen Laut hält: herceg > erceg (neben herceg), himpeller > 
impler (neben himpelir, himpler usw.), hordö > ordov (neben hordov), jargalas 
> argaldS (neben jar galas) usw. 

Fragen der Morphologie und Wortbildung 

19. Obwohl es hier um zwei verschiedene Gebiete geht, behandle ich sie 
wegen Platzmangel und gewisser Zusammenhänge gemeinsam. Aber auch so 
kann ich auf einige Erscheinungen nur andeutungsweise eingehen. 

19.1. Ein eigenartiger Typ der Lehnwörter ungarischen Ursprungs ist der 
Gebrauch der obliquen Formen als Nom. Sing. Teils sind sie auf der Ebene der 
aktuellen Übernahmen geblieben: helpenzt, kantorpenzt, kurafiat usw., teils sind 
sie aber lebendige Elemente irgendeiner Ebene des slowakischen Wortschatzes 
geworden. Der im Slowakischen als Nom. Sing, eingebürgerte Ausdruck kann im 
Ungarischen sein: a) Akk. Sing.: kanapet, kapcdt, lasut, palcät, usw.; b) Gen. 
Sing, bukra, fara, fodra, sdra, sarka usw.; c) irgendein Adverbialkasus: hazba, 
kapura usw.; d) Nom. PL: hajduk, katondk usw.; e) ein anderer Kasus: darvai > 
darvaj usw. 

Die Art dieser Übernahme wird immer von der gesprochenen Sprache, vom 
unmittelbaren Kontakt und dem engen Zusammenleben bestimmt. Es handelt sich 
hier wirklich um spontane, volkstümliche Übernahmen, welche sich auch noch in 
den slowakischen Dialekten in Ungarn der neueren Zeit belegen lassen: dtrest, 
kombinet, gölt usw. (s. Gregor: AnUb 13: 171-180). 

19.2. Wenn im Ungarischen substantivisch und adjektivisch gebrauchte Wör­
ter ins Slowakische in adjektivischer Funktion übernommen wurden, dann modi­
fizierte sich ihre Form nach adjektivischen Paradigmen (zur Verwendung als 
Substantiv s. 6.5.), vgl. aba > abavy, bamba > bambavy, barna > barnavy, 
kurta > kurtavy, lusta > lustavy, sdnta > santavy, tarka > tarkavy usw.; gyenge 
> dengl'avy, pisze > pisavy, szöke > sejkavy, sejkasty usw.; bivny, kal'avny, 
meravy usw. 

Bela Sulän (Slavica 3: 13) spricht beim Typ kurta > kurtavy von Formans­
wechsel, bzw. Formansersetzung, was natürlich dann richtig ist, wenn wir 
annehmen, daß das slowakische Sprachgefühl die Vokale (Diphthonge) im Aus­
laut auch als Formantien empfindet. Meiner Meinung nach wäre es treffender, 
von avy, -ovy, -ny, -a^y-Einbürgerungssuffixen zu sprechen, weil diese auch 
dann vorkommen, wenn das Lehnwort im Slowakischen als Substantiv gar nicht 
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auftritt. 
20. Anstelle des aus dem Ungarischen stammenden auslautenden -a kann aus 

inhaltlichen Gründen ein -o eintreten: ара > apo (neben ара), barna > Barno 
Pferdename (neben barna bzw. barnavy), kajla > Kajlo Name von Ochsen 
(neben kajla bzw. kajlavy), sdrga > Sargo, sdrgo "gelbes Pferd" (neben Mrga 
bzw. üargavy), tarka > tarko "geschecktes Pferd, Hund" (neben tarka bzw. 
tarkavy) usw. In diesem Fall kommen Aspekte der Grammatik und Wortbildung 
zur Geltung, es geschieht ein Suffixwechsel. Das ist auch bei anderen auf Vokal 
bzw. Konsonanten endenden Wörtern der Fall (s. weiter unten). 

21. Statt -ö im Auslaut kann durch Suffixwechsel in einigen Fällen auch -a 
gefunden werden: cdka (neben cdkov), cika (neben cikov),faka (neben fako), 
furka (neben furkov), kapara (neben kaparov) usw. Vgl. genauso im Tschechi­
schen: baga "Kautabak", caka, forga usw. (Sulän: Slavica 1: 46, 51-2), im 
Serbokroatischen: caka,fordita usw. (Hadr 48). 

22. Wegen der morphologischen Analogie kommt anstelle der Endung -e, -ё, 
-i im Slowakischen ein -a: calamdda, cara, cemega, geregina, (j)irga (< ürge), 
keöega, kefa; boca (< boci), genca, kajsa, t'apsa usw. 

23.1. Aus dem Altslowakischen haben wir auch Belege für das Vorkommen 
von langem -i am Wortende, vgl. (j)alci, koci. Hier wurde das -i deshalb 
gedehnt, weil die Wörter ins Slowakische (ähnlich wie ins Tschechische koci, s. 
Sulän 227-9) als Adjektive ins Flexionssystem eingereiht wurden (s. Gregor: 
StSl 16: 194). Wenn aber die substantivische Funktion in den Vordergrund tritt, 
bleibt das -i weg.: (j)alc, кос (dazu s. auch 27.). 

23.2. In anderen Fällen kann das -/ gedehnt werden, und mit -k erweitert wird 
es zu einem Deminutivsuffix, und so wird die morphologisch unerwünschte 
Endung ausgeklammert. Das ist auch dann gültig, wenn das -/ der Reflex des 
ungarischen -ü ist: bacik (~ batik), faslik, hazafik, cengetik (< csengettyü) usw. 
Die so entstandenen Ausdrücke sind keine Deminutiva, sondern sie haben ver-
schiedengradige emotionelle Konnotation. 

23.3. Eine eigentümliche Art der Beseitigung des auslautenden -/ ist seine 
Modifizierung zu -j, so auch bei der Univerbierung unter Verwendung des 
Suffixes -ka: darvaj (< darvai), lipicaj (< lipicai), öabajka (< csabai kolbdsz) 
usw. 

24. In auslautender Position steht nach -u entsprechend dem Muster der 
Wörter mit dem Suffix -uch aus morphologischem Zwang der Zusatzlaut -ch: 
fattyü >fat'uch, kallantyu > kalant'üch. Die Koseformen des Typs Pityu werden 
mit dem slowakischen Suffix -o der Koseformen in das System eingegliedert: 
Pit'o. 

25. Das -ё am Wortende nach einem weichen Konsonanten kann unter Analo­
giewirkung verkürzt und als Flexion des Nominativs Plural gewertet werden: 
egresle > egresle "Stachelbeere". 
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26. Im Ungarischen auf einen Konsonanten endende Substantive können mit 
Hilfe des -a in das morphologische System eingegliedert und feminin werden (s. 
dazu auch Melich: NytErt 41: 52): baganca, bitanga (~ bitang), bonca (~ bonc), 
cunta (~ cunt), fdnka, girizda, kerta usw. Der primäre Grund für die Adaptation 
mit dem Laut -a ist die inhaltliche bzw. morphologische Analogie. Das ist 
vollkommen eindeutig bei Wörtern des Typs z. В.: anösa, felesiga, kiSasona 
usw., aber auch im Falle von backora (~ backor), bet'aha (~ bet'ah), bonca (~ 
bonc), botosa (~ botos), cilaga (~ cilag), chdma (~ chdm), ketena, tarsul'a usw. 
sind die entsprechenden Ausdrücke, welche die Modifikation des Auslautes 
vorantreiben, auffindbar. 

27. Aus morphologischem Zwang verschwinden die Laute -a, -ö, (-ou), -ö 
(-öü), -e, -i am Wortende, vgl. guoV, gol (neben göl'a)> kaneug (neben 
kanöuka), kis (neben kisa < kisafa); bujdol (neben bujdosov), kisbir (neben 
kisbirov), kop (neben kopov), selempost; beder (neben bedere, bederö), kerul' (~ 
kerul'ou), intiz; keceg (~ kecega), kes (~ kesa < kese), kot'avet' ~ kut'avet' (< 
kötyavetye), varmed' (~ varmed'a); cicer (~ ciceri), gec (< geci), genc (~ genca < 
gönci) usw. 

28.1. Die Analogiewirkung der slowakischen Suffixe kommt ebenfalls oft zur 
Geltung, z. B. durch den Einfluß von -drl-iar ( < -агь) und -dkl-iak (< -акъ) steht 
im Lehnwort statt des ursprünglichen a manchmal a, ia, statt eia (a): bicdk, 
biciak, (~ bicak), hajciar, hajcär, sisdk, sisiak (~ sisak), pokolvdr, sugiar, sugar, 
(~ sugar); beliar (< beller), filiar,fil'ar (-filir), taniar, tanar (~ tamer), vidziak 
(neben dem allgemeinen vidiek) usw. 

28.2. Übernahmen, die in der slowakischen Aussprache auf -ok, -ek enden, 
werden oft als Deminutive aufgefaßt, und in diesem Sinne werden diese Endun­
gen -ok, -ek behandelt. Z. B. bekam das Lehnwort antalok (< ung. antalag) die 
Variante antalek, weil die ursprünglich aus dem Ungarischen stammende Endung 
-ag als -ok verstanden und für ein Deminutiv gehalten wurde. Daher wurde sie 
entsprechend den mundartlichen Erfordernissen durch-efc ersetzt. Genauso berek 
> berek bzw. mit Analogie auch berok, bilincsek > bilincek bzw. auch bilincok, 
cirok > cirok bzw. auch cirek, hörcsök > hercek bzw. auch hercok usw. Und 
wie es allgemein üblich ist, kann im gegebenen Fall das Deminutivsuffix 
weggelassen werden. So wurde z. B. aus kepenek schon sehr früh kepen. 

29.1. Unter den Suffixen gebührt dem -s bzw. seinen Formen -as (-as), -os 
(-us) besondere Aufmerksamkeit (s. dazu Vondräk I, 635; Melich: NyErt 11: 
28). Ausdrücke mit dieser Endung kamen aus dem Ungarischen in großer Zahl 
ins Slowakische, so viele, daß schon Czambel die zu häufige Verwendung der 
auf ungarischer Wirkung verbreiteten Suffixe -ds, -os beanstandet hat (s. 
Czambel 131). Nur einige Beispiele von vielen: drendds, bejards, bujtds, 
bundds, capds, ÖardäS, dudds, forditds, fujtds, gat'ds, gubd$, gul'ds, kamardS, 
karikds, oldomds, pajtds, rovds, lujtds, talpas; babos, bagancoS, cafrangos, 
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dobosjokol, habos, kalapol, kapos ~ kapu$, räkoS, sipos, zoldos usw. Weil der 
Slowake das ungarische labiale a vielfach durch о ersetzt (s. 6.3.), kann es 
geschehen, daß anstelle von -as (< -as) -os tritt: golvoS (~ golvds), holdos (~ 
holdal), ino$ (~ inas) usw. 

29.2. Die Häufigkeit der ursprünglich ungarischen Wörter mit der Endung -s 
brachte es mit sich, daß das -as, -as, -os als slowakische Suffixe verwendet wur­
den (s. auch Czambel 131), vgl. betlehemds ~ betlehemaS ~ betlehemoS, bubnäS 
"Trommler", cavargos, frajerkds "Schürzenjäger, Weiberheld", gambds "Krug, 
Kanne" (Hont 470), plevds "Spreuhalter" (ebd. 327), sekerds "Mann mit Axt, 
Beil" (KarnSL782), skvarkds "alte Schüssel" (Bekescsaba: NSM 6: 188) usw. 

29.3. Die slowakischen Safranhändler haben das -£ mit dem Element -dl-
erweitert und es in Form von -dlos als Suffix zur Schaffung ihres Argots 
verwendet: braddlos "Bart", clenkdlos, "Gelenk, Knöchel", dvdlos "zwei", 
chrbtdlos "Rücken", kolendloS "Knie", kostdlos "Knochen", kozdlol "Haut", 
nohdloS "Fuß", osmdlos "acht", zaludkdlos "Magen" usw. (s. Hroz 101-4). 

29.4. Das sehr häufige -os hat auch andere Endungen beeinflußt. Auf analogi­
scher Wirkung entstanden solche Formvarianten wie z. B. bialos (neben bales, 
beleS usw. < beles), biros (< beres) usw. 

29.5. Im Zusammenhang mit der Endung -s ist auch zu erwähnen, daß die 
Nom. Sing. Endungen -us, -ius, -as, -es, -is, -os der lateinischen oder lateinisch 
übermittelten Lehnwörter im Slowakischen in der Regel verschwunden sind. 
Wenn sie doch erhalten sind, dann wurden sie mit einem -s gesprochen. Es ist 
aber bekannt, daß das lateinische s in Ungarn als s gesprochen wurde, und diese 
Aussprache ist in Schichten der lateinischen Lehnwörter in der ungarischen 
Sprache bewahrt. Das Vorhandensein der Endung -s ist auch im Slowakischen 
nachzuweisen, vor allem in der Volkssprache. Dehalb ist es wahrscheinlich, daß 
die unmittelbare Quelle solcher Wörter nicht das Lateinische, sondern das 
Ungarische war: aprilis (neben dem üblichen april), armdlis, augustus (neben 
dem gewohnten august), fiskdlis (neben dem üblichen fiskdl), fundus (neben 
fundus), kalariz ~ golariz (neben koral), lampdS, magnds (neben magndt), 
palatinuS (neben palatin), terminus (neben dem gewohnten termin) usw. (s. 
Gregor: StSl 36: 131-141). 

30, Dem intensiven ungarisch-slowakischen Kontakt ist die befruchtende und 
aktivierende Wirkung der ungarischen Adjektivsuffixe -ö, -ö auf die slowakische 
Wortbildung zu verdanken, Das schon aus dem 15. Jh. belegte slowakische 
oracia zem ist offensichtlich die Lehnübersetzung des ungarischen szdntöföld 
"Acker, Ackerfeld". Auf Grund von oracia zem und dergleichen kamen anstelle 
des Part, präsens mit der Endung -iaci (-aci) immer öfter Adjektive mit dem 
Suffix -ci, -aci zum Vorschein, welche sich auch in der Funktion abgrenzen 
lassen und eine selbständige Gruppe bilden. Es ist sicher, daß die in der Sprach­
geschichte wahrnehmbahre ansteigende Produktivität des slowakischen deverba-
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len Suffixes -(a)ci keineswegs unabhängig ist vom Einfluß der Partizipialendun-
gen -6, -ö (ausführlicher s. Gregor: StSl 30: 77-93). 

31. Eine beliebte Wortbildungsart ist die Univerbierung. Sie ist in der slowaki­
schen Volks- und auch Gemeinsprache eine alltägliche Erscheinung, welche bei 
der Übernahme bestimmter ungarischer Ausdrücke und Konstruktionen oft ver­
wendet wird. Meistens wird mit der Verwendung des ungarischen Grundwortes 
oder Syntagmas bei Substantiven das Suffix -ka (Plur. -ky), seltener -akl-iak, -ek, 
-ec, bei Adjektiven -ne, -ovo gebraucht. Einige Beispiele aus vielen: basadohdny 
> basdk ~ basiak, bocskorpenz > bockorovo ~ botkörne, biztositötü > bistos ka, 
csabai kolbdsz > cabajka, dobostorta > dobolka, gombostü > gomboska ~ 
gombacka, habaröfa, habarökandl > habarka ~ habarec ~ habarek, jonatdn 
alma > jonatdnka, kapadohdny > kapdk, kdrmdnkörte > karmanka ~ karmanky 
usw. 

32. Im Ungarischen ist die denominale Bildung der Verben weit verbreitet. 
Demgegenüber ist in den slawischen Sprachen - so auch im Slowakischen - die 
Wortbildung dieses Typs viel beschränkter. Z. B. bei den Substantiven, die zu 
den Begriffskreis "Essen", "Trinken", "Rauchen", "Jagd", "Fischerei", 
"Vergnügen", "Musik" gehören, kommt die Suffigierung des Verbs seltener vor. 
Die entsprechende Handlung wird in diesen Fällen in der Regel durch 
Umschreibung ausgedrückt. Trotzdem gibt es mehrere Beispiele für eine 
denominale Bildung der Verben im Slowakischen innerhalb dieser 
Bedeutungskreise. Es ist kaum anzuzweifeln, daß dies auf ungarische Wirkung 
hin geschieht: kdvovat' < kdvezik, korhelit', korhel'ovat' < korhelykedik, pohdrit', 
pohdrovat' < poharaz, cajovat' < tedzik, kartovat' (sa) < kdrtydzik, loptovat' < 
labddzik, cimbalovat' < cimbalmozik usw. (s. Gregor: HungSl 1988: 49-58). 

33. Das ungarische sprachliche Vorbild ist auch zu beobachten, wenn die 
Verbalpräfixe, vor allem die, die als Adverbien gebraucht werden, vom Verb los­
gelöst, sich verselbständigen. Auf eine solche Rolle des volkssprachlichen ta in 
der Bedeutung "weg, hin" hat schon Kollär hingewiesen und es für eindeutig 
ungarischen Einfluß gehalten (s. NS II, 474-5). Czambel (141) sieht im 
slowakischen ta + Verb ebenfalls den ungarischen Einfluß. Heute ist in der 
slowakischen Literatursprache ta als pronominales Adverb und Bindewort 
lebendig. Nur das nach ungarischem Muster entstandene mundartliche tajst' ~ 
taist' "weggehen, hingehen" hat Aufnahme in die Sprache der Schriftsteller und 
Dichter gefunden. Die aus dem sprachgeschichtlichen und mundartlichen 
Material reichhaltig belegten Bildungen des Typs prec darovat', prec venovat', 
prec vymyt', prec vykurit', hore dat', hore sluzit', vjedno zvolat' usw. wurden 
von solchen ungarischen trennbaren Verbalpräfix-Mustern begünstigt wie 
elajdndekoz, elmos, das alte elkimos, kieg, das alte elkieg, felad, felszolgdl, 
egybehiv usw. Wir können aus dem Komitat Gömör folgendes Beispiel für ein 
trennbares Verbalpräfix nennen: Uz viletela kura s kosika? Antwort: Vi (LS 1-2: 
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188). Die ungarische Wirkung (kirepült? - ki) ist nicht zu leugnen (s. Szabö: 
ebd.). 

34. Bei der Auflistung des ungarischen Einflusses müssen wir unser Augen­
merk auch auf die Lehnübersetzung richten. Angefangen von einzelnen Wörtern 
über die verschiedenen Typen von Konstruktionen und Wortgefügen bis hin zu 
den Redewendungen und Sprichwörtern finden wir Lehnübersetzungen und 
Halblehnübersetzungen. Jänos Juhäsz hat eine selbständige Arbeit einem Teilge­
biet dieser Frage gewidmet (Kölcsonhatäsok a magyar es tot közmondäsokban 6s 
szoläsokban. Bek6scsaba 1918). Seine Feststellungen sind zwar nicht immer be­
gründet, aber in den meisten Fällen sollte man sie zu Herzen nehmen. Mit Lehn­
übersetzungen ungarischen Ursprungs haben sich übrigens seit Czambel viele 
beschäftigt (kurz zusammengefaßt s. Gregor: StSl 32: 31-2). Seiner Bedeutung 
nach würde dieser Themenkreis eine selbständige Arbeit verdienen. Hier zitiere 
ich nur einige typische Beispiele: orszdghdz > orsdcky dorn, ebek harmincadja > 
psi tridsiatok, tessek > nech sa pdci, szemrehdny ~ szemere vet valakinek valamit 
> vyhodit', vyhadzovat' usw. niekomu nieco na oci, (melföld >) merföld > mW a 
zeme, kdrt voll > skodu vodlovat', verbirsdg > krvny birsdg, közhir > obecny 
chyrjogds "Gericht, Schüssel, Gang" > chyt "dasselbe",fajankö> dreveny Jano, 
egyenruha > rovnosata usw. 

35. Eines der Muster für die slowakische Srpacherneuerung war die ungari­
sche Sprache. Bei der Analyse des Wortbildungsverfahrens von Istvän Jancso-
vics (Stefan Janöovic) habe ich auf mehrere solche Fälle hingewiesen (s. SR 56: 
14). Nach Katarina Habovstiakovä sind von den Wörtern der Stur-Zeit folgende 
nach ungarischem Muster geschaffene Neologismen: kopaniny nach ung. 
dsväny, zemevidy nach ung. terkep, vidiekorec, vidiecina, krajeslovo, krajomluva 
nach ung. tdjszöllds [richtig: täjszöläs - F.G.] (s. SZSS 260-1). Es ist sicher, daß 
man auf diesem Gebiet die ungarische Wirkung nicht außer Acht lassen kann. 
Eine eingehendere Untersuchung dieser Frage gehört aber noch zu den zukünfti­
gen Aufgaben. 

Zusammenfassung 

36. Wie wir gesehen haben, ist die ungarisch->slowakische sprachliche Wir­
kung hauptsächlich durch die Jahrhunderte unmittelbarer Berührung beider Völ­
ker zustande gekommen. Das ist der Grund dafür, daß wir in der slowakischen 
Volkssprache so viele, die verschiedensten Gebiete des alltäglichen Lebens be­
treffenden Ausdrücke (unter ihnen auch grammatische Wörter, s. dazu Gregor: 
AnUb 16: 205-12) ungarischen Ursprungs sowie viele Lehnübersetzungen regi­
strieren konnten. Die meisten dieser Ausdrücke sind in den verschiedenen 
Schichten der slowakischen Sprache zu finden und nur verhältnismäßig wenige 
wurden zu stilistisch neutralen Elementen der Literatursprache. 
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Der primäre Grund dafür ist, daß die Slowaken noch bis zur Mitte des ver­
gangenen Jahrhunderts das Tschechische als Literatursprache verwendet haben. 
Denn auf dem Gebiet des ehemaligen Ungarn hatten die Slowaken kein bedeu­
tendes wirtschaftliches, politisches und kulturelles Zentrum, welches die Basis 
zur Schaffung einer eigenen Literatursprache abgegeben hätte, also haben sie zum 
Zwecke des schriftlichen Umgangs die damals schon ausgeprägte tschechische 
Sprache in Besitz genommen. Diese tschechische Sprache haben genauso gut die 
königliche Kanzlei wie die Kirche, der Adel und auch die Bürger verwendet. Mit 
der Zeit hat sie sich zwar in den Kreisen der Slowaken verändert, unvermeidli­
cherweise sind Slowakismen eingedrungen, was aber nichts an der Tatsache 
selbst ändert. 

Die Bestrebungen um die Schaffung einer eigenen Literatursprache führten 
erst nach dem Auftreten von Stur in der Mitte des 19. Jhs. zu einem Ergebnis. 
Bis dahin ist das Tschechische als Literatursprache eindeutig im slowakischen 
Kulturleben anwesend. Bei den Evangelientexten ist die Biblictina im kirchlichen 
Leben noch im 20. Jh. gebräuchlich. In diesem Umstand kann man vor allem den 
Grund dafür suchen, daß in der slowakischen Literatursprache ungarische 
Lehnwörter nur in geringem Ausmaß vorkommen. Die Rolle, die die 
tschechische Sprache im öffentlichen Leben gespielt hat, hat in erster Linie ver­
hindert, daß die ungarischen lexikalischen Elemente des gemein- und volks­
sprachlichen Sprachgebrauchs sich in großem Ausmaß zur literatursprachlichen 
Ebene erheben konnten (s. Gregor: NyDt 188-90). 
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Анна А. Зализняк 

ПРАЗДНИК ЖИЗНИ ПРОХОДИТ м и м о 
(Заметки о неоднозначности некоторых 

русских слов) 

пес meum respectet, ut ante, amorem 
qui illius culpa cecidit velut prati 
ultimi flos, praetereunte postquam 

tactus aratro est 
Catullus 

Русское слово мимо обращает на себя внимание удивительной на 
первый взгляд противоположностью смыслов, которые оно может 
выражать, - ср., например, следующий диалог, где отрицательный по 
содержанию ответ (16) слово в слово воспроизводит утвердительный 
по форме вопрос (1а), отличаясь от него лишь характером фразового 
ударения: 

(1) а. - Вы / проедете мимо Гамбурга ? 
б. - Нет, мы проедем /мимо Гамбурга. 

Тем самым оказывается, что слово мимо, описывая траекторию 
движения одного объекта (X) относительно другого (Y), может 
обозначать как то, что они "встретились", так и то, что они 
"разминулись". "Встретились" означает примерно, что в какой-то 
момент X находился б л и з к о от Y или даже в самом месте Y; 
наоборот, "разминулись" значит, что X ни в какой момент не 
находился в точке Y (или достаточно близко от нее). Итак, в первом 
приближении можно сказать, что мимо, употребленное в примере (1а), 
значит 'близко', а в примере (16) - 'далеко5. В позиции противо­
поставления первое понимание возникает при безударном прочтении 
мимо , второе - когда мимо несет на себе фразовое ударение. Приведем 
примеры того и другого типа употреблений, обозначив их, соответ­
ственно, мимо! и мимо2.1 

МимоГ. 
(2) Взволнованные люди пробегали мимо поэта по аллее, что-то 

восклицая, но Иван Николаевич их слов не воспринимал (Булгаков). 
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(3) Пролетая мимо предпоследнего окна четвертого этажа, 
Маргарита заглянула в него и увидела человека, в панике напялившего на 
себя противогаз (Булгаков). 

(4) ... разом прыгать всем троим! - вправо, влево и назад - мимо 
конвоиров, даже свалив их! Будут стрелять, но всех троих не застрелят 
(Солженицын). 

(5) Поезд тронется - и сотня стиснутых арестантских судеб, 
измученных сердец - понесется по тем же змеистым рельсам за тем же 
дымом, мимо тех же полей, столбов и стогов (Солженицын). 

(6) Домой Варя пошла пешком, мимо Университета, потом по 
Воздвиженке и по Арбату (А.Рыбаков). 

(7) Это, выбрасывая в небо клубы желтого, пронизанного огнем дыма, 
шел мимо переезда на запад воинский поезд, как они без счета проходили 
тут днем и ночью (Пастернак). 

Мимо2: 
(8) ...но все твои товарищи, твоя Пятьдесят Восьмая, ограбленные по 

одиночке еще до твоего прихода, сидят покорно, сгорбленно, и смотрят 
хорошо еще мимо тебя, а то и на тебя, так обычно смотрят, как будто 
это не насилие, не грабеж, а явление природы (Солженицын). 

(9) Косым взглядом, исподлобья, она смотрела мимо Саши на того, 
незнакомого, стоящего в дверях (А.Рыбаков). 

(10) Турбин опустил крышку парты, вышел в коридор и мимо караулов 
ушел через вестибюль (Булгаков). 

(11) Старик неизменно упускал монету. Пятак, пролетев мимо его 
жалко растопыренных рук, падал в грязь (Пастернак). 

(12) Она прошла мимо ощущения, что похолодевший лоб как бы умень­
шился, как сжатая в кулачок рука, ей удалось этого не заметить 
(Пастернак). 

Приведем теперь несколько примеров, где мимо в пределах 
минимального словосочетания может быть понято двояко - в 
зависимости от наличия или отсутствия на нем фразового ударения; 
возникающая при этом неоднозначность обычно разрешается в 
пределах более или менее широкого контекста (в части примеров 
представлено А**шо-наречие, о котором специально речь пойдет ниже; 
пока это несущественно): 

(13) И кругом свистали стрелы, Не касаяся его, Мимо дротики 
летали, шлема меч не рассекал (Пушкин). 

Само по себе сочетание мимо дротики летали очевидным образом 
двусмысленно. Более того, структура предложения в целом дает 
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приблизительно равные основания для обоих прочтений. А именно, 
при понимании с мимо2 (т.е. с ударением на мимо) данная фраза 
состоит из трех частей (1: И кругом свистали стрелы, не касаяся его; 
2: мимо дротики летали; 3: шлема меч не рассекал), в каждой из 
которых по-разному выражена одна и та же мысль "опасность была 
близко, но прошла стороной". Понимание с мимо! (мимо - безударное) 
требует разбиения фразы на две части - до слова мимо и после него; в 
этом случае та же мысль выражена в каждой из этих двух частей. 
Понимание с мимо2 представляется на наш взгляд более вероятным. 

(14) Ходят мимо люди богатые, в его лавочку не заглядывают (Лерм.). 
Это предложение может быть прочтено двояко: с ударением на 

слове мимо (мимо2) - тогда вторая часть дублирует смысл, уже 
содержащийся в первой ('не заходят'), - или без ударения (мимо!); в 
этом случае во второй части предложения сообщается новая инфор­
мация. Оснований для предпочтения того или другого понимания (по 
крайней мере, без обращения к более широкому контексту) здесь, по-
видимому, нет. Еще один пример: 

(15) Люди проходили мимо Маргариты Николаевны. Какой-то 
мужчина покосился на хорошо одетую женщину, привлеченный ее 
красотой и одиночеством (Булгаков). 

Здесь также, в зависимости от ударности или безударности мимо, 
возможно два понимания. При понимании с мимо2 второе предло­
жение приобретает противительный оттенок, который можно было 
бы выразить словом лишь (Все люди проходили / мимо, и лишь один 
мужчина, и т.д.). На самом деле здесь имеется в виду понимание с 
мимо! (что следует, впрочем, из существенно более дальнего кон­
текста). 

Сравним теперь примеры (12) и (16): 
(16) Мог ли такой тонкий и требовательный к себе человек, как 

Паша, так безошибочно отличавший суть от видимости, пройти мимо 
этой закравшейся фальши и ее не заметить? (Пастернак) 

В отличие от (12), где употреблено мимо2, очень похожее на него 
предложение (16) содержит мимо! - что следует исключительно из 
наличия союза и, указывающего на то, что вводимое им выражение ее 
не заметить сообщает новую информацию - по сравнению с той, 
которая содержалась в первой части. Тем самым мимо в (16) означает 
просто 'близко, рядом'. Наоборот, в (12) фраза ей удалось этого не 
заметить, присоединяясь через запятую, выполняет уточняющую 
функцию, выражая другими словами смысл, уже содержащийся в 
первой части предложения ('отсутствие контакта'). Ср.: пройти /мимо 
этой закравшейся фальши, не заметить ее (мимо2). 
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Следует отметитъ, что предлог мимо в значении 'мимо2' встре­
чается, вообще говоря, довольно редко (это значение более характерно 
для наречия мимо, и это вытекает из семантики мимо2 - см. ниже) -
поэтому для предложений типа (8) - (12) следует говорить скорее 
о в о з м о ж н о с т и прочтения словосочетания X прошел мимо Y как 
содержащего мимо2. Противоположная возможность при этом тоже 
сохраняется (как в примерах (9) - (11), допускающих, в принципе, 
также и безударное прочтение и, соответственно, понимание с мимо!) 
- если она не блокируется по тем или иным причинам: в (8) - за счет 
контекста противопоставления, в (12) в силу семантической органи­
зации предложения в целом. 

Предлог мимо2 может быть и безударным (в отличие от наречия 
мимо2, которое всегда ударно) - в случае, когда он указывает на то, что 
траектория движения Х-а прошла р я д о м с Y, при том, что н о р ­
м а л ь н о она должна была бы пройти ч е р е з сам Y (тем самым 
понимание с 'мимо2' оказывается обусловлено прагматически). Это 
происходит в более или менее устойчивых сочетаниях типа бить мимо 
цели, пропустить мимо ушей, пронести кусок мимо рта, сесть мимо 
стула, глядеть мимо кого-то. Ср. также (17), где понимание 'мимо2' 
обусловлено, в свою очередь, существованием выражения пронести 
мимо носа: 

(17) Мимо носа носят чачу, мимо рота алычу (Высоцкий). 

В работе (Апресян 1990) приводится целый ряд примеров, где наличие или 
отсутствие фразового ударения на некотором слове влияет на выбор его лекси­
ческого значения; ср. для слова настоящий: Он - / настоящий разбойник ( = 'раз­
бойник в строгом смысле слова') и Он - настоящий / разбойник ( = 'подобен 
разбойнику по поведению или внешности'). Особенность слова мимо тем самым 
- лишь в более ярко выраженной противоположности значений, различаемых 
фразовым ударением. Заметим, впрочем, что в некотором смысле противопо­
ложными являются также различаемые фразовым ударением два значения 
глагола казаться . Ср.: 

(18) а. - Ему показалось, что ты чем-то недоволен. 
б. - Ему это / показалось. 

Значения слова показалось, реализующиеся в этом диалоге, могут быть 
эксплицированы приблизительно следующим образом (X - субъект пропозицио­
нальной установки, Г - говорящий, Р - подчиненная пропозиция; [асе] -
ассертивный компонент, [през.] - презумптивный): 

(18а) « [асе] : 'X считает, что скорее всего Р' 
[през.]: Т не считает, что Р' (имеется в виду понимание 

Т ничего не считает по поводу Р') 
(186) « [асе] : Т считает, что не Р' 

[през.] : 'X считает, что скорее всего Р' 

В (18а), т.е. при нейтральном для глаголов мнения безударном 
употреблении, реализуется значение, не включающее оценки говорящим 
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истинности подчиненной пропозиции ('говорящий ничего не считает по поводу 
Р'). В (186), т.е. при ударении на глаголе, происходит перестановка компонентов 
семантической структуры: бывший ассертивный компонент 'X считает, что 
скорее всего Р* переходит в презумпцию, а в ассерции оказывается вообще 
говоря новый компонент 'Г считает, что не Р', который, однако, очевидным 
образом возник в результате "усиления" смысла, уже содержавшегося в (18а), 
т.е. Т не считает, что Р' превращается в Т считает, что не Р\ Этот последний 
смысл безусловно в некотором отношении противоположен смыслу 'X считает, 
что скорее всего Р', - что и создает эффект семантической противоположности 
двух обсуждаемых значений глагола казаться. 

Вернемся теперь к слову мимо. Семантическая структура обоих его 
значений включает "фоновый" компонент (что-то вроде условия 
уместности употребления слова мимо): 'X перемещается относительно 
Y таким образом, что до некоторого момента он приближается к Y, а 
после некоторого момента удаляется от него'.2 Кроме того, в семан­
тическую структуру мимо входит два основных компонента: 

(а) 'траектория движения Х-а проходит близко от Y' 
(б) 'X не вступает в контакт с Y' 
В MUMOI главным (ассертивным) является компонент (а) 'траек­

тория движения Х-а проходит близко от Y'; компонент (б) выполняет 
здесь второстепенную роль. Он не является однако презумптивным: он 
содержит дополнительную, уточняющую информацию и при отри­
цании он просто исчезает, так как теряет смысл (см. Богуславский 
1985, с.ЗО-31; ср. также понятие аллегации в Hajiöovä 1974). Компонент 
(б) в MUMOI кроме того является неустойчивым (см. ниже). 

В мимо2 присутствуют те же два компонента, которые меняются 
местами: здесь, наоборот, главным (ассертивным) является компонент 
(б) 'X не вступает в контакт с Y'; компонент (а) уходит на задний план 
- не исчезая однако полностью: нельзя сказать Стрела пролетела 
/ мимо головы рыцаря, если она прошла на расстоянии двадцати 

метров от нее; нельзя сказать (вне специального контекста) Мы 
проедем / мимо Гамбурга, если речь идет, например, о поездке из 
Марселя в Мюнхен. 

В сказанном можно убедиться, наблюдая эффект взаимодействия 
мимо с отрицанием при управляющем глаголе (само мимо отрицанию 
не подвергается; предложения типа Желанный кус не мимо уст 
очевидным образом эллиптичны). Ср.: Если будешь проходить мимо 
булочной, купи хлеба. - Я не буду проходить мимо булочной (мимо!: 
отрицание воздействует на компонент (а) 'траектория движения Х-а 
проходит близко от Y') и: Не проходите мимо!; Старый конь мимо не 
ступит (мимо2: отрицание воздействует на компонент (б) 'X не 
вступает в контакт с Y'). 



266 Анна Зализняк 

Чтобы показать, что компонент (б) в мимо! является неустойчивым 
(т.е. присутствует в нейтральном контексте, а в противоречащем 
исчезает, см. Зализняк 1987), сравним следующие примеры: 

(19) Ветер по морю гуляет И кораблик подгоняет; Он бежит себе в 
волнах На поднятых парусах Мимо острова крутого, мимо города 
большого: Пушки с пристани палят, Кораблю пристать велят. 
Пристают к заставе гости; Князь Гвидон зовет их в гости (Пушкин). 

(20) А теперь нам вышел срок - И лежит нам путь далек: Мимо 
острова Буяна, В царство славного Салтана (Пушкин). 

В (20), в "нейтральном" контексте, сочетание мимо острова Буяна 
указывает просто на траекторию движения, не предполагающую 
"контакта", а лишь допускающую его возможность; однако, чтобы 
знать, что эта возможность реализовалась, нужно соответствующее 
указание в тексте - эксплицитное, как в (19), или имплицитное, как в 
(21): 

(21) В одной из деревень, мимо которой они проезжали, молодой казак 
при дружном хохоте окружающих подбрасывал кверху медный пятак, 
заставляя старого седобородого еврея в длинном сюртуке ловить его 
(Пастернак). 

Здесь из общего смысла предложения следует, что траектория 
движения Х-а проходит не только б л и з к о от Y, но и непо­
средственно ч е р е з Y-т. е. компонент 'X не вступил в контакт с Y' 
здесь устраняется под влиянием противоречащего ему контекста. 
Однако в предожении типа (22), где контекст является 
"нейтральным", компонент 'отсутствие контакта' сохраняется: в (22) 
речь скорее всего идет о траектории Х-а, проходящей б л и з к о от Y, 
но не ч е р е з него: 

(22) Возница вез Гордона мимо разрушенных деревень (Пастернак). 

Так или иначе, смысл 'X вступает в контакт с Y' не содержится в 
семантической структуре мимо!, он лишь совместим с ней - если он 
присутствует в остальной части предложения или выводится из нее. 
Только в этом последнем случае различие между значениями мимо1 и 
мимо2 носит характер своего рода антонимии, представленной в 
примере (1). Тем самым теперь мы можем более точно сформу­
лировать суть семантического противопоставления между (1а) и (16): 
дело не в том, что в (1а) и (16 ) у т в е р ж д а ю т с я две 
противоположные вещи ('близко' - 'далеко' или 'наличие контакта' -
'отсутствие контакта'), а в том, что некоторый семантический 
компонент - а именно, 'X не вступает в контакт с Y' - в одном случае (в 
(16)) является ассертивным, а в другом (в (1а)) - неассертивным и к 
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тому же неустойчивым, а предложение (1а) - как раз тот случай, когда 
он "не устоял", т.е. был отменен противоречащим контекстом (в роли 
контекста здесь выступают условия уместности: очевидно, что 
произносящего фразу (1а) интересует именно возможность контакта 
X с Y). Тем самым в контрадикторные отношения вступают 
ассертивный компонент в (16) и компонент, имеющий всего лишь 
статус импликатуры в (1а). 

Между двумя значениями мимо имеется еще одно существенное 
различие. Если для мимо! коммуникативный статус выражения, 
соответствующего Y, несуществен, то в мимо2 Y всегда относится к 
д а н н о м у : это известный и актуализированный объект. Этим 
определяеется безударность выражения, соответствующего Y (перенос 
ударения на мимо), а также тяготение мимо2 к наречному употребле­
нию (т.е. с опущением выражения, соответствующего Y). 

При употреблении мимо в качестве наречия в роли отсутствующего 
Y-a (если он не упомянут в предшествующем тексте) выступает место­
нахождение объекта (лица), являющегося "точкой отсчета" в данном 
тексте - т.е. говорящего или одного из героев (см. Падучева 1993). У 
наречия мимо имеются те же два значения. При этом различие во 
фразовом ударении здесь не является релевантным: мимо2 всегда 
несет на себе ударение, но мимо! может быть как ударным, так и 
безударным (т.е. оно не отмечено относительно ударности). Примеры: 

MUMOI: 

(23) [Генерал] рекомендуется мне как друг и сослуживец покойного 
мужа Ивана Андреича; он-де ехал мимо и не мог не заехать к его вдове, 
зная, что я тут живу (Пушкин, БАС). 

(24) - А где полк князя Болконского? - спросил Пьер. - Мы мимо 
проедем, я вас проведу к нему (Толстой, БАС). 

(25) Русалка это дочке своей венок плела. Слышит, люди мимо идут, -
бросила (Пастернак). 

(26) Лаура. И вспомнил тотчас о своей Лауре?... Да полно. Ты мимо 
шел случайно. И дом увидел (Пушкин). 

(27) Антипов и Мирон стояли в очереди на стоянке, а Толя шел мимо, 
и Антипов от полноты чувств пригласил и его (Ю.Трифонов). 

(28) Он рассматривал также и девушек, их оживленные лица, думал о 
них и волновался слабо и горько, как всегда, когда видел юную прелесть, 
проходящую мимо с кем-то, а не с ним (Ю.Казаков). 

(29) Стою на полустаночке, в потертом полушалочке, а мимо 
пролетают поезда.... 
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Мимо2: 
(30) [Кот] попросил, чтобы его провели к нему, так как он, по его 

словам, не хотел пройти мимо, не засвидетельствовав хозяину замка 
своего почтения (Ш.Перро). 

(31) Паду ли я, стрелой пронзенный, Иль мимо пролетит она? 
(Пушкин). 

(32) Если только можно, Авва Отче, Чашу эту мимо пронеси 
(Пастернак). 

(33) И был тот крик далек-далек, И падал так же мимо, Как гладят 
глядя в потолок Чужих и нелюбимых (Окуджава). 

(34) Они вошли в дом, Алевтина зажгла свет и сказала: - Я тебя здесь 
давно жду. - Я знаю, - сказал он. - А почему же ты шел мимо? 
(Стругацкие). 

(35) Река укрыла ее под кисейным бережком. Гуси-лебеди не увидали, 
пролетели мимо. 

Интересно сравнить примеры (23) и (30): здесь в обоих случаях 
можно было бы сказать проходя MUMOI, решил не проходить мимо2, 
однако реально в каждом из этих предложений слово мимо 
употреблено лишь один раз: в (23) оно выражает первую половину 
этого смысла, а в (30) - вторую. Заметим, что пример (30) допускает 
также понимание с мимо! - что не влияет, впрочем на смысл 
предложения в целом, так как в этом случае смысл 'мимо2' оказы­
вается выражен лишь в деепричастном обороте не засвидетельствовав 
хозяину замка своего почтения - в отличие от понимания с мимо2, где 
деепричастный оборот дублирует смысл, уже присутствующий в слове 
мимо (ср. выше примеры (13) - (15)). 

Наречие мимо2 часто бывает эмоционально окрашено - либо 
положительно, либо отрицательно - ср., соответственно, примеры (31), 
(32) и (33), (34). 

Заметим, что слово мимо (в обоих значениях) относится к числу недейктиче-
ских пространственных наречий - в том смысле, что оно обозначает собственно 
пространственное отношение между двумя объектами, не зависящее от 
позиции наблюдателя (см. Апресян 1986). Фраза типа Поезд промчался мимо 
(хутора), уместна как в случае, когда наблюдатель находится в поезде, так и 
если он находится на хуторе (ср. также равно возможные Я прошел мимо него и 
Он прошел мимо меня). Т.е. слово мимо объединяется со словами типа далеко в 
противоположность словам типа вдалеке (см. Яковлева 1992, с. 6). 
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Рассмотрим теперь еще одну группу примеров. 

(36) Домишки пригорода мелькают, проносятся мимо, как страницы 
быстро перелистываемой книги (Пастернак). 

(37) И то, как они промчались мимо, не заметив и не думая о нем, 
опять вызвало ощущение пустоты, несправедливой отторженности 
(А.Рыбаков). 

(38) На всем скаку нагнали шедшего по улице Самдевятова, пролетели 
мимо и не оглянулись, чтобы удостовериться, узнал ли он их 
(Пастернак). 

(39) Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится 
ветром разорванный на куски воздух; летит мимо все, что ни есть на 
земле, и косясь постораниваются и дают ей дорогу другие народы и 
государства (Гоголь). 

Как кажется на первый взгляд, здесь везде мимо значит что-то 
вроде 'не останавливаясь' (ср. употребление глаголов со значением 
'передвигаться очень быстро'). В Словаре современного русского 
литературного языка в 17-ти томах у слова мимо выделяется значение 
'не останавливаясь, не задерживаясь' - к которому там, в частности, 
отнесен пример (39). Действительно, компонент 'не останавливаясь' 
присутствует в значении мимо2 - однако, как можно убедиться, он 
находится в дополнительном распределении с компонентом 'не 
вступая в контакт' и тем самым не формирует отдельного значения. 
Можно сказать иначе: компонент 'не вступая в контакт' в мимо2 
может реализоваться в форме 'не останавливаясь' (остановка может 
рассматриваться как частный случай контакта). Выбор определяется 
смыслом предложения в целом: тем, какой из двух видов контакта -
прохождение непосредственно через Y или остановка около Y -
находится в фокусе внимания (т. е. рассматривается как возможный 
или вероятный). Так, например, в (31) предполагается, что стрела 
м о ж е т попасть в цель, а в (37) - что "они" м о г л и б ы 
остановиться. 

Заметим, что смыслы 'не вступая в контакт' и 'не останавливаясь' 
могут, при определенных условиях, оказаться противопоставленными 
- порождая при этом неоднозначность, которая является ситуативной, 
а не лексической. Ср. следующее предложение, допускающее три 
понимания (в первых двух реализуется значение мимо2, в третьем -
мимо!): 
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(40) Нам не удалось пройти мимо милиционера = 
1) 'желая избежать встречи с милиционером, мы хотели пройти 

через другой вход, что нам не удалось' (отрицание взаимодействует с 
компонентом 'не вступая в контакт'); 

2) 'проходя там, где стоял милиционер, мы были им задержаны' 
(отрицание взаимодействует с компонентом 'не останавливаясь'); 

3) 'мы хотели пройти там, где стоит милиционер, и это нам не 
удалось (т.е. пришлось проходить через другой вход)' (отрицание 
взаимодействует с компонентом 'близко'). 

Говоря о слове мимо, нельзя не отметить его тяготения к глаголам 
движения с приставкой про-: пройти, проехать, пробежать, пролететь, 
пронестись, проползти, проплыть, провезти, прокатить; промчаться, 
пробраться, промелькнуть, проследовать, проскочить, просунуться, 
прошмыгнуть, и т.п. (в нашем корпусе примеров они составляют около 
65% от всех употреблений). 

О семантике приставки про- можно в данной связи сказать 
следующее. Глаголы однонаправленного движения с этой приставкой 
обозначают движение прямо и вперед, причем такое, что если в 
окружающем пространстве тем или иным образом фиксирована не­
которая точка, соотносимая с траекторией движения (например, 
внешний наблюдатель или просто какая-то выделенная точка в 
пространстве), то это такое движение, при котором движущийся 
объект до некоторого момента приближается к этой точке, а после 
некоторого момента удаляется от нее (ср. По небу пролетел самолет; 
выделенная точка - наблюдатель) - в отличие от глаголов с другими 
приставками (например, у- или при-), обозначающих другие типы 
траекторий движения относительно выделенной точки. Как нетрудно 
видеть, данный смысл в точности совпадает с "фоновым" компо­
нентом обоих значений мимо (тем самым в целом для сочетания 
пройти мимо этот компонент является неглавным ассертивным - см. 
толкование ниже). Ср. также формулировку одного из значений 
приставки про- в Грамматике-70 : "действие, названное мотивирую­
щим глаголом, н а п р а в и т ь м и м о чего-н." (с. 270). 

И действительно, в некоторых случаях глагол пройти оказывается 
эквивалентным сочетанию пройти мимо - причем и в том и в другом 
значении. Для мимо1 это можно проиллюстрировать сравнением двух 
переводов цитированной нами строфы из стихотворения Катулла, где 
латинскому praetereunte (букв, "идущим мимо") соответствует в одном 
случае сочетание проходящим мимо, в другом - просто слово 
проходящим :3 
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Но моей любви уж пускай не ищет, 
Ей самой убитой, - у кромки поля 
Гибнет так цветок, проходящим мимо 

Срезанный плугом. 
(пер. С.В.Шервинского) 

Только о моей пусть любви забудет! 
По ее вине иссушилось сердце, 
Как степной цветок, проходящим плугом 

Тронутый насмерть. 
(пер. А.И.Пиотровского) 

Еще один пример подобной квазисиноними: Скажи мне, когда мы 
будем проезжать мимо Кёльнского собора и Скажи мне, когда мы будем 
проезжать Кёльнский собор. 

Идея 'мимоГ отражена также в значении сочетания проходящий 
поезд - поезд, который начал свое движение д о и продолжит его 
п о с л е момента своего прохождения ч е р е з некоторою точку - с 
остановкой или без остановки в ней ("остановка", как было показано, -
вариант "контакта"). 

Что касается мимо2, то соответствующее значение у глаголов с 
приставкой про- реализуется в выражениях типа проехать остановку, 
проспать лекцию, прослушать вопрос (с отрицательной оценкой -
имеется в виду понимание, включающее смысл 'пропустить') и 
выражениях типа Пронесло! (с положительной оценкой) - ср. выше об 
эмоциональной окрашенности мимо2 .4 

Тем самым, омонимия сочетания типа проехать мимо Гамбурга, с 
которой мы начали, заложена уже в самом глаголе проехать. 

Итак, мы предлагаем следующее толкование (жирным выделен 
главный ассертивный компонент; [неуст.] - неустойчивый компонент): 

X прошел мимо! (Y) = 
[асе] - 'X перемещался таким образом, что до некоторого момента 

он приближался к Y, а после некоторого момента стал 
удаляться от У 
- 'в некоторый момент X находился близко от Y' 

[неасс, 
неуст.] - 'X не вступил в контакт с Y' 
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X прошел мимо2 (Y) = 
[асе] - 'X перемещался таким образом, что до некоторого момента 

он приближался к Y, а после некоторого момента стал 
удаляться от Y' 
- 4Х не вступил в контакт с Y' (вариант: 'не остановился') 

[неасс] - 'в некоторый момент X находился близко от Y' 

Глагол пройти, присутствующий в левой части толкования, должен 
рассматриваться как представитель любого глагола перемещения с 
приставкой про- (за исключением глаголов двунаправленного дви­
жения). Это значит, что, согласно нашей гипотезе, в смысл сочетания 
мимо с любым глаголом входит смысл его сочетания с глаголом пройти 
(в том виде, в каком он представлен в приведенном выше толковании, 
т.е., в частности, за вычетом компонента 'пешком'). При употреблении 
мимо в контексте глаголов с приставкой про- (проехать, пронестись, 
прошмыгнуть, и т.д.) к данному толкованию должна быть добавлена 
информация о способе и скорости перемещения (в том числе, 'пешком' 
для самого глагола пройти - если он употреблен в своем основном 
значении). Для глаголов с другой приставкой или бесприставочных 
(пойти, уйти, шагнуть, шарахнуться, и т. д.) должны быть добавлены 
еще некоторые смыслы (например, о внимании на начальной части 
траектории для пойти, о ее малой длине для шагнуть, и т. п.). 

Что касается глагольного вида, то в толковании выбран совер^ 
шенный, так как его значение семантически проще. Реально в 
контексте слова мимо возможен глагол как совершенного, так и 
несовершенного вида (в том числе, в процессном значении). Для 
интерпретации выражений с глаголом несовершенного вида в 
процессном значении требуется достаточно несложный пересчет, а 
именно, X проходил мимо Y означает 'X находился в процессе такого 
движения, что если оно будет доведено до конца, то можно будет 
сказать, что X прошел мимо Y'. Отметим, что среди глаголов 
несовершенного вида в контексте мимо употребляются как приста­
вочные имперфективы типа проходить, так и бесприставочные 
глаголы типа идти (между ними имеются при этом определенные 
семантические различия, описание которых, однако, выходит за рамки 
проблематики "мимо"): 

(41) Гроза идет мимо, только краем захватит. 
(42) Праздник жизни проходит мимо. 

Различие между двумя значениями мимо может быть представлено также 
при помощи конструкта, который естественно назвать "общим значением" мимо 
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(идея принадлежит В.Туровскому, устное сообщение). Имеется т р и объекта: 
движущийся объект (X), неподвижный объект (Y) и о к р е с т н о с т ь объекта 
Y. X движется таким образом, что в какой-то момент он проходит через 
окрестность Y-a, не проходя при этом, в общем случае, через саму точку Y. 
MUMOI и мимо2 различаются тем, какие элементы этой картины оказываются в 
фокусе внимания: в мимо! различие между Y и его окрестностью является 
несущественным (этому обстоятельству соответствует в нашей модели не­
устойчивость, в MUMOI, компонента 'отсутствие контакта X с Y'): в фокусе 
внимания здесь находится прохождение Х-а б л и з к о от Y (т.е. через 
окрестность Y-a или, возможно, через сам Y). В мимо2, наоборот, противо­
поставление Y-a и его окрестности имеет принципиальное значение: здесь 
важно то, что траектория Х-а не проходит через сам Y (ср., соответственно, 
ассертивный статус компонента 'отсутствие контакта' в нашем толковании 
мимо2). 

Такой способ представления позволяет, в частности, легко справиться со 
случаями синкретизма или нейтрализации двух значений мимо - так как вообще 
говоря ничто не мешает тому, чтобы все элементы этой картины имели 
приблизительно равную значимость, и тем самым различие между двумя 
значениями мимо оказалось несущественным (или невыраженным). Например: 

(43) И, только подходя к Арбатской площади, подумала, что, спускаясь по 
лестнице, прошла мимо Сашиной квартиры. Почему только сейчас это дошло до 
нее? Все забыла со своей любовью? А Софья Александровна лежит ночью одна с 
открытыми глазами и думает о том, как теперь Саша (А.Рыбаков). 

О нейтрализации противопоставления мимо! и мимо2 можно говорить, 
например, в тех случаях, когда смысл, их различающий, эксплицитно выражен в 
том же предложении - ср. слово стороной в (44): 

(44) Что же вдруг Мазепа будто испугался? Что мимо хутора промчался он 
стороной во весь опор? (Пушкин). 

Примером синкретизма двух значений мимо может служить также 
следующий отрывок из стихотворения И.Бродского: 

Мимо ристалищ, капищ, 
мимо храмов и баров, 
мимо шикарных кладбищ, 
мимо больших базаров, 
мира и горя мимо, 
мимо Мекки и Рима 
синим солнцем палимы 
идут по земле 
пилигримы.5 

Вернемся к примеру (42), вынесенному в заглавие настоящей 
статьи. Он подводит нас еще к одной проблеме, связанной с мимо - к 
способу представления, с помощью этого слова, а также родственных 
ему глаголов минуть и миновать,6 одного частного случая пере­
мещения X относительно Y, а именно, "хода событий", так или иначе 
затрагивающих человека. 

Как известно (см. Lakoff, Johnson 1980), в естественном языке 
отражены две противоположные пространственные метафоры 
времени: события движутся навстречу неподвижному человеку и, 
наоборот, человек движется навстречу событиям. Само слово мимо в 
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обоих значениях использует только первую модель - ср. примеры (42), 
(45), (46) с мимо2 и (47) - с мимо!: 

(45) И время в хлопьях мчится мимо (Пастернак). 
(46) Все великие события эпохи прошли I мимо него. 
(47) Мимо него прошли все великие события эпохи. 
В примерах типа (48), где движение как бы обращено, противо­

положную метафору времени усматривать, однако, нельзя, так как 
здесь пространственная метафора относится не к движению событий 
во времени, а к распределению внимания, ср. в (12) она прошла мимо 
ощущения (» не заметила), а также (49): 

(48) Он прошел I мимо всех великих событий эпохи. 
(49) Если бы эту брошюру написал рядовой историк, то можно было 

бы пройти мимо: историки могут ошибаться, историки часто в плену у 
голых исторических фактов, историки, как правило, плохие диалектики 
и некудышные политики (А.Рыбаков). 

Та же метафора времени ("события движутся относительно 
человека") отражена в слове мимолетный (ср. мимолетное счастье). 

Рассмотрим теперь глагол миновать. Как легко убедиться, он может 
представлять и ту и другую метафору времени. Ср., с одной стороны, 
примеры (50) - (55), где "события движутся навстречу человеку", и, с 
другой стороны, (56) - (60), где наоборот, "человек движется навстречу 
событиям" (то, что "движется", выделено в примерах разрядкой: то, 
что "неподвижно" - подчеркиванием): 

(50) Минуй нас пуще всех печалей И барский гнев и барская 
любовь (Грибоедов). 

(51) Иногда ей казалось, что беда минует, пройдет стороной 
[имеется в виду - ее] (Медын., БАС).7 

(52) Отче Мой! если возможно, да минует меня чаша сия (Еван­
гелие от Матфея). 

В обоих случаях миновать соотносится со значением 'мимо2' (ср., в 
частности, (52)«и (32)). Возможно и такое употребление миновать, где 
оно соответствует значению 'мимоГ: 

(53) Прошел день, миновал вечер, наступила ночь, а доктор все не 
возвращался (Ю.Олеша). 

(54) Масляная, а затем и святая недели миновали (Григор., БАС). 
(55) Кр из и с миновал, началось возвращение к жизни. 
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В случае, когда миновать реализует противоположную метафору 
времени, возможно лишь значение, соответствующее мимо2: 

(56) Толкуют все, что есть любовь на свете, что девушке любви 
неминовать (А.Островск., БАС). 

(57) Пес бежит и ко двору Путь им кажет. "Не к добру! - Братья 
молвили, - печали Неминуем" [м ы] (Пушкин). 

(58) Пришел ко мне Шапиро, мой защитничек, старик, Сказал: "Не 
миновать тебе расстрела"'. 

(59) Двум смертям не бывать, а одной не миновать [человеку]. 
(60) Чему быть, того не миновать [человеку]. 

Интересно, что близкий к миновать глагол минуть (в настоящее 
время несколько устаревший - по-видимому, за исключением случаев, 
когда речь идет о возрасте - ср. (63)) обладает лишь одной из двух 
возможностей представления протекания событий во времени, а 
именно - первой (события движутся навстречу человеку): 

(61) Пятнадцать лет мне скоро минет. Дождусь ли радостного дня? 
(Пушкин). 

(62) Ах, быстро молодость моя Звездой падучею мелькнула. Но ты, 
пора любви, минула Еще быстрее (Пушкин). 

(63) Хотя Гаврику едва минуло девять лет, дедушка легко доверил ему 
такую важную вещь как продажа рыбы (Катаев, БАС). 

Ту же метафору времени представляет глагол пройти (в одном из 
своих значений): лето прошло, боль прошла, любовь прошла. Тем самым 
глагол пройти в этом значении эквивалентен глаголу миновать - в том 
случае, когда последний соответствует 'мимоГ (ср. ночь миновала и 
ночь прошла; ср. также выше об эквивалентности пройти и пройти 
мимо! в "пространственном" значении). Когда глагол миновать 
выражает идею 4мимо2', то в современном языке он не может быть 
заменен на пройти; употребление типа (64) является очевидно 
устаревшим: 

(64) Медведь взревел и замертво упал; Медведь мой подыхает. Прошла 
беда; Крестьянин встал И он же батрака ругает (И.А.Крылов). 

Резюмируем изложенные выше наблюдения о значении слов, 
группирующихся вокруг смысла 'мимо', в виде следующей Таблицы 
(в каждой клетке Таблицы помещены примеры употребления 
обсуждавшихся языковых единиц в следующем порядке: мимо, 
миновать, минуть, пройти; прочерк означает отсутствие у 
соответствующего слова употребления, которое удовлетворяло бы 
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данным условиям; некоторые примеры, приводимые впервые, 
помещены перед таблицей). 

(65) Ты минешь море голубое, в моря зеленые войдешь (Бальмонт, 
БАС). 

(66) Как я жалею, что на пути моем из Петербурга не заехал в 
Ярополец; я бы имел и счастье с вами повидаться и сократил бы 
несколькими верстами дорогу, и миновал Москву (Пушкин). 

(67) Не минуть чьих-то рук. 

Таблица 

пространственная 
! интерпретация 

движения 

"временная" интерпретация 
движения 

пространственная 
! интерпретация 

движения "события движутся" "человек движется" 

'мимоГ проходил мимо 
булочной 

миновали пруд, 
потом березняк 

[устар. - см. (65)] 

мимо него прошли 
великие события 

кризис миновал 

ему минуло 15 лет 

боль прошла 

— 

*мимо2' стрела пролетела 
мимо 

[устар. - см. (66)] 

[устар. - см. (67)] 

пройти нужный 
поворот 

праздник жизни 
проходит мимо 

беда миновала 

[устар. - см. (64)] 

чему быть, того 
не миновать 
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Автор благодарен И.Б.Левонтиной за помощь в поиске контекстов, 
а также А.А.Зализняку и В.Туровскому за существенные замечания, 
которые были учтены в окончательной версии текста. 

При мечания 
1 В примерах использованы любезно предоставленные нам материа­

лы Группы синонимического словаря Института русского языка. 

2 Слова 'приближаться'/'удаляться' означают объективное умень­
шение/увеличение расстояния; 'близко' содержит субъективную 
оценку - ср. Яковлева 1992, с.17. 

3 Здесь мы опять имеем дело с исчезновением неустойчивого 
компонента ('X не вступает в контакт с Y') под влиянием 
противоречащего контекста. Описываемая здесь ситуация 
безусловно предполагает "контакт" между X и Y - это, однако, 
вытекает из смысла предложения в целом, а не из значения слова 
мимо. 

4 Соответствующее значение иногда выделяется как самостоятельное 
среди значений приставки про- ; см., например, Грамматика-70, 
с.270: "упустить, пропустить что-н., совершая действие, названное 
мотивирующим глаголом". О его продуктивности свидетельствует, 
например, следующее замечание из романа А.Битова "Пушкинский 
Дом": "просмотреть" фильм, если верить русскому языку, значит его 
" не увидеть . 

5 Пример был подсказан автору И.Смирновым. 

6 Согласно М.Фасмеру, мимо представляет собой суффиксальное 
наречное образование от глагола минуть, восходящего, в свою 
очередь, к глаголу со значением 'проходить' (ср. лат. тео, теаге 
'проходить'). 

7 Сочетание опасность миновала можно трактовать двояко: если 
опасность понимать как 'возможность чего-то плохого', то - 'была и 
перестала быть' (т.е. 'прошла мимоГ), если как само негативное 
событие, - то 'прошла мимо2'. Сочетание беда миновала допускает 
лишь вторую трактовку. 
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СЛОВО О ДМИТРИИ АЛЕКСАНДРОВИЧЕ ПРИГОВЕ' 

Уважаемые концептуалисты и не-концептуалисты, 
дорогие лауреаты, 
дамы и господа, 

Пушкинская премия за 1993 год, то есть ее половина, присуждается 
Дмитрию Александровичу Пригову, скульптору, графику, «инсталлято­
ру», «перформатору», прозаику, драматургу, поэту и - не в последнюю 
очередь - «оратору», то есть создателю оральных произведений. В лице 
Дмитрия Пригова премируется и то художественное направление, ко­
торое условно называется Московским концептуализмом. 

Итак, Пригов - концептуалист. Но что это такое? Разрешите мне на­
чать свое слово с некоего предуведомления, то есть как раз с того жанра, 
который так любит наш лауреат. 

Московский концептуализм можно охарактеризовать как нео-аван-
гард. Обращаясь к художественному опыту исторического русского 
авангарда, в особенности к опыту футуристов Хлебникова и Маяков­
ского и обэриутов Хармса и Введенского концептуалисты вырабаты­
вают новые приемы мышления об искусстве, о его структурах и зада­
чах. Философ московского концептуализма Борис Гройс определяет 
суть этого направления следующим образом: 

[...] «концептуализм» [означает] любую попытку отойти от 
делания предметов искусства как материальных объектов, 
предназначенных для созерцания и эстетической оценки, и 
перейти к выявлению и формированию тех условий, кото­
рые диктуют восприятие произведений искусства зрителем, 
процедуру их порождения художником, их соотношение с 
элементами окружающей среды, их временной статус [..J1 

Из такого определения вытекает, что первым достоинством искусст­
ва является не красота объекта, и что центр тяжести уже не в тексте, а 
- как пишет соратник Пригова Лев Рубинштейн - «где-то между 
автором, текстом и читателем»2. Московский концептуализм работает 
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- по словам Рубинштейна - не столько с языком, сколько с сознанием3. 
Поэтому концептуализм не озабочен особенными приемами эвфонии, 
ритмики, синтаксиса, метафорики. Такие приемы даже обесценивают­
ся Рубинштейном как «модернистские упражнения»4. 

По соображениям концептуалистов искусство перестает быть чем-
то аксиологически особенным. Такой концепцией и объясняется огром­
ная производительность Пригова, который, по его словам, сочиняя точ­
но по три стихотворения в день, написал уже полтора десятка тысяч 
стихотворений, а всего собирается сочинить двадцать тысяч произве­
дений, не говоря уже о прозе, драме и эссе. Рубинштейн сравнивает 
вошедшее в поговорку количество приговских тесктов с «неоскудеваю-
щей пачкой банкнот»: «Она всегда при себе. Всегда есть, чем распла­
титься. Было бы за что...»5. Такое обилие написанного, делающее При­
гова стахановцем поэтического цеха, само собою исключает всякое 
представление о поэте-пророке, о создателе возвышенного и прекрас­
ного, об по-учителе народа. 

В поэтическом слове снимаются и такие черты как исповедальдость 
и личность. В диалоге с Сергеем Гандлевским, называющим Пригова 
«стервятником в литературе», Пригов признается: «Я не пишу стихов 
ни исповедального, ни личного плана, и у меня нет личного языка»6. 

Такая самохарактеристика поэта приводит нас в несколько затруд­
нительное положение. Она помешала работе жюри. Ибо сразу возник 
щекотливый вопрос: за какие именно достоинства мы награждаем кон­
цептуалиста, присуждая ему Пушкинскую премию? Что хвалить в 
«Слове о Дмитрии Пригове»? И тут же поднялся еще и другой вопрос: 
«Не будет ли проблематично получать премию для нео-авангардиста?» 
Такое награждение может ведь вызвать сомнения в передовой пози­
ции лауреата. И лауреат может засомневаться: «Правильно ли поняло 
жюри то, что я делаю?» Сообщая о присуждении ему премии, мы спро­
сили Дмитрия Пригова: «Не видите ли вы в этом проблем?» На что - к 
нашему облегчению - Пригов ответил: «Нет, в этом я никаких проблем 
не вижу!» Такой ответ возвращает нас к вопросу об авторе, его субъ­
ектное™. Кем предстает перед нами создатель текстов Дмитрий 
Пригов? Рубинштейн констатирует: «Пригов работает не столько на 
текст, сколько на имидж „Дмитрия Александрыча"»7. Какое же соотно­
шении у Пригова с его имиджем и с персонажем по имени «Дмитрий 
Александрыч»? 

Отрицая исповедальный и личный характер своих стихов, Пригов 
говорит: 

Я работаю, как режиссер, который выводит на сцену различ­
ных героев. Но по тому, как он сводит героев, какие это 
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герои, как разрешены драматургические коллизии, он, ре­
жиссер, прочитывается на уровне постановки этого спек­
такля.8 

Гандлевский предполагает, что сугубо бесстрастное отношение к 
разным стилям лишает Пригова «каких-то специфических радостей, 
знакомых исповедальному поэту. [...]Вас, собственно вас, в вашем 
творчестве нет, поэтому очень затруднительно общение». На это При­
гов отвечает: 

Дело в том, что режиссерская деятельность или дирижер­
ская деятельность - это художническая деятельность, кото­
рая точно так же эмоционально переживается, как и дея­
тельность чисто языковая и пластическая. В этом отноше­
нии, мне кажется, я не лишен никаких радостей, вами 
перечисленных.9 

Но такой ответ нас, с позволения сказать, не совсем удовлетворяет. 
Сравнивая самого себя с режиссером или дирижером, автор дает слиш­
ком объектную автомодель, прибегая к вполне традиционному пред­
ставлению об авторстве. Прав скорее Гандлевский, констатируя: «Вы -
везде и нигде». Подобным образом и Рубинштейн писал о «мер­
цающем ощущении [...] присутствия-отсутствия автора в тексте»10. 

Автор, субъект, говорящее «я» приговских тесктов существует как 
бы только в разных ролях, масках, имиджах. Таким образом, Пригов 
может говорить о том, что он после «игры с советским языком, совет­
скими мифами» «работал в имидже экстатического поэта, философ­
ского поэта и других. Сумма всех этих стилистик, всех образов и соз­
даст мой, скажем так, режиссерский образ»11. 

Но и тут же поднимается вопрос, насколько оправданы все эти по­
нятия: «роль», «маска», «имидж», «игра». Такие обозначения ведь под­
разумевают некую двойственность, двухместность субъекта, который 
как бы распадается на два облика, на серьезного человека и гримасни­
чающего персонажа, на настоящий и на ложный субъекты. Если я пра­
вильно понимаю семантический жест Пригова и обрисовывающееся за 
ним постмодернистское вероисповедание, то такое расщепление субъ­
екта не принимается. Ибо постмодернисты больше не верят в сущест­
вование подлинного, аутентичного субъекта, который имеется незави­
симо от всех масок, игр и ролей. То есть за персонажем Дмитрием 
Александрычем не скрывается настоящий Дмитрий Пригов. Такого на­
стоящего Пригова вовсе нет. Есть только имиджи или simulacra, если 
говорить языком постмодернизма. Поэтому спрашивается, насколько 
оправданы метафоры «режиссер» или «дирижер». В них слышится 
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ложное предположение, будто некий Пригов объектно изображает 
персонажа Алекеандрыча, сдержанно и прохладно относясь к нему, 
держа его в своих ежовых режиссерских рукавицах. 

О присутствии-отсутствии автора в тексте, об осцилляции, неразре­
шимом колебании автора между Приговым и Александрычем свиде­
тельствуют, по крайне мере косвенным образом, другие слова в диало­
ге с Гандлевским, высказываемые почти библейским тоном: 

[...] я не есть полностью в искусстве, я не есть полностью в 
жизни, я есть эта самая граница, этот квант перевода из од­
ной действительности в другую. 

Дмитрий Пригов работает - по своим словам - «с неким усреднен­
ным образом, который существует в культуре, который утвержден не 
личной волей, а именно общей большой культурой». Его образы всегда 
происходят из какой-либо массовой культуры с присущими ей символа­
ми, обрядами, мифами, будь это культура с советской или другой про­
пиской. Пригов работает - как он пишет - «с поп-образами, с поп-ими­
джами, с поп-представлениями о культуре»12. 

Какую установку Пригов занимает на эти образы, имиджи и пред­
ставления? Сразу ясно, что дело не в сатире, не в пародии, не в раз­
облачении чего-то13. Это слишком уж авторитарные, объективирую­
щие, воспитательные установки, которых было достаточно в социали­
стической культуре. Скорее можно говорить о некоем вчувствовании, 
но это - вчувствование без всякого оттенка одобрения. Лучше погово­
рим о разыгрывании. Автор становится воплощением самых разных 
персонажей, как советского «милицанера», так и невесты Гитлера. В 
этом смысле Пригов говорит о том, что он, автор, превращается в здра­
вый смысл, в жилище противоборствующих идей, языков и стили­
стик14. Модус не аффирмативной идентификации, внеоценочного сли­
яния автора и персонажа явно демонстрируется немецким изданием 
Der Milizionär15. На обложке книжки дважды изображен советский ми­
лиционер, но из-под огромной милиционерской фуражки каждый раз 
выглядывает не кто иной, как Дмитрий Александрыч или - быть 
может - даже Дмитрий Пригов. 

В метаморфозах Пригова звучит не уничтожающая сатира, а везде­
сущая и всеохватывающая ирония. Ирония, направленная и на самого 
автора. Но эта ирония не противопоставлена какой-либо серьезности, 
и не исключает ее. Вполне правильно Иосиф Бакштейн оканчивает 
свои «Заметки о московском концептуализме» словами, характери­
зующими парадокс иронии в русском искусстве: «только ирония делает 
возможным серьезное искусство в России»16. 
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Это действительно не только по отношению к Пригову. Уже у 
Пушкина ирония и серьезность друг друга не исключали и, пожалуй, 
противопоставления не образовывали. Маски и роли у Пушкина не 
скрывают настоящего характера персонажа, а скорее обнаруживают 
его. Это наглядно демонстрируется в «Барышне-крестьянке». 

Как бы то ни было у Пушкина, у Пригова во всяком случае традици­
онная оппозиция «вшутку» - «всерьез» снята. Поэтому приговская и 
вообще концептуалистическая ирония не имеет характера притворст­
ва, а модус аксиологической нерешительности, индифферентности. Та­
кая индифферентность, конечно, ничего общего с каким-либо нравст­
венным безразличием не имеет, а выражает скорее сознание о не­
окончательности любых оценочных актов. 

Выражению аксиологической релятивизации, стиранию границ 
между модусами действительности служат и приемы абсурдности, ко­
торые связывают Пригова с обэриутами. Абсурдность появляется у 
Пригова как на тематическом, так и на формальном уровне. Не одно 
стихотворение, движущееся сначала в русле традиционных форм, вне­
запно принимает абсурдный оборот. Абсурдный характер может прио­
бретать и неожиданный выпад из некоей метрической, рифмологиче-
ской, стилистической системы. 

У Пригова колеблется не только образ автора, но и образ языка. При-
говский текст растворяется во множестве языков и стилей. Не без ос­
нования Рубинштейн пишет о «взаимодействии различных языковых 
пространств, различных жанров языка»17. Языковой мир Пригова охва­
тывает широкий диапазон стилей, от официальной советской ритори­
ки, которая была доминантной до перестройки, через русский канце­
лярский стиль, обиходную, бытовую речь улицы, домашний разговор­
ный язык, разные социолекты и жаргоны вплоть до вульгарного про­
сторечия, блата и мата. Наглядный пример такого языка-Протея - это 
«Вопросы к Сорокину Владимиру Георгиевичу от Пригова Дмитрия 
Александровича»18. 

Задача автора и читателя заключается в «созерцании», как это назы­
вает Пригов. Предмет этого созерцания - это архитипы мышления, 
мифы, языки. При этом язык служит не только изображению, отобра­
жению того, что существует уже вне его, то есть языка, до него, незави­
симо от него, но язык даже и творит бытие, имеет мифотворческую 
силу. 

Созерцание доставляет автору удовольствие. Об этом Пригов го­
ворит опять-таки в диалоге с Гандлевским: 

Я работаю созерцательно, вижу некие кристаллические 
образы и радуюсь им. Я вычленяю логос этого поведения, и 
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вот эта работа созерцания, моделирования равна моделиро­
ванию отдельного стихотворения. И если человек может по 
моим ступеням, даваемым ему в этих стихотворениях, взой­
ти на высоту созерцания этого мифа, для меня это [...] зона 
восторга и красоты.19 

При всем этом, однако, нельзя забывать о том, что приговское созер­
цание не имеет рационального характера, а происходит в модусе разы­
грывания, в игре. 

Эти языковые игры, эти стилистические превращения отнюдь не 
лишены ни ответственности, ни нравственности. Пригов только пони­
мает эти лозунги воспитательной литературы в несколько другом 
смысле, чем до сих пор это было принято. Он отвергает признание 
лишь одной ответственности, ответственности художника перед 
жизнью. Ответственностей для него «масса». Он опасается также за 
противоположную ответственность: за «ответственность погубления 
искусства ради жизни»20. В этом опять выражается не столько же­
лание переставить традиционные ценности с ног на голову, сколько 
стремление видеть искусство и жизнь с разных оценочных точек 
зрения, нейтрализовать давние оппозиции, успокоить старые противо­
речия, довести до абсурда узаконенные какой-либо культурой про­
тивопоставления ценностей. 

Нравственность, понимаемая в традиционном однолинейном смыс­
ле, чаще всего связана с определенной угрозой, угрозой эстетической 
свободе. Свобода же рассматривается Приговым не только как необхо­
димое условие искусства. Для него, в конечном счете, главная цель ис­
кусства - дать человеку представление о свободе: 

[...] у искусства основная задача, его назначение в этом мире 
- явить некую со всеми опасностями свободу, абсолютную 
свободу. На примере искусства человек видит, что есть абсо­
лютная свобода, необязательно могущая быть реализован­
ной в жизни полностью.21 

Но каким путем искусство достигает этой своей главной цели? Ка­
ким образом оно дает знать о свободе? Это осуществляется у Пригова в 
многоязычии, в многостилии. Любой язык, взятый сам по себе, имеет 
тоталитарные амбиции. Он старается вытеснить другие языки, он за­
ставляет даже забыть об их существовании, он стремится - по словам 
Пригова - «захватить весь мир, покрыть его своими терминами и пока­
зать, что он - абсолютная истина»22. Многоязычие же, вводя реляти­
визм и лишая языки их власти, освобождает человека. Пригов это вы­
ражает так: 
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Я хотел показать, что есть свобода. Язык - только язык, а 
не абсолютная истина, и, поняв это, мы получим свободу.23 

Могут сказать: Ладно, кое-какая нравственность есть, даже есть сво­
бода. А где же красота? Она, конечно тоже есть, хотя автор ее как бы 
стыдится. Прислушаемся только к оральному искусству Пригова. 

В слове оральный совпадают по крайней мере три значения: это, во-
первых, ораторство, во-вторых, автор буквально орёт, то есть кричит, 
в-третьих, он орёт в другом смысле, то есть действует оратаем, пашет. 
Могут тут вспомниться слова Виктора Шкловского, написанные в 1916 
году: «мы пляшем за плугом; это оттого, что мы пашем, - но пашни 
нам не надо»24. Не исключено даже, что в слове оральный звучит родст­
венный с глаголом орать латинский глагол огаге, который значит мо­
литься и, впрочем, уже имеется в русском слове оратор. 

Кто однажды слышал, как Пригов осуществляет свое оральное ис­
кусство, тот не может сомневаться в его претензиях на красоту. 

О приговской красоте прямо высказываться я вам не осмеливаюсь, а 
лучше предоставлю слово нашему второму лауреату. Тимур Кибиров в 
одном из своих стихотворений дает прекрасный ответ на наш вопрос о 
красоте в творчестве Дмитрия Пригова: 

Вот Истина, Добро и Красота 
В туниках белоснежных и венцах 
Терновых. Вот Дмитрий Пригов. 
(Пардон за фамильярность - Александрыч 
в размер не уместилось.) Он кричит, 
Кричит себе, как будто и не видит. 
Как будто и не служит им. На самом 
Же деле - ой как даже служит! Ой как!25 

П р и м еча н и я 

* Настоящая речь была произнесена 29 ноября 1993 г. в театре МГУ 
по случаю вручения учрежденной Фондом Альфреда Тёпфера F.V.S. 
Премии имени А. С. Пушкина Д. Пригову и Т. Кибирову. 
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Дмитрий Пригов 

ПОМИРИСЬ СО СВОЕЙ ГОРДОСТЬЮ, ЧЕЛОВЕК 

Выражая признательность фонду, посчитавшему меня достойным 
сей многозначительной премии и всем принявшим участие в органи­
зации и просто пришедшим на это торжество, при всем при том чувст­
вую некую отдельность, то есть отделенность личного человеческого 
участия в этом акте (идентифицируемого, скорее, с совместным глазе­
нием из глубины этого притемненного зала на персонажей этой сцены, 
являющей собой как бы культурную сцену вообще, так вот, чувствую 
некую раздвоенность личного простодушного участия с неким невме­
няемым творческим паки-бытием и культурно-поведенческой прох­
ладно-рефлективной естественной вовлеченности в разного рода 
расчеты, соперничества и пр. и пр. и пр. Скажу вам вещи банальные. В 
сумме всего этого положенного на временную последовательность их 
драматургии каждый обречен на свою премию. И я добавил бы, что 
слабыми разноправленньши силами этих составляющих души невоз­
можно что-либо просчитать наперед, тем более за других, и уж совсем -
за себя. 

Я говорю банальные вещи. 
Самое неприятное, и даже опасное, в нашей ситуации - это ощу­

щение чужой обязанности (что, конечно, приятно предполагать), общей 
подлости (что, кстати, не может быть исключено), собственной оби-
женности (что ощущается и на самых сиятельных вершинах власти и 
успеха), собственной обойденности, недоданности, предполагающее 
даже неоговариваемое знание истинности сотворенного своего и чужо­
го, единообразия и прозрачности человеческого бытия и его эстети­
ческой метрики, непризнание которых признается за сознательное зло­
действо, либо недопонимание, что тоже есть преступление против 
самоочевидной истины. 

Ясно, что это вещи банальные, хотя для простоты и быстроты изло­
жения очищенные до некой памфлетной схематичности. 

Так вот, из этого впрямую вытекают и взаимные должествования: 
писателя-художника - знать истину (то есть предполагается, что по 
определению уже обладает этим) и объявлять ее, а люди, народ должен 
ценить и любить писателя, через которого эта истина явлена для них 
как самоочевидное. 
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Да что я утруждаю вас этими банальностями, вы это все и сами 
знаете из пушкинской речи (вот! вот! вот она обнажившаяся стратеги­
ческая завязка моего говорения: пушкинская речь - пушкинский образ 
- пушкинский культ - пушкинская премия! воспадение временной 
последовательности в последней Точке, дающей слипание, остановку! 
все! все! конец и победа! и ничего! и впереди бередящий, брезжущий 
новый свет и нынешнее неведение! о, Господи, мне столько лет 
чахнувшему над фантомом Пушкина - такой подарок!), так вот, что я 
вас утруждаю банальностями, вы и сами все это вычитали из пушкин­
ской речи Достоевского, где все это артикулировано с абсолютной 
чистотой и с тех пор стало общим местом и модусом существования 
русской литературы и русского литератора. 

То есть если интерпретировать в моей квази-научной терминологии, 
в сфере нашего культурного менталитета, массового сознания и в обла­
сти социо-культурного поведения и жеста Достоевский описал и кон­
ституировал своего мучительного альтер эго - Великого инквизитора -
в котором жалость победила любовь. Жалеть можно живых существ, а 
любить можно тело и дух, идею и свободу. Это и есть отличие соци­
ального реформатора от мудреца и художника. 

Я повторяю, ч'то мои описания конечно же суть некий порожденный 
монстр банальности и схематизма. А кто противопоставляет что-либо 
другое?! кто? ты? ты? - вот то-то. 

И последнее, самое необязательное, но мучающее меня во всех своих 
аспектах и проявлениях: метафизическом, гносеологическом, космоло­
гическом, культурологическом, социальном - каком еще? ах, да - антро­
пологическом - ч'то есть свобода? То есть ч-то есть миссия художника? И 
подозреваю, ч'то миссией художника является свобода, образ свободы, 
тематизированная свобода не в описаниях и толкованиях, но всякий раз 
в конкретных исторических обстоятельствах конкретным образом яв­
лять имидж свободного художника, инфицировавшего себя свободой 
со всеми составляющими ее предельностями и опасностями. В явлении 
чистоты миссии и есть нравственность художника, сложносочетаемая 
человеческой и гражданской нравственностью, как впрочем мисионная 
нравственность иных служений соответственно их призванности. Ко­
нечно, конечно, это будут вполне банальные добавления, но я все-таки 
добавлю, что как образ художника, -так и его культурно-оформленное, 
культурно-постулированное и культурно-осознанное поведение состоит 
из невиданного числа компонентов его человеческого состояния PI 
институционального статуса, но именно артикуляция свободы (во вся­
ком случае в наше время) является точкой, стягивающей на себя все 
остальное и являющей через себя все остальное. Вроде бы, понятно 
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выразился? Ну, конечно, конечно же я не о битье морд и непризнавании 
правоохранительных органов (к милиции у меня как раз традиционно 
особое пристальное внимание и мифо-тематическое пристрастие, лю­
бовь даже). 

Именно поэтому и даны художнику, вернее определены ему и он оп­
ределен в сфере языка и языков, события в пределах которых трансфор­
мируемы в большую жизнь только посредством нескольких охлаждаю­
щих операций. 

Естественно, естественно, все так размыто и неясно! все сдвинуто и 
перемешано! все переложено страстями и порывами чистыми и не очень 
чистыми, и очень нечистыми, и совсем, совсем нечистыми, нечести­
выми даже! Но говорить все-таки приходится - да все и говорят. И мы 
скажем о неком идеале, конечно, о некой экстреме, в свете прибли­
жающегося конца света - нет, нет это в узком смысле, конца света вели­
кого русского литературного менталитета (мы не оговариваем всей сум­
мы причин этого, далеко превосходящих узко-литературную область их 
конкретной артикуляции). Но великий русский писатель уходит, 
вернее, всеписатель вместе с великим русским всечитателем. Он уходит, 
имя которому Пушкин-фантом-Достоевский, в сокращении ПФД (есте­
ственно, и другие тоже - Толстой, например, или Чехов, а что Лермон­
тов нельзя? - можно! или нельзя Гоголь? - можно! или Горький? -
можно! можно, но не будем усугублять, да и не уходят, а просто 
переходят в другую культурную нишу), 'так вот, уходит ПФД, уходит. 
Мы смотрим вослед ему и говорим: 

Прощай, родной, ты нас родил 
От связи с слизею земною 
Идешь! идешь! ушел! - но мною 
Инорожденный взговорил 
Голос твой 
В следующей уничиженной инкарниции 
За грехи наши общие кармические 
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Дмитрий Пригов 

МАНИФЕСТЫ 

1. ГДЕ НАШИ РУКИ, В КОТОРЫХ НАХОДИТСЯ НАШЕ БУДУЩЕЕ? 

Определенная культурная ситуация, ее драматургические переплете­
ния с осколками предыдущих и зародышами будущих формирует до­
минирующую и сопутствующие модели художнического поведения. 

Чтобы понять суть нынешней культурной ситуации, надо понять ее 
отличие от предыдущей и высказать возможные предложения о ее дина­
мике, длительности и месте. 

Собственно, можно сделать три предположения: 1) нынешний про­
цесс будет развиваться и данный момент, как и формы его социо-куль-
турной организации - временны; формы же социо-культурной органи­
зации предыдущего периода отжили и являются если не тормозящей 
обузой, то лишь извинительным рудиментом; 2) данная ситация будет 
длиться бесконечно с небольшими флуктуациями то назад, то вперед, 
так что не надо торопиться зарывать прошлое; 3) все вернется на круги 
свои, и прежние каналы общения и социализации, следовательно, надо 
тщательно и любовно сохранять, не обольщаясь вечно манящим 
будущим. 

Так что же мы имели в прошлом, от чего мы ныне отталкиваемся, от­
носительно чего и выстраиваем нынешнюю стратегию поведения и пред­
полагаем будущую? 

Предыдущая культурная ситуация была построена по принципу жест­
кой бинарной оппозиции: "официальное-неофициальное", которая, как 
магнитный диполь, воспроизводилась в каждой точке структуры. Ска­
жем, в Союзе писателей (как и в других творческих союзах), объявля­
лась оппозиция "левые-правые", затем: "Союз писателей-околосоюзная 
среда", "околосоюзная среда-неофициальная литература". В среде неофи­
циальной литературы членения шли по принципу: "можно печатать -
нельзя печатать". Родилось далее своего рода оскорбление: тебя же мож­
но публиковать! Подобная лесница производных от одного основного 
принципа оппозиций создавала весь нехитрый спектр разнообразия. 
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Если разместить все эти позиции на некой единой шкале, то несов­
падение с отсчетной точкой официальной признанности давало компен­
сацию в виде права на обладание художественной истиной и морального 
суда, возраставшее по мере удаления от этой точки. Смысл закона инте­
ресен не в тех случаях, когда он совпадал с реальным правом одаренного 
литератора и высоконравственной личности, но когда он механически 
распространялся практически на любого, подпадавшего под данную 
систему отсчета. Кстати, этот закон, скрепя сердце, вынуждены были, 
если не открыто признавать, то чувствовать еще не до конца затвердев­
шим сердцем своим и комплексовать перед ним и признанные, даже 
свободолюбивые мэтры официального искусства. 

К данному моменту неофициальная культура за примерно 20 лет 
функционирования сложилась в достаточно оформленный организм со 
своей иерархией, способом социализации и правилами принятия в нее. 
Кстати, именно эта оформленность создает деятелям неофициальной 
культуры если не такие же по сути, то, пожалуй, не менее сложные по 
глубине психологической перестройки и вживания в новый культурынй 
менталитет трудности, чем представителям официальной культуры. 

В неофициальной культуре (в среде художников и литераторов) сло­
жились две основные структуры - это околосоюзная и собственно не­
официальная. Возникновению околосоюзной способствовало наруше­
ние естественного способа входа в официальные круги молодого поко­
ления через посредство мэтров и кланов, вследствие чего образовался 
горизонтальный поколенческий срез, объединенный желанием и невоз­
можностью войти в официальную культуру, круг людей весьма разных 
поэтических и художественных пристрастий, в иное время вряд ли бы 
сошедшихся на одной платформе. Эта их "передержанность" в неофици­
альной сфере по необходимости самой жизни породила во многих из 
них явственные черты неофициального сознания. 

Собственно же неофициальная культура складывалась на основе прин­
ципиального неприятия официальной. Она представляет собой несколь­
ко что ли вертикальных параллельных нитей объединения людей различ­
ных по возрасту, но единых эстетических пристрастий. 

Подобная культурная ситуация жестка маркировала и места: журналы, 
выставочные залы, сцены - с одной стороны; квартиры, подвалы, маши­
нописные рукописи - с другой, порождая и соответствующий, момен­
тально включающийся механизм ориентации и восприятия. Причем, 
появление неофициальных художников и литераторов в официальных 
местах при этой жесткой маркированности всегда носило черты либо 
скандального события, либо травестии, не позволяя художникам и лите­
раторам идентифицироваться с ними. 
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Все эти появления имели значение событий, превышающих их лите­
ратурное или художническое значение, а их редкость порождала вокруг 
них ажиотаж, сбивавший в кучу людей весьма различных родов заня­
тий, интересов в сфере культуры и искусстве. Сообразно этому выкрис­
таллизовался некий тип художника-поэта-артиста-трибуна, в каждой 
конкретной точке замещавшего все эти должности и бывшего их полно­
мочным представителем и заодно борцом, страдальцем и учителем. Соб­
ственно, подобный имидж художника-поэта возник у нас предавно и 
просто варьировался в зависимости от времени. 

Нынешняя культурная ситация характеризуется размыванием оппози­
ционной структуры (я имею в виду социо-культурную, а не просто куль­
турную, которая, видимо, будет всегда, и, кстати, именно сейчас наибо­
лее трудно определить точно позицию чисто культурного оппонирова­
ния). Возникает как бы еще неявная, нечетко артикулированная, как бы 
виртуально возникающая третяя зона культуры. 

Это приводит к перекомпановыванию создавшихся групп неофици­
альной культуры, вертикальная структура которой стремительно размы­
вается горизонтальными возрастными течениями. Околосоюзный же 
круг сильно дифференцируется степенью идейно-эстетической иденти­
фикации с официальной культурой. 

Кстати, если раньше друзья по лире и судьбе были в большей степени 
друзьями по судьбе, то ныне как критерий общности начинает домини­
ровать лира. 

Буквально еще вчера домашняя беседа была больше, чем беседа, она 
была культурным событием. Интонация домашней доверительности, зна­
чимость внутрекруговых происшествий, аппеляция к узкому кругу 
принявших на себя эту судьбу становились со временем чертами поэтики 
(и в этом не было ущербности, так как свежие ключи культуры били 
именно в этих местах, болевые точки культуры зияли именно в этих 
местах). Теперь же как будто рушится одна из стенок, объявляя сидя­
щих в почти незащищенном нагише, и силовые линии культуры пере­
страиваются, так что прошлые заслуги, увы, не гарантия истинности 
нынешних поступков и высказываний. 

При выходе на люди теряются априорные права непризнанных и го­
нимых, право на безапелляционный моральный суд, теряется авансиро­
ванный гандикап доверия. Это, кстати, видно по нескольким вольным 
поэтическим чтениям, по сборнику ленинградского клуба Круг, по опы­
ту социализации рок-групп. 

Образование неких новых объединений, перекраивающих границы 
прошлых членений в культуре, социализация мелких домашних кругов 
диктует новую этику культурного поведения, заменяя круговую поруку 
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и идейную близость принципами близкими корпоративному кодексу. 
Многие суждения, высказывания, максимы, фундированные ранее про­
стительностью застольной необязательности, дружеским доверием, а 
иногда просто сочувствием, ныне обнаруживаются просто как слабость и 
беспомощность. Кстати, на это же время падает и принципиальный куль­
турно-стилевой слом, просматривающийся во всех видах искусства, 
также способствующий перестраиванию сложившейся иерархии как в 
официальной, так и неофициальной сферах, а также перекомпановки 
иерархии самих родов искусства внутри культуры. 

Ясно, что от поэзии ее вековая роль поп-геройства уплывает к стреми­
тельно разростающемуся рок-движению и поп-сфере. Посему событие в 
литературе сужается до истинных размеров литературного события, по­
этического события, события в изобразительном искусстве... Если все 
будет продлиться в том же духе, то нынешний статус литературы, ска­
жем, может еще продолжаться по инерции года два, но затем примет 
вид, знакомый нам по западным образцам: нормальная коммерческая 
литература, и собственно литература, имеющая хождение в узких акаде­
мических кругах. Двадцатью-тридцатью годами честного и бескорыст­
ного служения литератор привлечет к себе благосклонное внимание ка­
кого-либо поощрительного фонда или престижной премии, которые и 
назначат его знаменитостью, без всякой последующей необходимости 
читать его. Если все пойдет таким способом, а не вернется к прошлому, 
или не найдется какой-либо особый местный способ существования 
кульутры, что весьма возможно, то преимущественным типом литератора 
станет филолог, уравновешенный человек, умеющий спокойно и честно 
делить свое время между делом и литературой, тогда как идеальный тип 
местного поэта - бродяга, гений, любимец масс, истерик и трепач, поэт-
национальный герой станет достоянием истории, как ныне неведомые 
сказители, баяны и рапсоды. К тому же прямо на наших глазах пресса 
отбирает у литературы чуть ли ни основного читателя, любящего соци­
альную остроту, нравственные проблемы, моментальный оперативный 
отклик на моментальные события и некий род двусмысленности. Воз­
можно, она, пресса, а также порожденные нынешним общественным 
пробуждением сфера философии, социологии, психологии, институт 
религии станут учителями народа, сняв с литературы непосильную тя­
жесть, но и, конечно, отняв ореол исключительности. 

Так ч:то литературе останется быть литературой. 
Посему, скажем, клубу Поэзия в своей культурно-общественной дея­

тельности делать ставку на такие мероприятия как фестиваль в клубе Ду­
кат далее бессмысленно. Надо привыкать читать в узком кругу сугубых 
любителей этого дела (что, собственно, было и раньше по внешней необ-



Манифесты 297 

ходимости, но невидимый и ощущаемый наружный прибой недопущен-
ных страждущих читателей и слушателей создавал впечатление событий­
ности и порождал иллюзии; теперь же это будет происходить без всякой 
добавочной стоимости, а есть как есть, по законам естественного течения 
вещей в культуре). То же самое будет и с так страстно чаемыми изда­
ниями. Если буквально полтора года назад книга Жданова, скажем, 
была событием даже для далеких от него литераторов, то теперь она 
прошла бы замеченной только узким кругом любителей поэзии. 

Очевидно, что процессы происходящие в изобразительном искусстве 
имеют ту же направленность. С выставок снимается синкретизм события, 
и они будут, вернее, пока еще желают быть в будущем подчиненными 
законам рынка. 

Хочу заметить, что я описываю все перемены, предполагая неук­
лонное развитие нынешнего процесса, то есть, понимая все происхо­
дящее ныне как временные образования, поскольку этот процесс, на мой 
взгляд, может быть описан только динамической моделью, правда, с 
возможной переменой вектора. 

Поэтому такие странные порождения типа клуба Поэзия с его 180 
членами представляются мутационными образованиями. В сфере куль­
туры возможна только одна, как мне представляется, действующая 
структура - плюрализм. Поэтому если прилагать какие-то осознанные 
усилия, то в направлении плюрализма, а не создания огромных альтерна­
тивных образований. Поначалу хорошо бы иметь многочисленные клубы 
и объединения, существование которых может впоследствии регулиро­
ваться, например, институтом свободных кооперативных издательств 
или журналов. В изобразительном искусстве выход видится в раздроб­
лении единого канала средств, диктующего единую художественно-
стилистическую политику. Возможно этому будет способствовать и на­
чинающаяся индивидуальная трудовая деятельность, которая даст воз­
можность накопления достаточных средств в частных руках и возродит 
славный институт меценатства. 

Встает вопрос, конечно, об участии в этом процессе. Основная, ес­
тественно, предпосылка, дающая возможность включиться в этот про­
цесс - это некая внутренняя уверенность в возможности результата. По­
ка, конечно, это есть дело чисто личной исторической интуиции и риска. 
Но при условии, ч'то процесс идет и необратим, неучастие в нем, бывшее 
раньше заслугой, крестом и неотъемлемой части поэтики, сейчас стано­
вится просто делом личного выбора, личного предпочтения. Точна так 
же предпочтение квартиры залу перестает быть культурно-нравственным 
поступком, но лишь частным. 
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И последнее: если, как я поминал выше, жесткая маркировка мест и 
бинарность культуры позволяла раньше (по выражению Беме, что ангел 
среди ада летит в своем облачке рая), позволяла влетать на чужие тер­
ритории и уходить незапачкавшимися, то теперь при размытых границах 
происходит простая идентификация с местом представления, как это 
случилось с акциями в Манеже, с появлением героев андерграунда на 
телевизионном экране и т.п., то есть нужны незапятнанные места, кото­
рым нужно создавать свой имидж. Поэтому я надеюсь, что данный зал, 
несмотря на всю его неказистость и станет одним из подобных мест. 

1987 

2. ВТОРАЯ САКРО-КУЛЯРИЗАЦИЯ 

В промежутке времени (а он для нынешних дней немалый - около 
двух лет) между заявлением мной темы "Вторая сакрализация" и 
получением тезисов данной конференции, где-то произошла мутация 
названия во "Вторую секуляризацию". Однако же, по недолгому раз­
мышлению, я понял, что все происходящее само собой (как обычно это и 
бывает) имеет гораздо больший смысл, во всяком случае, гораздо точнее 
отражает происходящее со мной, как участником и персонажем "боль­
шого" культурного процесса. (Что-то вроде фрейдистских оговорок, 
оговорок в процессе культурного диалога). То есть сам процесс транс­
формации, легкость любого векторного обращения (неосознанно уло­
жившийся в типологически сходный процесс трансформации названия) 
гораздо более адэкватен нынешнему подвешенному, деиерархизирован-
ному состоянию культуры и искусства, лишенному как оценочных, так и 
аксеологическрхх предпочтений. Посему контаминация названий, отра­
жая общее состояние, указывает также на два возможных (весьма и весь­
ма эвристически-необязательных) пути разрешения ситуации (восприни­
маемой как кризисная), две возможности, экстраполируемые в будущее 
как равновозможные. Равновозможность и неопределенность предпо­
ложений (в отличие от неточной артикуляции очередных черт) суть сви­
детельство попытки угадывания принципиально иной структуры из пре­
делов старого завершающегося культурного менталитета. Попытка же 
описать сам этот менталитет как свершившийся и завершающийся с его 
специфическими параметрами, историей становления и знаками 
исчерпанности и явит на данный момЬнт возможность понять хотя бы 
чего не надо ожидать. 
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Термин "Вторая сакрализация" возник как некое метафорическое 
определение всей суммы смутных попыток осмыслить нынешнюю ситуа­
цию в искусстве внутри моего собственного художественного опыта и 
соответственно, средствами далекими от терминологической и экспери­
ментальной чистоты и корректности. Конечно же, учитывая столь дав­
нюю историю взаимоотношения религии и искусства, учитывая динами­
ку социальных и идеологических процессов, вряд ли стоит ожидать рез­
кой смены баланса в стороны религии в их взаимоотношениях. Так же, 
как и не приходится рассчитывать на возникновение новой большой ре­
лигии, либо значительной конфессии, выдвинувшей бы принципиально 
иную космологию и антропологию. Как раз наоборот, именно в преде­
лах культуры, скорее, могут возникнуть какие-либо существенные идеи 
(ну, конечно, в рамках фундаментальных основ христианской культуры, 
которая и есть собственно культура в рассматриваемом нами аспекте ис­
торического становления). Именно эти идеи, постулаты, максимы могут 
стать внеэстетическим пределом артистических устремлений и активно­
сти, если не трансцендентным, то вынесенным за границы чисто худо­
жественных проблем - ч'то я, собственно, и хотел метафорически обозна­
чить как "Вторая сакрализация". 

В то же самое время, выявление, деконструкция и объективация внут­
реннего пафоса и амбиций современного искусства быть квази-религией 
можно было бы назвать "Второй секуляризацией". 

Но все это как бы финал, итог, выводы, ввиду казуса с заглавием вы­
нужденные опередить естественный ход изложения событий, и посему 
имеющие вполне реальные шансы появиться вторично в конце этого 
текста. 

Теперь, значит, и следует по праву самое что ни на есть реальное 
начало. 

Так вот. 
Круглые исторические даты, тем более конец тысячелетия, всегда пси­

хологически переживаются как рубежи катастрофические. Преддверия 
их исполнены апокалиптических ожиданий, если и не выраженных в 
терминах религиозно-догматических, то во всяком случае эсхатологи­
чески окрашенных. Тем более это явно в пределах бывшего Советского 
Союза, где конец тысячелетия совпал с концом советского периода рус­
ской истории и, возможно, с концом большого русского мессианского 
логоцентрично менталитета. Подобная ситуация если и не порождает 
сама кризиса в искусстве, то во всяком случае совпадает и способствует 
разрастанию мелких трещинок и зазоров в провалы и почти ужасающие 
пропасти, готовые разнести в щепки столь долго и кропотливо воздви­
гаемое над хаосом здание культуры. Кризис восточной, коммунистиче-
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ской составляющей сложно-комбинированного механизма мирового 
равновесия не может не сказаться и на Западе. Если и не на его эконо­
мическом и государственном устройстве, то во всяком случае на системе 
культурных и моровоззренческих представлений. Западное левое мыш­
ление, идентифицировавшееся с коммунизмом (пусть не реальным, но 
мощным мифом) и советское оппозиционно-диссидентское мышление, 
ориентировавшееся на западную демократию (в абсолютных терминах и 
идеологемах ее выражения тоже обладавшую всеми чертами мифа) поте­
ряли свою актуальность и своим крушением побуждают и знаменуют 
перекомпановку элементов идеологии, политического мышления и 
культуры. Очевидно также, что стабильное доселе западное общество, 
столкнувшись с резким увеличением по объему экономически неблаго­
получного мира, куда свалились все бывшее социалистические страны, 
окажется перед лицом вечно дышащей пропасти, готовой разверзнуться 
перед ним в неожиданном и посему незащищенном месте. 

Конечно, подобное случалось не единожды в истории. Но всякий раз 
это разрешалось достаточно земным способом, до сих пор так и не оправ­
дав ожиданий апологетов Апокалиптики. Будем надеяться, что и на сей 
раз все разрешится подобным же образом. 

Весь комплекс вышеперечисленных проблем, являющихся, скорее, 
предметом политологических и социальных исследований для нас инте­
ресны как фон, комплекс событий совпавших с весьма значительным и 
болезненным явлением в сфере собственно искусства - концом аван­
гардного типа художника и художествования. Надо сказать, что опреде­
ление "авангардный" работает в пределах большого исторического пе­
риода, покрывая все прочие определения и перекрывая стилевые члене­
ния, соответственно устойчивой и доминирующей стратегии художест­
венного поведения, характерной для всех актуальных направлений этого 
времени. 

Собственно, основная драматургия авангардного типа поведения в 
культуре и явления в культуре основных проблем была явлена в постоян­
ном разрешении основной оппозиции искусство-неискусство, в смысле, 
постоянного расширения зоны искусства до того состояния, пока зоны 
неискусства не осталось. То есть зоной искусства оказались все возмож­
ные сферы манифестации художника с доминирующим назначающим 
жестом. 

Этот процесс проходил медленно, но постоянно и настойчиво на про­
тяжении всего 20-го века. Всякий раз, как художник, выходя на люди и 
вытаскивая нечто, объявлял: Это - искусство! - Нет! Нет! - кричали ему, 
но привыкали и уже в следующий раз при виде чего-нибудь другого 
опять кричали: Нет! Нет! - Да! Да! - говорил художник. И действитель-
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но оказывалось: Да! И опять привыкали. И так до тех пор, пока на любой 
жест, на одну лишь претендующую попытку лукавого художника до­
стать из-за пазухи нечто, все уже заранее кричат: Искусство! Искусство! 
- Да погодите же! - Нет, нет, искусство! Искусство! - Да погодите же! -
кричит в ответ обескураженный художник (я имею в виду художника, 
который мыслил и работал категориями стратегии, а не просто воспро­
изводителя ее материальных отходов, следов сей драматургической дея­
тельности). Итак, проблема снята. Точно также, впрочем, как до этого 
исчерпалась другая драматургия: прекрасное-безобразное. Символом ее 
конца, снятия ее и явился в культуру писсуар Дюшана. 

Так что сейчас мы как раз и находимся в том застывшем, зависшем 
времени, которое единственно и является концентрированным воплоще­
нием того, что принято называть постмодернизмом. Обычно это понятие 
размывают до уровня лишения его какой-либо специфики, покрывая 
им все возможные направления, неподпадающие под определения клас­
сических. Но нынешнее состояние культуры (отнюдь, не направление 
или стиль), где эклектичность, цитатность, отсутствие предпочтительной 
аксиологии, позиции и языка, являются следствием снятой драматур­
гии, бездраматургийность - именно это можно было бы предпочтитель­
но и специфически именовать постмодернизмом (конечно, сие суть су­
губо мои, никем не спровоцированные и никого ни к чему не обязы­
вающие предпочтения). Пребывание в этом достаточно безвольном куль­
турно-драматургическом состоянии, отличное понимание этого (сугубо 
отрефлектированная позиция, если не лично, то группами, содружест­
вами или просто большим художественным процессом), нежелание пре­
одолеть это и даже лелеяние подобной ситуации характерно для боль­
шинства художников, определяющих нынешнюю художественную 
ситуацию. Это отражает не только и не столько ставку самих участников 
на некий гедонизм, но общую тупиковость больших социо-культурных 
процессов. 

Такая бесстратегийность и инерционность поведения художников на­
поминают бытование в культуре мастеров художественных промыслов, 
лишенных даже представления об утверждении некой иной художест­
венно-поэтической позы, то есть артикуляции в культуре некоего 
актуального имиджа художника (логически предшествующей порожде­
нию текстов и вещей). Кризис именно актуальности стратегии, заданной 
и по инерции непосредственного наследования продолжающейся в вос­
произведении неких, почти ритуальных жестов как бы овладения но­
выми территориями на фоне всеприемлющей культуры, зане считываю­
щей все парадигматические возможности данной модели поведения, 
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создает впечатление некой автоматической, некой роботоподобной 
мертвости. 

Очевидно, находясь в пределах горизонта старого доминирующего 
культурного менталитета, весьма трудно прогнозировать менталитет бу­
дущий. Как правило, преодоление нынешней ситуации по привычке 
представляется как преодоление канона доминирующего мышления за 
счет интенсификации наличествующих средств. Легкость и быстрота 
смены направлений, стилей, поз и художественных позиций последних 
десятилетий, в особенности, в сфере изобразительного искусства, поро­
ждает иллюзии легкости в преодолении новоявленного кризиса. Но все 
предыдущие новации проходили в пределах развернутой единой драма­
тургии авангардного художествования, в отличие от конца и кризиса 
именно самой этой драматургии, в истории становления, утверждения и 
завершения которой мы можем вычленить как бы три "возраста" ее. 

Первый, футуристически-конструктивный (мы, конечно, имеем в ви­
ду не описание периода или направления во всей полноте, но некую 
идеологему и экстрему), основной задачей которой было вычленение 
предельных онтологические единиц текста (геометрические фигуры и 
фактуры, чистый цвет в живописи - Малевич, Татлин и др.; слога, бук­
вы, звуки в литературе - Крученых, Ильязд и др.) и посредством вычис­
ленных истинных законов построение истинных вещей. В таком чистом, 
отвлеченном построении обнаруживаема уже имплицитно заложенная 
идея неких универсальных единиц, кусочков, кварков мира и всеобщих 
универсальных законов, которые можно экстраполировать в любую 
сферу человеческой деятельности. Посему весьма характерен переход 
художников в сферу практической и социальной деятельности, огром­
ное количество проектанско-утопических, философских и эзотериче­
ских текстов, порожденных авторами этого поколения. В инерции этой 
интенции определить человека как некую предельно простую, однознач­
ную, чистую единицу социального текста они во многом, идеологически 
и психологически, предопределили и обеспечили тоталитарный ментали­
тет середины 20-го века. Деятели тоталитарной культуры взяв этот меха­
нический утопизм сделали весьма интересное и существенное добавле­
ние или интерпретацию подобной языковой стартегии: они обнаружили 
и объявили "большие" онтологические единицы текста, как бы макромо­
лекулы, которыми можно манипулировать как ненарушаемым и истин­
ным предельным единством с той же легкостью, например: классицисти­
ческая традиция, гумманистическая философия, магическая практика. 
(Это следует отличать от концептуальной и постмодернистской манипу-
лятивной практики использования и цитирования чужих текстов как 
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неистинных и не обладающих самодостаточной ценностью, целостностью 
и понимаемостыо вне контекста.) 

Второй возраст авнгарда (мы имеем в виду, конечно, не запутанную, с 
несовпадающими по скорости разнородными элементами, хронологию 
многонационального искусства того времени, но некую логически вы­
членяемую идеальную последовательность) был, естественно, реакций на 
механистичность и проектантскую эйфорию первого. В противовес ему 
объявилась абсурдность всех уровней языка, недетерминированного ни­
какими общими закономерностями, ни общей памятью, ни общедейст­
вующими операциональными законами с конвенциональной необяза­
тельностью выбора единиц текста. Будучи направлением романтическим, 
более витально-ориентированным (в отличие от первого конструктивно-
проективного), в пределах тоталитарных культур, абсурдизм был в сфере 
социальной рефлексии отрицательной реакцией на претензии государст­
ва быть простым механизмом, воплощающим чистые проективные амби­
ции. Должно заметить, что в пределах большой культуры наряду с мар-
кированно-авангардными тенденциями соседствовали и традиционные, 
инерционные, не являясь артикуляцией нового типа художника, новым 
типом культурный драматургии. В основном они были прямым порож­
дением официальной деперсонализированной культуры (я имею в дан­
ном случае специфику советской культуры), тем самым являясь смутны­
ми, неотрефлексированными носителями идеологии авангарда первого 
возраста. Именно с них новейший советский авнгард сумел считать и 
перекодировать элементы языковой тактики и стратегии, совпав во 
времени с западным новым авангардом - результатом прямого наследия 
традиции. 

И, наконец, третий возраст (этот, упомянутый двумя строками выше, 
новейший авангард), начало которого идентифицируется с возникнове­
нием попартистско-концептуального направления (как пресловутое и 
одиозное, в наших советских пределах, классическое диалектическое 
гегеле-марксовое завершение динамической триады) попытался снять 
противоположно-взаимонаправленные языковые позиции первых двух 
возрастов. Пафосом третьего периода стало утверждение истинности 
каждого языка в пределах его аксиоматики (вычленимой с достаточной 
степенью вероятноси и самоочевидности) и объявление его неистин­
ности, тоталитарных амбиций в попытках выйти за пределы и покрыть 
весь мир собой. При этом возникает огромный, почти неисчислимый пу­
чок возможных вариаций, исходящий из центра проблемы: взаимоотно­
шение объекта и языка, и языков, взаимные амбиции языков за спиной 
предметного мира, подмена языка, контаминации языков, иерархия 
языков, предметный мир, пользуемый как язык, опредмечивание языка 
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и пр. и пр., и пр. И в этом смысле искусство и художник в подобного 
рода манипулятивной и медиаторной деятельности оказывается в мета-
языковой зоне операционального уровня. Подобная метаязыковая пози­
ция, нивелировав тактильно-пластические черты изобразительного ис­
кусства, втянуло в его сферу такие роды артистической деятельности как 
перформанс, хэппенинг, акция, а также тексты, видео и аудиоэффекты, 
по жанровым и видовым чертам и прежние времена квалифицирован­
ные бы скорее как роды театральной, литературной, музыкальной и ки­
нодеятельности. Все эти различия отменяются на уровне авторской язы­
ковой поведенческой модели. Собственно, зачастую, только авторский 
волевой жест назначения может даже постфактум (после основного 
артистического акта материального порождения текста или объекта) оп­
ределить произведение по роду службы - назначить быть литературой, 
или объектом изобразительного искусства. Кстати, именно эта медиа­
тивная операциональная модель поведения вполне подготовила почву 
для возможного скорого перехода на работу с техногенными, вирту­
альными и машинными квази-пространствами. 

Соответственно, и нынешние музеи современного искусства, выстраи­
вая собственное пространство, имидж и музейную модель поведения, 
обратились в храмы некой религии - их прекрасные огромные здания 
занимают лучшие места в городах. Престижность посещения их совпа­
дает с принципиальной непонятностью, почти трансцендентностью как 
их экспозиции, так и политики, внедренности в сугубую проблематику 
современного искусства, вовлеченности в имманентные процессы внут-
рикультурных рефлексий и глубоких, сокрытых, почти сакральных диа­
логов между причастными к узкому кругу посвященных. Для посторон­
него весь этот процесс иногда открывается только каким-нибудь киче-
выми и масс-медиумными заманками (отнюдь не открывая доступа к 
внутренним имманентным законам и побудительным причинам возник­
новения подобного рода вещей). 

К тому же, по мере нарастания в практике современного искусства 
интенсивности инсталляционного, перформансного и вообще имидже-
медиативного процесса, деятельности художников, музеи обрастают 
огромным количеством неких объектов этой деятельности (или даже 
бьгта) художников, как материальных презентантов их фантомной ак­
тивности, не понятных без знания как контекста творчества конкрет­
ного художника, так и вообще широкого контекста искусства в целом. 
То есть явлены как бы сакральные предметы или, фигурально выражаясь, 
мощи "святых" современного искусства, требующие поклонения, а не 
понимания и соучастия. 
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Это вот обозрение завершенности, исчерпанности как уровня имма­
нентно-драматургического, социо-культурного, так и стратегии культур­
ного поведения заставляет подозревать исчерпанность определенного 
культурного типа и менталитета, что, после некоторого периода инерци­
онного воспроизведения основных привычных черт этого способа мыш­
ления и бытования в искусстве, создает впечатления конца и кризиса, в 
случае невозможности обнаружения явных, зримых черт преодоления и 
явления нового. 

Собственно, в этом месте текста и может опять появиться обещанное в 
качестве конца начало, и замышленное в качестве конца, но объявив­
шееся в начале просто как объяснение некоторой путаницы в заявлен­
ном и обнаружившемся названиях, помните: Вторая сакро-куляризация. 

Собственно, его даже не надо воспроизводить, вполне достаточно ото­
слать к нему. 

И пропустив место, необходимое для его воспроизведения, можно за­
вершить это все только предположением, что сакро-куляризация уже в 
действии, то есть ее-то черты достаточно зримы. Однако, протекает она 
все-таки в пределах горизонта исчерпывающегося авангардного искус­
ства, в то время как нечто совершившееся новое (буде оно в какой-либо 
мере подвластно нашим нынешним возможностям его идентифициро­
вать и квалифицировать) могло бы быть описанным как одно, либо как 
другое: либо свершившаяся секуляризация, либо - секуляризация 

1990 

3. ВТОРОЙ РАЗ О ТОМ, КАК ВСЕ-ТАКИ ВЕРНУТЬСЯ 
В ЛИТЕРАТУРУ, ОСТАВАЯСЬ В НЕЙ, 

НО ВЫЙДЯ ИЗ НЕЕ СУХИМ! 

Возможно некоторые, наиболее внимательные, даже, я сказал бы, как 
я обычно их называю, въедливые, и посему наиболее заслуживающие 
как этого звания, так и преимущественного нашего внимания, так что, 
собственно, им (почему - будет понятно позднее, буквально строчки 
через две-три) и предназначен этот текст; так вот, эти, некоторые, скорее 
всего заметили, что немудреное название нынешнего текста весьма 
напоминает немудреное же название, что было предпослано моему тек­
сту на ту же самую тему, про того же самого персонажа, да, собственно 
говоря, тому же самому тексту, написанному год или два назад. И пра­
вильно. Правильно. Это же наука. Но, замечу я этим въедливо-внима­
тельным людям, там было однако же: "Как вернуться в литературу, оста­
ваясь в ней, по выйдя из нее сухим!" Здесь же небольшое, но значимое 
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отличие; то-есть видимая текстуальная разница небольшая, но смысловая 
- огромная! колоссальная! немыслимая! непостижимая! катастрофиче­
ская в пределах нашего ноо-космоса! я бы сказал, такая безумно огром­
ная, что практически противопоставляет эти два названия друг другу, 
как двух непомерных свирепых львов с разинутыми друг на друга пур­
пурными огнедышащими пастями. Вот. Присмотритесь: "Второй раз о 
том (второй! второй! не первый же!) как все-таки ("все-таки" вставлено - а 
это признак чудовищной, страшной разницы!) веруться в литературу, 
оставаясь в ней (это нормально обычно), но выйдя из нее сухим. Понят­
но? Вот так. Я про это, собственно и твержу. 

Так вот. 
Первый текст, соответственно, начинался со слов: "Название сего опуса 

не есть бессмыслица ни как формула временной последовательности по­
ступков (правда, в обратном порядке), ни как последовательность логи­
ческая, для простоты описания расчленяющая на стадии некий процесс 
взаимоотношений авторских интенций в ходе сотворения вещи." 

И сейчас текст вроде бы начинается со слов: "Название сего опуса не 
есть бессмыслица ни как формула временной последовательности поступ­
ков (правда, в обратном порядке), ни как последовательность логическая, 
для простоты описания расчленяющая на стадии некий процесс взаимо­
отношений авторских интенций в ходе сотворения вещи." И действи­
тельно, действительно, если вступительные слова первого текста реально 
отражали (да и отражают сейчас) структуру деятельности и существо­
вания в литературе Льва Семеновича Рубинштейна, и весь дальнейший 
текст был как бы расшифровкой (причем, весьма поучительной в науч­
ном отношении) этой емкой как эпиграф, как почти иероглифический 
знак, фразы, то нынешнее начало (сик! - я пишу буквами русского алфа­
вита для пущей сакралыюсти этого благородного латинского воскли­
цания), то уже удвоенное начало сдвигает акцент с достаточно приев­
шегося Рубинштейна в сторону моей собственной литературной и худо­
жественной практики, являясь уже вышеупомянутым иероглифом или 
эпиграфом моего явного персонажного принципа презентации как в 
тексте, так и жестово-поведенческой затекстовой и предтекстовой зоне. 
То-есть, как вы заметили, дистанция одного-двух лет, пролегающая 
между этими текстами, дает мне реальную возможность отслоить от себя 
(а вернее, дает не мне возможность отслоить, так как при моей мобиль­
ности мне для этого требуется не время, а мгновенный волевой акт, кото­
рый по времени вполне может и совпадать с другим волевым актом по 
решению опознания и сотворения образа, так что эти два года суть, ско­
рее, некое экспозиционное пространство, необходимое для культуры -
пусть даже и в моем собственном единственном лице - дабы осмыслить 
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этот или эти акты и пластифицировать в себя как квазитрехмерный фе­
номен - я понимаю, что это трудно, но это наука!); так вот, со всеми эти­
ми оговорками, повторяю: дает возможность отслоить от себя некий об­
раз, с которым, по причине имитационно-близкой его мне явленности, я 
взаимоотношусь способом мерцательным, временами влипая в него пол­
ностью, но не настолько, чтобы не мочь отлететь от него, отделиться, 
отъединиться, отпорхнуть от него бесшумной эдакой птицей запре­
дельного ему смысла на метаперсонажную позицию, на которой тоже не 
задерживаюсь долго, чтобы не застыть на этой точке дальнего отстояния 
от текста или имиджа. (Хотя подобный, последний описанный, дистан­
ционный род взаимоотношения с текстами и образами был характерен 
для героической поры так называемого московского концептуализма). 

Тут приходит, естественно, не память незабвенный образ Пьера Мена-
ра, чья работа с чужим текстом (не забудем, что он был неким предель­
ным персонажем определенного культурного менталитета, обернувшим­
ся в последующей эстетике реальным творческим типом, в то время как 
автор, вернее, творческий тип, стал персонажем этой последующей эсте­
тической позиции - кстати, подобный род наследования, как представ­
ляется, весьма характерен и показателен для периодов решительной пере­
компановки критериальных показателей культурно-эстетического прост­
ранства - но это так, к слову, к делу это не относится, хотя тоже, конечно 
- наука!); так вот, работа Пьера с чужим текстом напоминает скорее ны­
нешнюю модифицированную поп-артистскую технику в виде аппропри-
ативной стилистики, в отличие от моей пост-модерпистской и неокон­
цептуалистской работы с собственным (но как бы и не собственным уже) 
текстом, как материализованным имиджевым жестом. 

Теперь временно, ради одного побочного, но все-таки интересного 
для науки, наблюдения, переместив временно взор в сторону уже не 
главного, а скажем так - второстепенного героя нашего нынешнего по­
вествования, в сторону Льва Семеновича, так сказать, мы обнаружим, что 
подобный же род отстояния от текста свойственней и ему, но работает он 
на таком близком, издали почти и необнаруживаемом, я бы сказал, ин­
тимно-близком расстоянии, что при быстром и неосторожном подбе-
гании к этому двойному пульсирующему организму, наш Лев Семено­
вич предпочитает, как легковейный пугливый, словно носимый слабыми 
живыми потоками нежного блуждающего воздуха, оборотень-мотылек 
первых весенних вечереющих полей нашей неброской, но словно обвола­
кивающей душу щемящелирическими волнами смутных чувств, русской 
природы, он предпочитает прятаться как бы в цветы своих якобы полей. 

Собственно, на этом можно было бы и даже следовало бы и закон­
чить. Но я для запамятовавших вкратце перескажу, что было дальше в 
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прошлой статье, так что это все даже вроде бы было лишь небольшое 
вступление. 

Значит, дальше вкратце было про то, что по внешнему облику резуль­
таты этого процесса (описанного в первых строчках, еще обсуждавшихся 
нами с такой страстью по поводу их удвоения в нашей нынешней статье, 
ну про то, что название сего опуса не есть бессмыслица ни как формула 
временной последовательности поступков - правда, в обратном порядке, 
ни как последовательность логическая, для простоты описания расчленя­
ющая на стадии некий процесс взаимоотношений авторских интенций в 
ходе сотворения вещи (при желании выяснить генезис, могут быть в 
какой-то мере соотнесены, скажем с поздними лукавствами Розонова, 
или с достаточно жестко-конструктивными опытами Чичерина (и т.д., 
мы для краткости опускаем бесчисленные примеры, приводимые в той 
статье). Вкратце, дальше там было о том, что многолетняя и тотальная об-
рубленность - вкратце - культурного опыта двух-трех поколений от куль­
турного опыта наших предшественников начала века, при их неожидан­
ном появлении вынудили относиться к ним как к неким ископаемым 
родственникам (там было так написано, я ничего не перевираю), вошед­
шим в пашу жизнь не через живое наследование последовательно накап­
ливаемых признаков и родовых привычек (как это было, кстати, по отно­
шению к направлениям, стилям, литературе, картинам гораздо более ста­
рым, и даже древним) по как к дивно явленным образцам раритетного 
чуда! - Это ты цитируешь то, что было написано? - Да, вкратце так! - А 
дальше? - А дальше, если тоже вкратце, было про то, что: 

Некоторые попытки прямого подражания тут же объявили невоз­
можность воспроизвести ничего более жизнеспособного - говорится в 
статье - чем сухие подражания в изменившемся культурном и социаль­
ном контексте со всей пугающей серьезностью, подтверждающие отрабо­
танность прежде всего авторского имиджа подобного рода. Как я наде­
юсь - говорится там же - все понимает, что это не относится к самим об­
разцам и авторам их, покрытых несмываемым блеском первооткрывате­
лей и свидетелей истины, явившейся в их время именно в этом обилии 
(- Разве это было? - Да, да, ты просто забыл! - Странно, уж больно совре­
менно это звучит! - А ты забыл о провидческих возможностях и даже 
обязанностях и функции поэта-исследователя? - Да, да, конечно! -
Дальше, если вкратце, было про то, что если не касаться подробно соци­
ально-культурного контекста и, соответственно, артикуляционно-презен-
тативных задач культуры времен Розанова и футуристов, можно все-таки 
остановиться на времени обэриутов и отметить, что в момент склады­
вания их поэтики (так и было написано: складывания! - а я разве что 
говорю! - нет, но ты смотришь как-то так! - как это так? - как-то так, 



Манифесты 309 

особенно! - хорошо, больше не буду), значит, в момент складывания 
(почему ты так странно смотришь? - как я смотрю? - странно! это же не 
что-нибудь другое, а наука! - а я и смотрю как на науку!- ну, ладно), в 
момент складывания их поэтики, отмечался крах старой культуры, соци­
альных и государственных языков, объявившийся у поэтов категорией 
тотального абсурда как основной философско-поэтической категории, 
осмысляющей бытие и проявляющейся, соответственно, на всех уровнях 
построения произведений искусства и литературы, в частности - семан­
тическом, грамматическом, и версификационном. Дальше вкратце: не­
большие островки возможных новообразований, кристаллизация новых 
языков и менталитетов (появившиеся, скажем, в поздних прозаических 
произведениях Хармса и предчувствующие возрастание монолита им-
перско-государственного менталитета и высокого государственно-идео­
логического языка) не давали возможность делать ставку на них как на 
конструирующие элементы общекультурпого сознания (либо, противо­
стоять ему) и поэтики. Посему весь положительно-структурный акцент 
был перенесен на принцип авторской игры, типологически сходный с 
индусским понятием Лила (божественная игра, порождающая в мире 
феноменальном Майю - миражность реального мира) - вот так сказано. 

Дальше от слов: "Если следовать некому, уже даже некоторому, уже 
даже в некоторой степени извращенному..." 30 строк до слов "не всегда 
однозначен", мы опускаем, так как идеи, здесь представленные, бывшие 
в свое время оригинальными и почти шокирующими, в настоящее вре­
мя, благодаря их беспрерывному, и не всегда корректному, цитирова­
нию, стали уже почти общим местом! - А может все-таки повторим! -
Нет, нет! - Ну все-таки, давай! ведь наука все-таки! - Вот именно потому, 
что наука, потому что она не терпит подобного рода безвольного само-
повторепия, именно поэтому и не будем. 

Теперь я скажу слова, которые хоть и были сказаны, но я скажу с но­
вой силой, вкладывая в них совсем новый смысл, правда, пересека­
ющийся, иногда совпадающий, а иногда и полностью налагающийся па 
смысл старый. - В наше время культурная ситуация представляет совсем 
иную картину, с иными исходными данными и с иными болевыми точ­
ками культурного сознания, требующими артикуляции как на глобаль­
ном уровне образа "поэта эпохи", так и па конкретном стилевом, языко­
вом и жанровом уровнях. 

Обычно основным поэтическим сознанием бывает философствующее, 
либо историософствующее сознание. Как правило, другие типы созна­
ния заходили в творческий тупик по причине несводимости в пределах 
литературы пластическим способом разных языковых менталитетов. На­
иболее ясно это обнаруживается в случае с филологическим, т.е. рефлек-
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тирующим по поводу текстов, сознанием, сознанием талмудическим, 
толковательным, сознанием хранителей мудрости. Дальше мы опустим 
большой кусок! - Но ведь дальше было что-то про Рубинштейна! - Ну и 
что, что про Рубинштейна! а мы опустим! - Так ведь про Рубинштейна! -
Да ничего существенного там не было! - Ничего существенного? - Ни­
чего! - А не про то ли, как ты завидуешь Рубинштейну? - Ну и что? - А 
ничего! - А он что, не завидует мне? - Нет, он тебе не завидует! - Ну и 
пусть! пусть! а я завидую! да! да, завидую! вот я такой! завидую! ну и 
что! кто мне чего скажет? просто я честный и искренний! а остальные все 
скрываются, суки, таятся! а сами завидуют! завидуют! завидуют! А я 
честный! вам, бляди этого не понять! но я завидую по-хорошему, не как 
вы, сволочи, бляди! вы по-плохому, по-черному завидуете, потому и 
молчите, скрываете! а я завидую по-хорошему! а вы все по-черному, су­
ки! сволочи! бляди! - Ну, успокойся, успокойся, не волнуйся! - А я и так 
не волнуюсь. Дальше от слов "Ну и что, что про Рубинштейна" до слов 
"суки!, сволочи! бляди!" мы опускаем. 

А там вкратце идет следующее: должен сказать, что в случае Рубин­
штейна мы имеем, пожалуй, единственный в русской истории случай со­
стоявшегося в искусстве поэтическо-филологического сознания (гово­
рят, что Валери тоже уникальное явление подобного рода - не знаю, не 
читал, но охотно верю). 

Теперь о том же, по несколько в ином аспекте. 
Следует отметить, что при наличии в любом творце всех уровней про­

хождения идеи от смутного предчувствия, синкретического образа, ви­
дового и жанрового обличия, конкретных языковых воплощений 
(опять-таки, я не говорю о реальной временной или манипулятивной по­
следовательности, но только о некоем логическом ряде) важно, какой 
уровень объявляется художником как основной уровень разрешения 
общекультурных и собственно авторских проблем и амбиций и, соответ­
ственно, понимается автором как основной, наиболее адекватный уро­
вень разрешения главных проблем времени. (Здесь, товарищи, я попро­
шу вашего особого внимания! Я понимаю, что время, что терминоло­
гически и содержательно все это предельно сложно! но, товарищи, нау­
ка! это же серьезнейшая, товарищи вещь! за этим же товарищи, буду­
щее! мы не можем себе позволить отнестись к этому халатно! надо тер­
петь, товарищи! Господи, и нам воздасться же! воздасться же, Господи! 
надо только терпеть! и мы увидим! увидим! а пока, товарищи, надо тер­
петь! это же, товарищи, наука!). Значит, дальше там было продолжение 
про уровни разрешения общекультурных и собственно авторских про­
блем и амбиций. До сей поры варьировались уровни в пределах от ви­
дового обличья до самых низших (опять-таки, повторяю, ни в коем 
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случае не в оценочном смысле, а смысле логического следования) единиц 
языкового описания. Хочется заметить - говорится дальше - что эстети­
ческая мысль самих творцов (зачастую в виде отступлений и вставок, ин­
корпорированная в художественные тексты) взлетала и гораздо выше, но 
это было не художественное творчествование, а самоотдельные созерца­
ния и размышления - так вот вкратце. 

Так, что у нас дальше? - дальше у нас: Перед первыми читателями Ру­
бинштейна (да и перед многими нынешними, вполне уже благожела­
тельными) встала основная проблема - понять, из какой точки какого 
уровня происходит эти эманации, горизонтальные ряды. 

Дальше я хочу сказать нечто совсем, абсолютно новое: Заметим, что 
этот уровень, определенный нами, как уровень распадения на сознание 
порождающее текст.. - Так ведь это же было! - Нет, было совсем другое! 
было: заметим, что этот уровень определенный нами как уровень распа­
дения на сознание, порождающее текст...! - Так я и говорю: уровень оп­
ределенный нами как уровень распадения на сознание, порождающее 
текст! - это было! - Да пет же нет же, там было, как ты и говоришь: уро­
вень распадения на сознание, порождающее текст..., а сейчас: уровень 
распадения на сознание, порождающее текст! - Я что-то не понимаю: со­
знание порождающее текст оно и есть сознание порожающее текст!! - Да 
нет же! нет же! - Как так? Да вот так! там было: сознание порождающее 
текст, а сейчас: сознаааиие порождааааююющеее теееекст! - Да ты не 
волнуйся! - Ну как же не понять! там было: сознание порождающее 
текст, а здесь: созиаааааааниииииииеееее поооооороооожжжждаааа-
ююююющееее тееееекст! - Все! все - ясно! - Ясно, что сознааааа ? - Да да, 
ясно что сознааааиииииее! - Порождаааююющеееетееекст! - Да, да, ясно: 
пооорооождаююющеее тееекст- Ну, тогда поехали дальше. 

Заметим, что уровень, определенный нами как уровень распадения на 
сознание, порождающее текст, и сознание, рефлектирующее по поводу 
текста, находится в ареале, заявленном концептуализмом как вообще до­
минантная сфера его деятельности, где находятся такие точки расхож­
дения пространственного менталитета с вербальным и гуманитарного с 
естественнонаучным. Кстати, сумма всех этих оппозиций и есть общая 
традиционная проблематика культурософии, но явленная уже в оппо­
зициях отстоявшихся. Соответственно, в концептуализме (а, вернее, по 
причине темности самого термина и его бытования в наших северных 
пределах и путанице от сего происходящей, назовем это обще-концеп­
туальным менталитетом) мы замечаем резкую вербализацию изобрази­
тельного пространства (словно автор не чует разницы между предметом, 
его пространственным отображением и названием, именем) и, соответ­
ственно, пространственную организацию текстов (карточки Рубинштей-
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на, опыты Герловиных и мои в это сфере - здесь я лично впервые появ­
ляюсь в старом тексте). Мы замечаем также свойственное всем представи­
телям этого направления принципиальное неразличение языков художе­
ственных и нехудожественных (и не только в смысле традиционно-аван­
гардном разширении зоны конвенциональных языков искусства, а 
неразличение принципиальное и тотальное). 

Дальше от слов: "Практически во всех удобных случаях..." и до конца 
станицы, до слов: "самым жесточайшим образом..." мы опускаем, как 
слишком сложное и преждевременное в нашей непростой ситуации. 

Дальше говорилось об опасностях и обольщениях, о пропастях невер-
ностях этого пути (а что? - естественно), о недоумениях некоторых, и 
восторгах отдельных (тоже естественно), о победах, еще год назад казав­
шихся немыслимыми, о достижениях (а что? - это естественно), о друж­
бе и предательстве (да! да! есть и такое!), о любви и изменах! об избран­
ности! о предпачертанности! но и о низостях человеческих! о парениях и 
взлетах духа! но и мерзостях быта и толпы людской! о мужестве и стой­
кости! по и о бездушии - (некоторых исследователей, например)! об ужа­
сах и трагедиях! о страстях, страстях, да говорилось о страстях безумных, 
как сейчас помню! о порывах неосознаваемых, о дикостях! о смертях и 
убийствах говорилось! говорилось о тайных силах, коварных и злоумыш­
ленных - Господи, как говорилось! о провалах темных, словно силою 
неведомой из неких сгущений тайных и не подозреваемых волею, обрат­
ной воле созидающей, выплескивающихся вдруг через точки быта и 
жизни, нас окружающих, тонкой иглой неуловимых движений тайны 
провиденциальной в натуры, личности, специально для цели сей преуго-
товлепных оборачиваясь прокалываемые - Господи! про катастрофы гр-
ворилось там - как говорилось, Боже! про тайны и мистерии, про чертей и 
демонов! про ангелов, ангелов, ангелов говорилось! - и все, все сбылось! 
и про счастье и спасение! и свет невидимо возрастающий - все сбылось! 

Так вот. 
Утвердившись на этом уровне, вернее, утвердив его местом своего 

творческого объявления, Рубинштейн, минуя огромный структуриро­
ванный аппарат опосредования и артикуляции высшей воли в конкрет­
ные действия каждого отдельного винтика, через голову этой пласти­
фицирующей номенклатуры обращается прямо к массам языка. - Това­
рищи, это сложно, сложно, но это же наука! Да, да, сложно! Но не упо­
добляться же неким двум гипотетическим ученым, вознамерившимся 
бы вдруг исследовать "Кошек" Бодлера, но по малой (для начала) нужде 
отлучившимся и возвратившимся, бросившихся бы продолжать отыски­
вать нюансы неумолимого смысла во всех изворотах и тайных закоулках 
текста, но в кошках уже Бремовских, случайно или нарочно подсунутых 
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им заместо бодлеровских подлой или просто несоображающей служан­
кой - это было бы для нас слишком простым решением! 

Так вот, я утверждаю: разные слои этого языка разно маркированы, 
но, обращаясь к ним напрямую, минуя управленческий аппарат, мы об­
наруживаем их простую соположенность, не детерминированную предо­
пределенность и незыблимую иерархию, а всего как бы склонность, же­
лание быть большим, чем они есть в жесткой сложившейся структуре. 

Дальше я рассуждал таким образом: таким образом, Рубинштейн при­
глашает этих нижних жителей в свое верхнее жилище, где собственные 
обитатели его существуют в виде неких универсалий в неком универ­
сальном силовом поле. Вот именно укладывание земных материальных 
жителей по силовым линиям иного пространства и есть основной эф­
фект работы Рубинштейна (черт его дери!). Оказывается, они могут там 
быть, правда, с точки зрения привычных агрегатных состояний, они при­
обретают иную пластику, структуру, они искривлены, перекомпанованы, 
перемешаны, но мы с радостью, проявляющейся в читательском и зри­
тельском смехе, узнаем провидившиеся нам в них законы и истины. Мы 
улыбаемся, обнаруживая предчувствовавшиеся, доселе неведомые угол­
ки чреватого пространства, ставшие явными, когда по ним, как светя­
щееся вещество по венам, вдруг растекаются частицы живого языка - вот 
так вот сильно было написано в той, многократно поминаемой мной, 
статье! 

Потом я говорю: а что же автор? Кто же он среди всего этого? А он -
сценограф и регистратор. Посему вначале читательского знакомства с 
текстами Рубинштейна, на фоне неконвенционалыю поданного мате­
риала (тем более и в такой неконвенциональной перформансноподобной 
карточной системе, где карточки, являя бытийную равгюаткуаглыюсть 
разновременных отрезков текста и почти трагические непроходимые 
пропасти пауз, отделяющие эти, почти онтологически нередуцируемые и 
несливаемые фразы и слова, как бы аппелируют не к культурной, а эк­
зистенциальной памяти) в глаза бросалась именно роль автора как некое­
го механического регистратора чего-то случайно происходящего случай­
ным и неестественным образом. Но, конечно же, не считая дотесктовой, 
почти идеологической работы по удержанию в сфере креативного созер­
цания вышеупомянутой зоны, самой главной деятельностью является 
сценография, т.е. выведение действующих лиц на сцену, завязывание 
конфликтов и слежение их, а также способ разрешения их, т.е. все то, что 
мы в другой системе описания называли укладыванием живого языка 
по силовым линиям чужого силового поля, или то, что, проэцируясь на 
автора-регистратора и через него, для нас становится текстом, фактом 
литературы - вот так вот описывает это вся современная паука. 
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Должен сказать, что схожая драматургия взаимоотношений первич­
ных созерцаний и динамика последующего порождения текстов харак­
терны и для меня (о чем умолчать я тогда не мог, да и не могу молчать и 
сейчас!), только с одной, весьма существенной, разницей, которая в пер­
вые годы нашего заочного знакомства (а познакомились мы достаточно 
поздно, каждый уже с вполне сложившимся способом бытования в ис­
кусстве), разницей, которая и породила начальное взаимное недопони­
мание (тогда простительное и для самих деятелей концептуализма). Дело 
в том, что если Лев Семенович вводит в "ангельское" пространство без 
очищающего и стерилизующего опосредования "низших" жителей, то 
равным, но обратным способом я свожу "небожителей", без того же 
опосредования, в мир дольний и слежу за их метаморфозами. Соответ­
ственно, их способ жизни в этом мире есть позы, имиджы, из которых я 
сотворяю свою сценографию. (То-есть, я не притворяюсь персонажами, а 
они объявляются через меня - я им просто предоставляю такую возмож­
ность). Следовательно, если образ поэтической позы Рубинштейна как 
автора-личности можно описать как квазиталмудический (артикуляция в 
неких лицах процесса текст-рефлексия), то моя поза может быть описана 
как квази-профетическая (артикуляция в неких лицах процесса текст-
персона). Я понимаю, конечно, что это сложно, сложно. Но это есть так, 
как это есть. 

Так вот. 
Раньше текст кончался так: а помянул я себя, конечно из естественного 

желания быть помянутым в присутствии столь уважаемого мной Льва 
Семеновича Рубинштейна. 

Сначала я хотел чуть видоизменить: а помянул я себя, конечно из есте­
ственного желания и естественной справедливости быть упомянутым 
наряду с Львом Семеновичем Рубинштейном. 

Потом я придумал другой конец: а помянул я себя, естественно из же­
лания дать правдивую картину вышеописанного литературного 
процесса. 

Но потом я придумал совсем другой конец: товарищи, если кому-либо 
по какой-либо причине станет что-либо известно про Некрасова, Рубин­
штейна, Пригова, Сорокина - собирайте, храните, передавайте детям и 
знакомым эти редкие ценные кусочки, обрывки, мимолетности, живые 
свидетельства сотканные самой жизнью, свидетельства удивительного 
непостижимого счастья нашего совпадения во времени и пространстве 
со столь дивными и совершенными презентациями наличия в жизни ве­
щей странных, чудных, запредельных даже, объявляющихся перед нами 
в неком, на вид твердом, с постоянным набором неких личностных и бы-
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тийных констант, образовании и чем-то там еще, о чем уже нет просто и 
сил сочинять, придумывать, говорить. 

Я сам уже следую этому. 
1991 

4. ОДНА, СЛОВЕСНАЯ, СТОРОНА ДЕЛА 

(узкий аспект рассмотрения одной, достаточно широкой, в преде­
лах нашего региона, темы) 
(описание неконкретизируемых обстоятельств личной творческой 
биографии посредством артикулированных в остраненное описание 
нетемперированных фактов и событий культурной ж и з н и в свете, 
правда, персонального опыта и терминологии) 
(короткие заметки о проблеме достаточно сложной и посему ее 
практически нераскрывающие) 
(один из жестов в ряду имиджевых артистических проявлений в 
форме квазитеоретического рассуждения, идентифицируемого по­
рой как акт чистой научной жестикуляции) 
(поспешные, случайные и необязательные наблюдения, к тому же 
сами не обязывающие никого, и меня в том числе, ни к чему после­
дующему, даже и форме какой-либо минимальной ответственности 
за все сказанное) 

Не пытаясь описать в подробностях (уж какие тут подробности!) все 
аспекты и особенности как возникновения так и поры расцвета того на­
правления, вернее, того культурного поколения и принесенного им, вы­
ращенного, обжитого и утвержденного культурного менталитета (созна­
ния, то есть, в более конкретном, отрефлектированном виде), с которым 
я связан как дружескими узами (рифма - музами), так и собственным, 
наряду и параллельно с уже помянутым общим менталитетом, становле­
нием и объявлением на глазах культуры и зрителей (вернее, на глаза 
зрителям я, да и мы, попались гораздо-гораздо позднее, даже, скажем, 
поздновато, когда, собственно, четкие очертания этого круга, да и всего 
направления целиком в его стилистической чистоте, расплылись в про­
цессе культурно-поколенческого дифференцирования, растащив участ­
ников по соответствующим, иногда и очень даже приятным, стратам) 
так вот, не пытаясь описать все это в подробностях, остановлюсь лишь на 
одном, менее всего, пожалуй, до сей поры затрагиваемом, но и, пожа­
луй, более близком мне, чем кому-либо другому, по причине непосред-
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ственной жизни на наглядно-неопределимой границе между визуаль­
ным и вербальным, вопросе (надеюсь, что в конце этого словесного 
периода еще помнится начало и причина его возникновения). То есть, 
проще - я хочу сказать, что по историческому стечению обстоятельств 
очутился я работающим, трудящимся, так сказать (если подобное выра­
жение можно употребить для столь эфемерного занятия как созерцание 
логосов языка - я потом объясню, что я имею под этим в виду) как в 
области словесного, так и визуального искусства, на границе между 
ними (и, соответственно, в отличие от границ государственных, граница 
эта должна быть не на замке, а насквозь, легко и в любом месте 
проходима, то есть моя работа и есть по повышению проходимости этой 
границы, но в то же время надо следить, чтобы она полностью и не 
смывалась, так как исчезнет основное напряжение моей деятельности). 
То есть, еще проще - так сложилось, что я есть поэт и художник, а в 
работах своих пытаюсь соединить обе эти сферы. Проще уж сказать 
нельзя. Да и не за чем. 

Так вот. 
К тому времени, вернее, лет за десять до описываемого мной времени, 

когда начали заниматься у нас искусством как таковым, в противовес 
доминировавшей до сей поры сюжетной и театрально-постановочной 
живописи, среди наиболее радикальных и искренних художников ут­
вердился как "истинный" тип художника, художник мыслящий пре­
имущественно пластическими образами, а не всякими там "сюжетами", 
"характерами", "психологиями", то есть не: "пластически совершенные 
образы героев", а: "архитектура - это застывшая музыка". 

Да, я, собственно, хотел больше поговорить о частном, не о глобаль­
ном. 

Так вот. 
В общем-то, наша культурная ситуация (исключая короткий промежу­

ток конца XIX - начала XX вв., но и зато, пожалуй, с невиданной ни в 
один из предыдущих периодов русской культуры, интенсивностью, поч­
ти яростью физического уничтожения, последующего реванша возобла­
давшей традиции) всегда характеризовалась доминирующей предполо-
женностью литературного, либо литературно-сценографического пласта 
в любом художественном жесте в любой области искусства (я не говорю 
о более естественной и понятной последующей попытке истолкования 
любого факта искусства беллетристическим способом, хотя и тут 
интенсивность и экстенсивность подобных попыток у нас не идет в срав­
нение с жалким западным опытом). Характеризовалась предваряющим, 
преимущественно литературным мышлением деятелей всех областей 
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искусства (и художников, в их числе, просто транспонирующих свои 
повести, рассказы, романы и стихи в живопись, графику и скульптуру). 

Если к тому же припомнить весьма уникальное положение самой ли­
тературы в нашей культуре (имеется в виду ее гордое и стоическое при­
нятие на себя и отправление функций учителя, пророка, судьи, и более 
мелких - философа, публициста, просветителя, что выглядело бы явной 
узурпацией чужих прав, если бы по недоразвитости узурпированных 
подобная постановка вопроса не выглядела бы бессмысленной и даже 
обструкционистской), то можно представить тот ужасающий разрыв 
между тогдашней культурой и художником-пластиком. Да и сам творец 
как художник, мыслящий исключительно пластическими знаками обра­
зами противостоял себе как невольному историческому участнику широ­
кого культурного процесса и жизни (я уже не упоминаю о неодно­
кратно обсуждавшейся в недавнее время, но достигшей в то время кри­
тического предела проблеме конвенциональных, "чистых", и неконвен­
циональных - газетного, политического, бытового, научного и т.п. -
языков в искусстве; проблема этикетности и имиджа художника, обна­
ружившаяся к этому же самому моменту в доселе не предполагаемом 
ракурсе и остроте). Конечно, эта проблема русского словесно-магическо­
го и беллетристически-описывающего культурного сознания не обяза­
тельно должна быть разрешена в пределах творческой судьбы каждого 
художника, но для культуры кто-то должен ее разрешить "истинным" 
способом, в отличие от механического предшествующего. 

Ну, конечно, мне хотелось бы рассказать о чем-то более личном, непо­
средственном и конкретном, и вся эта длинная преамбула, ясно, нужна 
была лишь для того, чтобы показать, насколько легка и естественна (с 
точки зрения подготовленности культуры и даже основополагающей ее 
предопределенности) и в то же время непривычна и неожиданна, даже 
шокирующа (с точки зрения этикетности поведения в маркированной 
зоне изобразительного искусства) была эта, предпринятая немногими в 
то время художниками, стремительная вербализация изобразительного 
пространства. 

Надо сказать, что как в свете исторической культурной перспективы 
(клинопись, иероглифика, каллиграфия), так и в свете нашего нынешне­
го каждодневного обихода, то есть немыслимого населения окружаю­
щего пространства вербальными текстами (лозунги, плакаты, реклама, 
указатели, объявления, надписи на стенах, крышах, стеклах, дверях, май­
ках, сумках, движущиеся тексты на всех видах транспорта, тексты мани-
пулятивного свойства на всякого рода коробках, товарах и т.п.) обра­
щение художнтжов к словесному тексту как элементу визуальной изо­
бразительности не представляет собой никакой неожиданности, при 
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определенной перефокусировке культурного зрения, произведенной 
поп-артом и революцией масс-медиа, заставившей взглянуть на весь ок­
рестный мир, порожденный и порождаемый человеком на протяжении 
веков (многие пласты и реликты этой деятельсности обнаруживаются 
среди нас уж в виде поведенческого ритуала или операционных знаков 
культуры), взглянуть на этот мир так, как мы глядим на природу - то 
есть источник, откуда художник может и должен черпать образы и 
материал для своих произведений. (Кстати, к слову, подобная же пере­
насыщенность предметного мира и перефокусировка зрения вызвала к 
жизни такие новые жанры изобразительного искусства, как инвайрон-
мент и инсталляция). 

Собственно, использование текстов, но, скорее, в их фактурно-пласти-
ческой, а не в замещающей или тавтологической функции, характерной 
для использования их в нынешнем искусстве, было характерно для аван­
гардистов 10-х - 20-х годов первого призыва. Тогда началось, в своей 
наибольшей чистоте и полноте обнаружившееся уже в концептуализме, 
взаимное встречное движение художников - к вербализации изобрази­
тельных объектов, а литераторов - к пространственной и манипулятив-
ной организации литературных текстов. Зачастую, произведения могут 
быть отнесены к какой-либо сфере искусства прямым волеизъявлением, 
волевым авторским назначением: это будет произведением изобрази­
тельного искусства! пусть висит в зале! - и, действительно, висит! и, 
действительно, произведение изобразительного искусства! Ну, не знаю, 
для меня и многих это - так. Хотя для гораздо большего числа, в том 
числе в их числе и деятелей изобразительного фронта это до сих пор -
"крах всего святого". Ну, что ж. Именно об этом, скорее, я и собирался 
писать. О чем-то личном, пережитом, о страстях человеческих* о траге­
диях художнических, о судьбах артистических, попавших под колесо, 
переменившей вдруг направление колесницы мировой и российской 
культуры. 

Интересны, в этом отношении, например, миграции А. Монастырско­
го из поэзии в сферу концептуальных акций (правда, насыщенных не­
имоверным количеством сопровождающих, трактующих, и порой и за­
мещающих текстов весьма высоких литературных достоинств), бытова­
ние Рубинштейна на мерцающей границе текстов как актов литератур­
ных и как манипулятивных объектов, мои собственные опыты в сфере 
визуальных, манипулятивных и сонорно-перформансных (бывают и та­
кие, Господа!) текстов. 

Да. 
В собственно же изобразительном искусстве (в данном понимании и 

реальном функционировании -"как бы изобразительном искусстве" как, 
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помните: "он якобы выстрелил из будто бы пистолета") тексты использу­
ются весьма разными способами (при этом, что конечно же, они все -
тексты, и непривычность присутствия их на картинах заранее, поначалу, 
на время, хотя бы, объединяет их, то есть ставит знак преимуществова-
ния на чертах общности их функционального значения в сфере изобра­
зительной относительно черт различия): поп-артистскими (цитаты, под­
писи, названия - что характерно для отдельных работ Кабакова, Чуй­
кова, Лебедева, Брускина); конструктивно-пространственно-пластиче­
ским, когда текст либо подтверждает, "держит" переднюю плоскость 
картины (помните, надписи на окнах и стеклянных дверях), либо под­
чиняется пластике и законам картинного пространства (это наиболее 
явно и ярко видно в картинах Булатова, а также обнаруживается и в 
некоторых моих опытах в изобразительной части моей деятельности); 
метапространственным или чисто концептуальным, когда изображения 
и сопровождающие их, либо параллельные им, либо доминирующие над 
ними тексты, квазитрактаты и паралитературные обрамления находятся в 
сложном драматургическом отношении, порождая некое фантомное 
единство и разрешаясь на неком третьем, метапространственном уровне 
(примером могут служить работы того же Кабакова, Захарова, группы 
Мухомор). 

То есть, это сочетание рядов вербальных и визуальных, имеющих раз­
решение не в обычном изобразительном пространстве способом пласти­
ческого соположения, (где вербальные тексты становятся просто фактур­
ной единицей изобразительного пространства, но на метапространствен­
ном уровне) противостоит механическому способу диахронического сле­
дования визуальной записи незафиксированного вербального текста 
языком изобразительного искусства (в разрешении, напоминаю, той са­
мой проблемы доминирующего литературного сознания в русской куль­
туре). 

Так вот. 
В пределах общеконцептуального культурного менталитета (в отличие 

от концептуализма как узкого стилистического направления, это опре­
деление включает в себя весь спектр художественных направлений и но­
ваций 70-х - 80-х годов с отрефлексированным и акцентированным сти-
ле-языковым поведением) проблема состоит в проникновении, модели­
ровании того уровня человеческого сознания (в смысле, как общечелове­
ческого, так и конкретного художнического, в смысле, конкретного ху­
дожника, предпринимающего подобную попытку) где еще не произо­
шло распада на вербальное и визуальное. Именно авторская мобильность 
и вся гамма мерцательных взаимоотношений автора с текстом на всех 
уровнях вертикального вектора направленного из сферы раздельного 
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существования этих способов мышления и артикуляции в сферу их еще 
нераздельного существования и составляет истинную драматургию и со­
держание подобного рода творчества. 

Собственно, я хотел рассказать о чем-то более частном и необязатель­
ном, да вот как-то все получается об абстрактном и глобальном, хотя, ко­
нечно, и очень уж разрозненно и фрагментарно, что, собственно предпо­
лагалось и с самого начала. 1991 

5. ВЫШЛИ МЫ ВСЕ... 
(поэма) 

Я возможно выскажусь не по делу, но ясно, что все мы вышли из на­
рода, из Шинели Гоголя, из низов, из самых низов, из немцев, из свет­
лого будущего, из совокупности причин, из исторической необходи­
мости, вышли из грязи, вышли из тумана, вышли из тупика, свободы 
воли, из величия событий, из слезы ребенка, вышли из пера Толстого, 
гнезда Петрова, работ Орлова, теории Эйнштейна, таблицы Менделеева, 
реформ Столыпина, садов Семирамиды, кодекса Наполеона, из прорыва 
Стрельцова, вышли из заката Европы, зари Востока, порыва души, веле­
ния сердца, воли класса, зова крови, дыхания ужаса, гласности, ускоре­
ния, застоя, репрессий и перестройки. Так что, из чего вышли - ясно. 

Ясно, что на этом фоне сопоставление чего-либо с чем-либо не выгля­
дит ни странным, ни неуместным, и просто - никаким. 

Вот. 
Ближайшее же сопоставление обоих сегодняшних авторов моменталь­

но порождает в уме всякого рода забавные конструкции типа: "От Еро­
феева до Ерофеева", "Этот Ерофеев вам не тот Ерофеев", "Ударим Ерофе­
евым по Ерофееву". Отбросив верхний гаерский смысл, мы обнаружим, 
что эти словесные конструкции имеют вполне конкретных референтов в 
сфере культуры и культурного менталитета, покрывающих достаточную 
область проблем, связанных со сходством и различием данных авторов. 

(Примечание: в наших теперешних и дальнейших рассуждениях мы 
отбрасываем, а, вернее, просто не касаемся сопоставления уровня и каче­
ства их писаний, так как заранее предполагаем, что они сопоставимы. 
Необходимым достаточным основанием для подобного рода допущения 
служат нам три следующих веских доказательства: 1) сходство фамилий 
- а фамилии обязывают; 2) ваше присутствие здесь - а вы не ходите на 
что попало; 3) мой данный опыт сопоставления - я не сопоставляю что 
попало с чем попало.) 
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Принципиальная возможность сведения двух авторов на данной 
сцене (помимо вполне реальной и совершившейся здесь и сейчас) лучше 
себя проявляла на контрасте, скажем с безумным предложением (вовсе 
не желая оскорбить персонажей последующего предложения, только с 
целью показать абсурдность подобного предложения и через то показать 
закономерность и возможность нашего первого предложения) - устро­
ить вечер двух Ахматовых - Анны и Раисы, или двух Некрасовых - Ни­
колая и Всеволода, или двух Прокофьевых - композитора и поэта, двух 
Брежневых - хоккеиста и Леонида Ильича, двух Гамлетов - шекспиров­
ского и Гамлета Овсепяна, а вот двух Рубинштейнов - уже опять можно. 

Так вот. 
Их часто путают (не Ахматовых, не Брежневых, не Гамлетов, а Ерофе­

евых). Достаточно часто. Есть свидетельства (кто-то слышал, или даже ви­
дел) публикации произведений одного с портретом и биографией дру­
гого (кстати, сходство инициалов - Венедикт Васильевич и Виктор Вла­
димирович - усугубляет эту проблему). Люди часто спрашивают: Это тот 
Ерофеев? - в зависимости от того Ерофеева, которого они знают как 
этого. (Справедливости ради надо заметить, что Венедикт Васильевич 
известнее своего младшего собрата - он уже состоявшийся классик). 

Но представим себе на время, нет - на минуту, нет - на секунду, что 
скажем, Молодая гвардия или Дети Арбата подписаны: В.В. Ерофеев. В 
этом случае вопрос ставился бы уже: Неужели это тот Ерофеев?! 

Это и понятно. А скажем если Поднятая целина, Белая береза, Стожа­
ры, Герой золотой звезды, Малышок, Черемыш - брат героя, Четвертая 
высота, или, скажем, Счастливый день суворовца Криничного, Алые по­
гоны, Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, Вставай, вставай куд­
рявая, Васек Трубачев, Отряд Трубачева сражается, Американская траге­
дия, По ком звонит колокол, или, скажем, Вешние воды, Первые встре­
чи, Долгие проводы, Тайные встречи, Овод, Евгений Онегин, Глубин­
ный источник, Снежок, Дети горчичного рая, Звезда, Октябрь, Медуни­
ца, Это было в мае на рассвете, нарастал у стен рейхстага бой, девочку не­
мецкую заметил наш солдат на пыльной мостовой, Зоя, Шура, Ася, Вася, 
Павлик, Сашко, Николай, Алексей, Георгий, И вечный бой, покой нам 
только снится. 

Так вот. 
Но сходство явно бросается в глаза не только перед лицом традиции и 

официальной литературы, но и перед лицом крайнего авангарда - Соро­
кин, скажем. То-есть, как Молодую гвардию, точно так же и "Тридца­
тую любовь Марины", даже при утрате титульного листа, трудно было бы 
приписать перу Ерофеевых. 
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Значит, если все-таки предпочитать формулу "От Ерофеева до Еро­
феева", то придется рассматривать дистанцию, лежащую в пределах од­
ного и того же культурного пласта одной культурной традиции. 

Не замахиваясь на многое, хочу коснуться лишь их авторской позы, в 
пределах которой (как, собственно, и на любом уровне культурно-эсте­
тической позиции авторов) можно обнаружить критериальные принци­
пы как их сходства, так и различия. 

Если подобным образом взглянуть на историю литературы и культуры 
целиком, то она, помимо смены стилей, поэтик и т.п., вполне может 
предстать как постоянная смена авторских поз лица, каждый раз артику­
лирующих в культуре вочеловеченный образ истины, являющейся нам в 
соответствии с конкретной пластикой данного времени. (Заметим, что 
этот новый образ не отменяется, а становится в ряд с предыдущими, 
будучи как бы конгениальным им по знаку первородства свидетельства 
истины, не воспроизводящейся дважды в одном месте.) 

Как правило, этот новый тип культурного сознания, созревающий в 
пределах старого, объявляется на его страницах в качестве какого-либо 
крайне-безумного, предельного, (а иногда и запредельного - по оговор­
ке, обмолвке) для данной поэтики персонажа или языкового персона­
жа. И объявление, выход в люди нового культурного сознания знаме­
нуется переменой статусов - персонаж становится автором, умаляя, сжи­
мая предыдущего автора, стиль, культурное сознание до уровня персона­
жа, иногда до размера точки перекомпанованнои, "стянутой" на себя 
системы привычных культурных значений. 

Все это, конечно, происходит на фоне вполне благополучного и дол­
говременного продолжающегося существования и предыдущего и пре­
дыдущие культурных сознаний и всякого рода промежуточных мон­
стров. Просто наша проблема такая в соответствии с нашими авторами 
такими. И конечно, наша схема скорее всего - схема идеальной последо­
вательности, размывающейся, осуществляющейся в жизни иногда ла­
тентным, иногда и вовсе - нулевым способом. 

Так вот. 
Что же мы имеем в нашей родной советской литературе и нашем чи­

стом советском культурном сознании к приблизительно точно фиксиру­
емому нами моменту возникновения сознания, нами описываемого? 

Надо заметить, что советская литература - не то, чтобы прямая наслед­
ница великой русской, но как некая голографическая ее тень в тополо­
гически сходных, но обладающих гораздо меньшей разрешающей мощ­
ностью, порождающих пространствах, - всегда была устремлена к внели-
тературным и внекультурным высотам. Мы все же помним, как Георгий 
приходил сомневающийся домой, как встречала его спокойная, 
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седовласая мать и протягивала ему руки, на которых словно пламенным 
резцом нашей истины высечены заветы будущего, и перебрасывались 
они (понимали мы) в сердце Георгия, и поворачивался он и уходил 
среди ночи в забой, и с черно-угольных сводов слепили ему глаза заветы 
матери его (как понимаем мы - Родины), и он вступает в бой со слепой и 
чуждой природой и победа его в виде неземного плана перевыполнен­
ного встречает его радостно у входа (понимаем мы). 

И в последние годы своего чистого существования (в соотвествии с 
предпосылаемой себе основополагающей интенцией) советская литера­
тура достигла такого сияния геральдической возгонки мистически-кол-
лапсирующей с мерцанием метафизических провалов очерченности кон­
туров своих неземных героев, что ее прямые персонажи, то есть советс­
кий герой и герой антисоветский, то есть враг, изменник, перерож­
денец, предатель! шпион! диверсант! убийца! враг народа! фашист! 
троцкист-зиновьевец! империалист! милитарист! колониалист! неоколо­
ниалист! басмач! душман! ублюдок! изувер! пидарас! абстракцист! соба­
ка! сука! сука! анафема! анафема! - так что вот... Так что там у нас про 
героя-то? 

Да, так вот. 
Благодаря сиянию геральдической возгонки мистически-коллапси-

рующей с мерцанием метафизических провалов очерченности контуров 
герои эти оказались в культурно-порождающем отношении как бы сте­
рилизованы, и объявились, естественно, в сфере нелитературной, куда 
их, собственно, и экстраполировала (а, отнюдь, не отыскала, как в старые 
добрые времена Тургенева и Гончарова) литература. 

И все тем бы и кончилось, если бы из-за спины этих героев может 
быть по причине все той же геральдической возгонки мистически-кол-
лапсирующей с мерцающими метафизическими провалами очерченно­
сти контуров не возник их мыслимый, предполагаемый, как бы могу­
щий быть описанным во всех своих параметрах (но до поры не явлен­
ный), как страх и ужас ночной, страшнее врага и антисоветского героя 
(вполне понятного во всех своих проявлениях, даже в противоположно-
направленной векторности) - т о есть если не объявился советский анти­
герой. 

Так вот. 
Если теперь вернуться к проблеме возможности сведения на прост­

ранстве одной сцены двух Ерофеевых (опять оговорюсь, со всеми особен­
ностями как лично-стилевыми, так и культурно-возрастными), то оба яв­
ляют обретшего дар самостоятельной авторечи, самоартикуляция, совет­
ского анти-героя советской героической литературы с набором всех сло­
весных, идеологических и поведенческих клише (то есть иконических 
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образов-предметов), но размытых, раздробленных и перекомпанован-
ных, пользуемых самым неиконическим способом. (То есть - некий 
ужас, могущий только присниться Кавалеру Золотой Звезды.) Надо за­
метить, ч'то поскольку этот анти-герой был загнан в такие неартикулиро-
ванные тверди, то проявление его проходило некоторыми стадиями от­
слоения, порождавшими на каждой стадии некий промежуточный 
гибридный тип культурного сознания от Дудинцева через Гладилина, 
Аксенова, Синявского и некоторых других - до Ерофеевых. 

Вместе с этим анти-героем пришли в литературу и отторгнутые, несу­
ществующие для советской литературы стороны жизни и языка, то есть 
"небытие" советской литературы. Соответственно, советский анти-герой 
стал и наследником советской анти-традиции - Достоевский, Сологуб, 
Розанов. То-есть, если анги помножить на анти - получится герой тради­
ции Достоевского, Сологуба и Розанова. 

И если Ерофеев Первый, являясь анти-героем советской литературы, в 
своем литературном и культурном самосознании так и мыслит себя поло­
жительным героем в ряду положительных героев упомянутой нами тра­
диции, то для Виктора Владимировича подобное уже утратило прив­
лекательность и смысл. Вполне свободно и даже нахально распоряжаясь 
своим имиджем "анфантеррибль" с известной добавкой такого "инфер­
нального", в глазах всякого русского, элемента, как явная игра с аллю­
зиями и заимствованиями из западных отравленных источников, он яв­
ляется уже как бы ночным кошмаром не только Кавалеру, но и Алмаз­
ному венцу, Зубру, Тяжелому песку и пр. (Кстати, именно описания 
буквально в последних строчках этого сочинения разница между двумя 
Ерофеевыми и укладывается в формулу "Этот Ерофеев вам не тот Еро­
феев"). 

Что касается последней формулировки "Ударим Ерофеевым по Еро­
фееву", то я знаю, есть охотники до воплощения ее в жизнь, но время, 
как мне кажется, еще не пришло, да и ведь Сорокин, Рубинштейн, Ки­
биров, Холин, Некрасов, Харитонов, Кабаков, Булатов, Чуйков, Мона­
стырский, Сухотин, Орлов, Лебедев, Бойс, Уорхалл, Гундлах, Ануфриев, 
Захаров, Звездочетов, Комар, Меламид, Соколов, Лимонов, Брускин, 
Дышленко, и Гаврильчик, и Тарасов, и Хаген, и Пивоваров, и Миро-
ненко, Кривулин, Попов, Гереев, Коваль, Липский, Рамакрипша, да и я 
сам, пожалуй. 

Вот. 
Я же говорил, что не по делу. 

1987 
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6. НЕЛЬЗЯ НЕ ВПАСТЬ В ЕРЕСЬ 

Всякую культуру, очевидно (и даже вполне очевидно), можно опи­
сать неким кругом имен, то расширяющимся, то сужающимся, в зависи­
мости от конкретных задач и исторического момента (скажем, в момен­
ты грозные и военно-патриотические Пушкина-Лермонтова сменяет, од­
нозначно переводимый в другую систему, Суворов-Кутузов). 

Связь в культуре, в культурном менталитете, имен этих с реальными 
плодами и когда-то реальной деятельности в некогда реальной жизни не 
всегда адекватна (в смысле требования некоего прямого соответствия), 
условна и весьма подвижна (и в смысле интенсивности, и в смысле 
экстенсивности - при правильном понимании не самого наполнения 
этих понятий, а их отношения, то есть некой иррационально-операцио­
нальной зоны). 

Из вышесказанного совершенно ясно, что речь идет об образе литера­
тора, деятеля искусства, поэта (в нашем случае), так называемой позе ли­
ца (мы употребляем более мягкое называние, относительно первоисточ­
ника, где употреблено слово рожа - что тоже красиво). В сфере масс-ме­
диа подобное именуется имиджем, который (как и образ и поза) для 
культурного сознания значит порой больше (во всяком случае, является 
предметом гораздо более частых игровых операций, а также, предметом 
безумных страстей и недоразумений, и не только эгалитарных, но и 
вполне элитарных), чем сами плоды деятельности персонажа. В резуль­
тате чего и сами стихи (ведь сейчас, вспомним, мы говорим все-таки о 
поэте!) прочитываются назад через этот образ, перетолковываются, как и 
судьба, выстраиваемая теперь в "сновиденческой" казуальности (то есть 
от данного момента, но как бы в естественной казуальной последова­
тельности и зависимости к данному моменту), что, собственно, отвечает 
всегдашнему предпочтению телеологической выстроенности судеб лич­
ностей харизматических (а, может, так оно и есть на самом деле, а? - это 
ты меня спрашиваешь? - а кого же еще? - так ведь это ты сам утверж­
даешь! - я? ну ладно! продолжим, не оговаривая только отдельной проб­
лемы: с какого момента жизни образ начинает превалировать и уже 
перестает быть сотворяемым стихами, которые в этом смысле, как бы 
теряют смысл как стихи, но только как акт подтверждения). Ясно дело, 
что некая преизбыточная акцептация на подобного рода проблеме 
объясняется спецификой данного мероприятия, доминантой которого и 
есть культурная канонизация, либо фиксация этого как свершившегося 
факта и некое ранжирование статуса среди прочих. 
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Конечно, жизнь стихов и поэта среди читателей и поклонников (да и 
для меня тоже, поверьте! - поверить? - хотя, конечно, в это поверить 
почти невозможно, но все-таки) гораздо сложнее, чем следование вос­
производимой здесь некой культурологической конструкции, но в слу­
чае, когда образ поэта выходит за пределы чисто литературного имиджа 
(а в русских литературных традициях это обычный случай сложившейся 
и предпочитаемой поэтической судьбы, мыслимой даже как именно по­
этическая судьба по преимуществу, даже, как это принято называть -
пар экселенс), рассматривание и уяснение подобного рода феноменов 
(или же - фантомов) гораздо более способствует уяснению реального 
способа существования в культуре, чем попытки вычислить это через 
стихи, скажем. 

Так вот. 
Задача сия не есть задача ложная, так как именно в подобного рода 

образе, имидже, позе лица (или чего там еще! - чего еще! - ну, не знаю, 
чего-нибудь), в неком, выстраиваемом уже самим культурным (тьфу! не 
знаю как и назвать другим способом? - а зачем называть другим? - то­
гда, ладно!) менталитетом, система культурного (переходящего в мета-
культурную) поведения, этикета, артикулируется культурно-экзистен­
циальная истина, являющиеся в это время и в этом месте. 

Посему, смену стилей и направлений (вне их имманентного наследо­
вания и противостояния друг другу) можно было бы описать как смену 
этих самых имиджей, поэтических поз, моментально (с момента их кон-
ституирования в культуре) воспроизводящихся, репродуцируемых как 
норма. В этом свете гораздо интереснее проследить не случаи примитив­
ного плагиата или неотрефлексированного стилевого заимствования, но 
воспроизведение вышеупомянутой позы, вне ее возникновении в един­
ственной точке пересечения времени, рода деятельности и судьбы стано­
вящейся шкуркой, более или менее могущей быть натянутой на подла­
живаемые под ее покров и размер дебелые, неутруждаемые (даже не 
поднимающиеся до осознания подобной задачи) выращиванием собст­
венной шкуры, плечи - сказано несколько сложно (особенно что касает­
ся способности этих вальяжных плечей для любого рода осознания 
любого рода задач), но правильно. 

Значит, теперь - как, собственно, можно было бы бегло описать (кста­
ти, вовсе не для убедительности литературоведческого анализа, а просто 
для иллюстрации пока несколько смутного феномена, здесь описывае­
мого), как можно было бы описать позу, явленную Пастернаком (вроде, 
скажем предыдущих: Пушкин - балагур; символисты - мистагоги; 
футуристы - хулиганы)? Пожалуй, наиболее подходящее название, кото­
рое я мог бы подыскать - дачник. То есть в этом имени является, 
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проявляется перенасыщенное культуроцентричное, преизбыточно-эмо­
циональное урбанистическое сентиментальное сознание на крыльях арти­
стического предожидания и опережения стремительно переносящееся 
загород, но немогущее быть полностью наложенным на пейзаж-струк­
туру сознания натурфилософского из-за медленного, долго схватываю­
щегося и неуспевающего затвердеть мифологического пластификатора -
в большой степени из-за постоянного движения (город-загород) и по­
стоянной перемены доминирующей точки зрения (благодаря быстроты 
смены кажущейся неакцентируемой). К этому стоит добавить странный 
симбиоз и кентаврический эффект совмещения векторно направленно­
го урбанистического культурного сознания с природно-циклическим 
натур-философским, а также проблема истинно артистической дачной 
праздности, (столь порицаемой народолюбиво-ориентированным созна­
нием, столь неуместной в состоянии и менталитете усадебного быта и 
усадебной культуры с ее долгими и неотвлекаемыми созерцаниями, и 
столь свойственной богеме - специально культурой и городом создан­
ному классу освобожденных людей, чтобы проживать и артикулировать 
почти предельно-возможную в человеческом естестве несвязанность 
быта и творчества). 

В позднее время (то есть то, что именуется поздним Пастернаком) на 
этот образ дачника наложились более трагические черты загородного от­
шельника (с драматическим слежением за всеми городскими перипе­
тиями, полагая все-таки себя живущим еще его культурными мерками). 
Правда, более длительное пребывание загородом и ослабление черт юно-
шеско-богемной праздной чувствительности наполняют образ условно-
гесиодическими и реально-овидиевскими чертами (последние сравнения 
говорят о достаточно торжественном звучании понятия "дачник", и о 
возможности неодномерного истолкования определений данных дру­
гим поэтам - "балагур", скажем, или "хулиган"). 

Конечно, в каждой культуре свои выделенные позиции, занимая ко­
торые, персонаж может рассчитывать (а культура, в свою очередь рассчи­
тывает на него) явить некий нормативный образ. Для русской культуры 
по разного рода социально-историческим причинам сохранившейся в 
достаточной архаичности, наиболее выделенным был и до сей поры явля­
ется образ Поэта. (Характерно, что для поклонников Высоцкого недоста­
точно его славы и образа барда и они, вполне в соответствии с культур­
ной иерархией, желают утвердить за ним и славу великого поэта.) 

Для Европы и Америки канонизация образа Пастернака в большей 
мере связана с удачей "Доктора Живаго" как бестселлера и его экраниза­
цией (не забудем, конечно, всех сопутствующих обстоятельств судьбы 
внутри внешнеполитических событий, сопутствующих последним годам 
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жизни Пастернака, ну, и конечно же, высокий начальный критериаль­
ный уровень его поэтической репутации). 

Ясно дело, подобного рода подход, акцентирование внимания на 
культурно-презентативной стороне артистической деятельности отражает 
нынешние эстетические тенденции, когда имидж, поведение, жест в 
маркированной зоне искусства значит, если не больше, то, во всяком 
случае, не меньше чем художественный объект (в изобразительном ис­
кусстве - а в последнее время именно изобразительное искусство стало 
наиболее креативной зоной в порождении новых стилей, направлений и 
модусов художественного поведения) или текст. Нынешнее отрефлекси-
рованное, строительное отношение к образу, опережающая, открытая и 
откровенная работа с ним определяют и соответствующий взгляд на пре­
дыдущую истории культуры. Да, собственно, все предшествующие кар­
динальные осмысления и пересмотры культуры и ее параметров и ориен­
тиров всегда совпадали с существенными культурными и эстетическими 
сломами, высветляя в работе и жизни предшественников черты и тен­
денции как существенные, до той поры укрытые от по-своему тенден­
циозных взглядов современников. Естественно, что в подобного рода 
переосмыслениях в порывах иногда эстетически-искренних нам свойст­
венна универсализация частностей, раздувание их до уровня космичес­
ких (я говорю не только о данных моих усилиях! - а о чем же! - а о 
вообще нынешнем собрании и о всех подобных во всех подобных случа­
ях по всем подобным поводам! - и что же? - да ничего: обычная исто­
рия! просто надо об этом помнить, и сейчас я продолжу!) 

Так вот, находясь в данный момент, очевидно, не в окончательной 
точке утверждения и сотворения образа Пастернака, мы должны (в ка­
честве поучительного примера хотя бы) постоянно иметь перед глазами 
образ бедного Сальери, которого уже никакие комиссии ЦК и КГБ не 
смогут окончательно реабилитировать в наших глазах; или образ Св. Ге­
оргия, именем которого сотворялись и поныне сотворяются немало ис­
тинно святых дел и неложных чудес - вот так-то, господа! 

Видимо, не ложно умозрение, догадка или откровение Даниила Анд­
реева в его "Розе мира" по поводу нашей равноправной совместной жиз­
ни в неком реально-существующем уравнивающем пространстве с подоб­
ного рода образами, фантомами, где мы не более реальны, чем литера­
турные герои или любимые игрушки, ставшие вместилищем, интеграль­
ной суммой (чем? - интегральной как бы суммой! - как это? - ну, как бы 
виртуальным объектом? - каким? - ну, таким, какие мы есть сами, толь­
ко в пределах как бы другой оптики), точкой пересечения и абсорбации 
направленных человеческих страстей, привязанностей и глорификации. 
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В этом смысле весьма значительна наша нравственная и культурная от-
вественность в сотворении (оговоримся, отмеренно-допущенным нам 
способом и в отмеренно-допущенном нам объеме), соучастии в подоб­
ном сотворении подобных образов, так как впоследствии не только нам 
самим предстоит реально жить и соотноситься с ним (с Образом), но и 
Борису Леонидовичу, обитающему ныне в иных мирах, тоже придется с 
неприязнью ли, со снисходительным ли пониманием наших, да и своих 
слабостей (понудивших нас поневоле ко многим, им самим при жизни 
полностью не осознаваемых, выводам и оценкам), с сочувственным ли 
приятием сего двойника, придется жить с ним, проклиная или прощая 
нас за подобного рода опасную, неизбежную, но и необходимую актив­
ность. 

1990 

7. ЧТО РУССКОМУ ЗДОРОВО - ТО ЕМУ И СМЕРТЬ 

Конечно же, без России жить невозможно. Это знает каждый рус­
ский, и я тоже на себе это испытал, во время недолгого, но поучитель­
ного пребывания за рубежом. На своем скромном опыте я испытал судь­
бу чужака, когда за пределами срока обаятельного дружеского визита, 
начинается обыденная жизнь в чужом тебе окружении, когда бредешь 
ты по как бы оббитым мягкой штофовой тканью очаровательным ули­
цам, смотришь на загорающиеся в раннем зимнем вечернем воздухе 
приветливые огоньки окон и хочется закричать: Лю-у-у-у-дииии! - и нет 
ответа. Твой крик за пределами их разрешаемости, как будто плачет-
страдает таракан какой, или муравей хрупкий что-то тщится выкрик­
нуть. Да кто услышит. 

Ясно, что большую роль играет самополагание - кем ты себя мыслишь 
и полагаешь в этом пространстве и времени, где ты полагаешь дом свой 
- от этого зависят твои претензии и ожидания, степень мрачности окру­
жающей ауры и идентификации с ней. 

Конечно же, родина - это не березки, не зайчики, не колоски, не бе­
лочки, скачущие среди залитых горячим солнцем изумрудных полян, не 
облака, улетающие на восток к золотому и ласковому Китаю. Это даже 
не твой дом и не улица, хотя, всякий раз отъезжая от них километров на 
30, я буквально сейчас же чувствую опять-таки тоску, тоску некую, не­
кую душевную недостаточность. 

Что же, ч'то же это такое? Да об этом расскажет вам любой русский. 
Говорят, что подобное случается и у иноземцев, но, наверное, не такое и 
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не так как-то, попроще как-нибудь, менее интересно и глубоко, что ли. 
Хотя, конечно, все люди равны и в своих рефлексиях, и в своих пережи­
ваниях, независимо от их расовой, национальной, религиозной, трудо­
вой и половой принадлежности. Все равны, но все же у иноземцев это 
как-то не так происходит. 

Вот собака, например, переезжает в другое место - тоже ведь, бывает, 
далеко, в другие страны, как бы эмигрант. А все она о хозяине плачется, 
о руке, можно сказать, дающей. Нет, это не по-русски. 

Или кошку, например, увозят в другой дом - она тоже по дому тос­
кует, но тоскует как-то конкретно, здесь и сейчас, а русский человек тос­
кует наперед, так сразу и навсегда. 

То есть он тоскует в месте своего пребывания о месте своего пребыва­
ния, но как бы в его чистом, идеальном, недостижимом образе. Тоскует 
он с точки зрения будущего, вечности, явленной ему как нечто недоста­
точное в окружении его и немогущее быть ничем восполненным. И пе­
реживается это как прирожденное сиротство, актуализирующееся конк­
ретно и даже соматически при пространственных перемещениях. Тяже­
ло, Господи, ох, как тяжело, Господи! Словно пропасть какая, незавали-
ваемая никакими сластями и радостями, никакими умилениями времен­
ными - вобщем, ничем. Ужасом и холодом веет оттуда. Русский - изгой 
в доме своем. Бежит он от этого, мраком дышащего хаоса, бежит, и на­
тыкается на иноземца, кричит ему, плачется, да тому не понять. Он все о 
месте, да времени, да все тоскует, что от домика своего в Калифорнии 
удалился на столько-то километров. Иноземец он что? - он существо 
четырех измерений, держащих его, придающих ему ощущение верности 
стояния, либо, при перемещении, перемене локуса, говорящих ему о воз­
можном мелком ущербе чувств и ориентировки. 

Впереди русского - пропасть, позади - пропасть, по бокам - пропасти! 
Нету русскому человеку пристанища в этом мире! 

И берет русский человек пистолет в руку, или какое еще орудие мести 
самому себе, как существу временному и пространственно униженному, 
то есть метафизически беспутному, и уходит на свою родину, вернее -
Родину. 

Так вот гибнет русский человек за Родину, и нету слаще, как погиб­
нуть за Родину! 

1991 
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8. МЫ ТАК БЛИЗКИ, ЧТО СЛОВ НЕ НУЖНО 

Я люблю мыслить логически. В этом моя беда, так как это редко 
когда удается. 

Начнем с общего места, но настоящего нынешнего, поскольку и речь 
идет о нем, и речь идет из него. В то же самое время, как вы понимаете, 
речь о нем практически невозможна, ну, если только быстро-быстро обе­
гая все вокруг незацепляющимся ни за что в отдельности взглядом (это 
как раз и есть мыслить логически), чтобы оно смешалось, собралось в от­
дельную единую слипшуюся массу. 

Так вот. 
Мы находим себя сразу посреди того, вернее, в том, что называю и, со­

ответственно, называется постмодернизмом (а что? - ничего! - что ты 
смотришь? - а что я смотрю? - название или называние не лучше и не ху­
же других! - ну, бывают и получше! - согласен!) так вот, мы находимся 
в ситуации, с широкой, не специфической, точки зрения, нетвердости, 
неопределенности, разнородности и разномысленности во всяком 
случае, в пределах нашего региона называния и названного, остановлен­
ного, но столь размытого пониманием и идентифициорованием, что 
описание теряет всякую критериальность (ну, теряет - и теряет! - со­
гласен, согласен!), определяя этот постмодернизм как некое общегума­
нитарное состояние потерянности, потери центричности позиции во­
сприятия и описания мира, чуть ли не процесс распада гумманисти-
ческих воззрений от времен возрожденческих (что как процесс, а не сти­
левая идентификация вполне, вполне, даже очень что возможная 
картина). Иногда сужают временной параметр до периода от 20-х годов 
этого века до наших дней, иногда и вовсе идентифицируют его весьма 
узко, как определенную стилистическую тенденцию последних 20 лет, 
наиболее проявленную в изобразительном искусстве, как усугубление и 
последующий развал жесткого концептуального стратегийного мышле­
ния. При этом следует отметить разную степень стилевой проявленности 
и отчетливости того, что мы пытаемся (что, нельзя? - можно, можно, 
многие пытаются!) определить как постмодернизм, а также четкой 
жестовой и поведенческой отрефлексированности в разных сферах 
искусства и в то же самое время большую степень искривленности всего 
поля современного искусства и культуры вокруг могучего гравитацион­
ного центра постмодернистского менталитета, облегчая простую номина­
цию этого огромного поля при его, так сказать, синхронном срезе как 
обще-постмодернистского и, одновременно, затруднял, как например, в 
организме как пространстве болезни, вычленить очаг заболевания и 
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возбудитель - локализовать постмодернизм собственно (а нужно ли? да 
я и сам думаю! - вот, вот! - но я люблю мыслить логически! - вот, вот! -
да, да, редко когда удается помыслить логически, но зато какое удоволь­
ствие! просто не пересказать, особенно тем, кто не подвержен этому! как 
болезнь какая воспламеняющая! порыв высокий! страсть! страсть! да, да 
- страсть, я не побоюсь сказать это и сравнить это со страстью! ну, воб-
щем, ладно). То есть, для простоты и красоты логического построения и 
его пространственно-графического условного уподобления можно пред­
ставить себе это в виде условно вычленяемого центра тяготения, но прак­
тически определяемой и вычленимой лишь зоной очерчиваемой первым 
горизонтом (принимаемой нами за постмодернизм собственно, без рас­
смотрения топологии и точек различных модификаций, для простоты 
опускаемых - полагаем здесь чистое поле сильного тяготения). Затем, по 
мере удаления, все новые и новые концентрические круги со все ослабе­
вающим квантором тяготения и ослабевающим искривлением силовых 
линий, так что обнаруживающиеся в их пределах феномены могут иметь 
даже противоположнонаправленные векторы и аксиологии, и на самых 
отдаленных маргинальных краях степень насильственности исчезает 
окончательно. Конечно же, полагающий себя в центральной зоне этой 
модели, или полагающий ее за основной предмет своего исследования 
либо культурно-идеологического манифестирования, предполагает ее 
также и как основное поле разрешения главных, центральных, маги­
стральных проблем и вопросов современной культуры и экзистенции, 
что, собственно, практика последних десяти лет, мировая практика ис­
кусства (я имею в виду постмодернизм) и подтвердила. (Надо отметить 
одну симптоматичную деталь нашего культурного процесса, где до сих 
пор встает вопрос не о проблемах, скажем, авангарда и и постмодер­
низма, как в западной практике, а о проблематичности, в смысле - а 
имеет ли право на существование? а не надувательство ли это? а не 
капризы ли это расшалившихся детишек? Кстати, аналогичная история 
у нас на Руси и с философией, когда в момент ее многовекового 
существования наши мыслители все спорили: а имеет ли она право и 
возможность существовать?). 

Так вот, будем мыслить, стараться мыслить логически дальше. 
При попытках как-то локализовать этот феномен, найти, так сказать, 

эссенцию постмодернизма, определить и постулировать адекватный мас­
штаб рассмотрения, некий реализационный уровень с набором необхо­
димых и достаточных оснований, в зависимости от широты определения 
понятия постмодернизм, а также отсчетной точки рассмотрения (в ос­
новном, культурно-временной, например, для традиционного честного 
культурного русского поэта постмодернизм - все, что лежит за 
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пределом понимания, что раздражает и не поддается никакой известной 
ему классификации; как помню, один добротный, уважаемый и добро­
душный, вобщем-то славный городской уважаемый интеллигентный 
стихотворец, вернувшись из поездки в Америку, еще в те времена, когда 
нечасто можно было встретить действительно милого человека побывав­
шего в Америке, рассказывал про современное искусство: Есть там и 
наши Комар и Меламид! - И что же это такое? - спрашивал изумленный 
собеседник, - Да это современное такое, что мелькает, мелькает! - и ясно, 
что он отнюдь описывал не физическое мелькание кенетически-подоб-
ных объектов - уж мы как-нибудь можем себе представить Комара и 
Меламида - но мелькание за пределами зашкалившей разрешающей 
системы культурных дефиниций), так вот, при попытке определить 
выделяют различные реализационные уровни как критериальные: цитат-
ность, аллюзивность, ироничность, дискурсивность, пустотность (отсутст­
вие в тексте пласта реализации личных авторских амбиций, авторского 
маркированного языка, совпадающего с центральным положением ху­
дожника-описателя мира, пустота центра привычно-эманируемой тради­
ционным культурным сознанием мандалы мира) отсутствие утопическо-
проэктивного пафоса, актуализация операционального уровня и пр. -
что само по себе в отдельности или в парных, скажем, сочетаниях и 
различных пропорциях на различных сборочных столах вполне может 
быть собрано в весьма различные стилевые и поведенческие феномены 
различных менталитетов, эстетик и стилистик времен и эпох. (Как мне 
помнится, во времена первых в Москве абстракционистских выставок и 
словесных баталий на них и по поводу их, кто-то, весьма точно, впрочем, 
с негацией и пренебрежением к современному опыту, заметил: и у 
Рембранта полно в красках абстракционизма, но только более высокого 
уровня, не говоря уж о том, что там полно и всего остального). 

Будем рассуждать логически. 
Надо заметить, что именно актуализированный операционный уро­

вень (ну, типа: как в математике не 1, 2, 3 и дальше, а всякие там +, -, :, =) 
как основной уровень объявления художника с его собственными ху­
дожническими амбициями и переживаниями (если можно так вы­
разиться, чтобы отличить от внешнего технически-рационального описа­
ния этого уровня, какой приходится встречать в текстах культурологи­
ческих, например, художник как бы инфецируется бациллами этого 
уровня и переживает его обступающее на этом уровне как высокую бо­
лезнь! Господи! высокую и безумную! он болен, болен художник!, он 
болен, чем бы там не манипулировал! с любым жонглируемым и переби­
раемым материалом он является в символически-мифологически-маги­
ческом одеянии! эта болезнь вполне сравнима и типологически схожа с 
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подобными же инфецированиями и художническими лихорадочными 
самочувствиями на любом другом известном нам уровне полагания и 
реализации художнической драматургии любого из предыдущих пе­
риодов искусства, что для невнимательных не всегда ясно и дает осно­
вания спутывать и квалифицировать этот род деятельности как чистую 
оценочную рефлексию - нет! нет! нет! это - болезнь! это - жизнь! это -
искусство! это немногие могут ходить с горячечным румянцем на щеках 
среди прочих, измазанных румянами и с иммитационными вздрагива­
ниями как бы от высокой непереносимой температуры подражателей, по 
внешним симптомам пытающихся симулировать болезнь! вобщем-то, 
как и во все времена) так вот, именно этот уровень чаще всего (и с 
достаточным на то основанием) идентифицируют с постмодернистской 
художнической практикой как таковой. 

И, действительно, не вдаваясь в детали и подробности генезиса и хро­
нологии, так как они (в особенности при общей хронологической спу­
танности в нашем регионе), как и многие другие феномены в сфере 
культуры, будучи конгломератом разно-культурно-возврастных элемен­
тов с различной скоростью становления и умирания, замечу лишь, что 
акцентированная языковая практика искусства (на том этапе, на каком 
мы застаем ее во время нашего логического обсуждения), перенесла 
центр тяжести, центр активности художника в сферу манипулятивности 
и операциональное™ (то есть в этом поле прочтения, любая объектная 
или визуальная деятельность, в результате, деконструирует художника -
актуального де5ттеля культуры - как существо преимущественно рефе-
ренциирующего и таксонирующего), сформировав и сформулировав 
этику художнического поведения как незадействованность, не влипа-
ние ни в один конкретный дискурс, но просто явление его в соседстве с 
любым другим, или другими, то есть актуализуясь в текстовом простран­
стве в виде швов и границ (а что, нельзя? - можно! - и я говорю!), не 
обладающих, собственно привычным текстовым пространством или 
объемом и являющих его как пространство стянутое в линию или в 
точку (расшифровываемое в привычных культурологических терминах 
как пустое), то есть назывное и как бы ничейное. Посему, отделенные от 
всего доязыкового, доартикуляционного (всегда надо иметь в виду, что 
все это в весьма условных единицах, то есть за скобки выносится общий 
неминуемый квантор предопределенности и определенности началь­
ными условиями человеческого существования вообще с привходящими 
элементами предельных положений его как физической, так и менталь­
ной активности, так что речь всегда идет как бы о взаимоотношениях 
невеликих величин внутри скобок, но по причине сугубой на них кон­
центрации и для интереса и ясности форсируемых до значительных 
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размеров, и, как правило, создается впечатление глобальных разборок), 
значит, отделенные от всего додискурсного (что, собственно, является 
предваряющим условием возникновения оных и энергетической под­
питки их постоянного воспроизведения), достаточно произвольной 
последовательностью или комбинацией выбираемых вертикальных свя­
зей в виде дискурсов, художники обрели невиданную высотность гори­
зонтальной мобильности, как бы параллельную телу культуры, как бы 
такие летчики-герои! сталинские соколы! летающие тарелки, обладаю­
щие недетерминированной привычными (то есть привычно-культурно 
детерминированными, с точки зрения традиционной практики) гравита­
ционными условиями скоростью передвижения во всех направлениях. 
Такие, как бы духи, произвольно выбирающие каналы сообщения с зем­
лей и, по причине вольности манипуляции ими, порождающие иллю­
зию их аксиологии и даже порождения сверху вниз (то есть от худож­
ника, которые есть культура вообще в пределах рассматриваемой модели, 
то есть культура идентифицирует себя с ним, вернее, она на данном про­
межутке и в данном месте как бы полностью делегатирует ему свои пра­
ва представительства). Иными словами, единообразие горизонтальной 
динамики и акцидентности вертикальных уколов в наше время уже ста­
новится достаточно монотонным, чтобы являть риск и шок, ведомые 
живому культурному действу. То есть появляются, обнажаются как бы 
возрастные черты перехода в простой художественный промысел (типа 
матрешек, игрушек и пр., без стратегийности художественного поведе­
ния, риска, ставки ценою в жизнь, стоящих за спиной живой культур­
ной драматургии). 

Помянув еще одно конструирующее основание нашего логического 
сборочного стола, заметим, что мы находим себя сейчас в конце художе­
ственно-драматургического процесса большого авангардного менталите­
та, возникшего в начале века. Собственно, схема этой драматургии весь­
ма нехитра, проста даже: всякий раз художник приходил и говорил 
(при общем пафосе расширения зон искусства за счет как бы зоны неис­
кусства, жизни), говорил: Это искусство! - Нет! нет! - кричали ему 
(неважно кто - публика, критики, другие художники, говорила как бы 
сама Культура), но привыкали и уже кричали следующему: Нет! нет! И 
так до тер пор, пока на любую лукавую претендующую попытку 
художника (в наше время уже) достать из-за пазухи нечто шокирующее 
и необыкновенное, Культура заранее кричит, делая вялый жест, даже и 
не пытаясь и не желая рассмотреть-то подробнее: Искусство! Искусство! 
Родной, ну конечно же это искусство, зачем так волноваться! (Точно так 
же, впрочем, как к началу века исчерпалась предыдущая драматургия: 
Прекрасное-Безобразное, когда обнаружилось, что все, что производит, 
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художник, что выходит из-под его руки - прекрасно, и символом сня­
тия вообще этой проблемы как актуальной стало явление в кульутру пис­
суара Дюшана). И в этом смысле постмодернизм нынешнего возраста 
можно определить и как бездраматургийность, то есть пребывание в 
достаточно безвольном культурно-драматургическом состоянии и неже­
лании преодолеть это, даже лелеяние подобной ситуации, что весьма 
характерно длк многих участников культурного процесса (что, конечно 
же, кроме проблемы комфортности, является, несомненно, и проблемой 
власти, укорененности определенных участников в точках доминиро­
вания устоявшейся культурной ситуации). А вообще-то, это отражает не 
только и не столько ставку основного числа художников на некий гедо­
низм, сколько общую тупиковость больших культурных процессов. 
Именно такая безстратегийность и инерционность поведения художни­
ков напоминает бытование в культуре мастеров художественного про­
мысла (к которым в наше время можно отнести и художников-реали­
стов, и воспроизводителей стилистики авангарда 20-х, и абстракцио­
нистов; я не говорю о возможном некоем духовном или мистическом 
опыте, который вполне возможен как производное или даже основное в 
любом другом роде занятий), лишенных даже представления об утверж­
дении, о необходимости утверждения некой иной художественно-
поэтической позы (логически предшествующей и служащей конститу­
ционным и структурным основанием порождения текстов) - то есть ар­
тикуляции в культуре, через культуру и культуры самое через актуаль­
ный имидж художника. Кризис именно актуальности нынешней страте­
гии, заданной и по инерции простого и непосредственного соседства и 
наследования (по этой причине даже порой не отрефлектированной, а 
воспринимаемой как естественная внутренняя культурная соматика) 
продолжающей быть воспроизводимой в повторении неких, почти риту­
альных, жестов как бы овладения новыми территориями на фоне все-
приемлющей культуры, заранее считывающей все парадигматические 
возможности запущенной порождающей системы, даже как бы и шоки­
рующих и эпатирующих моделей поведения (типа: мат, порно, соц. эпо-
таж, ориентальная экзотика, шизомодели, в своих необычных сополо­
жениях невозможных рядов актуализирующих, деконструирующих ху­
дожника как человека прежде всего таксономирующего и референци-
рующего, дискурсивные практики террора, и пр.), создает впечатление 
некой автоматической работоподобной мертвости. 

Собственно, что еще до последнего времени живило, оживляло, ос­
тавляло впечатление остаточной драматургийности и даже трагедий­
ности, так это последний, должный к поминанию, элемент сборочного 
стола, даже ось некоторая как самого стола, так и всего процесса в целом. 
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Я сразу назову, чтобы не мучить вас, да и самому не мучиться (а мы и не 
мучаемся! -ишь ты! - вот так! - а я тоже не мучаюсь!) - вопрос о Пробле­
матичности личного высказывания. Вобщем, как мне сейчас представ­
ляется, это и есть предельная точка (уже в дургой системе мерностей, чем 
та, где мы это же самое обзывали осью), на которую стягиваются все пре­
дыдущие уровни актуализации и манифестации, определенные нами 
ниже как сферы и уровни реализации постмодернизма. Именно начав­
шись в пределах первого авангарда в 20-х, с его пафосностыо и верой в 
возможность вычленения предельных онтологических единиц текста -
буква, слог в литературе; краска, геометрическая фигура, фактура в 
изоискусстве, бескачественный человек в социальной жизни и т.п. - а 
также существование истинных, вызнаваемых или постулируемых, 
законов и, соответственно, реальность построения истинных вещей из 
истинных единиц и посредством истинных законов (я не останавли­
ваюсь на социополитических последствиях подобного менталитета и 
задействованность или соучастие именно деятелей искусства в 
реализации, прямой или косвенной, этих проектов - это совсем другая 
тема) - значит, объявившись в пределах первого возраста авангарда как 
Проблема личного высказывания, через кризис этого во втором возрасте 
авангарда (который как реакция на первый обнаружил и манифести­
ровал невозможность, несуществование предельных вычленимых истин­
ных единиц текста и сомнительность самих предположений о существо­
вании истинных и явных в какой-либо истинности для всех, если вооб­
ще вычленимых в пределах социо-культурной деятельности, законов), 
значит, через кризис Проблемы личного высказывания к Проблема­
тичности высказывания в третьем возрасте большого авангардного мен­
талитета (с его попыткой разрешения проблемы истинности, либо неис­
тинности высказывания, постулированием невозможности большой 
единой истинности высказывания, в то же время не принимая и тоталь­
ную неистинность любого высказывания, пытаясь определить истин­
ность в пределах некой практически вычленимой аксиоматики всякого 
языкового ареала). Собственно, именно наличие этой осевой выстроен-
ности вокруг Проблематичности личного высказывания (с достаточ­
ными основаниями, перечисленными выше) и может быть идентифици­
ровано как постмодернистское, в наибольшем приближении, то есть по 
преимуществу и преимущественно, высказывание, жест, все остальное 
(буде необходимость как-то соотносить это с постмодернизмом по 
причине ли методологической оптики, дидактической необходимости, 
культурно-политического противостояния может быть определено как в 
разной степени задействованность в постмодернистском менталитете и 
разной степени искривленности, в зависимости от приближения к 
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центру его гравитации, не могущего быть с абсолютной чистотой лока­
лизированным, но могущий быть более-менее определенно в пределах 
некоторого горизонта ) суть просто в разной степени модернизиро­
ванные художественные промыслы (не в порицательном, а квалифика­
ционном смысле). Надо заметить, что концептуализм первый акцентиро­
вал эту проблему как стержневую и тематизировал ее в наибольшей 
степени на сюжетном уровне, поскольку в нем все-таки достаточно были 
проявлены черты героизма и утопизма. Однако, надо сказать, что наш 
отечественный вариант концептуализма, возникший и, соответственно, 
помещенный изначально в преимущественно вырожденную вербальную 
среду, сразу, даже и не осознавая этого, обрел превалирующие черты 
постмодернизма, постмодернистской ментальности и проблематики, 
вернее, специфической акцептации в проблематике общей для концеп­
туализма и постмодернизма, то есть Проблематичности личного выска­
зывания. 

Но по нынешней нашей поре эта Проблематичность перестала быть, 
извините за легкий каламбур как бы (что не есть добродетель при по­
пытках мыслить логически) проблемой, но стал довольно-таки комфорт­
ным уровнем существования наиболее, правда, стратегически осмыслен­
ных и рефлективных авторов. Остальные же (не присутствуя при и не 
имея личных навыков завоевания и опознания) и вовсе утратили не 
только ее самоё, но и способы ее различения, довольствуясь уровнем 
игровой, влажно-лирической ли, социально-реанимационной интенси­
фицированной дискурсивности. 

Ну, это бросается в глаза не только мне. Не то, чтобы я исполнен ка­
кой-то сверхестественной ненависти или ревности к кому-нибудь. Это 
просто факт. Я люблю мыслить логически. Так что же мы имеем, мысля 
логически? - все! пиздец, если так можно выразиться. 

А ощущение полной исчерпанности драматургии, стратегии и лично­
стного начала подвигает художников на попытки обнаружить нечто но­
вое (вобщем, зачастую это ощущение и есть первое основание, не доста­
точное, правда, для креативного конструирования, но свидетельство!), 
однако, зачастую само желание опережает возможности и более инерци­
онную практику художественного делания, в страстном желании нового 
интерпретируемое как новое, на самом же деле являющееся воспро­
изведением привычного, с некоторой степенью как бы медикаментоз­
ного интенсифицирования отдельных элементов, выявляясь в угромож-
дении дискурсов, попытке отыскать новые возможности шокинга, либо 
еще незадействованные дискурсы, что есть просто воспроизведение стра-
тегийно-дискурсивного поведения. Некие же вздрагивания и темноты в 
предельно удаленных областях дискурсов (по причине ли не отдавания 
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себе отчета в этом, или по причине рождения и обретения себя в преде­
лах конституированной культурной ситуации не рефлектируемой и 
воспринимаемой как внутренняя соматика (воспринимается как воз­
можность обретения новой онтологии). 

Представляется (с огромным количеством оговорок по поводу лич­
ной, да и вообще всеобщей слабости профетического зрения), что новое 
можно было бы искать несколько в ином, вернее, даже совсем в другом 
пространстве, как бы сжав весь предыдущий культурный опыт и прак­
тику в точку и выстроив (вернее, это нужно понимать в безличном или 
даже страдательном залоге - будучи выстроенным, скажем) его драма­
тургическое отношение (если, скажем с опаской, вообще принцип дра­
матургического строения и развития культурного зона не есть зако­
номерность, возникшая в пределах ренессансно-гумманистического типа 
культуры и, если предположить, что мы, наряду с концом большого 
авангардного и, конкретно, постмодернистского менталитета, присутст­
вуем и при конце большого сознания гумманистического, за пределами 
которого подобный принцип вообще не работает), так его драматурги­
ческое отношение с неким новым участником, элементом, партнером 
драматургического действа в новом пространстве, возможно, сейчас уже 
и наличествующем, но воспринимаемом как глубоко маргинальное. Воз­
можно также, нечто новое и обнадеживающее может быть типологиче­
ски-сходным, или даже инициированным, зеленым движением, как 
менталитетом этического самоограничения, сдерживания, переносящего 
акцент с экстенсивности на интенсивность. Перевод этого в категории 
культурно-эстетического наталкивает, в первую очередь, на возможную 
практику смирения, то есть умаление себя до чего-то, поначалу внеш­
него, и идентифицирования себя с ним, принятия на себя его мерности, 
то есть, поначалу, скажем, одного из дискурсов (я отнюдь не посягаю на 
толкование этого термина и практики в пределах духовного и этиче­
ского делания). И тут, конечно, встает проблема развертывания, разра­
ботка его, выбранного дискурса, мощностей (как бы внутреннее развер­
тывание, актуальная бесконечность), дающих возможность в его преде­
лах разыграть богатую драматургию, то есть отыскание внутри его полю­
сов этой драматургии, - проблема внутренней бесконечной делимости, 
интенсифицирование и, в далекой перспективе (о которой нам и по­
мыслить невозможно и по причине ограниченности нашего существова­
ния, да и отсутствия адекватных способов помысливания этого прост­
ранства; так вот, это помысливание, развертывание этого помысливания 
как процесс и есть драматургически-последовательное раскрытие его, то 
есть только, если и не в конце, то уж во всяком случае, только в самом 
апогее его развертывания, эта драматургия и является как понятое и 
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осмысленное (явление ее как состоявшейся). Конечно, я люблю мыслить 
логически (да и не только я, иначе бы кому бы я предназначал эту 
статью, так сказать, аппелировал бы), но именно здесь вот эта привычка 
беспредельно подводит меня! губит! просто рушит в буздну какую-то! 
Надо ведь быть по-простому инфицированным этим. 

Затем представляется, что ужатие до уровня одного дискурса (как на­
чальная стадия, с небольшим, предшествующим ей раскачивающим ме­
ханизмом мерцательности) будет своей целью отнюдь не ужатия всех 
прочих до одного, то есть не проблема информативности, но сама нрав­
ственная драматургия ужатия и будет стратегией, которая в своей ди­
намике обнаружит напряжение между дискурсом и его телесностью, то 
есть пространством предположенной возможностью его функциониро­
вания как развертывание и насильственность. Именно телесность, и не 
только транспонированная в драматургию метафорической телесности 
говорения на пределе дискурса, станет проблемой и проблематикой но­
вого культурного менталитета. 

Накапливающиеся элементы антропологических сдвигов (все, конеч­
но, зависит от точки отсчета, но возьмем хотя бы конец 19 в. так и не 
осмысленное концептуально) - изменения среды обитания биологиче­
ской и социальной - проблему новой антропологии выдвинут из марги­
нальной зоны в актуальную, стянув на нее все остальные, актуализовав-
шись, сделаем смелое предположение, в проблеме минимальных телес­
ных жестов и работы с телом, что и явит основную драматургию нового 
времени (оставив, конечно же, конечно же для наслаждения и гедони-
стически-бездраматургийного существования огромное количество про­
чих художественно-артикуляционных проявлений, как сейчас и сущест­
вуют классическая музыка, например, балет) то есть драматургию: воз­
можно-невозможно или же - допустимо-недопустимо (не в смысле 
нравственности, а в смысле функционально-предельного). Вполне воз­
можно, что уже сейчас и существуют элементы, а может, и отдельные 
вполне оформившиеся феномены нового менталитета и его драматургия 
в пределах телесного как мода, виртуальные пространства, искусствен­
ные среды обитания и т.п. Пока же коллапс старого способа бытования в 
культуре дает некую дополнительную энергетику умирания, которая 
еще удерживает в пределах своего горизонта и искривляет в поле своего 
тяготения достаточно большую зону культуры, выбивающимся из-под ее 
влияния, не оставляя пока хоть какое-нибудь заметное пространство для 
маневра в освещаемом поле культуры. 

Хочется, хочется мыслить минимально, сдержанно, тепло, адекватно, 
трогательно и взыскательно, чисто и однозначно, с живым наполнением 
и тихими ограниченными телодвижениями, экономичными телесными 
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жестами, выразительными вздохами, быстрыми ласковыми взглядами, 
одеяниями, хранящими тепло и движение плоти, пожатиями рук, вы­
растающими в грандиозные художественные события, стратегии и от­
кровения духа, притоптываниями, разверзающими пропасти человече­
ской экзистенции и сравнимые с грандиозными культурологическими 
построениями, болью и даже кровотечениями, допустимыми в пределах 
выживания, несущими на себе знаки иного смысла и прямого обра­
щения к людям, понимающим и отвечающим подобным лее порывом 
осмысления действительности, понимая это как прямую и реальную 
артикуляцию культурного проявления! Хочется того, чего давно уже не 
хотелось (а впрочем, чего хочется всегда и постоянно, помимо эротиче­
ских позывов, конечно, и являясь как бы в некотором смысле сублима­
цией их) - хочется принципиально нового! 

Увы, возраст мой, конечно уже не тот, чтобы увидеть цветение этого 
предположительного нового (или какого-то другого, прямо противопо­
ложного здесь описанному), не увидеть мне, увы, его стремительный 
взлет и торжество. Но я люблю мыслить логически, это меня утешает в 
моей старости и немощи - вот я намыслил логически. 

1993 
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Svenka Savic, Diskurs analiza [Diskursanalyse]. Univerzitet u Novom Sadu 
Filozofski fakultet. Novi Sad, 1993. 

Die vorliegende Arbeit stammt von einer hervorragenden Expertin auf dem 
Gebiet der Psycholinguistik und Diskursanalyse, Svenka Savic, Professorin an 
der Universität Novi Sad. Das Buch enthält eine zusammenfassende Darstellung 
der Ergebnisse der bisherigen Untersuchungen zur Diskursanalyse an serbo­
kroatischem Sprachmaterial. 

Die Arbeit ist als Lehrbuch für Studierende sprachwissenschaftlicher Institute 
in Serbien gedacht. Es ist das erste Lehrbuch dieser Art auf serbokroatisch. Allein 
die Tatsache, daß das Buch überhaupt erschienen ist, verdient eine Würdigung. 
Man kann kaum glauben, daß in dem allgemeinen Chaos im ehemaligen Jugo­
slawien noch ein sprachwissenschaftliches Buch veröffentlicht werden kann. 

Das Lehrbuch von Svenka Savic enthält 4 Textkapitel, dazu Glossar, Litera­
turverzeichnis, eine englische Zusammenfassung, und einen Index. Die Kapitel 
setzen sich jeweils aus mehreren Teilen zusammen. Jeder Teil (außer dem 
Haupttext) enthält Übungen und ein kurzes Literaturverzeichnis zum Text. 

Das einführende Kapitel ist als allgemeiner Teil angelegt (Opsti deo, S. 11-20), 
in dem die Verfasserin aktuelle Trends in der Sprachwissenschaft vorstellt. Sie 
geht dabei auf die Verbindungen zwischen den verschiedenen sprachwissen­
schaftlichen Disziplinen, Fragen der Interdisziplinärst in der Sprachforschung 
und auf die immer stärker werdende kognitive Komponente in der Sprachwissen­
schaft ein. 

Im zweiten Kapitel folgt eine Diskussion der Grenzen der Diskursanalyse (be­
sonders zur Textlinguistik sowie ihrer Geschichte (Diskurs analiza, S. 23-38). 

Das dritte Kapitel behandelt methodologische Fragen in der Diskursanalyse 
(MetodoloSka pitanja: nekoliko osnovnih pojmova, S. 39-47). Zunächst wird der 
Begriff der Kommunikation definiert. Elemente sowohl der verbalen als auch der 
nonverbalen Kommunikation werden differenziert. Anschließend stellt die Ver­
fasserin eine Klassifikation des geschriebenen und gesprochenen Diskurses vor. 
Schließlich befaßt sie sich mit grundlegenden technischen Fragen: der Arbeit mit 
Muttersprachlern und der Transkription gesprochenen Diskurses. 

Das letzte, vierte Kapitel (Teorije u diskurs analizi, S. 75-150) enthält eine 
Übersicht über die verschiedenen Theorieansätze innerhalb der Diskursanalyse. 
Die Autorin stellt Modelle von Grice, Searle, Chafe, Bachtin, Schegloff und 
Fleischman vor und führt dann die Anwendungsmöglichkeiten dieser Ansätze 
anhand von serbokroatischem Sprachmaterial vor. Auf diese Weise werden den 
Studierenden nicht nur Theorien vermittelt, sondern auch Beispiele aufgezeigt, 
wie diese Theorien für die Analyse des Serbokroatischen nutzbar gemacht werden 
können. Das serbokroatische Material macht dieses Buch auch für einen breiten 
Leserkreis aus dem slawistischen Bereich interessant. 
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Ein Nachteil des Buches muß angemerkt werden. Der Terminus diskurs 
analiza ist eine serbokroatische Übersetzung des englischen Begriffs discourse 
analysis, die der serbokroatischen Syntagmatik nicht angepaßt ist. Der Titel sollte 
vielmehr analiza diskursa lauten. Bei einem sprachwissenschaftlichen Lehrbuch 
wäre eine solche terminologische Sorgfalt besonders wichtig. 

Von diesem Kritikpunkt abgesehen läßt sich abschließend sagen, daß Diskurs 
analiza sowohl ein nützliches Lehrbuch als auch eine für ausländische Slawisten 
interessante Sammlung von serbokroatischem Material zur Diskursanalyse 
darstellt. 

Danko Sipka (Sarajevo) 
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Sto godina leksikografskog rada u SANU [Hundert Jahre lexikographische 
Arbeit in der Serbischen Akademie der Wissenschaften und Künste]. Beograd 
1993. 

Am 12. April 1893 (nach dem Julianischen Kalender) wurde die Lexikogra­
phische Abteilung der Königlichen Serbischen Akademie gegründet. Zum 100-
jährigen Jubiläum veröffentlichte die Akademie und das Institut für Serbische 
Sprache das Buch Sto godina leksikografskog rada и SANU (Belgrad, 1993), das 
die Ergebnisse der bisherigen Arbeit der Abteilung vorstellt. 

Der Band enthält drei Aufsätze und eine Bibliographie. Irena Grickat-
Radulovic (Stogodisnica leksikografskog rada pri Srpskoj akademiji nauka i 
umetnosti, S. 5-13) bietet einen historischen Rückblick auf die hundertjährige 
lexikographische Tätigkeit an der Serbischen Akademie der Wissenschaften. Den 
Schwerpunkt legt die Autorin dabei auf die Vorbereitungen zur Gründung der 
Abteilung. 

Der Aufsatz von Drago Cupic (Leksikografski programi u SANU danas, S. 
15-20) ist den aktuellen lexikographischen Arbeiten gewidmet. Als Hauptprojekte 
nennt der Verfasser das große Wörterbuch der serbokroatischen Literatur- und 
Volkssprache (Recnik SANU), das Wörterbuch der serbischen Redaktion des 
Altkirchenslawischen, das Etymologische Wörterbuch, die Wörterbücher: Pol­
nisch-Serbokroatisch und Tschechisch-Serbokroatisch, und mehrere terminologi­
sche Wörterbücher. Als besonders wichtiges Projekt hebt der Verfasser das große 
Wörterbuch (Reönik SANU) hervor. 

Mit diesem Wörterbuch befaßt sich Egon Fekete (O reöniku srpskohrvatskog 
knjizevnog i narodnog jezika SANU, S. 21-49). Er geht dabei auf verschiedene 
Aspekte des Wörterbuchs (z. B. Korpora für das Wörterbuch, grammatische Ver­
arbeitung, onomastisches Material usw.) ein. Da der Verfasser gleichzeitig Re­
dakteur des Wörterbuchs ist, vermittelt dieser Aufsatz einen anschaulichen Ein­
blick in die konkrete lexikographische Arbeit. 

Die Bibliographie der lexikographischen und lexikologischen Arbeiten enthält 
fast 800 Titel. Im Teil A werden die sprachwissenschaftlichen Arbeiten (Wör­
terbücher und Aufsätze, die in den Akademie-Zeitschriften veröffentlicht wurden) 
vorgestellt. Teil В gibt einen Überblick über Wörterbücher und Aufsätze aus der 
Lexikographie und Lexikologie benachbarten wissenschaftlichen Bereichen (wie 
der Archäologie, Balkanologie, Völkerkunde usw.). 

Das Buch stellt eine neue, wichtige Quelle für die Forschung zur serbischen 
Lexikographie dar. Zusammen mit dem Jubiläum gibt es Anlaß, sich zwei 
grundlegende Fragen zu stellen: Welchen Stellenwert hat die lexikographische 
Arbeit der Serbischen Akademie im Rahmen der serbolaoatischen und spezieller 
der serbischen Lexikographie? Und: Welche Perspektiven bieten sich für diese 
Arbeit? 



Rezensionen 

Die serbokroatische Lexikographie blickt in ihrem kroatischen Zweig auf eine 
lange Tradition zurück (1595 veröffentlichte Faust Vrancic sein Dictionarium 
quinque nobilissimarum Europae linguarum, das als Anfang der kroatischen 
Lexikographie anzusehen ist). Die ersten bekannten serbischen Wörterbücher 
stammen vom Ende des 18. Jhs. So gesehen machen die 100 Jahre lexikographi­
scher Arbeiten an der SANU ein Drittel der gesamten Zeitspanne serbischer 
Lexikographie aus. Wichtiger erscheint die Tatsache, daß gerade in diesem Zeit­
raum und gerade von der SANU das wichtigste Werk der serbischen Lexikogra­
phie veröffentlicht wurde - das monumentale Recnik SANU. Bisher erschienen 
14 Bände von je 800 Seiten, in denen etwa ein Drittel des Materials aufgearbeit 
ist. Das Wörterbuch ist bei dem Stichwort nedotruo in kyrillischer Buchstaben­
folge angelangt. Da diesem Wörterbuch ein Korpus von der Mitte des 19. Jahr­
hunderts zugrundeliegt, ergänzt es sich mit dem 23-bändigen kroatischen Wörter­
buch JAZU, das auf einem Korpus vom 12. bis zum 20. Jahrhundert beruht. Das 
Wörterbuch der SANU stellt eine Fortsetzung des Wörterbuchs der JAZU dar. 
Beide Wörterbücher zusammen spielen eine enorm wichtige Rolle in der Kultur 
sowohl der Kroaten als auch der Serben. 

Der Kontext, in den die heutige lexikographische Arbeit der SANU einzuord­
nen ist, sieht sehr düster aus. Der irrsinnige Krieg im ehemaligen Jugoslawien 
wie auch das Embargo gegen Jugoslawien dauern an. Die allgemeine Knappheit 
ist im wissenschaftlichen und kulturellen Bereich besonders stark spürbar. Dazu 
kommen auch einige negative Erscheinungen innerhalb der Lexikographie. Die 
Computerisierung der lexikographischen Arbeit wurde nicht rechtzeitig durchge­
führt, und der Einsatz der elektronischen Datenverarbeitung wird in manchen 
traditionellen Kreisen im Institut für Serbische Sprache noch nicht gern gesehen. 

Infolgedessen harren die noch fehlenden Bände des großen Wörterbuchs 
(Recnik SANU), aber auch die Wörterbücher Polnisch-Serbokroatisch und 
Tschechisch-Serbokroatisch besserer Zeiten für ihre Veröffentlichung. Alle ande­
ren Projekte sind ebenfalls sehr stark reduziert. 

Die lexikographische Arbeit an der SANU geht dennoch weiter - das Buch 
zum Jubiläum zeigt dies deutlich. Daher können wir, auch wenn das eine Art 
„wishful thinking" darstellt, abschließend wünschen: Vivat, crescat,floreat! 

Danko Sipka (Sarajevo) 
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Ronald E. Peterson, A History of Russian Symbolism. (=Linguistic and Litera­
ry Studies in Eastern Europe 29). Amsterdam /Philadelphia (John Benjamins) 
1993, 254pp. 

Der Symbolismus ist neben dem Futurismus ohne Zweifel die am meisten 
untersuchte Strömung der modernen russischen Literatur. Dabei halten sich inner­
russische und westliche Studien die Waage. Zahlreiche Neueditionen von Werken 
aus dem ,Silbernen Zeitalter4 bezeugen seit dem Ende des kommunistischen Kul­
turdiktates zudem die Beliebtheit, der sich die symbolistische Literatur heutzutage 
beim literarisch aufgeschlossenen russischen Leser erfreut; der Blick zurück ist 
oft geprägt von Nostalgie über die damals erreichte literarische Qualität, nicht sel­
ten werden auch im Vorfeld oder jenseits der Postmoderne Anknüpfungspunkte 
für den weiteren Gang der Literatur gesucht. 

Eine Geschichte des russischen Symbolismus gehörte trotz dieser Umstände 
bis vor kurzem zu den Desiderata der Slavistik, begründet im Westen vielleicht 
durch die Breite und Vielfalt des Gegenstandes und im Osten sicherlich durch 
seine idealistische philosophische Begründung. Diese Lücke füllt nun endlich die 
nach mehrjähriger Ankündigung erschienene Darstellung aus der Feder des zu 
früh verstorbenen amerikanischen Russisten Ronald E. Peterson, der 1980 bereits 
mit der Monographie Andrej Belyfs Short Prose (Birmingham) und sechs Jahre 
später mit der Anthologie The Russian Symbolists: An Anthology of Critical and 
Theoretical Writings (Ann Arbor) hervorgetreten war. 

Anders als Vladimir Markovs bahnbrechende Studie von 1968 Russian Futu­
rism: A History, die sicherlich viele Arbeiten zur russischen Avantgarde-Kultur 
ausgelöst hat, bildet die 1986 kurz vor dem Tod Petersons abgeschlossene histo-
riographische Darstellung eine Zwischenbilanz, die sich auf bedeutende Einzel­
studien stützen kann.1 Die vom Verf. formulierte Aufgabe der Monographie, „to 
serve as an introduction to Symbolism in Russia, as a movement, an artistic me­
thod, and a world view", entwirft drei Verstehensweisen des Begriffs »Symbolis­
mus4, die in literatursoziologischem, poetologischem und ästhetisch-philosophi­
schem Horizont stehen. Als Vorreiter sind hier die Monographie Studien zur 
Ästhetik und Poetik des russischen Symbolismus von Johannes Holthusen 
(Göttingen 1957) und The Influence of French Symbolism on Russian Poetry von 
Georgette Donchin (Den Haag 1958) zu nennen. Noch in James Wests Buch 
Russian Symbolism. A Study of Vyackeslav Ivanov and the Russian Aesthetic 
(London 1970) liegt der Schwerpunkt im Bereich der expliziten Poetik und 
Ästhetik.2 Den drei in Teamarbeit erstellten russischen Bänden mit dem Obertitel 
Russkaja literatura konca XIX- nacala XXv. und den Untertiteln Nacala XXv. 
Devjanostye gody (M. 1968),NaöalaXX v. 1901-1907 (M. 1971; darin B.V. Mi-
chailovskij, Simvolizm, 239-318) und Naöala XX y, 1908-1917 (M. 1972) man­
gelt es dagegen an konzeptueller Konsistenz und Überzeugungskraft; sie bieten 
aber auch in den angehängten Chronologien (Letopis* literaturnych sobytij) desun-
geachtet wichtiges dokumentarisches Material. 

In den 70er Jahren wiegen dann Studien zu einzelnen symbolistischen Autoren 
und Gattungen sowie über das Verhältnis des literarischen Symbolismus zu be­
nachbarten Künsten vor;3 problemorientierte Untersuchungen zur Werkpoetik des 
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Symbolismus entstehen vor allem seit den 80er Jahren. Hier war Igor' Smirnovs 
theoretische Studie Chudozestvennyj smysl i evoljucija poetiäeskich sistem (M. 
1977) wegweisend, die Peterson leider nicht einmal in der Bibliographie verzeich­
net. Während Wilhelm G. Weststeijns vom Verf. gleichfalls übersehene Dis­
sertation Velimir Chlebnikov and the Development of Poetical Language in 
Russian Symbolism and Futurism (Amsterdam 1983) an Hand der impliziten und 
expliziten Poetik den Übergängen vom Symbolismus zum Futurismus nachspürt, 
beschränkt Peterson sich konsequent auf die symbolistische Phase der russischen 
Moderne. Wo die Habilitationsschrift von Gudrun Langer Kunst - Wissenschaft -
Utopie. Die Überwindung der Kulturkrise bei V. Ivanov, A. Blök, A. Belyj und V. 
Chlebnikov (Frankfurt am Main 1990) die symbolistische (und frühfuturistische) 
Literatur unter der kulturhistorischen Perspektive eines Neuansatzes der russi­
schen Literatur nach der Krise am Ausgang des vorigen Jahrhunderts untersucht, 
liegt bei Peterson der Schwerpunkt „on the history of the movement itself, on 
what happened" (XII). Das kaum problematisierte Interesse gilt der recht allge­
meinen Frage „what the Symbolists wrote, said and thought, and on what they 
interacted"; es bezieht dabei aus einem äußeren Blickwinkel „connections between 
the literary figures and artists, philosophers, and the intelligentsia in general" mit 
ein (Xllf.), wohingegen Aage A. Hansen-Löve in seinem auf vier Bände ange­
legten Werk Der russische Symbolismus (Bd. I, Wien 1989) dem poetologischen 
System selbst, gleichsam von innen her, anhand der „Entfaltung der poetischen 
Motive" auf die Spur kommt. Peterson reduziert den Symbolismus auf „an indi­
vidual perception of the world and a personal approach to life" (XII). Zwar 
erkennt er die Bemühungen der russischen Symbolisten an, die ästhetische 
Gestaltung zur Lebensform („way of life") zu erheben, doch geraten die symbo­
listischen Gemeinschaftskonzepte (sobornost'), die noch die Kollektiv-Auffas­
sung des Proletkul't vorprägten, sowie der Allgemeingültigkeitsanspruch der 
esoterischen Programme, der Blök zu einem fatalen Mißverständnis der Oktober­
revolution führte, kaum in den Blick. 

Angesichts der problematischen These der Postmoderne vom unwiderruflichen 
Austritt der Menschheit aus der Geschichte und ihrer Darstellung, die sich in den 
Ausdruck ,posthistoire' kleidet und ihren Gegenbegriff in der ,Prähistorie' hat, ist 
besonders dringlich nach den Prinzipien der Modellierung und Darstellung des 
historischen Prozesses zu fragen. Peterson gliedert seinen Gegenstand - als gebe 
es den postmodernen Zweifel an der Historizität der Erscheinungen gar nicht -
konsequent nach historisch-kalendarischem Prinzip in neun Phasen von je zwei 
bis fünf Jahren Umfang mit den Jahreszahlen 1892, 1895, 1898, 1903, 1906, 
1908, 1910, 1914 und 1917 als Einschnitte. Der Vorteil dieser diachronischen 
Verfahrensweise liegt in einer leichten Überschaubarkeit und strengen Folge der 
so erhaltenen Teilperioden, der Nachteil in einem geringeren Eindringen in die 
Textur der Kunstwerke sowie in der Zerlegung der CEuvre einzelner Autoren. 
Hansen-Löve dagegen errichtet aus systematischer Perspektive eine strikt paradig­
matische Typologie, bestehend aus drei konzeptuellen Modellen mit je zwei Sub­
codes. Mit Blick auf den historischen Ablauf überwiegt für ihn der diabolische 
Symbolismus in den 90er Jahren, der mythopoetische in der Zeit von 1900 bis 
1907 und der grotesk-karnevaleske Symbolismus seit 1908. Hier liegt der Vorteil 
in der hohen Bezüglichkeit der erarbeiteten paradigmatischen Elemente (Motive) 
sowie im tiefen Einblick in die semantische Webart der Texte, der Nachteil in der 
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größeren Schwierigkeit, sich einen Überblick über die Folge der Erscheinungen 
zu verschaffen. Hansen-Löves Motive (z.B. »Dualität4, ,Weg\ »Schatten') lassen 
sich vielfältig und ohne Zwang nicht nur untereinander, sondern auch mit Moti­
ven benachbarter Künste, mit der expliziten Poetik, mit ästhetischen Kategorien 
und mit allgemeinphilosophischen Konzepten verknüpfen, Petersons Phasen (z.B. 
»Individualism and Decadence, 1896-1898, »Symbolism as a Unified Movement, 
1904-April, 1906\ ,Years of Crisis and Transition. Art vs. World View, 1909-
1910') hingegen sind leicht auf zeitgenössische historische Erscheinungen (z.B. 
Begegnung und Zusammenstoß von Personen, Krieg und Revolution) zu be­
ziehen. Hier erfahren wir mehr über die Gleichzeitigkeit und Abfolge von Er­
scheinungen und Veränderungen in der Kultur, während Hansen-Löves Verfah­
rensweise Einblick in die Morphogenese und Homologie kultureller Räume ge­
währt. Man wird beiden Verfahrensweisen, dem mehr historisierenden Blick von 
außen wie auch der stärker systematisierenden Innenansicht ihre Berechtigung 
nicht absprechen können. 

Der Gewinn von Petersons Darstellung liegt in der Rücksicht auf die einzelnen 
literarischen Zirkel und ihre Zeitschriften, auf die Autoren4 und ihre Einbettung 
ins literarische Leben (Gedenkfeiern, Polemiken, regionale Besonderheiten), auf 
die Gattungen wie auch auf bedeutende Einzelwerke. Diese Darstellung der Wer­
ke im kulturellen Kontext ist vor allem um eine Synthese der vielen Einzelerschei­
nungen zu einem erzählbaren Faden bemüht, der nach dem vertrauten biologi­
schen Muster Beginn - Blüte - Verfall gesponnen wird. Dies kommt zuvörderst 
der Lesbarkeit dieses Buches zugute, das aufgrund seines unprätentiösen, von 
Fachtermini weitgehend freigehaltenen Englisch auch Studierenden, Literaturlieb­
habern und Fachfremden zur einleitenden Lektüre zu empfehlen ist.5 Wer sich da­
gegen der frühen russischen Moderne zuwendet, um die späte Moderne, wenn 
nicht die Postmoderne besser zu verstehen, muß sich den Arbeiten Hansen-Löves 
widmen. Die vom Verf. vorsichtig geäußerte Hoffnung läßt sich ungeachtet des 
hohen Preises dennoch als Erwartung wiederholen: Diese Geschichte des russi­
schen Symbolismus wird dienen „as a Standard reference work and encourage 
further studie and research among scholars and students of literature" (XIII). 

Rainer Grübel 

A n m e r k u n g e n 
1 Über die Gründe, weshalb es gerade in den USA wirkende Slavisten sind, die 

den Mut, die Ausdauer und die Fähigkeit für solche synthetischen Darstel­
lungen aufbringen, läßt sich nur spekulieren; vielleicht hängen sie mit der stär­
keren pragmatischen Tradition zusammen. 

2 Hinzuweisen ist hier auch auf die Studie des russischen Philosophen V. 
Asmus, Filosofija i estetika russkogo simvolizma. In: Literaturnoe nasledstvo, 
Bd. XXVII/XXVIII, 1937. 

3 Hier sind auch die konzeptionell überzeugenden von Zara Mine inspirierten 
vier Blokovskie sborniki (Tartu 1976-1981) zu nennen. 
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4 Fraglich ist, ob man Sologub und Annenskij ohne nähere Begründung in den 
Symbolismus eingliedern kann. Dagegen hätte m.E. Solov'evs Dichtung (37) 
mehr Raum verdient. 

5 In den Fußnoten und den Literaturverzeichnissen hätte der Slavist die biblio­
thekarisch-wissenschaftliche Transliteration vorgezogen. Schade, daß unge­
achtet der guten verlegerischen Ausstattung des Bandes und der sonst geringen 
Zahl der Druckfehler die Worttrennung wiederholt - vor allem in Eigennamen 
und Bezeichnungen - unorthographisch ist z.B. Nietzsc-heans (3), Ves-tnik 
(17, 19), Vik-ing (29), Sev-eral (34), Sol-ovyev (36, 37, 52), Sol-ogub (47), 
guid-ing (52) usw. 
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